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DER STEIN AUF DER ZUNGE 
(Á la Unamuno mit vereinten Kräften) 

LA PIERRE SUR LA LANGUE 
(Unamunien à deux mains) 
PIATRA DE PE LIMB  

(Unamunian  la dou  mâini) 
THE STONE ON THE TONGUE 

(Unamuno ensemble) 
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Recuerdo abierto
tras la bravura 

de existir

con la cruz de cruces
a pulso de ciudad,

compartiendo
lo acopiado en la

travesía.

A. P. A.
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INSCRIPCIÓN

Fragmentos o astillas de lo entrevisto y sentido por esta Lu-
ciérnaga de Piedra. Así, sin azar, fui anotando el centelleo que
sobrevive a la palabrería, a la calamidad de lo repetitivo, al
decir sin pensar, solo por figurar: Unamuno es más mentado
que leído, más utilizado como pretexto que seguido, por
ejemplo, en su cristianismo reformador, martillo contra ca-
nonjías de tantos fariseos. Este Libro Único es mi humilde ho-
menaje de palabra y obra. Humildad para merodear por el
torbellino eterno; pasión para entrañar su ejemplo y recobrar
la senda de su propio cuerpo, en esta Ciudad-Patria que es
suya y es mía.

Y es único este libro, no solo porque existe un único ejemplar
manuscrito a siete manos y en siete idiomas, sino también por
Arte de mi hermano Miguel Elías, con sus pinturas mesti-
zando Oriente y Occidente. Este libro de ambos, también lo
es de An Oshiro, María Koukentaki, Bernadette Hidalgo
Bachs, Carmen Bulzan, Miriam Borham, Nely Iglesias y Beate
Igler, quienes han hecho la transfusión de mis versos a sus res-
pectivos idiomas. Gracias, gracias, gracias…

Marzo y en Tejares (2013)

ALFREDO PÉREZ ALENCART

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 8



La piedra en la lengua| 9 |

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 9



La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 10



LA PIEDRA EN LA LENGUA
(Unamuniana al alimón)

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 11



Unamuniana al alimón | 12 |

UNAMUNO

Oh señor de Libreros, señor de Unamuno
el mío corazón comparece ante su creencia
sin estatuas, quijotesca teología del ejemplo
dinamitando religiones ¡Evangelíceme, hágalo
sin estampitas ni mentecatadas! ¿Qué habrá 
excomunión? Gracias a Dios, gracias al aletazo
de las cigüeñas sobre la calva del obispo,
gracias a Lázaro de Tejares, por donde duermo.
Ahora le atiendo, profesor sin páginas en blanco,
señor del rectorado para travesías lejos del griego.
Anote el número de este móvil que no tengo
¡Llámeme con su voz que despierta Españas!
¡Persevere, señor de Jugo! Vine de la otra orilla
pero quédome donde se cobijan sus Palabras.

(para Miguel Elías)
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UNAMUNO

O Herr von Libreros, Herr von Unamuno
das Herz, meines, erscheint vor Ihrem Glauben
ohne Statuetten, quijoteske Theologie des Beispiels,
das Religionen sprengt. Bekehren Sie mich! Tun Sie es
ohne Heiligenbildchen und Dummschwätzereien! Sollte es
zur Exkommunizierung kommen? Dank sei Gott, Dank sei

dem Flügelschlag
der Störche über der Glatze des Bischofs,
Dank sei Lazarus von Tejares, dort, wo ich mich zur Nach-

truhe begebe.
Jetzt bin ich für Sie da, Professor ohne leere Seiten,
Herr des Rektorats für Übergänge jenseits des Griechischen.
Notieren Sie bitte die Nummer dieses Handys, das ich nicht

habe.
Rufen Sie mich an mit Ihrer Stimme, die alle Reiche Spaniens

erweckt!
Harren Sie aus, Herr von Jugo! Ich kam von einem anderen

Gestade,
doch bleibe ich diesseits, wo Ihre Worte Obdach geben.

(fur Miguel Elías)
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UNAMUNO

Oh lord of Libreros, monsieur Unamuno
my heart appears before your belief
sans statues, a quixotic theology of exemplar,
dynamiting religions. Evangelize me, do it
without religious pictures or foolishness! Will there be
excommunication? Thanks be to God, thanks to the wingbeat
of the storks above the bishop’s bald head,
thanks to Lazarus from Tejares, where I sleep. 
I’ll be with you presently, professor with no blank pages,
lord of the chancellorship for voyages distant from Greek.
Note down the mobile number I do not possess
Call me with your voice which awakens Spains!
Persevere, monsieur de Jugo! I came from the opposite shore
but I remain where your Words take shelter.

(for Miguel Elías)
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UNAMUNO

Oh, domn al Librarilor, maestre Unamuno,
inima mea se deschide în fat,a credint,ei
fără statui, donquijotească teologie a exemplului
care zguduie din temelii religii. Învat,ă-mă credint,a
fără jalnicele ilustrat,ii! Mi se poate întâmpla
să fiu excomunicat? Lăudat fie Dumnezeu, Lăudată aripa
berzelor deasupra t,estei lucioase a episcopului,
Lăudat fie Lazzaro din Tejares, locul unde îmi aflu odihna.
Al tău sunt acum, profesore fără tăgadă,
magistru al rectoratului pentru traversări departe de limba

greacă.
Notat,i numărul acestui mobil de care nu dispun.
Chemat,i-mă cu vocea dumneavoastră care des,teaptă Spanii!
Perseverat,i, domnule Jugo! Am venit de pe celălalt mal 
dar am rămas unde Cuvintele dumneavoastră îmi sunt

adăpost.

(pentru Miguel Elías)
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UNAMUNO

Oh maître de la rue des Relieurs, maître Unamuno
mon coeur comparaît devant votre croyance
sans statues, quichotesque théologie de l’exemple
dynamitant les religions ¡Evangélisez-moi, faites-le
sans petites images ni sottise! Peut--il être question 
d’excommunion? Grâce à Dieu, grâce au battement d’ailes
des cigognes sur le crâne chauve des évêques,
grâce à Lazarre de Tejares, lieu où je trouve le sommeil.
Maintenant, je suis à vous, professeur sans page blanche,
maître du rectorat prêt à faire des traversées loin du grec.
Notez le numéro de ce portable que je n’ai pas.
Appelez-moi avec votre voix qui réveille les Espagnes!
Persévérez, maître du suc! Je suis venu de l’autre rive
mais je suis resté là où vos Paroles m’offrent le refuge.

(pour Miguel Elías)
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Salamanca, luciérnaga de piedra.
Después daré vueltas
para que no me hiera lo eterno.

サラマンカ、石の蛍よ
後で幾度も散策しよう
永遠に苦しめられないように

Salamanca, Leuchtkäfer aus Stein,
Später werde ich Runden drehen,
damit das Ewige mich nicht verletzt.

Salamanque, ver luisant de pierre.
Ensuite je ferai des tours
afin que ne me blesse ce qui est éternel.

Salamanca, licurici de piatră.
Mă voi întoarce din când în când
ca să nu mă rănească eternul.

Salamanca, stone firefly.
I will later amble around
so the eternal does not wound me

,  . 
    
      . 

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 26



La piedra en la lengua| 27 |

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:35  Página 27



Unamuniana al alimón | 28 |

Afirmas con la verdad
de tu palabra,
sin armas en las manos.

あなたは確言する
真理を貫く言葉と
武器を持たぬ手で

Du stützt dich auf die Wahrheit
deines Wortes,
ohne Waffen in den Händen.

Tu manifestes par  la vérité
de ta parole,
sans armes à la main.

Afirmi cu adevărul
cuvântului tău,
fără arme în mâini.

You assert with the truth
of your word,
with no weapons in your hands.

    
  , 

   . 
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Lo pequeño es lo grande:
una gota de luz,
un Hombre ante la multitud.

小さきものは大なり
光のひとしずくも
大勢の中の一人も

Das Kleine ist das Große:
ein Tropfen Licht,
ein Mensch angesichts der Menschenmenge.

Ce qui est petit est grand:
une goutte de lumière,
un Homme face à la multitude.

Ceea ce e mic, e mare:
o picătură de lumină,
un Om în fat,a multitudinii.

The small is large:
a drop of light,
a Man before the crowd.

    : 
  , 
    . 
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Cristo ampara tu fe,
en una u otra esquina del tiempo.

主はあらゆる時の曲がり角から
あなたの信仰をお見守り下さる

Christus schützt deinen Glauben,
in der einen oder anderen Nische der Zeit.

Le Christ protège ta foi,
dans l’un ou l’autre coin du temps.

Christul ît,i ocrotes,te credint,a,
într-un colt, sau altul al timpului.

Christ protects your faith,
in one corner or another of time.

 ,    , 
    . 
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Poesía, pupila ardiente
en medio del abismo.

詩、それは深淵に
燃え上がる瞳

Poesie, glühende Pupille
inmitten des Abgrunds.

Poésie, pupille ardent
au fond de l’abîme.

Poezie, pupilă arzătoare
în adânc de abis.

Poetry, ardent pupil
in the midst of the abyss.

,     
   . 
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Tu voz avanza siempre,
porque no teme a inquisidores.

片時も止まぬその声は
異端審問を恐れぬしるし

Deine Stimme klingt immer fort,
denn sie fürchtet die Inquisitoren nicht.

Ta voix avance toujours,
elle ne craint pas les inquisiteurs

Vocea ta înaintează mereu,
pentru că nu se teme de inchizitori.

Your voice always advances,
because it does not fear the inquisitors

    , 
   . 
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Reconciliar la razón con lo soñado.
Tarea pura del hombre.

理性と夢との融和こそ
人間に与えられた使命なり

Vernunft und Traum miteinander versöhnen.
Reine Aufgabe des Menschen.

Réconcilier la raison avec le rêve.
Tâche propre à l’homme

A reconcilia rat,iunea cu visarea.
Sarcină specifică omului.

Reconciling reason with dreams.
Pure task of man.

      . 
   . 
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La niebla no oculta
lo numinoso
ni el interior del hombre.

人間の
内奥や感応は
霧に没さない

Der Nebel verhüllt nicht
das Numinose
noch das Innere des Menschen.

Le brouillard ne cache pas
le numineux
ni l’intériorité de l’homme.

Zăpada nu acoperă
numinosul,
nici interiorul omului.

Mist does not hide
the numinous
or the innermost part of man.

    
  

   . 
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Inútiles catedrales
posterior al Gólgota.
Inútiles inciensos…

ゴルゴタの後の
役立たずな大聖堂
役立たずな乳香の数々･･･

Nutzlose Kathedralen
nach Golgatha.
Nutzloser Weihrauch...

Inutiles cathédrales
après le Golgotha.
encens inutiles…

Inutile catedrale
după Golgota.
Inutile tămâieri...

Useless cathedrals
long after Golgotha.
Useless incense…

   
  . 

 ... 
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Leyéndote son oíbles
antiguas voces.

君を読みとけば
古への声が聞こえてくる

Wenn man dich liest
werden alte Stimmen hörbar.

En te lisant on entend
des voix anciennes.

Citindu-te se aud
voci de demult.

Reading you makes
ancient voices audible.

    
 . 
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Todo el cantar
acuarelado por desnudas
agonías.

全ての詩は
むきだしの苦悶で
描かれた水絵

Aller Gesang
aquarelliert von nackten
Todeskämpfen.

Tout le chant
peint d’un dénuement
agonique.

Întreaga cântare
pictată în acuarelă de
dezgolite agonii.

All the singing
watercoloured by naked
agonies.

  
   

. 
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¿Te besaron los traidores,
como entonces
al Amado galileo?

裏切り者共は君に口づけをしたのかい
かの愛しきガリラヤ人にも
かつてそうしたように

Haben die Verräter dich geküsst,
wie ehemals
den Geliebten Galiläer?

Les traîtres t’ont-ils embrassé,
comme jadis ils l’ont fait
au Bien-aimé galiléen.

Te-au sărutat trădătorii
ca odinioară
pe Iubitul galileean.

Did the traitors kiss you,
as they once did
the Beloved Galilean?

  , 
  

  ; 
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¿Destierros, destituciones?
Surco y horizonte deja
un espíritu que no flaquea.

流刑か、罷免か
不屈の魂が残すもの
それは溝と地平線

Verbannung? Absetzung?
Furche und Horizont hinterlässt
einen Geist, der nicht schwach wird.

Exils, destitutions,
sillon et horizon laisse
un esprit qui ne faiblit pas.

Exiluri, destituiri?
Brazdă s,i orizont lasă
un spirit care nu cedează.

Exile, dismissals?
Furrow and horizon left by
a spirit that does not lose heart.

, ; 
    

    . 
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Huracanado espíritu
el del profeta
que habla de ayer a hoy.

昨日から今日を
預言する者の
嵐に吹きすさぶ魂

Stürmischer Geist
der des Propheten,
der von gestern bis heute spricht.

Esprit dans la tourmente
que celui du prophète
dont l’hier  parle à aujourd’hui.

Tulburător spiritul
profetului
ce vorbes,te din trecut până azi.

Hurricane-force spirit
of the prophet
who speaks from yesterday to our time.

   
  
     . 
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Memoria viva eres,
sombra que redobla lo real.

あなたとは生ける追憶
現実を埋め合わす影

Lebendige Erinnerung bist du,
Schatten, der das Wirkliche verdoppelt.

Tu es la mémoire vivante,
ombre qui multiplie ce qui est réel.

Es,ti memorie vie,
umbră ce dublează realul.

Living memory you are,
a shadow that multiplies what is real

  , 
    . 
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Hiciste añicos a tanta impostura
de los mequetrefes.

あなたはこなごなにした
愚か者どものむごい仕打ちを

Zersplittert hast du all die Heuchelei
der Dummschwätzer.

Tu as réduit en miettes la grande imposture
des hommes présomptueux.

Ai zdrobit impostura
oamenilor trufas,i.

You shattered so much imposture
of the busybodies.

      
  . 
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Muestras tus rostros
para el penúltimo paseo.

終盤の散歩
あなたの顔は十色

Du zeigst deine Antlitze
für den vorletzten Gang.

Tu montres tes visages
pour l’avant dernière sortie.

Ît,i arăt,i chipurile
în penultima plimbare.

You display your faces
for the penultimate promenade.

    
  . 
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El vivir y el morir
a diario apadrinan
el presente.

生と死は
日々の今を
見守っている

Das Leben und das Sterben
täglich stehen sie Pate
für die Gegenwart.

La vie et la mort
chaque jour president
le présent.

Viat,a s,i moartea
veghează zilnic
prezentul.

Life and death
daily foster
the present.

   
   

 . 
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Dios, misterio
delicioso, indemne
Verbo esencial.

神とは、甘美な
神秘、無傷で
不可欠な言葉

Gott, köstliches
Geheimnis, heiles,
wesentliches Wort.

Dieu, mystère
délicieux, intact
Verbe essentiel.

Dumnezeu, mister
desfătător, intact.
Verb esent,ial.

God, delicious
mystery, unharmed
essential Verb.

,  
,  

 . 
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¿Quién te conoce,
de verdad,
en la ciudad amarilla?

この黄色い街で、
本当に君のことを
知っているのは誰？

Wer kennt
dich wirklich
in der gelben Stadt?

Qui te connaît,
vraiment,
dans la ville jaune?

Cine te cunoas,te
cu-adevărat
în oras,ul galben?

Who truly
knows you,
in the yellow city?

   
, 

  ; 
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Aparecer y desaparecer.
Todos tenemos nuestro
Triángulo de las Bermudas.

現れては、消え去る。
人が誰しも抱えている
バミューダトライアングル。

Erscheinen und verschwinden.
Wir alle haben
unser Bermuda-Dreieck.

Apparaître et disparaître.
Tous nous avons notre
Triangle des Bermudes.

A apare s,i a dispare.
Tot,i avem al nostru
Triunghi al Bermudelor.

Appear and disappear.
We all have our own
Bermuda Triangle.

  . 
     

  . 
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Al sol de la distancia
se eclipsan
todas las envidias.

羨望は全て
遠くの太陽に
食される

Im Lichte der Entfernung
verschwindet
aller Neid.

Sous le soleil de la distance
s’éclipsent
toutes les jalousies.

În Soarele distant,ei
se eclipsează
toate invidiile.

Under the distant sun
all envy
is eclipsed.

    
  

  . 
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He masticado las uvas
que asoman en tu balcón.

あなたの家のテラスにしなう
ブドウの味をかみしめた

Ich habe von den Trauben gekaut
die an deinem Balkon hängen.

J’ai mastiqué les raisins
qui pendent à ton balcon.

Am mestecat strugurii
care atârnau în balconul tău.

I have chewed the grapes
that hang from your balcony

    
    . 
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Tu universidad, verdadero
recipiente donde depositar
el sentir y el pensar.

あなたの大学とは
感情と思考を蓄積する
真の器

Deine Universität, wahrhaftiges
Gefäß zur Aufbewahrung
des Fühlens und Denkens.

Ton université, vrai
réceptacle où l’on depose
le ressenti et la pensée.

Universitatea ta, adevărat
recipient unde se depozitează
simt,irea s,i gândirea.

Your university, true
recipient wherein to deposit
feeling and thought.

  ,  
  

  . 
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Un pastor fusilado
por hordas salvajes.
Tiembla tu voz.

野蛮な連中に
銃殺された牧師
震える君の声

Ein Hirte, erschossen
von wilden Horden.
Deine Stimme zittert.

Un berger fusillé
par des hordes sauvages.
Ta voix tremble.

Un cioban împus,cat
de hoarde sălbatice.
Vocea ta tremură.

A shepherd executed
by savage hordes.
Your voice trembles.

   
  . 

   . 
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Lo que perdura lleva tu nombre
por la ciudad dorada.

あなたの名は永久となり
黄金郷へといざなわれる

Das Fortwährende trägt deinen Namen
durch die goldene Stadt.

Ce qui perdure porte ton nom
dans la ville dorée.

Fie ca trăinicia să poarte numele tău
în auritul oras,.

What remains bears your name
in the golden city.

,      
  . 
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Que otros incumplan su misión,
fatigados por tu incesante
resplandor.

あなたの不断の輝きに
使命を遂行できぬまま
余人は精根尽きるだろう

Mögen andere ihren Autrag nicht erfüllen,
erschöpft durch deinen ununterbrochenen
Glanz.

Que d’autres n’accomplissent pas leur mission,
épuisés par ton incessant
lumière éclatante.

Cum alt,ii nu-s,i împlinesc misiunea
obosit,i de necontenita ta
lumină strălucitoare.

May others fail to fulfil their mission,
weary of your relentless
radiance.

      , 
    

. 
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Dios del mundo,
acaricia a tu nuevo Job.

世界の神よ、
新しきヨブをいたわり給え

Gott der Welt,
hege deinen neuen Hiob.

Dieu du monde,
caresse ton nouveau Job.

Dumnezeul lumii,
speră la noul tău Job.

God of the world,
caress your new Job.

  , 
    . 

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:36  Página 80



La piedra en la lengua| 81 |

La piedra en la lengua Libro Poesía_Maquetación 1  18/03/13  08:36  Página 81



Unamuniana al alimón | 82 |

¿Pensar algo sin sentirlo?
¿Sentir algo sin pensarlo?

感じることなくして考えられるだろうか
考えることなくして感じられるだろうか

Etwas denken ohne es zu fühlen?
Etwas fühlen ohne es zu denken?

Penser sans sentir ?
Sentir sans penser ?

A gândi fără a simt,i?
A simt,i fără a gândi?

Thought without feeling?
Feeling without thought?

      ; 
      ; 
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Un político payaso
sólo hace llorar
a su auditorio.

ピエロ政治家は
ひたすら聴衆を
涙させる

Ein Politclown
kann nichts anderes als
sein Publikum zum Weinen zu bringen.

Un politicien clownesque
fait seulement  pleurer
son auditoire.

Un politician măscărici,
singur îs,i face să plângă
auditoriul.

A clownish politician
only reduces his audience
to tears.

   
   

  . 
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Vi el río
donde se desdobla
tu imagen.

川をのぞけば
そこには君の
姿があった

Ich sah den Fluss,
in dem dein Bild
sich entfaltet.

J’ai vu le fleuve
dans lequel se dédouble
ton image.

Am văzut râul
în care se dedubla
imaginea ta.

I saw the river
where your image
splits.

   
  

  . 
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Dar ejemplo
a los que van llegando.
Se ilumina la confianza.

訪ねて来る者達に
模範を示すことで
信頼は輝くだろう

Den Ankommenden
ein Beispiel geben.
Vertrauen entsteht.

Donner l’exemple
à ceux qui arrivent.
La confiance s’illumine.

A da exemplu
celor care sosesc.
Se iluminează încrederea.

Setting an example
for those who draw near.
Confidence lights up

  
 . 

  . 
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Escribes epístolas
cual mensajes de bienvenida
a tu genuino yo.

手紙を書く君
真なる自我へ宛てた
歓迎のメッセージ

Du schreibst Briefe
gleichwie Willkommensgrüße
an dein wahres Ich.

Tu écris des épitres
véritables messages de bienvenue
à ton moi authentique.

Scrii scrisori
ca mesaje de bunvenit
genuinului tău eu.

You write epistles
as messages of welcome
to your true self.

  
   
   . 
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Piedra-Imán
para la breve eternidad.
Álzate más.

天然磁石よ
うたかたの永遠に向かって
高く舞い上がれ

Stein-Magnet
für eine kurze Ewigkeit.
Erhebe dich noch mehr.

Pierre-Aimant
pour la brève éternité.
Hisse-toi plus haut.

Piatră-Magnet
pentru scurta eternitate.
Înalt,ă-te mai sus.

Stone-Magnet
for a brief eternity.
Soar higher.

-  
   . 

 . 
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Pordioseros
de resurrección,
somos.

キリスト復活を願う
物乞いなのだ、
我々は。

Bettler
der Auferstehung,
sind wir.

Mendiants
de resurrection
que nous sommes.

Cers,etori
ai învierii
suntem.

Beggars
of resurrection,
are we.

 
 , 

. 
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Largamente pasea
el que tuvo fe
sin engriceser su pensamiento.

末永くさすらうは
思いを鈍色に染めず
信仰心し続けた者

Lange spaziert der,
der Glauben hatte,
ohne sein Denken zu vergreisen.

Il se promène longuement
celui dont la foi
n’a pas noirci sa pensée.

Umblă mult
cel ce a avut credint,ă
care nu i-a întunecat gândirea.

Endlessly he rambles,
he who had faith
without greying his mind.

  
    
     . 
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¿En qué rincón del día
(o de mis sueños)
sellaremos nuestro pacto?

一日のどの片隅で
（あるいは夢の片隅で）
協定を結びましょうか

In welcher Nische des Tages
(oder meiner Träume)
werden wir unseren Pakt besiegeln?

Dans quel espace du jour
(où de mes rêves)
scellerons-nous notre pacte?

În ce moment al zilei
(sau din visele mele)
vom sigila pactul nostru?

In what corner of the day
(or of my dreams)
will we seal our pact?

     
(    ) 

    ; 
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Tu heredad se expande
como una larga mondadura.

細長くむけた樹皮のように
広がりゆくあなたの形跡

Dein Erbe breitet sich aus
wie eine lange Orangenschale.

Ton héritage se répand
comme une longue pelure.

Mos,tenirea ta se extinde
ca o amplă purificare.

Your estate spreads out
like a lengthy peel.

    
   . 
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La piedra en la lengua
y el espíritu
habitando la ciudad.

舌の先に石あれば
魂もまた
街に宿れり

Der Stein auf der Zunge
und der Geist
bewohnen die Stadt.

La pierre sur la langue
et l’esprit
habitant la ville.

Piatra de pe limbă
s,i spiritul
locuind oras,ul.

The stone on the tongue
and the spirit
inhabiting the city.

    
   

  . 
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MIGUEL DE UNAMUNO
Y ALFREDO PÉREZ ALENCART:

LA PIEDRA EN LA LENGUA

BERNADETTE HIDALGO BACHS

Desde luego, por su referencia a la piedra salmantina
tan presente en la voz unamuniana, el título: La piedra en
la lengua, transcrito asimismo en el texto final del poe-
mario, instaura de entrada una complicidad entre Mi-
guel de Unamuno y Alfredo Pérez Alencart, tan apegado
a su ciudad de elección, como lo estuvo el salmantino na-
cido en Bilbao.

Lo que llama la atención es la singularidad de la
forma métrica del poemario de Alfredo Pérez Alencart,
para rendir homenaje a Miguel de Unamuno. Según el
poeta, se trata de “un mestizaje entre el hayku oriental y
el proverbio bíblico, con algunas pizcas del aforismo”.
Bien puede ser una manera de querer condensar en uni-
dades rítmicas muy breves un pensamiento esencial; lo
cual se amolda a la aspiración por lo esencial que une a
los dos poetas. Me parece que ha optado Alfredo Pérez
Alencart por tal modalidad expresiva, para destacar la in-
tensidad y la fuerza de su vínculo con Miguel de Una-
muno, así como para dar testimonio de una apertura y
audacia intelectual antidogmática, puesto que se arraiga
tanto en la tradición oriental como en la Biblia, tanto en
lo profano como en lo sagrado.

No sólo la esencialidad que conllevan la concisión del
hayku o la condensación aforística, la elección del diá-
logo, la evocación de la manera de ser de Miguel de Una-
muno, la alusión a sus obras, a sus temas o a motivos
suyos, hacen de La piedra en la lengua un vibrante y entra-
ñable homenaje a Miguel de Unamuno.
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Como muchas composiciones de Miguel de Unamuno,
los poemas adoptan el diálogo, y en eso ya notamos un
guiño a la expresión poética unamuniana: se abre con una
apóstrofe a la ciudad de Salamanca, y se entabla a conti-
nuación un diálogo con Miguel de Unamuno, con Dios,
o con cualquier hombre que lea estos versos. Sin embargo
se introducen variaciones, dado que otros poemas se ase-
mejan más al lenguaje proverbial o aforístico. 

En la serie poemática de La piedra en la lengua se ob-
servan numerosas referencias intertextuales, pero no po-
demos estudiarlas todas en el marco de este análisis. En
rigor, la intertextualidad va tejiendo un retrato de Miguel
de Unamuno, y nos hace reflexionar sobre lo que nos
aporta hoy el gran poeta y pensador. Asimismo descuella
el parentesco en el pensamiento entre los dos autores. 

Ineludible es mencionar el poema “Salamanca”, de
Romancero del destierro, como hito referencial desde el pri-
mer poema. Mediante la notificación del tópico “ciudad
dorada”, se hace hincapié en la presencia perenne de Mi-
guel de Unamuno en su ciudad: “Lo que perdura lleva
tu nombre / por la ciudad dorada”; aunque lamente el
locutor que no se conozca a fondo a tan insigne persona:
“¿Quién te conoce / de verdad…”. 

Por una parte, se insiste en la actualidad de la voz una-
muniana, al calificar a Miguel de Unamuno de “profeta /
que habla de ayer a hoy”, ya que él también vivió en un
contexto histórico difícil y complejo. Por otra parte, gra-
cias a su voz, el lector se enriquece de las voces del pasado:
“Leyéndote, son oíbles / antiguas voces”, por lo tanto su
expresión da pie a una ampliación del ser mediante el ac-
ceso a otra forma de alteridad, estableciendo una cadena
en el pensamiento humano a través de los siglos. Eso
mismo expresa Miguel de Unamuno en “Credo poético”:
“El alma que aquí dejo / un día para mí se irá al abismo;
/ no sentiré mis cantos; / recogeréis vosotros su sentido./
Descubriréis en ellos / lo que yo por mi parte no adivino”. 

Asociada a la búsqueda constante del ser en su pro-
fundidad, una novela –nivola–“Niebla”, viene aludida
para poner de realce el poder esperanzador de la luz:
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“La niebla no oculta / lo numinoso / ni el interior del
hombre”. Vida y muerte son afirmadas como componen-
tes inherentes al presente: “El vivir y el morir / a diario
apadrinan el presente”; de esta forma se refleja un as-
pecto básico del pensamiento de El sentimiento trágico de
la vida, indisociable de la figura de Miguel de Unamuno. 

Haciendo eco a los propósitos del autor de El senti-
miento trágico de la vida: “El amor es quien nos revela lo
eterno nuestro y de nuestros prójimos”, y de Meditaciones:
“La hermandad que nos une a los otros hermanos”, alaba
el locutor la fraternidad, la sensibilidad, la compasión de
Miguel de Unamuno, y su capacidad a denunciar la in-
justica, aludiendo al trágico destino de Atilano Coco, pas-
tor protestante por quien intercedió el vasco-salmantino
y cuyo destino hizo decir el memorable “Venceréis, pero
no convenceréis”, pronunciado en la ceremonia inaugu-
ral del curso universitario de 1936, meses antes de su pro-
pia muerte: “Un pastor fusilado / por hordas salvajes.
Tiembla tu voz”. La llamada de Miguel de Unamuno re-
suena en los versos de Alfredo Pérez Alencart: “¡Contem-
pla tu miseria, / que es la miseria humana, / la triste
pena; / contémplala y aviva / tu compasión”.

Pone de manifiesto Alfredo Pérez Alencart la humani-
dad, el pensamiento encarnado unamuniano. Ya se sabe
que en El sentimiento trágico de la vida, Miguel de Unamuno
se define como “un hombre de carne y hueso que se dirige
a otros hombres de carne y hueso.[…] no con la razón
sólo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne
y con los huesos, con el alma toda y con el cuerpo todo”.
Se trata de una reivindicación de la autenticidad, de una
obra arraigada en la experiencia vital del ser humano, en-
tendido como ser en su realidad corporal y espiritual.

La necesidad de reflexión a raíz de lo vivido es reque-
rida: “¿Pensar algo sin sentirlo? / ¿Sentir algo sin pen-
sarlo?”, inscribiéndose así en la continuidad de Francisco
de Quevedo. Cabe señalar que para los dos poetas sal-
mantinos la interacción entre vida y pensamiento se im-
pone para llegar “al yo genuino”.
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En La piedra en la lengua, como en Prontuario de infinito,
la inautenticidad viene denunciada, y la plenitud es el re-
sultado de una verdadera relación de amor que trans-
forma la existencia en promesa y en esperanza; en eso
Alfredo Pérez Alencart y Miguel de Unamuno coinciden
sin duda alguna: “¡Y qué otro sentido puede tener el ser o
el no ser! […] ¡Eternidad!, ¡eternidad! Este es el anhelo:
la sed de eternidad es lo que se llama amor entre los hom-
bres; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él”. 

No falta la referencia explícita a la fe de Miguel de
Unamuno en Dios, a la vez presente y ausente, en estos
tres versos: “Dios misterio / delicioso, indemne, Verbo
esencial”. 

Lo inmanente y lo trascendente nutren La piedra en
la lengua, de la misma manera que nutren la vida y las
obras de Miguel de Unamuno. Recordemos “Credo poé -
tico”: “Qué tus cantos sean cantos esculpidos, / ancla en
tierra mientras tanto se elevan”. 

In fine, diré que, motivados por valores cristianos,
ambos autores y ambas personas ponen de manifiesto el
afán “de humanizar la humanidad”, para retomar la ex-
presión de otro gran humanista, Emmanuel Mounier,
quien admiraba mucho a Miguel de Unamuno. Así ter-
mina su homenaje el poeta Pérez Alencart:

La piedra en la lengua
y el espíritu 
habitando la ciudad.
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* Profesora titular del Departamento de Estudios Hispánicos e Ibero-
americanos; Facultad de Letras, Lenguas y Ciencias Humanas de la
Universidad Blaise Pascal (Clermont-Ferrand / Francia). Forma
parte, como Miembro titular, del CELIS (Centre de Recherche sur
les Littératures et la Sociopoétique), de Clermont II, y del PIAL (Po-
ésie Ibérique et d’Amérique Latine), de la Universidad de París IV,
La Sorbona. También es autora de la traducción al francés y de un
estudio sobre Prontuario de infinito (Verbum, 2012), el último libro pu-
blicado por A. P. Alencart.
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DOS POETAS Y UNO MÁS

ALBANO MARTINS

Unamuno merecía el homenaje que ha sido hecho
por estos dos poetas: Alfredo Pérez Alencart y Miguel
Elías. Si el primero exprime, con palabras, sus lucubra-
ciones y mundividencias, el segundo usa el trazo, la línea,
el color, para la expresión de sus ideas y sentimientos.
Uno se sirve del hayku para desvelar el misterio que ha-
bita el mundo y nos habita a todos; el otro, con las tintas
y los pinceles, teje imágenes fulgurantes que son otras
tantas lecturas, esto es, otras tantas interpretaciones de
la envolvente realidad. Uno y otro recorren el universo
de Unamuno y buscan en él una lección y una filosofía
de vida.

La invención es uno de los rasgos comunes a ambos
poetas. Porque el poeta es, ya lo sabemos, un creador. Y
ellos, crean –o recrean–, delante nuestro, una realidad
hecha de señales metafóricas, de símbolos y metamorfo-
sis. Pero hay, entre ellos, otro rasgo común: el de la deli-
cadeza. Con su mano diestra, Elías va al jardín o al
bosque, trae de allí una flor, un árbol, un pájaro, y los
ofrece a nuestra mirada cautiva e inquisidora. O, con la
ciudad al fondo, esboza algunos retratos de cuerpo en-
tero y postura grave, dejándonos a nosotros la iniciativa
de definirles las facciones. Alfredo interroga el sentido
oculto en los meandros y dobleces del lenguaje. Toca,
ansioso, a las puertas de la poesía y de la vida de Una-
muno, y extrae de allí una lectura del cosmos.

Los tres poetas aquí reunidos constituyen una pe-
queña y armoniosa constelación. Llamémosle nuestra y
con ella iluminemos nuestro camino.
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(*) Albano Martins (Telhado, Portugal, 1930) es uno de los más notables
poetas lusitanos actuales.
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Flotación del misterio.
A mí me consta

su larga Presencia.

Don Miguel tiene a Cristo
y aquí, en la ciudad dorada,

celebramos a los dos,
sin importar qué año.

21 de marzo
Día Mundial de la Poesía,

y llegando la Semana Santa.
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La Piedra en la Lengua
(Unamuniana al alimón)

A. P. ALENCART - MIGUEL ELÍAS

A. P. ALENCART

(PUERTO MALDONADO, PERÚ, 1962)

Poeta y ensayista peruano-español. Desde 1987
es profesor de Derecho del Trabajo de la Uni-
versidad de Salamanca. En 2005 fue elegido
miembro de la Academia Castellana y Leonesa
de la Poesía y, desde 1998, es coordinador de
los Encuentros de Poetas Iberoamericanos, que
organiza la Fundación Salamanca Ciudad de
Cultura y Saberes. En poesía ha publicado La
voluntad enhechizada (2001), Madre Selva (2002),
Ofrendas al tercer hijo de Amparo Bidon (2003), Pá-
jaros bajo la piel del alma (2006, con el pintor Mi-
guel Elías), Hombres trabajando (2007, con el
pintor Luis Cabrera), Cristo del Alma (2009), Es-
tación de las tormentas (2009), Savia de las Antí-
podas (2009, con el pintor Miguel Elías), Oídme,
mis Hermanos (2009), Aquí hago justicia (2010),
Cartografía de las revelaciones (2011) y Prontuario
de infinito (2012) Hay un ensayo sobre su obra,
Pérez Alencart: la poética del asombro (2006) de En-
rique Viloria, y un amplio volumen de home-
naje de más de 200 escritores y artistas del
mundo, Arca de los Afectos (2012), coordinado
por Verónica Amat. Su poesía ha sido traducida
a 20 idiomas y ha recibido, por el conjunto de
su obra, el Premio Internacional de Poesía
“Medalla Vicente Gerbasi” (Caracas, 2009) y el
Premio “Jorge Guillén” de Poesía (Valladolid,
2012), entre otros.

MIGUEL ELÍAS 

(ALICANTE, ESPAÑA, 1963)

Pintor, grabador y profesor de la Universidad de
Salamanca, donde se licenció y doctoró. Perte-
nece al Grupo de Investigación GIR, del Insti-
tuto de Investigación en Arte y Tecnologías de
la Investigación (ATA). Ha sido profesor de
Artes Plásticas y Visuales y profesor de la Escuela
Superior de Arte. Actualmente prepara un Ma-
nual de Botánica para Artistas y Estudiantes de
Bellas Artes. Su obra ha sido reconocida en el
Certamen Internacional de Grabado del Museo
de Arte Moderno de Tokio, Premio de Pintura
Ciudad de Burgos, Premio Fray Luis de León,
Premio Arte Joven Diputación de Granada…
Más de 100 exposiciones colectivas y 25 Indivi-
duales. Su obra se ha visto en París, Tokio,
Nueva York, Italia, Venezuela, Brasil, Alemania,
Croacia... Gran parte de sus trabajos se conser-
van en la Sala Goya de la Biblioteca Nacional
de Madrid, Museo Mariano Benlliure de la Se-
mana Santa de Crevillente, Diputación de Ali-
cante, Biblioteca Histórica de la Universidad de
Salamanca, Casa Museo Unamuno y Casa
Museo Rosalía de Castro (Galicia). Amante y
lector compulsivo, ha llenado de su obra poe-
marios de José Hierro, J. H. Tundidor; F. Bri-
nes; V. Cremer; A. P. Alencart; A. Salvado;
Albano Martins; J. Fonseca o R. Palomares,
entre otros.
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