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El idioma es un puente para ir de un lugar a otro con seguridad
La lingua ¢ un ponte per andare sani e salvi da un posto all’altro

(Arnold Wesker)
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Da questa e da quella parte



PORTICO

A todos los apoyos y aperturas que vengo recibiendo, a lo largo
de 27 afios, por parte del Ayuntamiento de Salamanca y de su
Fundacién Salamanca, Ciudad de Cultura y Saberes, ahora se
suma la labor traductora del poeta italiano Vito Davoli, quien,
con esta antologfa, comienza su vinculacién con los Encuentros
de Poetas Iberoamericanos de Salamanca. En este caso, a sus
traducciones, ha sumado la propia maquetacion del libro que
deseamos sea accesible para toda la comunidad de hablantes del
castellano e italiano. Por ello se podra descargar libremente.

Y claro, las gratitudes se extienden al pintor Miguel Elfas,
profesor de la Universidad de Salamanca, por la bella pintura de
cubierta. Y a Yordan Arroyo, investigador y poeta costarricense,
por sus correcciones a los textos en castellano.

De esta forma seguimos celebrando a los excelentes poetas Jaime
Siles (Espafia) y Mifa Gallegos (Costa Rica), quienes fueron
homenajeados en la XXVI edicién de nuestros encuentros.

Alfredo Pérez Alencart
Universidad de Salamanca



PREMESSA

A tutto il sostegno e le liberta che ho ricevuto e ricevo, nel corso
di questi 27 anni, da parte del Comune di Salamanca e della sua
Fundacién Salamanca, Ciudad de Cultura y Saberes, si aggiunge
oggi il lavoro di traduzione del poeta italiano Vito Davoli, che,
con questa antologia, inizia la sua collaborazione con gli
Encuentros de Poetas Iberoamericanos di Salamanca. In questo
caso, al lavoro di traduzione, ha aggiunto anche quello di
impaginazione e grafica del libro che desideriamo comunemente
sia accessibile a tutte le comunita di ligua castigliana e italiana.
Per questa ragione si potra scaricare gratuitamente.

Naturalmente i ringraziamenti vanno estesi al pittore Miguel
Elfas, docente dell'Universita di Salamanca, per la splendida
illustrazione in copertina. E a Yordan Arroyo, ricercatore e poeta
costaricano, per la supervisione ai testi in castigliano.

E cosi che continuiamo a celebrare gli ottimi poeti Jaime Siles
(Spagna) e Mia Gallegos (Costa Rica), che sono stati dedicatari
della XXVI edizione dei nostri incontri.

Alfredo Pérez Alencart
Universidad de Salamanca



NOTA DEL TRADUCTOR

Deseo agradecer al prof. Alfredo Pérez Alencart por la confianza
depositada en mi trabajo de traduccién y por haberme dejado
carta blanca operando sobre este volumen reproducido en
lengua italiana. He aprovechado, trabajando libremente en varios
sectores y sin sentir obligaciones de estricta observancia de la
estructura original cuanto, en cambio, de absoluta fidelidad a sus
poetas, parte de los cuales ya en perspectiva de inclusién en
futuros proyectos que, a partir de esta experiencia, tendran
cuerpo y vida en los préximos meses ampliando los horizontes
de una operacién puente tendiente a difundir los poetas
iberoamericanos en Italia y viceversa.

Por esta razon se han realizado algunas elecciones libres que no
responden perfectamente a la estructura del texto original,
limitadas tanto por exigencias editoriales como sobre todo, desde
el mantener una linea unitaria mas acorde con todo lo que se ha

dado en torno al XXVI Encuentro de Poetas Iberoamericanos
del 2023.

Solo unos pocos caprichos, nada particularmente perturbador: el
sistema se mantuvo casi fiel al texto original, limitindome a
algunas opciones mas libres y originales, asi como dictadas por
la lectura de cada uno de los extraordinarios poetas presentes en
la antologfa. Poetas que me gustaria agradecerles uno por uno
por las oportunidades de disfrute y crecimiento a las que me
permitieron acceder a través de sus versos.

Por ultimo, mi agradecimiento al maestro Miguel Elias, siempre
absolutamente generoso y dispuesto a enriquecer este y tal vez
otros trabajos editoriales: mas pobre habria sido este volumen
sin su espléndida contribucion artistica.

Vito Davoli



NOTA DEL TRADUTTORE

Desidero ringraziare il prof. Alfredo Pérez Alencart per lafiducia
riposta nel mio lavoro di traduzione e per avermi lasciato carta
bianca operando su questo volume riportato in lingua italiana.
Ne ho approfittato, lavorando liberamente su vari settori e senza
sentire vincoli di rigida osservanza della struttura originaria
quanto, invece, di assoluta fedelta ai suoi poeti, parte dei quali gia
in prospettiva di inclusione in ulteriori progetti futuri che, a
partire da questa esperienza, prenderanno corpo e vita nei
prossimi mesi ampliando gli orizzonti di un’operazione ponte
tesa a diffondere i poeti iberoamericani in Italia e viceversa.

Per questa ragione si sono operate alcune libere scelte non
perfettamente rispondenti alla struttura del testo originario,
vincolate sia da esigenze editoriali quanto, soprattutto, dal
manetenere una linea unitaria piu rispondente a tutto quello che
¢ ruotato attorno al XXVI Encuentro de Poetas
Iberoamericanos del 2023.

Giusto qualche vezzo, nulla di particolarmente stravolgente:
I'impianto ¢ rimasto pressocche fedele al testo originario,
limitandomi a qualche scelta piu libera e originale cosi come
dettatomi dalla lettura di ciascuno degli straordinari poeti
presenti nell’antologia. I quali vorrei ringraziare uno ad uno per
le opportunita di godimento e crescita a cui mi hanno permesso
di accedere attraverso i loro versi.

Infine, il mio ringraziamento va al maestro Miguel Elias, sempre
assolutamente generoso e disponibile nell’arricchire qquesto e
forse altri lavori editoriali: piu povero sarebbe stato infatti questo
lavoro senza il suo splendido contributo artistico.

Vito Davoli






JAIME SILES

Jaime Siles (Valencia, 1951) ha ottenuto laurea e dottorato in filologia
classica presso 'Universita di Salamanca: premio straordinario di laurea (1973)
e premio straordinario di dottorato (1976). Borsista presso la Fondazione Juan
March, ha continuato gli studi presso 1'Universita di Ttubingen sotto la guida
di Antonio Tovar. Successivamente ha lavorato come ricercatore presso il
Dipartimento di Linguistica dell'Universita di Colonia, dove ha collaborato
con Jurgen Untermann alla redazione dei Monumenta Linguarum Hispanicarum.
Dal 1976 al 1980 ¢ stato professore di Filologia Latina presso I'Universita di
Salamanca; dal 1980 al 1982 presso quella di Alcala de Henares. Nel 1983 ha
ottenuto la cattedra di Filologia Latina presso I'Universita di La Laguna
(Tenerife). Nello stesso anno ¢ stato nominato direttore dell'Istituto Spagnolo
di Cultura a Vienna e Coadiutore Culturale presso I'Ambasciata di Spagna in
Austria. Cattedratico onoratio dell'Universita di Vienna; professore distinto
presso le Universita di Graz, Salisburgo, Madison-Wisconsin, Bergamo,
Berna, Totino, Ginevra, Ecole Normale Supérieure de Lione, Clermont-
Ferrand, Otléans e Marne - La Vallée. Professore presso I'Universita di St.
Gallen, attualmente ¢ anche Cattedratico emerito di Filologia Latina presso
PUniversita di Valencia. E stato Consulente per la Cultura nella
Rappresentanza Permanente della Spagna presso I'Ufficio delle Nazioni Unite
e Presidente della Societa Spagnola di Studi Classici. Cittadino onorario della
citta di Valencia e Dottore honoris cansa presso I'Universita di Clermont
Ferrand. Ha ha ottenuto, tra gli altri, i Premi Ocnos, per la Critica Nazionale,
il Premio Internazionale Loewe di poesia, il Premio Internazionale
Generazione del 27, il Premio Nazionale di Poesia José Hierro, il Premio
Internazionale di Poesia Citta di Torrevieja, il Tiflos e I'Internazionale di
Poesia Jaime Gil de Biedma, cosi come il Teresa di Avila, quello delle Lettere
Valenciane, I'Andrea Bello e 'UNESCO Spagna, tutti e quattro assegnati al
complesso della sua opera.
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POIESIS

Desde tu piel al mar

ninguna intermitencia.

Sélo cinturas hondas
de breves claridades.
Y, entre la nada, td,
limbo o idioma
desierto todo

de rosa y de coral.
Piedra pulida

donde la luz

es un silencio

a gotas.
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POIESIS

Dalla tua pelle al mare
nessuna intermittenza.
Solo fianchi onde

di brevi bagliori.

E, in mezzo al nulla, tu,
limbo o lingua

tutto deserto

di rosa e corallo.
Pietra levigata

dove la luce

é silenzio

a gocce.

13



RETRATO INTERIOR

Deseos: todos.
Ambiciones: ninguna.
Dejo a los demas

lo que llevo a la tumba.

Vivir no me interesa.
Morir ya no me importa.
Sélo la Nada pura

del Ser y de las cosas.

Sélo la Nada pura
que forja el universo.
Sélo la Nada pura
que funda cada verso.

Lo demas lo regalo.
Lo demas os lo dejo.
¢Para qué quiero yo
lo que sdlo es reflejo?
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RITRATTO INTERIORE

Desideri: tutti.

Ambizioni: nessuna.

Lascio agli altri

quello che mi porto nella tomba.

Vivere non mi interessa.
Morire non mi importa piu.
Solo il Nulla puro
dell'Essere e delle cose.

Solo il Nulla puro
che forgia l'universo.
Solo il Nulla puro
che fonda ogni verso.

11 resto lo regalo.
1l resto lo lascio a voi.
Perché voglio io
cio che ¢ solo riflesso?
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BUCOLICA

Estuve aqui cuando esto era un prado
y no crecfa en él ninguna rosa.
Estuve aqui cuando iniciaba mayo
su mas furtivo florecer de rosa.
Estuve aqui cuando no habia prado
ni mayo erguia sus colores rosa.
Estuve aqui cuando en este prado
mayo pintaba su fulgor de rosa.
Estuve aqui cuando en aquel mayo
no quedo en el prado ni una rosa.
Estuve aqui cuando ya habia prado
pero no habia en ¢l ninguna rosa.
Estuve aqui cuando no era mayo
pero el prado tenia color rosa.

Todos hemos estado aqui, todos dejamos
un mismo mayo aqui la misma rosa.
Todos perdimos en un mismo mayo

el mismo prado y la misma rosa.

Todos la perderan. Sélo nosotros,

que estuvimos aqui, ahora sabemos

el sentido de mayo, del prado, de la rosa.
Sélo nosotros, que no estaremos mas aqui,
sabemos que hemos sido el mismo prado,
el mismo mayo y la misma rosa.

Yo estuve aqui en un prado

que mayo hizo florecer en rosa

y cada mayo siento reflorecer en mi
el mismo prado y la misma rosa.
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BUCOLICA

Ero qui quando questo era un prato

e non cresceva in esso alcuna rosa.

Ero qui quando maggio dava inizio

al suo piu furtivo fiorire di rosa.

Ero qui quando non c'era piu prato

né maggio ritoccava il suo color rosa.
Ero qui quando in questo prato

maggio dipingeva il suo fulgore di rosa.
Ero qui quando in quel maggio

non rimase nel prato nemmeno una rosa.
Ero qui quando gia c'era un prato

ma non c'era in esso ancora alcuna rosa.
Ero qui quando non era maggio

ma il prato aveva colori di rosa.

Tutti siamo stati tutti qui, tutti abbiamo lasciato
in uno stesso maggio qui la stessa rosa.
Abbiamo perso tutti in quello stesso maggio

lo stesso prato e la stessa rosa.

Tutti la perderanno. Solo noi,

che siamo stati qui, ora sappiamo

il senso di maggio, del prato, della rosa.

Solo noi, che non saremo piu qui,

sappiamo che siamo stati lo stesso prato,

lo stesso maggio e la stessa rosa.

Io ero qui in un prato

che maggio ha fatto fiorire in rosa

e in ogni maggio sento rifiorire in me
lo stesso prato e la stessa rosa.
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HIMNO A VENUS

Amor bajo las jarcias de un velero,
amor en los jardines luminosos,
amor en los andenes peligrosos

y amor en los crepusculos de enero.

Amor a treinta grados bajo cero,
amor en terciopelos procelosos,
amor en los expresos presurosos

y amor en los océanos de acero.
Amor en las cenizas de la noche,
amor en un combate de carmines,
amor en los asientos de algun coche
amor en las butacas de los cines.
Amor, en las hebillas de tu broche,
gimen gemas de jades y jazmines.

bl
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INNO A VENERE

Amore sotto cime di veliero,
amore nei giardini luminosi,
amore su binari perigliosi
amore nei tramonti di gennaio.

Amore a trenta gradi sotto zero,
amore nei velluti bellicosi,

amore in espressioni frettolose

e amore negli oceani di metallo.
Amore nelle ceneri notturne

Amorte in uno scontro di carmini,
amore sulle sedute di un’auto,

amore sui sedili dei cinema.

Amore, nelle fibbie della tua spilla,
gemono gemme di giada e gelsomino.
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EL LUGAR DEL POEMA

No esta el poema

en las oscuridades del lenguaje

sino en las de la vida.

No esta en las perfecciones de su cuerpo
sino en las hemorragias de su herida.
No esta donde crefamos que estaba

ni es una imagen unica ni fija.

Esta por donde huye lo que amamos:
esta en su despedida.

Es decirnos adiés nosotros mismos

al cruzar cada vez la misma esquina.
Es la pagina que mueve sélo el tiempo
con su tinta igual pero distinta.

No esta el poema, no, en el lenguaje
sino en el alfabeto de la vida.
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IL POSTO DELLA POESIA

Non sta la poesia

nelle oscurita impervie del linguaggio
ma in quelle della vita.

Non nelle perfezioni del suo corpo

ma nelle emorragie della ferita.

Non sta dove credemmo che ci fosse
né sta in un’immagine unica e fissa.

Sta la dove ci sfugge cio che amiamo:
sta nella sua partenza.

E il nostro dire addio verso noi stessi
sempre attraversando lo stesso incrocio.
E pagina che muove solo il tempo

con il suo inchiostro uguale ma diverso.
La poesia non sta, no, nel linguaggio
quanto nell’alfabeto della vita.
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LA TARDE SE HACE LAGRIMA

La tarde se hace lagrima

y yo dentro de ella

veo surgir la noche

que a mas noche me lleva.

Todo se borra en mi.
Todo, disuelto, suena
en musica que emiten,
sonoras, las esferas.

Por ella voy, asciendo
a una nada perfecta.
Aqui, junto a la noche,
la muerte me alimenta.

Aqui, frente a la noche,
no soy sino una idea
escrita por la luz,
negada por la niebla.

Formo parte de un todo
que la nada sustenta
porque el ser s6lo existe
en la voz que lo crea

y yo soy este nombre

y yo soy estas letras.
La tarde se hace pagina
y yo, su tinta negra.

22
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LA SERA SI FA LACRIMA

Ia sera si fa lacrima

ed io dentro di lei

vedo la notte sorgere
che a piu notte mi porta.

Tutto in me si cancella.
Tutto, disciolto, suona
nella musica emessa,
dalle sonore sfere.

E l'attraverso, ascendo

ad un nulla perfetto.

Qui, insieme a questa notte,
la morte mi alimenta.

Qui, di fronte alla notte,
non sono altro che idea
riscritta dalla luce,
negata dalla nebbia.

Formo parte di un tutto

che non sostiene nulla

perché l'essere esiste solamente
nella voce che lo crea

€ sono questo nome

queste lettere sono.

La sera si fa pagina

ed io, il suo inchiostro nero.

23

La sera si fa lacrima
Antonio Colinas






MIA GALLEGOS

Mia Gallegos ¢ nata in Costa Rica nell'aprile del 1953. E scrittrice e
giornalista, ha pubblicato libri di poesia, di racconti e di saggi. Fra i suoi libri
di poesia: Golpe de Albas. Los Reductos del Sol, Los Dias y los Suerios, El Claustro
Elegido, E! Umbral de las Horas. Fra i racconti e le prose poetiche: Ia
Deslumbrada. Per la saggistica: Tras la huella de Eunice Odjo. Nel 2020 ¢ stata
pubblicata un’antologia della sua poesia dall’editrice della Universidad Estatal
a Distancia. L'editrice Nueva York Poetry Press ha pubblicato nel 2021 la
silloge Es polvo, es sombra, es nada. Sue poesie figurano in numerose antologie
latinoamericane e spagnole. Nel 1985 ha partecipato al Programa de
Escritores in Iowa negli Stati Uniti. Ha ricevuto in tre occasioni il Premio
Aquileo J. Echeverria nella sezione della poesia. F. membro della Academia
Costarricense de la Lengua.
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DE LEJOS VENGO

De lejos vengo,

hartos afios han pasado desde mi juventud.
Soy paciente como Job,

y pese a mis sienes grisaceas,

no estoy enajenada.

Conservo la libertad de la voz primera.
La rebeldia de transitar a mi antojo.
Pocas veces sonrio:

la vida se empeciné en ponerme a prueba
Y pOf €so soy recia,

parca,

solidaria.

Pocas personas a mi alrededor.

No soporto un instante de estruendo y multitud.

Escojo a mis amigos,

otros han llegado y advienen, asi, de improviso.

Los miro, intento dejarme sorprender,

mas ya casi nada me asombra.

Quizas una luz violeta al atardecer,

el brote nuevo en una planta,

el descubrimiento de una nueva galaxia que podamos
habitar...

Pero mas nada.

La vida as{ discurre silenciosa.

Intento huir y siempre estoy puertas adentro
defendiendo esta entrafiable clausura.

Si alguien pregunta, siempre respondo:

«Aqui estoy, nada he perdido,
voy huyendo, huyendo y no sé de qué...»
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VENGO DA LONTANO

Vengo da lontano,

Sono passati tanti anni dalla mia giovinezza.
Sono paziente come Giobbe,

e nonostante le mie tempie grigiastre,

non sono un'alienata.

Conservo la liberta della mia prima voce.
L'incedere ribelle a mio piacimento.
Poche volte sorrido:

La vita si ¢ ostinata a mettermi alla prova
e per questo sono tosta,

parca,

solidale.

Poche persone intorno a me.

Non sopporto un istante di frastuono e folla.

Scelgo i miei amici,

altri sono arrivati e si presentano, cosi, all'improvviso.

Li guardo, provo a lasciarmi sorprendere,

ma quasi niente mi stupisce.

Forse una luce viola al tramonto,

il nuovo germoglio d'una pianta,

la scoperta di una nuova galassia che potremmo
abitare...

Ma non c'¢ altro.

La vita corre cosi silenziosa.

Mi sforzo di scappare e sono sempre al di qua della soglia
difendendo quest'intima clausura.

Se qualcuno domanda, rispondo sempre:

«Eccomi, non ho perso niente,
sto scappando, fuggendo e da cosa non so...»
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MIA DE NADIE

Mia Gallegos.

Mia de nadie. Mia de mi.
Sin una biograffa.
Tierna. Casi 4acida.

Con un destino trazado
en una cruz.

Mia Gallegos. Mia de nadie,

de nadie, nadie, nadie, nadie.
Aferrada a la ternura

como unico pan que no consuela.
Mia de nadie. Mia de mi.

Sin aire. Umbria.

Deja que el tiempo pase.

Deja que la vida pase.

Deja que el amor pase.

Deja que la muerte pase.

Mia sin biografia y sin abuelo.
Sin un sitio.

Ni siquiera santa.

Ni siquiera puta.

Mia de mi.
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MIA DI NESSUNO

Mia Gallegos.

Mia di nessuno. Mia di me.
Senza una biografia.
Tenera. Quasi acida.

Con un destino segnato

in una croce.

Mia Gallegos. Mia di nessuno,

di nessuno, nessuno, nessuno, Nessuno.
Avvinta alla tenerezza

come all’'unico pane che non da sollievo.
Mia di nessuno. Mia di me.

Senza aria. Ombrosa.

Lascia che il tempo passi.
Lascia che la vita passi.
Lascia che 'amore passi.
Lascia che la morte passi.

Mia senza biografia e senza antenati.
Senza un posto dove stare.

N¢é santa

e neppure puttana.

Mia di me.
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MIMI

Mi tfa abuela me protegi6 toda la vida

mientras vivio.

Muri6 a los noventa y dos afios,

longeva y noble.

Su vida transcurrié pegada a la maquina de coser.
Puedo decir sin mentiras

que todos los domingos estrené un vestido nuevo.
De ahi mi amor por las costureras,

por el dedal, las agujas,

los hilos,

las telas, en especial las de algodon y de lino.
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MIMI

LLa mia vecchia zia mi ha protetto per tutta la vita
fintanto che ha vissuto.

Mori che aveva novantadue anni

longeva e nobile.

La sua vita passo un tutt’'uno con la macchina da cucire.
Posso dire senz’alcuna menzogna

che ogni domenica ho indossato un nuovo abito.
Da qui il mio amore per le sarte,

per il ditale, gli aghi,

fili,

tessuti, specie di cotone e lino.
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COREOGRAFIA
Para mi amigo Carlos Cortés

En fin

que no he vivido nada.

No sé qué cosa es una guerra

y tengo como prision al cuerpo
y alma como campo de batalla.

Me debato entre la duda

de reflexionar o fluir;

esto es situarse en el palco de los espectadores,
o estar

en cada intimo instante del milagro.

Vivo de pedacitos,

pero aspiro a la totalidad,

es decir a Mozart y al poema que me redima
y me revele los espacios absolutos

y la nada.

Percibo de mi

los sitios mas secretos:

la culpa,

una tercera conciencia de las cosas,
la dualidad del pensamiento,

la ira pequefia

por lo que ya ocurrié.

Pero he vivido poco. Treinta afos.
Dos amores de piel

y un querer abandonar

esta espera que me sefiala la vida.
Anhelo la anarquia,

el mas tierno desorden del amor,
la cabala
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COREOGRAFIA
Al mio amico Carlos Cortés

Alla fin fine

non ho vissuto proprio nulla.
Non so che cosa sia una guerra
come prigione ho il corpo
I’'anima come campo di battaglia.

Mi dimeno nel dubbio

fra riflettere o fluire;

questo ¢ occupare il palco degli spettatori,
o essere

in ogni intimo istante del prodigio.

Vivo di piccoli pezzi,

ma aspiro alla totalita,

¢ dire a Mozart e alla poesia che mi redima
e mi riveli gli spazi assoluti

e il nulla.

Di me percepisco

gli anfratti piu segreti:

la colpa,

una terza coscienza delle cose,
I’'ambivalenza del pensiero,

la minuscola rabbia

per cio che ¢ gia successo.

Ma ho vissuto poco. Solo trent’anni.
Due gli amori di pelle

¢ un voler lasciar perdere
quest’attesa che mi indica la vita.
Anelo all’anarchia,

il pit dolce disordine d’amore,
la cabala
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los relojes de arena y una habitacién sencilla.

Quiero tener un destino trazado de antemano,
encontrarme con Dios

y los abismos

y no tener conciencia de la llama.

Ser la llama misma y la aventura.

Pero vengo de soledades ultimas,

de conversaciones que nunca concluyeron,

de espejos que me miraron desde la infancia hasta ahora,
de abandonados armarios de caoba que fueron

de tias o de abuelas remotisimas.

Cuan poco he vivido.

No conozco la guerra. Y tampoco la paz.
Me duele la orfandad,

el desarraigo,

el sentirme extranjera en cualquier sitio,
el no pertenecer

a una familia o a una patria.

No puedo narrar una batalla;

ni hablar del hambre y de la peste,

ni escribir la cancién de algun soldado herido,

ni hablar de mujer violada,

ni decir cémo es un cementerio después de una llovizna.

Pero anhelo decir en el poema

que la vida me conmueve,

que respiro mejor cuando me entrego,

que necesito amar de la manera mas simple y primitiva.
Me gusta la paz y la defiendo

y la guerra cuando es justa,

y el sabor de las mandarinas cuando llega el verano,
que me gusta ser una y arraigarme en el cosmos,
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le clessidre e una camera semplice.

Voglio avere un destino gia scritto,
incontrarmi con Dio

e gli abissi

senza la consapevolezza della flamma.
Essere fiamma stessa ed avventura.

Ma vengo da ultime solitudini,

da conversazioni mai concluse,

da specchi fissi su me dall’infanzia ad oggi,
da abbandonati armadi in mogano che erano
di zie e nonne lontane.

Quanto poco ho vissuto.

Non conosco la guerra. E nemmeno la pace.
Fa male essere orfani

¢ lo sradicamento,

sentirmi estranea ovunque,

il non appartenere

a famiglia né patria.

Non posso raccontare una battaglia;

per non parlare della fame e della peste,

né scrivere canzoni di un soldato fetito,

né parlare delle donne stuprate,

né com’¢ un cimitero dopo una pioggerella.

Pero desidero dire nella poesia

che I’esistenza mi commuove,

che respiro meglio quando mi dono,

che ho bisogno di amare nel modo piu semplice e primitivo.
Mi piace la pace e la difendo

e la guerra quando ¢ giusta,

e il gusto dei mandarini quando ¢ estate,

che mi piace essere una e radicata nel cosmo,
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y sentir que mi vida palpita al mismo tiempo que la vida,
aunque no haya vivido,

aunque mi hambre sea de infinito,

aunque No sepa expresar

que por alguna razén precisa estoy aqui,

a punto de vencer,

a punto de mori,

de vivir.

36



e sentire la mia vita palpitare con la vita,
anche se non ho vissuto,

se la fame mia ¢ infinita,

anche se non so esprimere

che per qualche ragione sono qui,

sul punto di vincere,

sul punto di morire,

di vivere.
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GUERRILLERA DE LA BRISA

Me detengo ante las cosas
y las amo.

A un lado de la madrugada
arrojo mi vestido
recortrido de caminos.

Y asi,

simplemente duermo,
con esa extrafia forma
que tengo

de desnudar mi piel

y transformarme en llama
y en sabana despierta.

Me envuelvo hacia dentro,
hacia la flor,

breve biografia

donde la fotosintesis

se embriaga con la luz

y se hace escarcha y vino.

Sin que nadie lo sepa

y lo comprenda.

Tal vez solo el gusano.

Tal vez solo mis pies, tranquilos
puedan saberse vegetal

y jugo.

No sé qué lloraran
los agujeros de mi alma,—vacio amado y dolorido—.

Asi simplemente existo.

Amante compafiera y guerrillera
de la brisa.
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GUERRIGLIERA DELLA BREZZA

Mi fermo davanti alle cose
e le amo.

Di fianco all'alba

getto il mio vestito
percorso di strade.

E cosi,

semplicemente dormo
con quella strana forma
che ho

di spogliarmi della pelle

e trasformarmi in fiamma
e in lenzuola sveglie.

Mi ci avvolgo all'interno,
verso il fiore,

breve biografia

dove la fotosintesi

si inebria di luce

e si fa brina e vino.

Senza che nessuno lo sappia

e lo capisca.

Chissa solo il verme.

Forse solo i miei piedi, tranquilli
possano sapersi vegetali

e succo.

Non so cosa piangeranno
i fori della mia anima, —vuoto amato e dolente—.

Cosi semplicemente esisto.

Amante compagna e guerrigliera
dalla brezza.
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VIVIR

Vivit, ya lo he dicho:
tener sobre las manos un fajo de papeles,
un lapiz, libros, dibujos, suefios.

El alma al descubierto,

vulnerable.

Estar asi. Beberse a uno mismo.

Sollozar.

Tomar el invierno para tejer

una mansién de lino.

Vigilantes los senos,

escondidos en la piel.

Vibrar.

Repasar las camisas, acomodar los suefios,
dejar en perfecta armonia los clavos de olor, la canela,
el aztcar y los aromas.

Dejar el alma al despoblado,

musitar pequefos versos de Sor Juana,
olvidar castigos y derrotas.

Recordar el olor de un verano en Guanacaste.
Fruncir el cenio por placer,

sonreir por malicia.

Vivir

acodada entre sombras,

anifar los ojos

y olvidar, olvidar.
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VIVERE

Vivere, 'ho gia detto:
avere sulle mani un fascio di carte,
una matita, libri, disegni, sogni.

L'anima a nudo,

vulnerabile.

State cosi. Bersi da sé.

Singhiozzare.

Prendersi I'inverno per tessere

un palazzo di lino.

Vigili 1 sent,

nascosti nella pelle.

Vibrare.

Ripassare le camicie, sistemare i sogni,
lasciare in perfetta armonia i chiodi di garofano, la cannella,
lo zucchero e gli aromi.

Lasciare l'anima allo spopolamento,
bisbigliare piccoli versi di Suor Giovanna,
dimenticare punizioni e sconfitte.
Ricordare I'odore di un'estate a Guanacaste.
aggrottare le sopracciglia per piacere,
sorridere per malizia.

Vivere

accasciata tra le ombre,

intenerire gli occhi

e dimenticare, dimenticare.

41






XXVI Encuentro de Poetas Iberoametricanos
Salamanca, Octubre 2023



ANTONIO CARLOS CORTEZ

Portugal

DESPUES DE DICIEMBRE

No puedes hacer que los dfas vuelvan
pues ni siquiera volvera pronto
aquel dia donde al sol fui feliz contigo

Como viejas olas seran los dedos,
hurgando la légica del tiempo
por aquel dfa dormido de diciembre

Preguntaras para qué servian en la arena
los cuerpos tendidos si era para
una nueva piel que estaban reservados

como nieve nueva después del mes estéril
¢Por qué apuntar al cuerpo al nuevo sabor
si es probable que sea amargo

cuando vaya envejeciendo su fuego?
Diciembre es para ti el verano hundido
en la representacion del pasado

Imagen ardiendo como arde el amor

el amor es el tronco expuesto
al sol ya extinto porque fue imaginado.
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ANTONIO CARLOS CORTEZ

Portogallo

DOPO DICEMBRE

Non puoi fare in modo che tornino i giorni
poiché neppure tornera presto
quel giorno in cui al sole con te ero felice

Come vecchie onde saranno le dita
scavando la logica del tempo
per quel giorno sonnolento di dicembre

Chiederai a che servivano nella sabbia
1 corpi stesi se erano destinati
ad una nuova pelle

come neve fresca dopo il mese sterile.
Perché legare al corpo il nuovo gusto
se piu probabilmente sara amaro

quando il suo fuoco tenda ad invecchiare?
Dicembre ¢ per te un'estate sommersa
rappresentazione al passato Immagine

che arde come l'amore arde

'amore ¢ il tronco esposto
al sole ormai estinto perché fu immaginato.
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GIOVANNA BENEDETTI

Panama

EL TRUENO PROMETIDO

Este enorme continente es un jaguar dormido.

Un felino agazapado y ubicuo

que aguarda en cada pie de tierra su momento.

Su mandibula esta tensa:

tiembla embozalada como lenglieta mordaz en sus estigmas.
Y sus garras se hunden en las profundidades carnales del
instinto.

Y su espléndida pelambre manchada de simiente y sangre cruda
respira desencadenando soles de aserrin y de polvora.

Y su pupila veteada de huracanes: brilla

y es con cada mirada toda selva

toda rio, toda montafia, toda pampa

paramo y desierto.

Es el ojo espectral del suefio de la fiera viva.

Es el el colmillo inexorable del relampago

(el trueno prometido).

Es la zarpa acérrima y auténtica

(el fuego de los sacrificios).

La furia inmarcesible de los inmortales

(Ia sombra del tiempo conjurado).

Y es el vientre épico/telarico

de la hermosa bestia antigua: procaz, indémita y bravia.
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GIOVANNA BENEDETTI

Panama

LA PROMESSA DEL TUONO

Questo enorme continente ¢ un giaguaro sonnolento.

Un felino accovacciato e onnipresente

che in ogni zolla attende il suo momento.

Ha la mascella tesa:

imbozzolata trema, nelle sue stigmate, linguetta tagliente.
E i suoi artigli affondano nelle profondita carnali dell'istinto.
La sua pelliccia splendida macchiata di seme e di sangue crudo
respira scatenando stelle di segatura e polvere da sparo.
Ha la pupilla venata di uragani: brilla

ed ¢ tutta la giungla ad ogni sguardo

¢ tutta flume, montagna ed ogni pampa

ogni landa e deserto.

E l'occhio spettrale del sonno della bestia vivente.

La zanna inesorabile del fulmine

(la promessa del tuono).

Ela zampa autentica e accanita

(fuoco di sacrifici).

La furia immarcescibile degli immortali

('ombra del tempo evocato).

Ed ¢ il ventre epico/tellutico

della meravigliosa bestia antica: procace, indomita e ribelle.
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CECILIA ALVAREZ

Esparia

EL TACTO INVISIBLE DE LOS DiAS
I\Y

Ya no tiene musica la lluvia,
solo cae

ruidosa y persistente

y escapa fria entre mis pies,
que ya estan solos.

Se lleva a su paso palabras
y memoria,

so6lo escucho

el estruendo de las gotas

y ninguna voz

rasgando los recuerdos,
ninguna mano

que aparte los ajados visillos
del tiempo.

Es agua, s6lo agua,

es lluvia muda

que cala, pero no me moja
ni me canta.
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CECILIA ALVAREZ

Spagna

IL TOCCO INVISIBILE DEI GIORNI
v

La pioggia ormai non ha piu musica
semplicemente cade
rumorosa e insistente

e fredda sfugge fra i miei piedi
che ormai restano soli.

Si porta dietro parole

e memoria,

ascolto solo

delle gocce il fragore

e senza alcuna voce

a strappare i ricordi,

nessuna mano

che titi le tende sbiadite

dal tempo.

E acqua, solo acqua,

¢ ploggia afona

che cala e non mi bagna

né mi canta.
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IVONNE GORDON

Ecuador

EL PARAISO SIN EQUIPAJE

Si el adids no existe, si sélo es un invento momentianeo,

si el paraiso tampoco existe, y todo esta envuelto en papel de
loteria

con sabor a mar y cielo, con olor a herrumbre de los huesos
con cielos de color caramelo, con segundos de memoria,

si el tiempo tampoco existe y solo es algo que se puede regalar,
pido entonces sélo una hora

para inventar adioses

en los dias que amanecen con labios descarados

que llaman, que quedan, que viven como un milagro,

esos dias duelen al pasar por los pueblos pescadores

al escuchar el lenguaje de los pulpos

que con sus tentaculos cuelgan de un alambre

para disecar el dialecto secreto

y recordar el color de la memoria que no existe

porque ocupa y a la vez es ocupada.

La revelaciéon mas grande

es el caos dentro de un paraguas de Chagal

empapado por el agua de los huesos

es la invencion de los adioses y de la memoria

que se transforma en palabra que yace al fondo del agua
silenciosa

que quema y nombra,

en el vientre de la ballena llena de sol y sal,

mientras las paredes maritimas de la casa susurran,

la costilla de Adan ha sido mordisqueada

y nace con aire azul
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IVONNE GORDON

Ecuador

IL PARADISO SENZA BAGAGLI

Se I'addio non esiste, se ¢ solo un'invenzione momentanea,
se neanche il paradiso esiste, e tutto ¢ avvolto in biglietti di
lotteria

al gusto di mare e cielo, con odore di ruggine d'ossa

con cieli color caramello, con secondi di memoria,

se neppure il tempo esiste ed ¢ solo cosa da poter regalare,
allora chiedo solo un'ora

per inventare addii

nei giorni che sorgono con labbra sfacciate

che chiamano, che restano, che vivono come un miracolo,
quei giorni fanno male passando per villaggi di pescatori
ascoltando il linguaggio dei polpi

che con i loro tentacoli pendono da un filo

per impagliare il dialetto segreto

e ricordare il colotre della memortia che non c'e

perché occupa e al contempo ¢ occupata.

La piu grande rivelazione,

¢ il caos dentro un ombrello di Chagal

inzuppato d'acqua delle ossa

¢ l'invenzione degli addii e della memoria

che si trasforma in parola e riposa sul fondo dell'acqua
silenziosa

che brucia e nomina,

nel ventre della balena piena di sole e sale,

mentre le pareti marine della casa sussurrano,

la costola di Adamo é stata rosicchiata

e nasce con l'aria blu
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de algin Chagal

para vivir la hora en todos los relojes blandos
que es infinita como toda caida sin prisa,

el rito es eterno

en el fondo del precipicio del agua.
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di qualche Chagal

per vivere in tutti gli orologi blandi I'ora
che ¢ infinita come ogni caduta senza fretta,
il rito € eterno

al fondo del precipizio d'acqua.
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RAFAEL SOLER

Esparia

MUJER ANGEL
Para Jacqueline

Llegabamos al filo de las doce
los poetas

reunidos alli
donde Palabra y Amistad
son la manera de hacer de cada

vida la de todos

cada cual en su infortunio mientras
ella

Mujer Angel

disponia el atril

y transparente perpetuaba
en un marco los abrazos

Jacqueline

tan atenta con quien viene
y no se tiene

Jacqueline

tan de todos y de Uno
ahora mas que nunca con NOSOtros.
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RAFAEL SOLER

DONNA ANGELO

Arrivavamo allo scoccare delle dodici
1 poeti

riuniti i

dove Parola e Amicizia

sono il modo di fare di ogni vita

quella di tutti

ognuno nella sua sventura
e lei frattanto

Donna Angelo
disponeva il leggio

e trasparente perpetuava
gli abbracci in cornice

Jacqueline

cosi attenta a chi viene
e non si trattiene

Jacqueline

cosi di tutti e di Uno
ora piu che mai con noi.

55

Spagna

Per Jaqueline



GARY DAHER

Bolivia

CARTAS DEL LIBANO

Un hombre llegé del Libano
en Beirut vestia uniforme.

Olvidado.

Junto a la selva amazonica
repara y vende relojes.

Piensa que en los engranajes

de oro y de rubi

descansa el misterio del tiempo.
No sabe que el diecinueve
pasara como una ventisca

tal lo haran los otros siglos.

Y en el fin

cuando arribe la noche sin manecillas
ningun tictac sera necesario

apenas la montafia

y el magico cedro

ultima luz de la memoria

pedida

la sangre nada consigna

de sus oraciones maronitas

ni de su pesadumbre

por una antigua callejuela de Kobayat
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GARY DAHER

Bolivia

LETTERE DAL LIBANO

Artrivo un uomo dal Libano
a Beirut vestendo un'uniforme.

Dimenticato.

Vicino alla foresta amazzonica
ripara e vende orologi.

Pensa che fra gli ingranaggi
d'oro e rubino

riposi il mistero del tempo.

Non sa che il Diciannove
passera come una tormenta

e gli altri secoli faranno lo stesso.

Ed alla fine

quando senza lancette arrivera la notte
nessun ticchettio sara necessario
soltanto la montagna

e il magico cedro

della memortia ultima luce

richiesta

il sangue non registra alcunché
delle sue orazioni maronite

né delle sue pene

per un antico vicolo di Kobayat
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donde desparramara la infancia.

Raramente

en el silencio llega

una afloranza del arabe
y su graffa secreta.

Senera lengua

a merced de la cual

acaso bajo frondosos mangos

y al son de extrafias orquestas tropicales

habra recibido
largas cartas del Libano.
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dove esplodesse 'infanzia.

Raramente

con il silenzio arriva
una nostalgia per l'arabo
¢ la sua grafia segreta.

Lingua di segni

alla mercé di cui

forse sotto frondosi alberi di mango

e al suono di strane orchestre tropicali
avra ricevuto

lunghe lettere dal Libano.
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JOSE PULIDO

Venezuela

OPTICA DE PECHO ABIERTO

No se puede tener la bienaventuranza,

el gran bien, la felicidad de larga duracion

es menester ensanchar el alma, atrapar lo que puedas
y saborear lo breve

“La beatitud se funda en el acto de ver,
y no en el amor a Dios, que viene después”.
decia Beatriz

Guardo los ojos mientras van pasando
injertos de cantares en bandadas
vientos rotundos que no reconocen

el andar de las piedras

ni el callar de los lobos

Cierro los ojos
para que no sufran desmoronamiento
las habitaciones

(en el silencio abundan

respiraciones de otros seres,

hierbas de fuego,

musica durmiendo debajo de los pisos)
apago la mirada

para que se extravien mis pecados
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JOSE PULIDO

Venezuela

OTTICA APETTO APERTO

Non si puo possedere la beatitudine,

il bene grande, la felicita duratura

¢ necessario dilatare I'anima, prendere quello che si puo
e assaporare il breve

"La beatitudine si compie nell'atto del vedere,
e non nell'amore per Dio, che viene dopo".
diceva Beatrice

Guardo gli occhi mentre vanno passando
inserti di canti in stormi

venti sonoti che non riconoscono
I'andare delle pietre

né il silenzio dei lupi

Chiudo gli occhi
in modo che non soffrano un collasso
le stanze

(dentro il silenzio abbondano

respiri di altri esseri,

erbe infuocate,

musica dormiente sotto i pavimenti)
spengo lo sguardo

cosi che si disperdano tutti i miei peccati
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que se la pasan inventando selvas

y fabricando aguardiente propio

con flores nacidas

en las entrepiernas de las inspiraciones
y ahora esta sensacion carnivora

mas vieja que una iglesia

copia tus facciones mientras me devora

Por eso no despejo las pupilas

para que no se quicbren

las botellas de ajenjo de Lord Byron
y no se desparramen

las rumas de tantas bibliotecas

jay, tus libros!

-Cada nueva emocién es una tumba
donde Lord Byron se levanta-

no quiero abrir los ojos
mi cara ha sido tapiada por la tuya
de tanto detallarte

(mirarte fijamente la frente, la nariz,

entre ruidos y espuma,

desde el Polifemo de la lavadora,

-como clavos calientes los ojos en la bruma-
“¢Por qué tanto mi rostro te enamora

que no ves el jardin?” dijo Beatriz)

Las pestafias extrafas sospechan un delirio

no me atrevo a mover tus poderosos labios

mis huesos creen que cantan porque tu piel los toca
flautas miserables

Estoy orbitando en el silencio de una fotografia
la caseta callejera toma retratos sin sonrisa
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che seguitano a inventare giungle

e a produrre loro propria acquavite

con fiori nati

negli inguini delle ispirazioni:

questa carnivora sensazione adesso

piu vecchia di una chiesa

copia 1 tuotl lineamenti mentre mi divora

Per questo non libero le pupille
perché non vadano in frantumi

le bottiglie di assenzio di Lord Byron

e non si disperdano

le pile di tante biblioteche

Ah, i tuoi libri!

-Ogni nuova emozione ¢ nuova tomba
dove Lord Byron s’alza-

non voglio aprire gli occhi
la mia faccia ¢ murata dalla tua
per tanto dettagliarti

(osservarti fisso la fronte, il naso,

in mezzo a schiuma e rumori,

dal Polifemo della lavatrice,

-come chiodi bollenti gli occhi nella nebbia-
"Perché il mio viso ti innamora tanto

da non riuscire a vedere il giardino?" disse Beatrice)

Le ciglia strane sospettano un delirio

non oso muovere le tue labbra potenti

poiché accarezzate dalla tua pelle credono di cantare le mie ossa
miserabili flauti

Vado orbitando nel silenzio di una foto
la guardiola di strada prende ritratti senza alcun sorriso
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mientras indicas como por encanto

que hunda el botén cuando se ponga verde

no sé calcular la seriedad que exige este momento
y la camara invisible es una potestad que nos rodea

Cierro los ojos para no distraerme

con la inmensa pizarra, tu pizarra

lineas de tiza marcando

las huellas de quienes se fueron por los aires

Para decirlo de una vez y sin adornos:

sé que si abro los ojos

estaras ubicada detras de una cortina

y tienes que ser td, porque si no lo fueras
significarfa que no he llegado todavia al purgatorio.
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mentre indichi come per incanto

di pigiare il pulsante quando diventa verde

non so quantificare la serieta che esige quel momento
e ci circonda tutto il potere della camera invisibile

Rinserro gli occhi per non dover distrarmi
con 'enorme lavagna, tua lavagna

linee di gesso che vanno disegnando

le orme di chi se n’¢ andato per aria

Per dirla tutta e senza troppi orpelli

so che se apriro gli occhi

ti vedro ferma li dietro una tenda

e devi essere tu, perché se non lo fossi

vorra dire che ancora non saro arrivato al purgatorio.
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SALVADOR MADRID

Honduras

PEREGRINACION

La gratitud que puedo darte es una mirada

mientras te alejas entre el parpadeo apagado del camino.
¢donde pueden tus pies ser el poema? ¢dénde tu sombrero
sedimenta la mueca de las hondonadas?

Si al amanecer delatarin donde estd tu corazon,

no irfa a recogerlo para lavarle su perfil de floresta
nacida junto a la ceniza.

Seguro estoy que si me acobardo y voy a su lado

serfa para enterrarlo sin mas sefial que la desesperanza,
sin mas privilegio que la luz en mi cara.

El resto serfa quedarme en la tierra de tus actos

donde bestias y relampagos anclaron su alborada

y dan en banquete tus huellas esparcidas por los caminos
que festejan el gran anonimato de tu raza.

Me quedaria en espera de la hora

cuando no se tiene recuerdo, sino humillacion,

cuando mi pecho esta lleno de miradores,

de calles que se arrastran y de iglesias

que extienden sus brazos a la ultima estrella que divisan;
la hora

cuando el mundo se retuerce en el fondo de un grito,

y todo se afina para morar en lo imposible;

la hora, cuando lo unico que palpita es mi voz, es mi sangre,
tu canto

y tu caida.
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SALVADOR MADRID

Honduras

PELLEGRINAGGIO

La gratitudine che posso darti ¢ uno sguardo

mentre ti allontani nello sfarfallio spento della strada.

Dove i tuoi piedi possono essere poesia? Dove il tuo cappello
sedimenta la smorfia dei capelli?

Se all'alba riveleranno dov'e il tuo cuore,

non andrei a prenderlo per lavare il suo profilo da foresta

nata insieme alla cenere.

Sono sicuro che se mi intimorissi e lo affiancassi

sarebbe per seppellitlo senza alcun simbolo che la disperazione,
senza alcun privilegio che la luce sul viso.

Il resto sarebbe restare nella terra dei tuoi gesti

dove fulmini e bestie fermarono la 'aurora

e le tue orme banchettano sparse per le strade

che celebrano il grande anonimato della tua razza.
Resterei nell’attesa del momento

in cui non restano ricordi ma solo umiliazione,

quando il mio petto ¢ pieno di panorami,

di vie che si trascinano e di chiese

che stendono le braccia verso l'ultima stella che scotgono;
l'ora

in cui il mondo si contorce nel fondo di un grido,

e tutto si definisce per abitare P'impossibile;

l'ora, quando 'unica cosa che batte ¢ la mia voce, ¢ il mio
sangue,

il tuo canto

e il tuo crollo.
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VALERIA SANDI

Bolivia

GEOGRAFIA DE LOS PASOS

Viva estd la fuerza

de los que aun navegan

y curan

sus sueflos mutados.

Viva los que atn tienen brazos

que despliegan sus alfombras enrolladas.

Quiero reconciliarme con los suefios,

que los matorrales

no detengan las incertezas de mis pasos.

Quiero vaciar mis pensamientos

desollar todos los sollozos que no me pertenecen.

Quiero recolectar la fuerza
de los que han conocido el fracaso
y viven.

Quiero aprender a lavarme el rostro
junto a las personas

que empefiaron sus 0jos

a la muerte.

En los periédicos

se ven fotografias quemadas

Y no alcanza ya la garganta
cuando todas son palabras liquidas
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VALERIA SANDI

Bolivia

LA GEOGRAFIA DEI PASSI

Viva ¢ la forza

di chi ancora naviga

e guarisce

1 suol sogni mutati.

Viva coloro che hanno ancora le braccia
per stendere tappeti arrotolati.

Voglio riconciliarmi con i sogni

che i cespugli

non fermino i timori dei miei passi.
Desidero svuotare i miei pensieti

scuoiare quei singhiozzi che non sono miei.

Voglio raccogliere la forza
di coloro che conoscono il tracollo
e vivono.

Voglio imparare a lavarmi la faccia
insieme alle persone

che hanno impegnato i loro occhi
alla morte.

Sui quotidiani

si vedono fotografie bruciate
non si raggiunge piu la gola
quando tutte sono parole liquide
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ecos que caminan de noche

con rumbo al mediterraneo

para desembocar las dltimas lagrimas
antes del naufragio.
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echi che camminano nottetempo
in direzione del Mediterraneo
per riversare le ultime lacrime
prima del naufragio.
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GUILLERMO PILIA

Argentina

MANANA DE SANTIAGO
(A Jaime Siles)

Recuerdo, querido Jaime, los dos
frente al café en un hotel de Santiago
mientras recordabamos en latin

unos versos de Catulo. De pronto

no sé qué habras sentido que dijiste:
“Quién va a creer, un siglo en adelante,
que un poeta espafiol y uno argentino
puedan haber estado esta mafana
platicando aqui en Chile, en este hotel,
acerca de un poema de Catulo”.

Eso fue hace seis afios y hoy entiendo
que el tiempo y el espacio son a veces
convenciones humanas, que a menudo
vuelvo en el corazén a estar contigo
como aquella mafiana; que espafiol

o chileno o argentino son meros
rotulos; que entre el latino y nosotros
no hay hoy dos milenios de distancia;
que la poesia es capaz de abolir

siglos y banderas; que en ella somos
siempre hermanos los dos y asi hoy nos ve
también Catulo, imagino, en lo eterno.
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GUILLERMO PILiA

Argentina

MATTINATA A SANTIAGO
(A Jaime Siles)

Ricordo, caro Jaime, tutti e due

davanti al caffe in un hotel di Santiago
mentre ricordavamo in latino

1 versi di Catullo. All'improvviso

non so che avrai provato quando hai detto:
«Chi credera, un secolo piu tardi,

che un poeta spagnolo e uno argentino
avrebbero potuto stare stamattina

a parlare qui in Cile, in questo hotel,
intorno a una poesia di Catullo.

E stato sei anni fa ed oggi ormai comprendo
che tempo e spazio a volte sono solo
umane convenzioni; che cosi spesso

nel cuote torno a stare insieme a te

come quella mattina; che spagnolo

o cileno o argentino sono mere

etichette; che tra noi e il latino

non ci sono oggi due millenni di distanza;
che la poesia riesce sempre a cancellare
bandiere e secoli; che in essa noi due siamo
sempre fratelli ed ¢ cosi che oggi ci vede
anche Catullo, immagino, in eterno.
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HERNANDO CABARCAS ANTEQUERA

Colombia

PALABRAS DEL ENTUSIASMO

Fray Luis

Luz resplandeciente

Ayudame

Aytadame

Que he tocado la rosa parpura
Que enajena el sentido

Y tengo por su belleza

Mi alma encantada

kokk

De olmo a ganso

De asno a cisne

Y de caballo me transformo en arbol

También ta

Que estas sujeto a la existencia por tenues hilos de arafia
Tienes todas las vidas posibles

1Qué el sefior te proteja de la bellezal

kokk

Cuando la arcilla taponee mis oidos

Y la tierra selle mi boca

Dejen una rendija

El sol enviara sefiales a mis coyunturas
Por tus palabras se abriran mis oidos
Por tu aliento se abrird mi boca

Aun veré brillar las aguas quietas
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HERNANDO CABARCAS ANTEQUERA

Colombia

LE PAROLE DELL’ENTUSIASMO

Fray Luis

Luce splendente

Aiutami

Aiutami

Che ho toccato la rosa purpurea
Che aliena il senso

E per la sua bellezza

Ho l'anima incantata

Rk

Da olmo ad anatra

Da asino a cigno

E da cavallo mi trasformo in albero

Tu pure

Che sei soggetto all'esistenza da sottile ragnatela
Hai tutte le vite possibili

Dalla bellezza ti protegga il Signore

*okok

Quando l'argilla mi tamponi le orecchie

E la terra sigilli l]a mia bocca

Lasciate uno spiraglio

Il sole mandera segnali alle mie congiunture

E le mie orecchie s'apriranno al tuo linguaggio
11 tuo respiro aprira la mia bocca

Vedro ancora brillare le acque quiete.
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SONIA BETANCORT

Esparia

LA PERSEGUIDORA

A veces suefio que desaparece el lenguaje.
Mi boca es un dep6sito de tanques de guerra
y los hermosisimos soldados

abandonan la primera linea del paladar.

A veces suefio que el lenguaje huye,

una averfa del corazoén, el tumor pequenio
que al microscopio revela su caligraffa muda.
A veces sueflo una lengua sin frases,

un accidente cardiovascular 1éxico,

letras que se despegan de la hoja

como patas torcidas, rebobinadas sin tino.

No sé por qué temo morir

y que en mi cuerpo desvanecido alguien lea:
“ausencia de palabra”.

Por qué tanto recelo a la autopsia

de una vida sin idiomas. El mundo

sin su raquitica discusion de vocablos,
mutantes administradores del hueco.

Si no hay lenguaje, squé duele?
La lengua sin boca sorprende en los otros,

La boca sin lengua sorprende en mi cara.

No deseo las palabras, sino su contrario,
persigo sin cansancio lo que no puedo deci.
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SONIA BETANCORT

Spagna

LA PERSECUTRICE

Talvolta sogno che il linguaggio sparisca.
Nella mia bocca carri armati a deposito
e soldati bellissimi

abbandonano la prima linea del palato.

Sogno a volte che fugga il linguaggio,
un’avaria del cuore, il piccolo tumore

che al microscopio svela la sua muta grafia.
Talvolta sogno una lingua senza frasi,

del lessico un incidente cardiovascolare,
lettere che si staccano dal foglio

come zampe contorte, riavvolte senza senso.

Non so perché ho paura di morire

e che qualcuno legga nel mio corpo svanito:
“assenza di parole”.

Perché diffido tanto dell’autopsia

di una vita senza lingue. Il mondo

senza rachitiche disquisizioni attorno ai lemmi,
amministratori mutanti del buco.

Senza linguaggio cos’¢ che fa pit male?
Sorprende negli altri la lingua senza bocca.

La bocca senza lingua sorprende sul mio viso.

Non voglio le parole, piuttosto il loro opposto.
Senza fatica inseguo cio che non posso dire.
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SANDRA BEATRIZ LUDENA

Ecuador

UNA VEZ EL AMOR

Una vez el amor brizna de hierba,

fragilidad de las alas,

hilito en el temblor del ave indefensa,

no solo fe en las tibiezas humanas,

pues, sin saber fuimos luz,

miedo tembloroso en la obscuridad,

y la esperanza en todos,

los demads que también somos.

Nos juntamos en celeste ternura,

como flores de la infancia: verbena y lantana,
y la mano que deshoja me-quiere,
no-me-quiere,

en el corazon sostiene la pasion que hace falta,
asi juntas y de color diferente,

somos poderosos en el amor,

un resguardo que nos salva.

Una vez el amor,

sutileza de mil formas,

vino con el sol y relampago,

en su aurora lo respiré,

pura hoja ciprés y tierra mojada,

a ojos cerrados me perdi en su reino,
belleza que trasciende la ceguera,
éxtasis que supera vicisitudes,
mariposas blancas e imaginaciones.
Después de su luz no hay sombra pasada,
costumbre de inventarte encendido,
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SANDRA BEATRIZ LUDENA

Ecuador

UNA VOLTA L’AMORE

Una volta I'amore filo d'etba

fragilita di ali,

alito nel tremore del passero indifeso,
non solo fede nei tepori umani,

poi che senza saperlo fummo luce,
paura che rabbrividisce al buio,

e la speranza in tutti

gli altri che pure siamo.

Ci uniamo in celeste tenerezza,

come fiori d'infanzia: verbena e lantana
e la mano che sfoglia m’ama

non m’ama,

nel cuore sostiene la passione che abbisogna,
cosi congiunte, di colore diverso,
siamo potenti nell'amore,

riparo che ci salva.

Una volta I'amore,

finezza in mille forme,

venne col sole e il lampo,

nella sua aurora lo respirai,

pura foglia cipresso e terra umida,

ad occhi chiusi mi persi nel suo regno,
bellezza che trascende cecita,

estasi che oltrepassa vicende,

farfalle bianche ed immaginazioni.
Dopo la sua luce non c'¢ piu ombra passata,
abitudine di inventarti inflammato,
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acariciando el filo de tu hotizonte,
soy paisaje que se vela en tu arcoiris.
Una vez el amor fue,

lo sigo reviviendo.
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accarezzando il bordo dell'orizzonte tuo,

sono paesaggio che nel tuo arcobaleno si confonde.
Una volta I'amore fu,

continuo a rivivetlo.
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CARLOS LOPEZ DEGREGORI

Peru

COMO EL MAS LARGO Y SOLO CAMINO

Hay algo perverso en esta inexactitud:
tengo dos corazones

y hoy entregaron su primera sangre.
Los extendi. LLos miré a contraluz.

Les daba vueltas como a dos cajas imposibles de abrir
y que no sabemos qué contienen

o como a dos pajaros
a quienes debemos extraerles la espina que los atraviesa.

Quise ofrecetles aire y agua pero no tenfan boca.
Quise explicarles lo que no puede explicarse.

Quise besarlos
y ellos se revolvian como dos imanes enloquecidos.

Tengo dos corazones
y hoy salieron por mi espalda

abriendo la carne como un remordimiento
O una revocacion.

Yo los vi perderse abrazados entre la niebla
y los charcos fosforescentes de la calle
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CARLOS LOPEZ DEGREGORI

Peru

COME IL CAMMINO PIU LUNGO E DESOLATO

Qualcosa di perverso c’¢ in questa inesattezza:
posseggo due cuori

e il loro primo sangue oggi hanno consegnato.
Li ho allungati. Ii ho osservati in controluce.

Li rigiravo come scatole impossibili da aprire
senza sapere cosa contenessero

o come due passeri
a cui estrarre la spina dorsale.

Volevo offrire loro aria e acqua: non avevano bocca.
Volevo spiegargli quello che non si spiega.

Volli baciarli
e s’agitavano come magneti pazzi.

Posseggo due cuori
e oggi mi son saltati fuori dalla schiena

lacerando la carne come fosse un rimorso
O un recesso.

Li ho visti perdersi abbracciati nella nebbia
nelle pozzanghere di strada fluorescenti
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sin darse la vuelta para mirarme:

dejaban un reguero de sangre

como el mas largo
y solo camino

para llegar a todo.
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senza voltarsi indietro per guardarmi:
lasciando un rivolo di sangue

come il cammino
piu lungo e desolato

per arrivare al tutto.
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CAZAR TRUENOS

voy a cazar Truenos:

las trampas son para los machos y los lazos para las hembras:
voy a retorcer su carne encendida

excavaré el aire para encontrarlos

las paredes dentadas de las montafias:

ain no sé lo que es cazar

y si me pidieras que te explicara por qué debo buscarlos
te dirfa que ellos son el cumplimiento de mi pérdida:
adios: besa el espacio ausente de mi brazo

y déjame tu insensibilidad:

ella es como los Truenos o la musica de los huesos:
deséame Truenos ballena

y mo6rbidos Truenos de marfil

Truenos madre con sus lucinados Truenos hijos:
concédeme el frio amanecer

y la misericordia de los arpones.
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CACCIARE TUONI

vado a caccia di Tuoni:

le trappole sono per i maschi, per le femmine i lazi:
ritorcero la sua carne bollente

per rintracciatli scavero anche 'aria

e le pareti dentate dei monti:

ancora non so cosa sia cacciare,

se mi chiedessi di spiegarti perché dovret cercarli
della mia perdita ti direi che ne sono il compimento:
addio: bacia lo spazio assente del mio braccio

e lasciami 1a tua insensibilita:

¢ come i Tuoni lei o il suono delle ossa:

mi desiderino Tuoni di balena

e morbidi Tuoni d'avorio

Tuoni madre coi loro luccicanti Tuoni figli:
concedimi la fresca aurora

e la misericordia degli arpioni.
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DELFINA ACOSTA

Paraguay

CANCION PARA HACER DORMIR A UN NINO

Ella le acaricia las mejillas con manos

que son como aguas tibias, suaves.

El pequefio no sabe que esas manos son asperas.
LLa mujer ha lavado, despierta y en suefios,

las prendas de vestir de las sefioras

con quienes nunca se sentod

a tomar el té de las cinco de la tarde.

Ella le cuenta a su hijo

que en sus ojos se abre el dfa

y guifia el lucero de la primera calle del cielo.
Le dice que la noche no existe en ningun mapa,
que los caracoles conocen su nombre,

que el lobo feroz se mudé a la otra esquina.
Pero el nifio no duerme.

Escucha embelesado el cuento infinito

que, noche a noche, su madre le cuenta.
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DELFINA ACOSTA

Paraguay

NINNA NANNA
(CANZONE PER ADDORMENTARE UN BIMBO)

Lei gli accarezza le guance con le mani

che sono come dolci, tiepide acque.

11 piccolo non sa delle ruvidita di quelle mani.
Lei ha lavato — sia da sveglia che in sogno -
capi d'abbigliamento da signore

con cui mai s'é accomodata

a sorseggiare il té delle cinque.

Lei racconta a suo figlio

che nei suoi occhi si dischiude il giorno

e strizza l'occhio alla prima luce della via del cielo.
Gli dice che la notte non c'e in nessuna mappa,
che anche le chiocciole conoscono il suo nome,
che il lupo cattivo s'¢ trasferito all'isolato dopo.
Pero il bimbo non dorme.

Ascolta affascinato questa storia infinita

che, notte dopo notte, sua madre gli racconta.
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ANDRES MORALES
Chile

ADRIATICO EN DUBROVNIK
Este mar este mar Este Mar

Unico perfecto conjugado
navegandose perpetuo en su descanso

ceremonia rito de lenguaje

He aqui el rostro de las horas
el brazo que recorre y no respira

(Yo he visto como el sol en su cadencia
adivina el arrebato la partida)

Argonautas que regresan con manzanas
lirios islas en las manos

y el peso de mis ojos en su viaje

Aqui el mar completo en su desnudo
fragil terrible cuerpo entero

Aqui converge el suefio por su sangre
y rompe el sol su centro presentido

(A Jaime Siles)
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ANDRES MORALES
Cile

I’ADRIATICO A DUBROVNIK
Questo mare questo mare Questo mare
Unico perfetto coniugato

nel suo riposo naviga perpetuo

cerimonia rito di linguaggio

Ecco il volto delle ore
il braccio che percorre e non respira

(Io ho visto come il sole nel suo ciclo
indovina lo sfogo la partenza)

Argonauti che ritornano con mele
gigli isole fra le mani

e il peso dei miei occhi in quel viaggio

L’intero mare qui nella sua nudita
fragile terribile corpo compiuto

Attraverso il suo sangue qui converge il sogno
e il sole rompe il suo cielo intuito.

(A Jaime Siles)
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SIXTO SARMIENTO

Peru

HARAPOS

He desenfundado mi arma

Mi arma con municiones de colotes

Yo vengo con ganas

De cobrar todas las deudas

De hacer justicia con el color que da vida a la vida
El camino esta libre

Para mi arma de colores

Mis manos sienten su calentura

Mi corazoén cruje como el pan

En la puerta del horno

He de cubritlo como a un nido de palomas
Entre musgos del tejado de la casa

He de cuidarlo de quienes hacen trizas al trigo
De quienes envenenan el canto sobre el prado
He de cuidarlo también de las caidas de agua
Que con su disfraz de falso blanco

Buscan empacharme en largos suefios

Para arrojarme a los furiosos rios

Vengo hambriento del hambre

Que ronda mi estémago vacio

Vengo a rescatar el madero de la cruz

Del zaguan de casa

Vengo a enfrentar

A los gusanos de la muerte

Por eso urge que las rosas del huerto
Declaren guerra a los harapos del hambre

Y disparen versos

Con su aroma
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SIXTO SARMIENTO

Peru

STRACCI

Ho sfoderato 1'arma

Ha munizioni colorate la mia arma

Vengo col desiderio

Di incassare ogni credito

Fare giustizia col colore che da vita alla vita
Il cammino ¢ spianato

Per la mia arma di colori

Le mie mani sentono la sua febbre
Scrocchia il mio cuore come pane

Sulla porta del forno

Devo coprirlo come un nido di colombe
Fra i muschi sul tetto della casa

Devo proteggerlo da chi fa a pezzi il grano
Da chi avvelena il canto sopra il prato
Devo pure difenderlo dalle cascate d'acqua
Che con la loro apparenza di finto bianco
Provano a imprigionarmi in lunghi sogni
Per gettarmi nei fiumi furiosi

Vengo affamato da fame

Che circonda il mio stomaco vuoto
Vengo a recuperare il legno della croce
Dall'androne di casa

Vengo ed affronto

I vermi della morte

Utrge pertanto che le rose dell'orto
Facciano guerra agli stracci della fame
Sparino versi

Con il loro profumo
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Con sus espinas

Por eso urge

Hermanos

Cuidar los colores que dan vida al mundo
Por eso

Urge

Hermanos

Alimentar la sonrisa que cultiva el dia

Y subvertir

Para caminar libres

Con la fragancia de las rosas después del desayuno.
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E con le loro spine

Urge per questo

Fratelli

Occuparsi dei colori che danno vita al mondo
Per questo

Urge

Fratelli

Nutrire il sorriso che coltiva il giorno

E sovvertire

Per procedere liberi

Con la fragranza delle rose dopo la colazione.
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GERARDO RODRIGUEZ

Meéxico

PAJARO DE DESVAN
(Fragmento)

Cuéntame al oido como es la luz fuera de este desvan
y qué balbucea el aire.

Por descuido perdi la infancia;

el imaginar sin rupturas se volvio territorio de otra memoria,
el pensar materia palpable.

Con rigor vuelvo a empezar

hago de la sencillez mi oficio,

de la soledad destino.

Junto piedra sobre piedra,

mirada sobre mirada,

tedio sobre tedio.

Procuro con la misma palabra nombrar

la oscuridad y la luz,

y atrapar en un espejo lo que le desprendo al tiempo.
En este letargo continuado todas las cosas enmudecen.
Doy pasos en torno a la espera.

La tarde se ha puesto triste, esta queriendo volar.
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GERARDO RODRIGUEZ

Messico

IL PASSERO DELLA SOFFITTA
(Eranmento)

Raccontami all'orecchio com'e la luce fuori da questa soffitta
e cosa dice I’aria balbettando.

Per negligenza ho perduto I'infanzia;

l'immaginare senza crasi s’¢ fatto territorio di un'altra memoria,
pensare materia palpabile.

Con rigore ricomincio da capo

faccio della semplicita il mio mestiere

e della solitudine destino.

Pietra su pietra insieme,

sguardo su sguardo

e noia su noia.

Con la stessa parola cerco di nominare

I'oscurita e la luce,

e in uno specchio intrappolare ci6 che cedo al tempo.

In questo letargo protratto ogni cosa ammutolisce.
Passeggio nell’attesa.

S’¢ fatto triste il pomeriggio: gia chiede di volare.
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HAROLD ALVA

Peru

UNA VENTANA QUE SE CIERRA

Estas horas de paz que me blasfeman,
estos silencios de piedra en mi mano,
gritandome, otra vez, de modo insano,
apuntan sin herir, pero me queman.

Esas lenguas al costado del poema,
sus sombras acercindose macabras,
no me atacan ahora con palabras,
sino con el pufial de otro dilema.

Yo debo ser un muerto en el paisaje,
una oracion leyéndose en la guerra,
el estoico que empufia su mensaje.
Ese animal que a solas nos entierra

resucita también cuando el lenguaje
es solo una ventana que se cierra.

(Poema de SPLLEEN, inédito)
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HAROLD ALVA

Peru

UNA FINESTRA CHE SI SERRA

Ore di pace che mi bestemmiano,
questi silenzi di pietra che ho in mano,
mi gridano ancora in un modo insano,
mirano senza ferire e bruciano.

Quelle lingue sul fianco del poema,
s'apprestano ombrose come tagliole,
non mi attaccano ora con le parole
ma col pugnale di un altro dilemma.

Io devo essere un morto nel paesaggio,
una preghiera che si legge in guerra,

lo stoico che brandisce il suo messaggio.
Quell'animale che solo ci interra

puo risorgere anche quando il linguaggio
¢ solo una finestra che si serra.

(tratto dalla raccolta inedita SPLEEN)
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MARISA RUSSO

Argentina

RIZOMA DEL ENCANTADOR
(a Ricardo Russo)

Papa ama los arboles. De nifia imaginaba: “Es artesano de
gigantes”.

Me ensend que nido es la primera

palabra que los sauces pronuncian. Nitrégeno, raiz, corteza, se
conjugan en su boca como un rizomal de mariposas.

.......... En las islas del Tigre pensé que los arboles eran mis
hermanos.

.......... Una mafana de enero me dijo: “Debajo de este parque
hay otro parque”.

Aprendi que el cielo inicia en el entramado de raices.

100



MARISA RUSSO

Argentina

RIZOMA DELL’INCANTATORE
(a Ricardo Russo)

Papa ama gli alberi. Da bimba immaginavo: "E artigiano di
giganti".

Mi ha insegnato che il nido ¢ la prima

parola che 1 salici pronunciano. Azoto, radice, corteccia, si
coniugano in bocca come un intreccio di farfalle.

...Nelle isole della Tigre pensai che gli alberi fossero miei
fratelli.

...Una mattina di gennaio mi disse: "C'e un altro parco sotto
questo parco'.

Ed imparai che il cielo inizia fra le trame di radici.
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JOSE LUIS GARCIA HERRERA

Espana

CEMENTERIO JUDIO

Toda una vida para llegar a la nada.

Toda la nada para contar una vida.

Toda la nada en la voz de la muerte.

Toda la vida huyendo hacia el silencio.
Escrita sobre una lapida reza una historia

que se repite sobre otra lapida

que junto a otra lapida cubre tierra muerta.
Tras las altas verjas alguien pisa despacio

las huellas que conducen al pasadizo

donde beben salmos de agua las estrellas.
Siglo a siglo los nombres aferrados a la piedra
han soportado las mordeduras del viento,

las puyadas de la lluvia, la picazén de la nieve.
Siglo a siglo aquellos que huyeron tio arriba,
libres como las alas de un albatros,

hallaron en la estrecha sombra de estos muros
refugio para completar la eternidad.

Toda vida merece ser respetada

si Respeto cosech¢ frente a las mareas

y contra los embates del mal tiempo.

Una hora de vida es vida,

y un minuto de vida es vida,

y un segundo de vida es vida.

Toda vida es el ahora, lo que hago o lo que digo:
lo demas es pasado, entrada o salida

port la verja oxidada de cualquier cementerio.
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JOSE LUIS GARCIA HERRERA

Spagna

CIMITERO EBRAICO

La vita intera per arrivare al nulla.

e tutto il nulla a esprimere una vita.

1l nulla intero nella voce della morte.

Tutta la vita fuggendo nel silenzio.

Scolpita su una lapide una storia si racconta

e si ripete sulla lapide accanto

che insieme a un'altra lapide ricopre tetra morta.
Dietro alte cancellate c'é chi calpesta lento

le tracce che conducono al passaggio

in cui stelle bevono salmi d'acqua.

Di secolo in secolo quei nomi avvinti a pietre
hanno sopportato i morsi del vento,

1 colpi della pioggia, della neve il prurito.

Di secolo in secolo chi fuggi su per il fiume
libero come le ali di un albatro,

nelle ombre strette di queste mura ritrova

un rifugio per compiere I'eternita.

Tutte le vite meritano rispetto

se ottennero Rispetto di fronte alle maree

e contro gli assalti del tempo amaro.

E vita anche un'ora di vita

e un minuto di vita ¢ sempre vita.

E un secondo di vita ¢ ancora vita.

Tutta la vita ¢ ora, quello che faccio come quello che dico:
tutto il resto ¢ passato, entrata o uscita
attraverso il cancello arrugginito di tutti i cimiteri.
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SONIA LUZ CARRILLO

Peru

EQUILIBRIO

Escudrifiar lineas
adentrandose en la
imagen

(seda, niebla escurridiza)
como quien avanza

de puntillas

port la cuerda

floja

Avanzar

La mirada

en soslayo

intentando
amablemente

desplazar mascaras

sin perder el misterio
por exceso de luz
Caminar

o detenerse a contemplar
paisajes

(paginas, oscuros pozos)
Expandirse

aferrando

sflabas

Anidar

en paginas ajenas
Sorteando

a cada paso
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SONIA LUZ CARRILLO

Peru

EQUILIBRIO

Investigare linee
addentrandosi nella
immagine

(seta, nebbia sfuggente)
come chi avanza

in punta di piedi

sulla corda

allentata

Andare avanti

Lo sguardo

di traverso

cercando

gentilmente

di spostare le maschere
senza perdere il mistero
per eccesso di luce
Camminate

o fermarsi a contemplare
paesaggi

(pagine, pozzi scuri)
Espandersi

brandendo

sillabe

Nidificare

su pagine estranee
Sorteggiando

ad ogni passo
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el riesgo
de perder
el equilibrio.

De Callada fuente (2011)
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il rischio
di perdere
l'equilibrio.

Da Callada fuente (2011)
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XAVIER OQUENDO

Ecuador

LOS RESTOS

Tal vez, si acaso, quedara de ti, entre la ropa de mis recuerdos,
alguna sonrisa expuesta al finalizar la noche,

cansada de cantar en coro con las agujas negras

y los atomos dispersos que hacen lo oscuro

en medio de la luz tornasolada,

te la devuelvo. No la quiero.

Quedara también de ti, estoy seguro,

como si fuera un tatuaje brillante de la aurora,
algiin suspirante cataclismo de tu voz

en el que decias apenas nada mas que algo
que salfa como una luna palida

en el momento en el que algun desierto
sudaba las aguas de sus nubes utépicas,

te la devuelto. Ya no hace falta.

De ti quedaran, también,

dalo por hecho, los volimenes agonicos de las miradas
que dabas cada vez que sometias tus propios conceptos
a los juicios libres del sefior albedrio

y esos dolores ya sin animo y esas anchuras

que se van haciendo en medio del mudo asunto

de la lengua sin canario.

Te la mando a entregar

en un currier de pegasos postmodernos.

Y de ti: quedo también yo,
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XAVIER OQUENDO

Ecuador

I RESTI

Forse, se di te restasse, fra gli abiti dei miei ricordi
qualche sorriso esposto al fare della notte

stanca di cantare in coro con le lancette nere

e gli atomi dispersi che fanno oscurita

nel mezzo della luce cangiante,

te lo restituirei. Io non lo voglio.

Restera anche di te, ne sono certo,

come se fosse lucido tatuaggio dell’aurora,
qualche ansimante disastro della tua voce
con cui dicevi niente piu di qualcosa

che appariva come una luna pallida

nel momento in cui qualche deserto
sudava le acque delle sue nubi utopiche,
te lo restituiro. Non serve piu.

Di te rimarranno anche,

dallo per certo, gli agonici volumi degli sguardi
dati ogni volta che hai esposto i tuoi concetti
ai liberi giudizi del signor arbitrio

e quei doloti e quelle ampiezze

che si fanno nel bel mezzo di questioni

di lingua senza canario.

Te li faro riconsegnare

da un corriere su pegasi postmoderni.

E di te: resto anch’io
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completo, aun pensandote y a medio hacer la vida,
como la torta a la que se le fue el calor entre los bordes.
No sé si entregarme a domicilio

o mejor

llamar a la funeraria

y pasarte la factura en plazos fijos.
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completo, mentre ti penso ancora e vivendo a meta,
come la torta che va perdendo il calore fra i bordi.
Non so se consegnarmi a domicilio

o meglio

chiamare le onoranze funebri

e farti avere il conto a rata fissa.
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NESTOR ULLOA

Honduras

DE COMO MI MADRE ME ENSENO A SER LIBRE

De mi madre aprendi

a disfrutar el vuelo de las garzas

y a descifrar sus suefios

en el viaje de regreso

hasta los arboles nocturnos.
Intentibamos contarlas al vuelo,

pero pronto olvidabamos los nimeros,
extasiados

por la blancura de la brisa en el rostro.

De mi madre aprendi

que el verdadero amor

nada tiene que ver con el corazon,
sino con las manos;

por eso hoy creo mas en el abrazo
que en los besos.

Mi madre me ensefi6 a descubrir constelaciones
en el agua dormida,

y a nombrarlas con palabras blancas

para que no cayeran en la tentaciéon del abismo.

Compartiamos las noches de verano,
al filo de un tiempo detenido,
contemplando el cielo incendiado.

Y ella callaba

y yo devoraba sus silencios.
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NESTOR ULLOA

Honduras

COME MIA MADRE MI HA INSEGNATO A ESSERE
LIBERO

Da mia madre ho imparato

a godere del volo degli aironi

e a leggere 1 loro sogni

nel viaggio di ritorno

fino agli alberi notturni.

Cercavamo di contarli al volo

ma dimenticavamo presto il loro numero
estasiati

dal candore della brezza sul viso.

Da mia madre ho imparato

che il vero amore

non ha nulla a che fare con il cuore

ma con le mani;

per questo oggi credo piu nell’abbraccio
che nei baci.

Mia madre mi ha insegnato a scoprire costellazioni
nell’acqua quieta

e a nominarle con parole bianche

per evitare che cadessero dentro la tentazione dell'abisso.

Insieme le notti d'estate,

sul filo di un tempo immobile,
contemplavamo il cielo in fiamme.
E lei stava zitta

mentre io divoravo i suoi silenzi.
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Hoy sé muchas cosas de ella.

Sé que siempre se hizo la desentendida
con mi eterno Complejo de Edipo,

y que poco le importo

ni se escandalizo

cuando de nifio decidi

jamas volver a jugar fatbol.

Hoy sé muchas cosas de ella,

como por ejemplo,

que llevarnos a ver el vuelo de las garzas
era su forma de sembrar libertad.
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Oggi so molte cose su di lei.

So che ha sempre finto indifferenza
con il mio eterno Complesso di Edipo,
e che le importo poco

né si scandalizzo

quando decisi da bambino

di non tornare piu a giocare a calcio.

Oggi so molte cose su di lei,

come ad esempio,

che portarci a vedere il volo degli aironi
fu il suo modo di seminare liberta.
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ASUNCION ESCRIBANO

Espana

ACORDE
VIII

Se levanta la mafiana como un canto, como un grito,
como un susurro. Y su algazara trastorna

el palpitar bullente en mis venas del camino.
Hay arboles liquidos donde se alojan elasticos
desmayos y plumajes. Un cauce cobrizo calienta
el inminente aire del otofio. Todo es sosiego.
Como perseguida por el copioso transitar

de los minutos, avanzo rapida y callada,
dejando que la robusta insolencia del momento
se aduene fantasmal de mi mirada

como epistola de un profético milagro.
Ignorante de mi asombro un colirrojo

consagra su cantar a lo inservible,

asalta la quietud con su concierto

incendiando mi piel y mi memoria.

Camino con mis ojos de puntillas

sobre la luz de los cristales de este dia,

para aprender a olvidar en él cémo me llamo.

(De Acorde, Visor, 2014)
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ASUNCION ESCRIBANO

Spagna

ACCORDO
VIII

Si risveglia il mattino come un canto, come un grido,
come un sussurro. E il suo bailamme sconvolge
il palpitare ribollente nel disegno delle vene.
Alberi liquidi ospitano elastici

svenimenti e piumaggi. Un alveo ramato riscalda
I'imminente soffio d’autunno. Tutto ¢ quieto.
Come inseguita dal copioso transitare

dei minuti, avanzo rapida e silenziosa,

lasciando che la robusta insolenza del momento
s’impadronisca spettrale del mio sguardo

come epistola di un miracolo profetico.
Inconsapevole del mio stupore un codirosso
consacra il suo canto all'inutilita,

col suo concerto assale la quiete

bruciando la mia pelle e la memoria.

Vado in punta di piedi coi miei occhi

sulla luce dei cristalli di quest’oggi,

per imparare in lui a scordare il mio nome.

(Da Acorde, Visor, 2014)
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TONY PENA
El Salvador

AMNESIA

Y desde ayer,

fusilaré recuerdos,

aniquilaré cada palabra envuelta en la noche y la mentira,
y esperaré en una esquina rota

donde coincidan la rabia,

el cinismo

y la neblina...
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TONY PENA
El Salvador

AMNESIA

E da ieri,

fucilero ricordi,

annichilird ogni parola avvolta nella notte e nella menzogna,
e resterd in attesa all'angolo di un isolato rotto

dove coincidano la rabbia,

il cinismo

e la foschia...
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PAULO JOSE COSTA

EN CADA HOMBRE UN FRUTO

En el aire

las alas disputan la luz.
Distrayendo el fulgor

de la mirada, se suspenden

en el trazo licteo de las nubes.

Y el cuerpo es un instante azul,
una brisa que oculta

el halito voluptuoso

de la tierra.

En cada hombre un fruto,
creciendo

donde el silencio y el polvo
se confunden
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PAULO JOSE COSTA

Portogallo

IN OGNI UOMO UN FRUTTO

Nell’aria

le ali contendono la luce.
Distraendo il fulgore

dello sguardo, si sospendono
nel latteo tracciato delle nubi.

E il corpo non ¢ che azzurro istante
una brezza che occulta

I’alito voluttuoso

della terra.

In ogni uomo un frutto,
che cresce

dove silenzio e polvere
si confondono.
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LEOCADIA REGALO

Portugal
OCEANO

Islas diseminadas en el mar
envueltas en velo de bruma
llamando insistentemente
en cada estio. Por mi.

El avion sobrevuela la inmensidad del Atlantico.

Océano que rodea

en caluroso abrazo
amniotico liquido

de transparencia sin fin.

El avion planea sobre la tercera.

Regreso a estos parajes

de verdor original
reencuentro la lava extinta
en un mar de obsidiana
donde buceo la angustia
de raiz continental.

Me purifico

renazco

recupero energfas

en los veinte grados de calentura
de esas aguas transparentes
envolventes de ternura

como un vientre maternal.

(Lrad. A. P. Alencart)
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LEOCADIA REGALO

Portogallo
OCEANO

Isole disseminate in matre
avvolte in un velo di nebbia
il loro richiamo insistente
in ogni estate. Per me.

Iaereo sorvola ’Atlantico immenso.

Oceano che circonda
in un abbraccio caldo
liquido amniotico

d’infinita trasparenza.

Laereo plana sulla terza.

Ritorno a questi luoghi

di verde originario

e torno ad incontrare lava estinta
un mare di ossidiana

dove immergo 'angustia

di radice continentale.

Mi purifico

rinasco

recupero energie

nei venti gradi di calore

di queste acque diafane
tenerezza avvolgente
come un grembo materno.
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LETICIA LUNA

Meéxico

LEVITACION DE LA LENGUA

Porque en nombre de tus labios
Dios hablé aquella noche

Mi corazon no se lamenta

Porque el ojo del relampago
También sufrio al enterrar sus llagas
No morira mi vocacion de estrellas

Porque en Babilonia
Extraviamos a nuestra Madre
Por las calles del mundo
Encontré al predicador
Lo vi dar de comer a las palomas
Pintar lienzos en el rostro de la tarde
Y sentir su pulso en el latido de mi voz
Pero su ira grande era y mi ayuno inmenso
Cuando lanz6 su profecia:
Envainaras tu espada en medio de los hombres
Tu lengua se hara paloma
Y estremecera los aires
Y surcara los vientos
Y todo aquel que oidos tenga
Escuche...

124



LETICIA LUNA

Messico

LEVITAZIONE DELLA LINGUA

Perché in nome delle tue labbra

Quella notte Dio parlo

Non si lamenta il mio cuore

Perché l'occhio del fulmine

Ha pure patito nel seppellire le sue piaghe
Non morra la mia vocazione alle stelle

Perché in Babilonia
Abbiamo perso nostra Madre
Per le strade del mondo
Incontrai il predicatore
Lo vidi dar da mangiare ai piccioni
Dipingere tele sul viso della sera
E lo senti pulsare nel battito della mia voce
Ma si trattava della sua grande rabbia e del mio digiuno
immenso
Quando ha lanciato la sua profezia:
Rinfodererai la spada in mezzo agli uomini
La tua lingua diventera colomba
E scuotera ogni cielo
E solchera i venti
E chiunque abbia orecchie

Ascolti...
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JULIA PIERA

Espana

Aumenta el atardecer

y emerge la cordura

en un plano de desechos.
Vuelven las manzanas de oro

a endulzar nuestras camas
junto a las mareas,

se borran los cielos de alquitran
y el olor a moluscos cadaver.
Hay alas limpias.

Calmas.

Distancia expon

para esculpir ufias nacaradas
donde no habia dedos. Dame

tu despacio,

oftécete un rumor o ruido claro,
labios, olas al envés.

Procurate arterias

resinas afluentes caudal,
crespones expén de hueso
sobre llaves abrazos margen,
reinventa marfil

preferidos nudos musculos blancos,
sien.

Mas dame un alma,

caida de imperfeccion suficiente,
rotacién de luces,

un alma no animal,

azalea, corona, almendra, maiz
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JULIA PIERA

Spagna

1l crepuscolo aumenta

riemerge la lucidita

su un piano di rifiuti.

Le mele d'oro tornano

ad addolcire i nostri letti

insieme alle maree,

vengono cancellati i cieli di catrame
e il fetore di carcasse di molluschi.
Ci sono ali pulite.

Calme.

Metti in mostra la distanza

per scolpire unghie perlate
dove non c'erano dita. Dammi
la misura della tua lentezza,
concediti voce o rumore chiaro,
labbra, onde verso il basso.
Procurati arterie

resine affluenti a fiotti,

mostra crepe d’0sso

su chiavi abbracci margine,
reinventa ’avorio

nodi prescelti di muscoli bianchi
e tempia.

Poi dammi un’anima

caduta d’'imperfezione sufficiente,
rotazione di luci

un’anima non animale,

azalea, corona, mandorla, mais.
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MARGARITA LEOZ

Espana

DESINTEGRACION

Me he mecido como los bejucos perezosos
que en lugar de trepar

se dejan caer con la languidez de la muerte.
He extraviado identidad y nombre

he sido una sombra transparente

todo aquello a lo que pertenecia se ha borrado.

Desaparecer

de eso se trata conservar

s6lo la esencia despojarse

hasta chocar con un corazén abierto
expuesto y palpitante.

Que las moscas se posen sobre mis restos
que los zanates celebren un banquete en mi honor.
Ser entregada al fuego del sol

al embate de la ola

burlando asi a la predestinacion

a las arrugas

al polvo de los museos.

No caminar nunca mas

perder mis piernas.

Que los charancacos altivos repten por mi pecho
se detengan a olisquear y continden

su camino

como si mi cuello fuese

uno mas de esos troncos
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MARGARITA LEOZ

Spagna

DISINTEGRAZIONE

Ho penzolato come un bradipo fra liane

che all’arrampicarsi

preferisce abbandonarsi con languore di morte.
Ho gia smarrito nome e identita

sono stata un'ombra trasparente

tutto cio a cui appartenevo ¢ cancellato.

Scomparire

di questo sl tratta conservare

solo l'essenza spogliarsi

fino a scontratsi con un cuore aperto
esposto e palpitante.

Si posino le mosche sui miet resti

e 1 gracchi celebrino un banchetto in mio onore.
Essere consegnata al fuoco del sole
all’assalto dell'onda,

raggirando cosi la predestinazione

a rughe

a polvere di musei.

E mai pit camminare

perdere le mie gambe.

Che le lucertole altezzose striscino sul mio petto
sostino ad annusare e continuino

il percorso

come se il mio collo fosse

un altro di quei tronchi
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atrapados con delicia por los muslos de la tierra.

Que mi sangre se torne del anil del mar
y mis 0jos

del verde de Yojoa.

Desprenderme de las tltimas cruces

de las ultimas sogas.

No necesitar ya mas de la respiracion
ni del oxigeno.

Que mis cabellos devengan plantas acuaticas
y llegada la hora

en un amanecer radiante

desaprendan la capacidad de flotar:

con suma lentitud me irin hundiendo

—hacia abajo, hacia abajo—

hacia ese fondo donde no se distingue el agua del limo
donde ni siquiera la luz podra venir a rescatarme

en el limite del tiempo

en el extremo olvido.
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catturati con delizia dalle cosce della terra.

Prenda forma il mio sangue dall'indaco del mare
e 1 miei occhi

dal verde di Yojoa.

Staccarmi dalle ultime croci

dagli ultimi cappi.

Non aver mai piu bisogno del respiro
né dell’ossigeno.

Siano piante acquatiche i miei capelli
e quando arriva I'ora

in un alba radiosa

si scordino di saper fluttuare:

mi affonderanno con lentezza estrema

— giu, piu giu —

al fondo dove si confondono acqua e limo
dove neanche la luce potra riscattarmi

nel limite del tempo

nell'estremo oblio.
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JOSE MARIA MUNOZ QUIROS

Espana

VIVO POR TI

Cada dia me descubro por ti,
levanto una furia de sombra

y es por ti.

Enciendo la mafiana

cuando brilla la intensidad del agua
y es por ti.

Siempre libras batallas con mis ojos,
enarbolas el mundo,

sublevas la insumisa plenitud de los labios
que tienen que callar,

y €s por ti.

Desde el temor

que construye mi vida

me lleno de preguntas,

y es por ti.
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JOSE MARIA MUNOZ QUIROS

Spagna

VIVO PER TE

Mi riscopro ogni giorno attraverso di te,
sollevo furie d'ombra

ed ¢ per te.

Do fuoco al mattino

quando balugina l'intensita dell'acqua

ed ¢ per te.

Sempre intraprendi battaglie coi miei occhi,
inalberi il mondo,

sollevi l'indomita pienezza delle labbra
che devono tacere,

ed ¢ per te.

Dalla paura

che edifica la vita mia

mi riempio di domande,

ed ¢ per te.
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JUAN MARES

Colombia

AQUELLA VEZ

¢Recuerdas, Mirta, aquella vez?

Diciembre, en el quicio de la puerta

¢Recuerdas ese abrazo y aquel beso?

Y se abri6 la puerta al entrar la llave

Como un jabrete sésamol

Y la puerta fue misterio para los ojos de la calle.
Habiamos entrado quedando en el zaguancito
Entonces se abrieron mis ojos

Vi tu boca sedienta y me dio sed

Bueno, se abri6 tu boca, se abrié tu alma de paloma
Y se abri6 todo en esplendor y fantasia

Como una flor desplegando su corola de pétalos
Y nos cubrieron tus ojos y los mios

Y contra la pared, toda ella temblando

Sentimos las bengalas sobre un cielo

De primavera celeste: era diciembre 24
Recuerdo, Mirta, no todas las veces

He vivido un diciembre como ese.
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JUAN MARES

Colombia

QUELLA VOLTA

Ricordi, Mirta, quella volta?

Dicembre, sullo stipite della porta

Quell'abbraccio e quel bacio li ricordi?

E la porta si apti quando la chiave entro

Come un «Apriti sesamol»

Quella porta era un mistero per gli sguardi della strada.
Entrammo per restare nel piccolo ingresso

Allora si aprirono i miei occhi

E vidi la tua bocca assetata ed ebbi sete

Si, la tua bocca si apri e si dischiuse la tua anima di colomba
E s'apri tutto fra splendore e fantasia

Come un fiore apre i suoi petali a corolla

Ci ricoprirono gli occhi tuoi ed 1 miei

E contro la parete che tutta tremolava

Sentimmo esplodere i bengala sopra un cielo

Di primavera cristallina: era Dicembre 24

Me lo ricordo, Mirta, e non tutte le volte

Ho vissuto un dicembre come quello.
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ISABEL MATTA BAZAN

Peru

EL AMOR Y LA MUERTE

Sélo por hoy la serenidad es absoluta

y bajo el cielo despejado visito mis tltimas moradas:
el amor y la muerte

la muerte y el amor.

Amo y muero

amo como la primera vez

infinita en lo finito

muero en la resurreccion.

No hay mas lugares para descansar

mis ojos exhaustos y amarillos.

Camino hacia mis vagones elegidos.

Mantengo el aleteo de plumas albas

sobre una ciudad despojada de luz.

El amor y la muerte al fin encienden la mirada del sol.
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ISABEL MATTA BAZAN

Peru

L’AMORE E LA MORTE

Assoluta ¢ la serenita solo per oggi

e sotto il cielo terso visito le mie ultime dimore:
'amore e la morte

la morte e l'amore.

Amo e muoio

amo come la prima volta

infinita nel finito

e risorgendo muoio.

Non ¢’¢ piu luogo dove riposare

questi miei occhi esausti ed ingialliti.

Cammino in direzione dei vagoni che ho scelto.
Conservo il battito di piume d’ali all’alba

su una citta spoglia di luce.

Amore e morte finalmente danno fuoco allo sguardo del sole.
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AMALIA IGLESIAS SERNA

Espana

LEY DE VIDA

Porque las enredaderas

crecen mas deprisa que mis versos

y acaso no he aprendido a decirte

la palabra que consuela o que acompafia.
Decirte, por ejemplo,

que ni siquiera importa

la duracién del pajaro en la herida,

que el azar dispone sus luces de colores
para vernos girar en su cielo insaciable,
que las estrellas muertas

volveran a brillar en otros 0jos.
Decirte, acaso,

que la luz ya es bastante,

y su euforia fugaz

eterniza en NOSOtros.

Porque nada sublime

se puede habitar sin desgarro

y alguna vez debemos

contener la respiracion

para coger después el aire con mas fuerza.
Decirte que no hay baliza ni estrategia,
que todo lo que tienes

eres td en la espesura

y eres la diana

donde habra de volver

la flecha que lanzaste.

(Del libro Ldzaro se sacude las ortigas, Abada, 2005)
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AMALIA IGLESIAS SERNA

Spagna

LEGGE DI VITA

Perché i rampicanti

crescono piu veloci dei miei versi

e forse non ho imparato a dirti

la parola che consola o che accompagna.
Dirti, per esempio,

che non importa neanche

la durata del passero nella ferita,

che il caso dispone le sue luci colorate
per vederci girare nel suo cielo insaziabile,
che le stelle morte

torneranno a brillare in altri occhi.
Dirti, forse,

che la luce ¢ gia abbastanza,

e la sua euforia fugace

si fa eterna dentro noi.

Perché nulla di sublime

puo essere abitato senza strappi

e talvolta dobbiamo

trattenere il respiro

per prendere aria dopo con piu forza.
Dirti che non c'¢ segnale o strategia,
che tutto cio che hai

sei tu nel tuo spessore

e sei il bersaglio

dove dovra tornare

la freccia che hai lanciato.

(Tratta dal libro: Ldzaro se sacude las ortigas, Abada, 2005)
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MARCIA BARROCA

NI LENGUA NI VERSO

Era mio

el vino caliente
recibido en el beso
como si nada

ni lengua

ni verso

pudiesen tachar
fonemas y piel

Mio

también era

el vientre

los pezones brotados
cual si fuese reina
manando miel
mientras aguijonea
Mios

eran los poemas
dorados de crisantemos.

140

Brasil



MARCIA BARROCA

NE LINGUA NE VERSO

Era mio

il vino caldo
ricevuto nel bacio
come se niente

né lingua

né verso

potessero cassatre
fonemi e pelle

Mio

pure era

il ventre

capezzoli fioriti
come fossi una regina
che stilla miele
mentre punge

Mie

erano le poesie

di crisantemi d'oro.
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MIGUEL FALQUEZ-CERTAIN

Colombia

EL NOMBRE DE LAS COSAS

Siempre existe algo que no marcha con la realidad de las cosas.
Si miras el ocaso y no comprendes el viaje que a punto estas
de emprender, tal vez sea necesario recoger tus pasos,
acaso recordar como era el cielo que se sumergifa en el océano
como la tinta indémita de un pulpo desquiciado. No sientes
hoy en el recuerdo el grito ahogado del disturbio ni el reflujo
de un don inconfeso: comprendes la pluralidad de voces
y la marcha indefectible de tus jugos, o saltas o mueres
o vives o triunfas, pero el mundo alli continda, ajeno en su
cercanfa de abismos, con los ecos de multiples ofertas
y las renuncias de caniculas en los estertores de la caspide,
o tal vez con el llanto incomprensible y hosco que hace posible,
finalmente, el conocimiento histérico de tu realidad.
Cada hecho es posible interpretatlo y reinterpretatlo
de multiples maneras, porque es necesario que sepamos
lo que es la razén y como alcanzarla: la existencia subvierte
la verdad, ocultandola, desplazandola, suprimiéndola.
Sin embargo, no comprendes la acuciosidad de sus
desempefios (ese rito inveterado de su muda elocuencia)
ni los conflictos de los diversos significados.

El mundo
ocupa los espacios de la mente: mi auténtico yo,
no puedo poseetlo, porque la realidad es presente
como transicion. Estamos solos. En medio de la libertad
absoluta de la noche, en el gesto decidido de la desposesion,
en la ausencia irrecordable de ataduras, fetiches y estirpes,
el alba anuncia, en el incendio glacial de los arreboles,
el fin ineludible de nuestra larga noche y el inicio de la paz.
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MIGUEL FALQUEZ-CERTAIN

Colombia
IL. NOME DELLE COSE

C'¢ sempre qualcosa che non va con la realta delle cose.
Se guardi il tramonto e non capisci il viaggio che sei sul punto
di cominciare, forse ¢ necessario raccogliere i tuoi passi,
ricordare, chissa, com'era il cielo che si immergeva nell'oceano
quasi indomito inchiostro di un polpo pazzo. Non senti
oggi nel ricordo il grido soffocato della rivolta né il riflusso
di un dono inconfessato: comprendi la pluralita di voci
e l'indefettibile marcia dei tuoi succhi, o salti o muoti
o vivi o trionfi, ma il mondo i continua, estraneo nella sua
prossimita agli abissi, con gli echi di molteplici offerte
e 1 rifiuti di canicole nelle fogne al vertice,
o forse con il pianto incomprensibile e scontroso che rende
possibile,
infine, la conoscenza storica della tua realta.
Ogni fatto ¢ possibile interpretarlo e reinterpretarlo
in molteplici modi, perché ¢ necessario sapere
cio che ¢ la ragione e come raggiungerla: I'esistenza sovverte
la verita, nascondendola, spostandola, reprimendola.
Tuttavia, non capisci l'urgenza di quelle
prestazioni (questo rito inveterato della sua muta eloquenza)
né 1 conflitti dei diversi significati.

1l mondo
occupa gli spazi della mente: il mio autentico io,
non posso possedetlo, perché la realta ¢ presente
come transizione. Siamo soli. Dentro la liberta
assoluta della notte, nel gesto deciso dell'espropriazione,
nell'assenza immemorabile di legami, feticei e stirpi,
l'alba annuncia, nell'incendio glaciale delle agitazioni,
la fine inevitabile della nostra lunga notte e l'inizio della pace.
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JOSE AMADOR MARTIN

Espana

Y LUEGO LA NOCHE...

Y luego la noche... tal vez esa historia

de nuevo repetida, sus paseantes, sus silencios,
y la lluvia por las fachadas, los arboles,

los pasos... La noche de soledad al parque

y el taconeo incesante de estatuas, de amantes
que se abrazan en los rincones del aire, la noche
que arranca de mi mis estrellas, mis suefios

y asemejan un vértice de vida, un elemento
singular, sutil, un paisaje de avenidas...

tan solitarias, tan grises, tan ocultas como el espacio
donde todo confluye, abismo de vocablos
horizonte de espera, noche, al fin, de silencios.

Y mas tarde el equilibrio de la oscuridad completa,
el café humeante y la mirada a través del cristal

el viento de los arboles, el frio, el paseante

que gabardina a los hombros cruza solitario

y quizas tararea la altima melodia de amor...

De marmol, de acrisolado y blanco esmalte

de parpados hundidos, de rostro dulce como miel
de un desierto, viene una vez m4s la noche,

una victoria mas, un dia m4s, a la ciudad

y resurge un concierto de rios plateados, un murmullo
de musicas y silencios, sobre las ventanas
encendidas, donde algtn suefio viaja...

Noche que sabe a melodia de piano de café,

a llanto, a cicatriz dolorida, a pasto de olvido

a dominio que se recrea por los afos, como
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JOSE AMADOR MARTIN

Spagna

E POI LANOTTE...

E poi la notte... forse quella storia

che ancora si ripete, 1 suoi passanti, 1 suoi silenzi,
e la pioggia sulle facciate, sugli alberi,

sui passi... Notte di solitudine nel parco

e il ticchettio incessante delle statue, degli amanti
che si abbracciano negli angoli dell'aria, la notte
che strappa a me le mie stelle, i miei sogni

e assomigliano ad un apice di vita, un elemento
singolare, sottile, un paesaggio di viali...

cosi solitari, grigi, nascosti come lo spazio

dove tutto confluisce, abisso di vocaboli
orizzonte di attesa, notte, infine, di silenzi.

E piu tardi I'equilibrio del buio completo,

il caffe fumante e lo sguardo attraverso il vetro

il vento degli alberi, il freddo, un passante

che si copre le spalle attraversa solitario

e magari canticchia l'ultima canzone d'amore...

Di marmo, e bianco levigato smalto

di palpebre infossate, di viso dolce come miele

da un deserto, arriva ancora una volta la notte,
un'altra vittoria, un giorno ancora, sulla citta

e riemerge un concerto di fiumi d'argento, un mormorio
di musica e silenzi, sulle finestre

accese, dove qualche sogno viaggia...

Notte che sa di melodia di pianoforte da caffe,

di pianto, di cicatrice dolente, di pascolo dell'oblio,
di dominio che si ricrea negli anni, come
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la madreselva por los claustros y las fachadas

de los palacios y torres, crisol para sofiar,

yunque de platero, péndulo de eterno giro sobre si mismo.
Celestial y unica noche, amante perfecta,

acudiendo a la cita viajera del tiempo y, sometida,

al engranaje perfecto del reloj del tiempo.

Noche redonda y unica, tan distinta, td,

a las demads porque ya han sido y a las que han de venir.
Y luego la noche... que aprendi6 a llegar y a quedarse
como un viajero mas, pasajero del tiempo...

También la falsa y larga noche de los sin esperanza,
pero noche al fin sin adornos ni musicas,

sin péndulos ni horas, sin vocablos ni signos,

callada noche de alturas y nieves, de alcobas

y lunas. Noche, al fin, del alma, oscura y fria.
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il caprifoglio attraverso 1 chiostri e le facciate

dei palazzi e delle torri, crogiolo per sognare,

incudine da orefice, pendolo di eterno giro su se stesso.
Celestiale e unica notte, amante perfetta,

viaggiatrice del tempo che va all'appuntamento e, sottomessa,
va verso l'ingranaggio perfetto dell'orologio del tempo.

Notte rotonda e unica, cosi diversa, tu,

dalle altre perché sono gia state e da quelle che devono venire.
E poi la notte... che ha imparato ad arrivare e rimanere

come un altro viaggiatore, passeggero del tempo...

Anche la falsa e lunga notte dei senza speranza,

ma pure notte senza fronzoli né musica,

senza pendoli né ore, senza parole né segni,

silenziosa notte di altezze e nevi, di alcove

e lune. Notte, infine, dell'anima, oscura e fredda.
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JORGE PALMA

Uruguay

EL SONIDO DE LOS BOSQUES

El sonido de los bosques
es mas puro que el sonido
de tus huesos,

que no crujen de miedo

como los hermosos huesos
del Rey David.

Tus huesos

tiemblan ante el vacio
susurran ante el silencio
se sacuden ante

lo inesperado

se estrujan ante el temor.

Todas esas cosas que los arboles

mas antiguos de la tierra conocen, saben
y esta escrito en cada uno

de los citculos concéntricos

que nos dicen cuantos afios

tienen o estan por cumplir.

Ya saben como es vivir

en el mundo.

Por eso el sonido de los bosques
es tan puro y sabio.
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JORGE PALMA

Uruguay

IL SUONO DEI BOSCHI

1l suono dei boschi

¢ piu puro che il suono

delle tue ossa,

che non scricchiolano di paura

come le belle ossa
di Re Davide.

Le tue ossa

tremano davanti al vuoto
sussurrano innanzi al silenzio

si scuotono davanti
all'imprevisto

si schiacciano di fronte alla paura.

Tutte quelle cose che gli alberi

piu antichi della terra conoscono, sanno
ed ¢ scritto in ciascuno

dei cerchi concentrici

che ci dicono quanti anni

hanno o stanno per compiere.

Ormai sanno cosa vuol dire vivere
nel mondo.

Ecco perché il suono dei boschi

¢ cosi puro e saggio.
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YORDAN ARROYO

Costa Rica

MATALA BEACH

A Mia de Grecia y a Jaime de Roma
Bestia en celo
tu que expulsas espuma
dejando en las rocas
himedos agujeros
enséflanos a ser
como ta
quien sigue amando
aunque desconozcan
cuan infinito eres
en el lenguaje del mar.

Blanco Toro

tu que sigues derramando
celeste lava

en su cuerpo de volcan
escucha nuestros deseos

y llena de azul nuestra sed.

Dios de Creta

ta que sedujiste

sus timpanos de arena
llenandolos de cristal
hazlo con los piratas
quienes tu lengua

y la de tus hijos

por longevas
pretenden encadenar.
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YORDAN ARROYO

Costa Rica

MATALA BEACH

A Mia dalla Grecia e a Jaime da Roma
Bestia in calore
tu che espelli schiuma
lasciando sulle rocce
umidi fori
insegnaci a essere
come te
che continui ad amare
anche se non si conosce
quanto sei infinito
nel linguaggio del mare.

Toro bianco

tu che continui a versare
celeste lava

nel suo corpo di vulcano
ascolta 1 nostri desideri

e riempi di blu la nostra sete.

Dio di Creta

tu che hai sedotto

1 suoi timpani di sabbia
riempiendoli di vetro
fallo con 1 pirati

che la tua lingua

e quella det tuoi figli
attraverso le anziane
vogliono incatenare.
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JUAN ANTONIO GONZALES IGLESIAS

Espana

CAPOEIRA

Felices los flexibles.
Sus tobillos son subitos
puntos en el espacio, como estrellas fugaces
en el atardecer. Sus pies alados
no pisan las cabezas de los hombres
porque no quieren. Cercan,
sobrevuelan los cinco centimetros de aura
donde el otro se guarda.
Nadie
dirfa que han estado durmiendo hasta hace poco,
que han trabajado duro a lo largo del dia,
o han estado metidos en rollos malos, porque
ahora
levantan un tobillo por encima
del horizonte
y con el otro pie tocan la tierra.
Asi proyectan arcos instantaneos,
con las extremidades inferiores.
Son preferibles a los arquitectos,
y a los programas de disefio grafico
mas potentes. Benditos
los acrébatas nuevos.
Luchan de dos en dos, como los que se aman.
Se atrapan mutuamente en un deseo
que los hara volver. Con golpes inaudibles
se aproximan. Se alejan de los demas mortales.
Tan simbodlicamente
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JUAN ANTONIO GONZALES IGLESIAS

Spagna

CAPOEIRA

Beati i flessibili.
Le loro caviglie sono rapidi
punti nello spazio, come stelle cadenti
sul fare della sera. I loro piedi alati
non pestano le teste della gente
perché non vogliono. Circondano,
sorvolano 1 cinque centimetri di aura
dove l'altro si tiene.
Nessuno
direbbe che hanno dormito fino a poco tempo fa
che hanno lavorato duramente durante il giorno,
o sono stati coinvolti in cose losche, perché
ora
sollevano una caviglia sopra
'otizzonte
mentre con l'altro piede toccano la terra.
Cosi proiettano archi di un istante,
con le estremita basse.
Sono da preferire agli architetti,
e ai programmi di disegno grafico
piu potenti. Benedetti
gli acrobati nuovi.
Combattono due a due, uguali a chi si ama.
Si bloccano a vicenda dentro ad un desiderio
che li portera indietro. Con colpi impercettibili
s'approssimano. Dagli altri mortali si allontanano.
E simbolicamente

>
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tan intrincadamente

combaten, que los angulos

los pantalones blancos de algodén intangible
las lineas y los musculos euclideos

trabajan

como instrumentos de alta precisiéon

al servicio de una sorprendente pureza.
Nada les interrumpe durante media hora.
Jovenes conflictivos de barrios marginados
cada tarde reducen a cero la violencia.
Felices los descalzos

que conocen a ciegas

el namero perfecto de la arena.

Nadie mas libre que estos descendientes
de esclavos.

Felices los flexibles.
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in modo assai complesso

combattono, che gli angoli

1 pantaloni bianchi di cotone intangibile
le linee e i muscoli euclidei

lavorano

come strumenti ad alta precisione
servendo una purezza sorprendente.
Nulla che li interrompa per mezz'ora.
Giovani controversi di zone emarginate
ogni sera azzerano la violenza.

Felici gli scalzi

che conoscono alla cieca

il numero perfetto delle sabbie.

Non c'¢ chi sia piu libero di questi discendenti
di schiavi.

Felici i flessibili.
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MARIO ALONSO

Meéxico

LOS ALUMBRADOS

El viento mece espesas nubes, ramas azules

como si fuera abril la mariposa

medita, piedras gloriosas, alas de abeja, instante perpetuo
vuelan mil veces azucenas voraces,

guijarros, trino minimo, armario de apariciones, aleteo
entusiasmado.

No aparezcas completa que me matas de placer.

Ahora soy y no soy el de siempre, un arenque puede ser una
entropia

silencio palabra perpetua

bosque recién descubierto en el incienso

universo sin suceder y sin embargo.

He estado desnudo de mi mismo, reloj de nada, reflejo de la
tarde

una sombra se despliega lentamente

donde los mortales perciben olor de noche.
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MARIO ALONSO

Messico

LE ILLUMINAZIONI

Il vento culla nuvole fitte, rami azzurti

come se fosse aprile la farfalla

medita, pietre gloriose, ali d'ape, istante perpetuo

gigli voraci volano mille volte,

ciottoli, minimo trillo, armadio di apparizioni, fremito eccitato.
Non mostrarti completa che mi uccidi di piacere.

Ora sono e non sono quello di sempre, un'aringa puod essetre
entropia

silenzio parola perpetua

bosco appena scoperto nell'incenso

universo mai accaduto e tuttavia...

Sono stato denudato di me stesso, orologio di nulla, riflesso
della sera

un'ombra si dispiega lentamente

dove i mortali percepiscono I'odore della notte.
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JUAN CARLOS MARTIN COBANO

NI CERO NI NADA

En miseros signos,
en desahucio,
la nada se define en sus opuestos.

Mojar quisiera

unos versos en ella,

gustar ese dulce emborrachado,
regalarme este pan tan duro antes.

Busco el agua, encuentro el sirope
(bien te esta, por buscar).

Me rindo e inicio los calculos,

uso los dedos,

uso los dados.

Fraude, pierdo la voz.

jQué gran poema es el cero!
En forma y fondo, impecable.
Gran poema,

tan solo le sobran

cuatro letras.
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Espana

En esa nada pura
donde vive el poema
estar como de transito. . .

(Jaime Siles)



JUAN CARLOS MARTIN COBANO

NE ZERO NE ALTRO

In miseri segni,
in sfratto,
il nulla ¢ definito nei suoi opposti.

Bagnare vorrei
alcuni versi in esso,
amare quell'ebbro dolce,

regalarmi questo pane prima cosi duro.

Cerco l'acqua, trovo lo sciroppo
(ti sta bene, per aver cercato).
Mi arrendo e inizio i calcoli,
uso le dita,

uso 1 dadi.

Impostore, perdo la voce.

Che bella poesia ¢ lo zero!

In forma e in profondita, impeccabile.
Grande poesia,

fatta di sole

quattro lettere.
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Spagna

In quel puro nulla
dove vive la poesia
essere come in transito...

(Jaime Siles)



ELENA DIAZ SANTANA

Espana

TUS LATIDOS

Amuleto de proteccion
talisman natural.
Has puesto en mis manos un tesoro,
la semilla de un arbol,
nacida donde el Orinoco bafia
la amazonica selva,
que no comieron los pajaros,
ni fue pisada por el hombre.
Su nombre es Zamuro
y atesora en su redonda pequefiez
de su origen la esencia mas pura.
Es una semilla
que los indigenas pulen
para dar esplendor a lo humilde
que otros desprecian.
Coémo me gustaba verla,
impregnandose de ti,
cuando adornaba tu cuello.
Ahora es mi piel la que al roce,
de su energfa se llena y siente,
como alienta soledades
lo que de tu pecho estuvo cerca.
Vibras en mi,
como dadiva que custodia,
los entrafiados latidos
de tu corazén.
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ELENA DIAZ SANTANA

Spagna

I TUOI BATTITI

Amuleto protettivo
naturale talismano.
Nelle mie mani ponesti un tesoro,
il seme di un albero,
nato dove I'Orinoco itrora
la selva amazzonica,
che gli uccelli non hanno mangiato,
né l'vomo vi ha mai messo piede.
1l suo nome ¢ Zamuro,
nella sua tonda minutezza custodisce
della sua origine l'essenza pura.
E un seme
che gli indigeni lustrano
petché risplenda I'umile
che gli altri disprezzano.
Mi piaceva vederlo
che di te si impregnava,
quando adornava il collo tuo.
E la mia pelle adesso che al suo tocco
sente e si riempie della sua energia,
come alimenta solitudini
cio che del tuo petto resto vicino.
Vibri in me,
come dono che custodiva
1 battiti profondi
del tuo cuore.
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AIDA ACOSTA

EL DIiA SE ALMACENA...

El dia se almacena

en cubos amarillos

tiene el perfil inconstante
dulce y apresurado.

El viento es un desafio

con la boca grande

y Jalama presente

revela una tristeza de aguacero.

Espana

No s¢

Si tejo para esperarte
0 51 trazo en circulos
el viento

Y i mortaja.

(Mia Gallegos)

Quiza regrese por esos senderos antiguos

a resucitar los besos

a descalzar la memoria
a jugar al escondite
con los pajaros.

Si, a desgastar

las nubes

zapatos blancos

a ocultar la lluvia

entre las manos

a beber el olvido

a renombrar el presente.
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AIDA ACOSTA

IL GIORNO SI CONSERVA...

Il giorno si conserva

in cubi gialli

ha profilo incostante
dolce e frettoloso.

Il vento € una tenzone
con la bocca ben grande
e Jalama imponente

rivela una tristezza d'acquazzone.

Spagna

Non so

se tesso tele per aspettarti
0 se traccio in cerchi

i vento

e 7l mio sudario.

(Mia Gallegos)

Forse tornero lungo quei sentieri antichi

a riportare in vita i baci
a eradicare la memotia
a giocare a nascondino
con gli uccelli.

Si, ad indossare

le nuvole

scarpe bianche

a nascondere la pioggia
tra le mani

a bere l'oblio

a rinominare il presente.
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MARIA ELENA BLANCO
Cuba

SUMERGEME, ARENA DEL OLVIDO

Devuélveme, memoria poderosa
la conciencia profunda del instante.

(Jaime Siles)

Sumérgeme, arena del olvido

al manantial del sentimiento ileso.
Aflore el entusiasmo amordazado
desde su densidad de transparencia.
Vuelve, Leteo, extenso de vacio,
perfilado en memoria inmaculada:
una tangencia de hoja y nervadura,
un solo filo al aite, un solo aire.
Biname en tu luz auroral, recuerdo.
Quimera alzada de la noche, suefa.

164



MARIA ELENA BLANCO
Cuba

SOMMERGIMI, SABBIA DELL’OBLIO

Restituiscimi, memoria potente
la coscienza profonda dell'istante.
(Jaime Siles)

Sommergimi, sabbia dell'oblio

nella sorgente del sentimento illeso.
Affiori I'entusiasmo imbavagliato

dalla sua densita di trasparenza.

Torna, Lete, dall’infinito vuoto,
delineato in ricordi immacolati

una tangenza di lama e nervatura,

un solo filo nell'aria, una sola aria.
Bagnami, ricordo, nella tua luce d’aurora.
Innalzata chimera della notte, sogna.
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CONSEJO EN EL UMBRAL DE VENUS

(Epitalanmiio)

La seduccion, el libro abierto, las palabras,
el beso inagotable, los cuerpos.

(Mia Gallegos)

Abajo

los senderos del parque entre edificios
conducen a la pérdida

en lo alto

invisibles planetas aspectando
segun leyes del azar

lo inevitable

abril es el mes mas cruel

hay temblor en el aire

y un aura coralina

de cinco de la tarde.

En el pértico

se prepara la ofrenda
presentida.

Oficiantes locuaces

dispersan a su paso el azahar
comentan

en tono osado o sabio

el préoximo himeneo.

La no iniciada acude

con sus frutos maduros
astros

pot derecho propio

llega

al filo de un vuelco sin regreso
un viaje inédito

con solo el bolso

y cierta precipitacion

166



CONSIGLIO SULLA SOGLIA DI VENERE

(Epitalanmiio)
La seduzione, il libro aperto, le parole,
il bacio inesanribile, i corpu.

(Mia Gallegos)

Sotto

1 sentieri del parco tra gli edifici
portano a perdersi

in alto

invisibili pianeti che aspettano
secondo le leggi del caso
l'inevitabile

aprile ¢ il mese piu crudele

c'é un tremore nell'aria

e un'aura di corallo

dalle cinque della sera.

Nel portico

si prepara offerta

gia prevista.

Loquaci officianti

disperdono zagare al loro passaggio
commentano

con tono audace o saggio

il prossimo imeneo.

Non ancora iniziata giunge lei
coi suoi frutti maturi

astri

veri e propri

arriva

al limite di una svolta senza ritorno
un viaggio inedito

con soltanto la borsa

ed una certa fretta
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dispuesta

a dar el paso.

Emerge

nimbada de luz lictea

el torso clasico drapeado en seda
ya pleno de secretos

en el umbral de abril

el mes mas cruel

sierva de Venus

canta el coro

dejando atras la pérfida inocencia
que de pronto ya no sirve de nada.
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disposta

a fare il grande passo.

Emerge

avvolto di luce lattea

il torso classico drappeggiato in seta

gia pieno di segreti

alla soglia di aprile

il mese piu crudele

serva di Venere

canta il coro

lasciandosi alle spalle la perfida innocenza
che all'improvviso non serve piu a nulla.
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HECTOR FLORES

Honduras

LA ETNIA TOLUPAN

No llegaron

estaban desde siempre
duefios absolutos del tiempo
armadura eterna

para desafiar al modernismo.

Hicieron sus cetbatanas
tallaron la madera con la piedra
y escarbaron la caverna hogar

No llegaron

estaban antes

que el invasor los esclavizara
antes

que llegara la conquista.

Los Tolupanes no eligieron la montana,
la montafia los escogié

descubri6 que les faltaban caminos

y que en el modernismo

se quedaban fuera.

Por eso abri6 sus paredes de selva

sus carnes en desbandada

y la sombra de los bosques ancestrales.

No llegaron
estaban antes que se nos ocurriera
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HECTOR FLORES

Honduras

L'ETNIA TOLUPAN

Non sono mai arrivati
erano li da sempre
padroni assoluti del tempo
eterna armatura

che sfida il modernismo.

Fabbricarono le loro cerbottane
intagliarono il legno con la pietra
scavarono caverne a mo' di casa

Non sono mai artivati

c'erano pure prima

che l'invasore li rendesse schiavi
prima

dell'arrivo della conquista.

I Tolupan non hanno scelto la montagna,
la montagna li ha scelti

scopri che gli mancavano le strade

e che nel modernismo

ne restavano fuori.

Per questo apri le mura della giungla

le sue carni in pericolo

e 'ombra di foreste ancestrali.

Non sono mai arrivati
Erano li gia prima che ci capitasse
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contar su historia.

Fueron a cazar en la ribera
a pescar en las posas

a cosechar en las faldas

a comer con la postrera.

No llegaron,

han estado ahi desde siempre

yo habito, a veces indignamente,
el ttempo de los Tolupanes.
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di raccontare quella loro storia.

Andarono a cacciare sulle sponde
pescare nelle pozze

nelle falde a raccogliere

e a stare a tavola con la piu vecchia.

Non sono mai arrivati,

da sempre sono li

io abito, talvolta indegnamente,
ancora il tempo dei Tolupan.
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JOSE LUIS PUERTO

Espana

CUATRO POEMAS PARA JAIME SILES

Vivimos en la lengna. O mejor:
vivimos en el recuerdo de la lengua
Y Somos dentro de nosotros miismos
la conciencia de otro que ya ha sido
Y la sombra de alguien que nunca mids serd.
(Jaime Siles)
1
(algarabia)

Algarabia hermosa de los pajaros
Llamados por la luz y por la altura
En torno de la torre.

Coémo ovillan y ovillan

Con hilos invisibles en sus vuelos
Esa madeja de los dias,

Esa hilatura destinada

A un telar que ignoramos

En qué lugar se encuentra.
Vencejos, aviones, golondrinas
Coémo se entregan a sus vuelos
Desde el primer momento de la luz.
Ay, si nosotros asi hiciéramos,
Coémo nos rendirfa el ejercicio

De esa celebracion tan laboriosa
De entregarnos al mundo

Sin pedir nunca nada.
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JOSE LUIS PUERTO

Spagna

QUATTRO POESIE PER JAIME SILES

Viviamo nella lingna. O meglio:
viviamo nel ricordo della lingna
¢ siamo dentro di noi stessi
la coscienza di un altro che ¢ gia stato
¢ l'ombra di gualcuno che non sara mai pin.
(Jaime Siles)
1
(frastuono)

Meraviglioso frastuono di uccelli
Chiamati dalla luce e dall'altezza
Intorno alla torretta.

Come si raccolgono e si raggomitolano
In fili invisibili nei loro voli
Quella matassa dei giorni,

Questa filatura destinata

Ad un telaio che non conosciamo
In che posto si trova.

Rondoni, aerei, rondinelle

Come s'abbandonano al volo

Dal primo momento della luce.
Ahi, se noi facessimo cosi,

Come ci ridurrebbe 'esercizio

Di quella laboriosa liturgia

Di consegnarci al mondo

Senza chiedere nulla.
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2
(deriva)

La deriva del rio hacia el océano
No se percibe aqui,

En este nacimiento,

Donde todo es minusculo,

Apenas una fuente

Cuyas aguas aun dudan

Qué direccion tomar,

Pese a que hay un destino

Trazado por la tierra

Que las impulsa en una direccion.
Como nosotros, tan dubitativos,
Tan expuestos a todo lo exterior,
Sin apenas defensa,

Proteccion, parapeto,

A la intemperie expuestos, a los aires
Que nos arrastran a cualquier lugar
Sin que podamos evitarlo.
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2
(deriva)

La deriva del fiume alla volta dell'oceano
Qui non si percepisce,

In questa nascita,

Dove tutto € minuscolo,

Appena una fontana

Le cui acque esitano ancora

Su quale direzione proseguire,
Anche se c'¢ un destino

Tracciato per la terra

che le costringe in una direzione.
Cosli siamo anche noi, cosi esitanti,
Cosi esposti a tutto cio che ¢ fuori,
Senza quasi difese,

Protezioni, tutele,

Esposti alle intemperie come ai venti
Che ci trascinano in ogni direzione
Senza essere capaci di evitarlo.
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3
(atlanto)

Esa delicadeza del ailanto

Con el verde pautado de sus hojas,
Con ese cinetismo

Del juego de las lineas

Que todas ellas trazan,

Para eludir monotonias,

Para hechizar nuestra contemplacion
Y fijarla en sus flores que estos dias
Con su color de teja tan hermoso
—Ese rojizo humilde

Como de pimenton,

Que la luz vuelve claro—

Dialoga con el verde

En un contraste antiguo...

Esa delicadeza del ailanto,

Ahf, junto al camino

Por el que tu transitas,

Qué dichoso regalo esta mafiana,
Para que sigas camino

En pos de un suefo antiguo, luminoso,
Que sigue vivo en ti.
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3
(atlanto)

Quella delicatezza dell'ailanto

Con il verde deciso delle foglie,

Con quella sua cinetica

Del gioco delle linee,

Che tutte loro tracciano,

Per evitare la monotonia,

Per ammaliare la contemplazione nostra
tissandola sui suoi fiori che proprio in questi giorni
Con il loro colore di tegole stupendo

— Quell'umile rossiccio

Quasi peperoncino

Che la luce rende di nuovo chiaro —
Parlano con il verde

In un contrasto antico...

Quella delicatezza dell'ailanto,

La, vicino a quella strada

Quella che tu attraversi,

Che splendido regalo stamattina,
Perché tu vada avanti

Alla ricerca di un antico sogno, luminoso,
Che ¢ ancora vivo in te.
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4
(noche de invierno)

Noche de invierno.

La melodia de la retracciéon

Que se vuelve silencio, retirada,
Recogimiento en la matriz del mundo.
Y las estrellas en lo alto

Son parte de un misterio,

Ay, que se nos escapa.

Se vuelve geometria

El frio en los cristales de la helada.

Y nosotros aqui,

En esta hondura, sin abrigo alguno,
En este desamparo, sin cobijo,
Dentro de un universo tan hermoso,
Cuya grandeza nos excede,

Cuyo sentido no entendemos,
Entregados al tiempo,

A la vida, al amor,

Con la amenaza siempre de la muerte.
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4
(notte d'inverno)

Notte d'inverno.

La melodia della ritrazione

Che diventa silenzio, ritirata,
Raccoglimento nel grembo del mondo.
E le stelle li in alto

Son parte di un mistero,

che, ahinoi, ci sfugge tutto.

Diventa geometria

11 freddo nei cristalli della brina.

E not restiamo qui,

in quest'abisso, senza alcun riparo,
quest'abbandono senza alcun rifugio,
Parte di un universo cosi bello,

La cui grandezza ci sovrasta,

11 cui senso non riusciamo a capire,
Riconsegnati al tempo,

Alla vita, all'amore,

Sempre con la minaccia della morte.
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MARTIN RODRIGUEZ GAONA

Peru

Y LAS MIRfADAS QUE SU CENTRO, CUAL IMAN,
PROPICIABA: ORFEO SIN EURIDICE

Silba la musica que hace

que todo lo demas se mueva

y siempre agua tiene

para los que, de una u otra manera,
respiran.

Déjame que cante con las
Ménades,

a la izquierda, para vernos

mas o menos pronto.

Los destinos son indescifrables,
so6lo perceptibles

al hartazgo y la emocion.
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MARTIN RODRIGUEZ GAONA

Peru

E LE MIRIADI CHE IL SUO CENTRO, COME
MAGNETE, PROPIZIAVA: ORFEO SENZA
EURIDICE

Fischia la musica che fa
che tutto il resto si muova
ed ¢ sempre fatta di acqua
per quelli che, in un modo o nell'altro,
respirano.

Lasciami cantare con le
Menadi,

a sinistra, per vederci

piu o meno presto.

I destini sono indecifrabili,
percepibili soltanto

la pienezza e I'emozione.
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ARANTXA AGUDO

Espana

DEVENIR

Aventaja la tormenta al cielo.
Silenciosamente acopia la luz y la esconde.
La viste de oscuro.

Enluta el momento.
Afanosamente acapara el ruido
lo alecciona.

Mira al silencio y lo espanta.

Y el olor precede...

a lo lejos ya paso.

Hay un espanto del que espera.
Ruidoso refregar de las entrafias
relampagos, instantes, silencio...
Asi una y otra vez.

Llueve, acantilados del mundo caen
sobre la tierra,

sobre tus 0jos

desde tus ojos.

Aventaja la tormenta al cielo.

El sol aguarda su momento.

El recuerdo vivo espera su lugar.
Huir no se contempla.
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ARANTXA AGUDO

Spagna

DIVENIRE

La tempesta ¢ piu avanti del cielo.
Raccoglie in silenzio la luce e la nasconde.
La veste di scuro.

Fa lutto al momento.
Affannosamente accarezza il rumore
lo ammaestra.

Guarda il silenzio e lo spaventa.

E il profumo precede...

in fondo ¢ gia successo.

C’¢ il sussulto di chi aspetta.
Rumoroso strofinare dalle viscere
lampi, istanti, silenzio...

Cosi, di volta in volta.

Piove, cadono le scogliere del mondo
sulla terra,

sui tuoi occhi

dai tuoi occhi.

La tempesta ¢ piu avanti del cielo.

11 sole attende il suo momento.

Il ricordo vivente attende il suo posto.
Scappare non ¢ contemplato.
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ANTONIO COLINAS

Espana

LA LUZ ES LA SEMILLA

a Jaime Siles en su mar,
que es el nuestro.

El tiempo es fugaz y el mundo

se deshace o se borra

con los mismos odios

y las mismas guerras.

Nada hemos aprendido.

Pero nos sigue salvando la luz blanca,
de aquella isla

que llevo y que no llevo en mis ojos,
aquella misma luz

de los versos de un mismo mar

que en la distancia llevo en mi interior.

¢O acaso los llevo entre mis labios?
Creo que es la luz

de los versos de Horacio y Virgilio,

los de Shelley y Keats,

los de Valéry, Quasimodo, Seferis,

los de Espriu, Aleixandre, Gil-Albert.
Pero también la luz

que bajaron a buscar y que encontraron
en el sur mas profundo

Montaigne, Goethe y Nicolas Poussin.

De este dltimo he visto hace unos dias
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ANTONIO COLINAS

Spagna

LA LUCE E IL SEME

a Jaime Siles nel suo mare,
che ¢ il nostro.

Il tempo ¢ fugace ed il mondo

si disfa o si cancella

con gli stessi rancori,

le medesime guerre.

Nulla abbiamo imparato.

Ma ancora ci salva quella luce bianca
dell’isola

che porto addosso e che non ho negli occhi,
la medesima luce

dei versi di uno stesso mare

che mi porto dentro nella distanza.

O li porto sulle labbra?

Penso che sia la luce

dei versi di Orazio e Virgilio,

quelli di Shelley e Keats,

quelli di Valéry, Quasimodo, Seferis,
di Espriu, Aleixandre, Gil-Albert.
Pero pure la luce

che scesero a cercare e trovarono

nel piu profondo sud

Montaigne, Goethe e Nicolas Poussin.

Di quest'ultimo ho visto qualche giorno fa
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su tumba en Roma,

envuelta en otra luz (dorada).

Y sofié con tener esa felicidad serena

que Poussin sinti6 al final de sus dias,
mientras tomaba un vasito de buen vino
sentado a la sombra de una parra romana,
viendo las ruinas y los mismos pinos

que él eternizé en sus cuadros.

Las ruinas: almas muertas,
almas vivas del paisaje

y almas de esa luz,

precioso simbolo en el que aun
—chasta cuando?—

gozaremos del pensar luminoso.
Gracias a él

todavia no ha muerto en nosotros
el vivir sofiando la luz blanca,

el sofiar viviendo, esperando,
otra luz que es mas luz.

188



la sua tomba a Roma,

avvolta in altra luce (dorata).

E ho sognato di avere quella felicita tranquilla
che Poussin senti alla fine dei suoi giorni,
mentre bevevo un bicchiere di buon vino
seduto all'ombra di una vite romana,
vedendo le rovine e gli stessi pini

che ha reso eterni dentro i suoi dipinti.

Le rovine: anime morte,

anime vive del paesaggio

e anime di quella luce,

prezioso simbolo nel quale ancora
— fino a quandor —

godremo del pensare luminoso.
Grazie a lui

in noi non muotre ancora

il vivere sognando luce bianca,
il sognare vivendo, aspettando
un’altra luce che sia piu luce.
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ALEJANDRO REJON HUCHIN

Meéxico

LLEVO LA NOCHE A CUESTAS

Llevo la noche a cuestas

como un relimpago que flagela mi memoria

la llevo como la piel afuera de la linea en la que las cenizas
son el canto de un iman que llovizna

a través de la carne y del reflejo,

su pulso es un fragmento de sueflo que revienta
entre la sed de los ahogados,

todo se derrumba en la intemperie de los nervios,
adentro del fuego que dibuja los ecos del insomnio
como aquella aguja que borr6 la luz en los esteros,
aquel caudal que dej6 encerrado

el lamento de tu espejo.
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ALEJANDRO REJON HUCHIN

Messico

PORTO LA NOTTE A SPALLE

Porto la notte a spalle

come un lampo che flagella la memoria

la indosso come pelle al di fuori della linea in cui le ceneri
sono il canto di un magnete che cola

attraverso la carne e il riflesso,

il suo polso ¢ un frammento di sogno che esplode
tra la sete degli annegati,

tutto crolla nell'intemperie dei nervi,

dentro il fuoco che disegna echi d’insonnia

come quell’ago che sottrasse la luce alle paludi,
quel flusso che lascio imprigionato

il lamento del tuo specchio.
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ARACELI SAGUILLO

Espana

CIERTO

Llegé el silencio de repente, cierto,

y hasta las piedras se quedaron mudas.
Cayeron muchas lagrimas desnudas
de los sin Dios a corazon abierto.

Asi de simple fue, como un enjambre
huyeron libres al hogar que anida

un suefio de ilusion, de amor, de vida,
y fulgidas miradas por contraste.

Y se empefi6 en adivinarlo todo,

en mirar las estrellas a su modo,

y seguir por el cielo contemplando.
Vio mas luz en la fuente y vio mas brillo
mirando a contrasol. El amarillo

era luz y era paz: vivir gozando.
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ARACELI SAGUILLO

Spagna

VERO

All'improvviso fu il silenzio, ¢ vero,
mute si fecero pure le pietre.

Caddero infinite lacrime nude

di quelli senza Dio a cuore aperto.

Fu cosi semplice, come uno sciame

in liberta nella casa che annida

un sogno d’amore, illusione e vita

e sguardi fulgidi a contrasto.

E si ¢ impegnato a indovinare tutto,

a guardare le stelle a modo suo,

e continuare a contemplare il cielo.

Vide piu luce nella fonte e pit luminescenza
guardando controluce. 11 giallo

era la luce, era la pace: il vivere godendo.
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RUTAS

Deja el pasado en su sitio y mirame
de frente sin pose ni carencias,

vive este lugar en que habitamos.
Cruza la mirada hacia arriba, busca
las llaves del claustro que la tierra

se hunde al oir que escuchamos.
Este dfa gris que nunca fue de nadie
se estremece al comprobar el cambio
de vida, amores y deseos.

Este menguado presente, este desbarajuste
divino, esta falta de ilusion, no tiene relacion
con la grandeza pasada de que hacemos gala.
Hemos caido en vertical hasta lo increible
vivimos entre ruinas, escudos y palacios,

y arafiamos las piedras. Y nada se nos dice.
Los dias son misiles perdidos, enlutados

sin armas en las venas para combatir el dolor,
nadie sofi6 tanto y tan desorientado.

Aqui parece haberse detenido el tiempo.
Qué malo es, que el tiempo se detengal
En esta eternidad entre la nada y este lugar
hay un cristalino dfa, que brilla y se apaga.
Canticos lejanos, y fulgores contagiosos
nos perdonan otra vez la vida.
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ROTTE

Lascia il passato al suo posto e guardami

di fronte senza posa né carenze,

vivi in questo posto in cui abitammo.

Volgi lo sguardo in alto, cerca

le chiavi del chiostro che la terra

affonda quando sente che stiamo ascoltando.
Questo giorno grigio che non fu mai di alcuno
trema al rendersi conto del cambio

di vita, amori e desideri.

Questo minuscolo presente, questo sconquasso
divino, questa mancanza d'illusione, non ha legame
con la passata grandezza che ostentiamo.

Siamo caduti in verticale fino all'incredibile
viviamo fra rovine, protezioni e palazzi,

e graffiamo le pietre. E nulla ci si dice.

I giorni sono missili perduti, a lutto

senza armi nelle vene per combattere il dolore,
nessuno sogno tanto e cosi disorientato.

Qui sembra essersi fermato il tempo.

E terribile che il tempo si fermil

In questa eternita tra il nulla e questo posto

c'e¢ un giorno cristallino che brilla e poi si spegne.
Canti lontani, contagiosi fulgori

ci perdonano la vita un'altra volta.
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JUAN CARLOS LOPEZ PINTO

Espana

ARRABALES

Dios se esconde en los arrabales de la vida:

los nifios, los pajaros, los lirios del campo,

el grano de mostaza.

Dios se esconde en los arrabales de la vida:
prostitutas, locos, drogadictos,

los perdedores de este mundo

y todos los afectados por cualquier calamidad...
forman parte del cupo de predileccion.

Ante el quebranto y el dolor,

pronto nos cansamos los hombres

y, con indolencia y frialdad, nos alejamos.
Siempre encontramos una ruta alternativa de evasion.
El rostro amoroso de Dios,

Jests el Galileo, nunca abandona el barco.

El Sefior siempre esta ahf, alentando

y dando calor humano y divino desde dentro;
mas necesita también nuestras manos,

como las del Padre bondadoso y el Buen Samaritano.
Dios se esconde en los arrabales de la vida:

los nifios, los péjaros, los que sufren,

los enfermos y discapacitados.

Dios se esconde también en el Barrio de Tejares.
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JUAN CARLOS LOPEZ PINTO

Spagna

SOBBORGHI

Dio si nasconde nei sobborghi della vita:

1 bambini, gli uccelli, 1 gigli del campo,

il granello di senape.

Dio si nasconde nei sobborghi della vita:
prostitute, pazzi, tossicodipendenti,

1 perdenti di questo mondo

e tutti quelli vinti da qualunque disgrazia...
fanno quota parte di predilezione.

Di fronte al cedimento e al dolore,

presto ci stanchiamo noi uomini

e, freddi e indolenti, prendiamo le distanze.
Troviamo sempre un'altra via di fuga.

11 volto amorevole di Dio,

Gesu il Galileo, non abbandona mai la nave.
11 Signore ¢ sempre li, che incoraggia
dando calore umano e divino dall'interno;
ma ha bisogno anche delle nostre mani,
come quelle del Padre buono e del Buon Samaritano.
Dio si nasconde nei sobborghi della vita:

1 bambini, gli uccelli, quelli che soffrono,

i malati e i disabili.

Dio si nasconde anche nel Barrio de Tejares.
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MARIA ANGELES PEREZ LOPEZ

Espana

[CADA AGUJA]

En cada aguja gime su puntada,

la lagrima metalica que moja

con su piedad, su acero luminoso,

lo quebrado, lo enfermo, lo mendigo.
Su compasion empapa los quiréfanos,
la disidencia herida de la piel

que se restafia con cordial violencia
en los guantes quirargicos de latex.
Su compasiéon moja también el viento,
los costureros ralos de la guerra,

las fabricas de lana y zapatillas,

los tiempos del agravio y la sutura
para iniciar después la misma noche
en cada noche abierta sin dedal.

Por la lagrima bajan la morfina

y el hilo enrojecido de la sangre

que une el dedo mefique al corazén
como vena que el ojo de la aguja
transformo en hilatura y en vivir.
Filamento de luz en lo invisible,
libélula y metal, cada puntada.

a Mia Gallegos, en el ojo de la agnja
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MARIA ANGELES PEREZ LOPEZ

Spagna

[OGNI AGO]

In ogni ago geme la puntura,

la lacrima metallica che bagna

con la pieta, l'acciaio luminoso,
quel ch'é rotto, malato, mendicante.
La sua pena inonda le chirurgie,
lesione dissidente della pelle

che si richiude con dolce violenza
nei guanti in lattice di sale operatorie.
La sua benevolenza bagna il vento,
gli scarsi imbastitori della guerra,

le fabbriche di lana e di ciabatte,

1 tempi del torto e della sutura

per iniziare dopo quella notte

ogni notte aperta senza ditale.
Nelle lacrime scorre la morfina

e 1l filo tinto di rosso del sangue
che collega il dito mignolo al cuore
come una vena che la cruna dell'ago
ha trasformato in filatura e in vita.
Rivo di luce nell'invisibile,

libellula e metallo ad ogni punto.

A Mia Gallegos, nella cruna dell'ago
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HAIKUS DE ENERO

Despierta el frio

sSus manos transparentes.

Sol de lo umbrtio.

0

Desasimiento

de la tierra apagada
lenguaje adentro.

0

Ceres dormida.

Las raices se estrechan.
Silaba y brida.

0

Luz esquilmada.

El azor negro esconde
la madrugada.

0

Se escribe el tiempo
como un rio en la nieve.
Liquido quieto.

0

La cencellada

cose la noche al dia.
Aguja blanca.

0

Cristal de viento.
Corazén en la escarcha.
Se enciende el hielo.

a Jaime Siles, desde su Salamanca
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HAIKU DI GENNAIO

Il freddo sveglia

le sue diafane mani.
Sole dell'ombra.

0

Distaccamento

della terra smotrzata
linguaggio interno.
o

Cerere dorme.
Contratte le radici.
Sillaba e briglia.

o

Luce tosata.

I.'astore scuro cela
le prime luci.

o

Si scrive il tempo
come fiume su neve.
Liquido quieto.

o

La calabrosa

cuce la notte al giorno.
E un ago bianco.

o

Vetro di vento.

11 cuore ¢ nella brina.
S'incendia il ghiaccio.
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RAMON GARCIA MATEQOS

Espana

[INSISTO EN EL EMPENO DE ESCRIBIR...]

Vivir al otro lado del poema
9 1o en la realidad, que es su reflejo.

(Jaime Siles)

Insisto en el empefio de escribir
versos, alineados frente al mar

como lentos olivos milenatios,
testigos impasibles de mi vida.
Empefo absurdo. Inatil como el grito
de Sisifo que quiebra la mafiana
desolado ante su eterna condena
revelada. Por ahi cruzan los afios

en silabas medidas. Y la muerte
también pasa, en dactilos contados.
Insisto en la tarea de cantar

aunque nadie me escuche, fatalmente.
No cejo en la porfia, devastado

y herido, ni siquiera si el silencio
nubla mi voz y tifie las palabras

de insolente desidia, de mudez
subterranea. Inutil el empefio,

ya lo sé, mas persisto en la labor
como un muecin que desde el alminar
llamara a la oracion en el desierto

a todos los caidos en batalla.
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RAMON GARCIA MATEQS

Spagna

[INSISTO NELL'IMPEGNO DI SCRIVERE...]

Vivere dall'altra parte della poesia
¢ non nella realta, che ¢ il suo riflesso.

(Jaime Siles)

Insisto nell'impegno di scrivere
versi, allineati fronte matre

come indolenti ulivi millenari,
testimoni apatici della vita.
Impegno assurdo. Vano come il grido
di Sisifo che manca la mattina
desolato davanti alla sua eterna condanna
rivelata. Li si incrociano gli anni

in sillabe misurate. E la morte

pure passa, in dattili contati.

Insisto nel lavoro di cantare

pur se nessuno ascolta, fatalmente
Non cedo alla resa, devastato

e ferito, neppure se il silenzio
offusca la mia voce e tinge le parole
di insolente apatia, mutevolezza
sotterranea. Inutile I'impegno,

lo so, pero continuo a lavorare
come un muezzin che dal minareto
chiamera alla preghiera nel deserto
tutti i caduti in battaglia.
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JESUS BOTTARO

Venezuela

PASION EN CENTRAL PARK

En el corazén de Central Park un arbol ama a una roca.
Con pasion, ella corresponde a su abrazo {intimo.

Los amantes tienen su carifio

en una curva sombreada de la noventaiseis.

Una fuente cercana murmura su envidia clara de celos.
Los caminantes, con pudor y guifios esquivos,

sonrfen a su paso, disfrutando ese amor de afos.

Con el viento complice,

las hojas mas tiernas caen en besos suaves,
hormigueandole la piel gris, firme y tersa.

Su imagen de verano despierta asombros de ternura
con preguntas de melancolia.

¢Doénde esta mi piedra de granito preciosa?

¢Dénde se esconden las hojas de mi acacia?

Amor ansiado con destino de roca y arbol.

Quizas pronto llegara.
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JESUS BOTTARO

Venezuela

PASSIONE A CENTRAL PARK

Nel cuotre di Central Park un albero ama una roccia.
Con passione, lei corrisponde il suo intimo abbraccio.
Gli amanti hanno il loro affetto

su una curva all'ombra della novantaseiesima.

Una fonte vicina mormora chiaramente invidia e gelosia.
I passanti, con pudore e occhiolini sfuggenti,

sorridono al loro passaggio, godendosi quell'amore di anni.
Con il vento complice,

le foglie piu tenere cadono in soffici baci,

solleticandole la pelle grigia, soda e liscia.

LLa sua immagine calda solleva stupore e tenerezza

con domande di malinconia.

Dov'e la mia preziosa pietra di granito?

Dove si celano le foglie della mia acacia?

Amore ambito con destino d'albero e roccia.

Forse tra un po' arrivera.
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CARMEN PRADA ALONSO

Espana

INSTANTE MISTICO

E/ oscuro silencio tallado sobre el tacto
golpea sin tocar la luz, de esta materia.
(Jaime Siles, Convento de las Duerias)

Respiro cipreses

y taflires de campanas,
mientras la piedra

calienta mi carne.

Me dejo mirar sin pudor

por los ojos amarillos

que lo ven todo,

escondidos bajo las coronillas
que los beatifican.

Siento en mis dedos jugar
alientos de siglos

que ya no son,

que sucumbieron atrapados
en muertes y ferias.

Me aroma el incienso del silencio
que se desmaya sobre mi piel,
y me unto avariciosa

en los 6leos que manan

del momento sublime.
Detengo la diaspora

del chorro mutilado

de mis esperanzas,

y acaricio las crines sedosas
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CARMEN PRADA ALONSO

Spagna

ISTANTE MISTICO

Ll'oscuro silenzio scolpito sul tatto
colpisce senza toccare la lnce di questa materia.
(Jaime Siles, Convento di 1as Duerias)

Respiro cipressi

e rintocchi di campane,
mentre la pietra

riscalda la mia carne.

Mi lascio guardare senza alcun pudore
dagli occhi gialli

che vedono tutto,

nascosti sotto le coroncine
che li beatificano.

Sento nelle mie dita giocare
respiri di secoli

che non ci sono piu,

che soccombettero intrappolati
in morti e fiere.

Sento l'incenso del silenzio
che sviene sulla mia pelle,

e m'ungo avidamente

negli oli che sgorgano
dall'attimo sublime.

Fermo la diaspora

del flusso mutilato

delle mie speranze,

e accarezzo la criniera setosa
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del instante que ansio perpetuo,
burlindome de las sombras
que, durante segundos,

he alejado de mi,

con la osadia de una victoria.
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dell'istante che perennemente bramo,
deridendo le ombte

che, per pochi secondi,

da me ho allontanato,

con l'audacia di una vittoria.
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PERDON BALDIO

Mas aprendi a pasar por el ojo de la aguja,
es decir, a perdonar sinceramente.

(Mia Gallegos, E/ ojo de la aguja)

Retumban en mis ojos

las lagrimas del perdén que no di,

y en su hostigador eco

busco un motivo de atriciéon

que no acierto.

Reposa tranquilo mi juicio

que no ha oido clamores de suplica,
ni ha visto manos trenzadas

sobre el dolor del aprecio de culpa.
¢Qué ojos perdonan

a quien no los mira?

¢Qué palabras existen

que exculpen al traidor

si no son continuacién de las suyas?
¢Qué guerrero levanta bandera blanca
si no hay batalla?

Es baldio el perdon

si se siembra en eriales,

burla de la espera seca,

de lluvia en soledad inhospita,
semilla en guijarros

maltratados por el sol de la ighominia.
Y aun sigo esperando

imil veces necial

oir la voz del arrepentimiento,

para que de mis ojos caigan

las lagrimas que me asfixian.
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ARIDO PERDONO

Poi ho imparato a passare attraverso la cruna dell'ago
cioe, a perdonare sinceramente.

(Mia Gallegos, La cruna dell'ago)

Nei miei occhi rimbombano

lacrime di perdono che non diedi

e nella loro eco esasperante

cerco motivi d’attrito

che non indovino.

Riposa tranquillo il mio giudizio

che non ascolto grida di supplica

né vide mai mani intrecciate

sopra il dolore del piacere della colpa.
Quali occhi perdonano

Chi non li guarda?

Quali sono le parole

che assolvano il traditore

se non quelle che continuano le sue?
Quale guerriero alza bandiera bianca
se non c’¢ una battaglia?

Arido ¢ il perdono

se si semina in deserti,

beffa della secca attesa,

di pioggia in desolata solitudine,
seme in ciottoli

maltrattati dal sole dell'ignominia.

E sto ancora aspettando

— stupida mille volte! —

di sentire la voce del rimpianto,
perché dai miei occhi cadano
lacrime che mi tolgono il respiro.

211



OMAR ARAMAYO

Pern

POESIA
A Jaime Siles

Escuchen rios de la tierra
Escuchen tios de la tierra
escuchenme

yo soy el que muri6 siete veces
yo soy el que celebra ocho cumpleafios
ustedes son mis padres

mi voz es un rio

que corre entre todos los rios
mis pies no dejan de danzar

ni un segundo

mis pies se deslizan entre los cantos rodados
que arrastra el agua

mi cabeza esta llena de peces
mi mente danza sin cesar

mis ojos mi pecho mis muslos
mi sexo se reproduce

danzar es sofiar

en la boca de los afluentes

el sol quiere huir

de mis manos

yo danzo

con los ojos cerrados

y la mente abierta

el sol quiere

el sol quiere.
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OMAR ARAMAYO

Peru

POESIA
A Jaime Siles

Ascoltino i fiumi della terra
Ascoltate fiumi della terra

statemi a sentire

sono colui che ¢ motto sette volte
sono io che festeggio otto compleanni
voi siete 1 miei genitori

la mia voce € un fiume

che scorre tra tutti i filumi

1 miei piedi non smettono di danzare
nemmeno un secondo

1 miei piedi strisciano tra i ciottoli
che l'acqua trascina

la mia testa sta piena di pesci

la mia mente danza senza sosta

1 miei occhi il mio petto le mie cosce
il mio sesso si riproduce

danzare ¢ sognare

nella bocca degli affluenti

il sole vuole fuggire

delle mie mani

io ballo

ad occhi chiusi

e la mente aperta

il sole vuole

lo vuole il sole.
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AGUA DE LOS MONTES

Agua de los montes cristalina
gota a gota trabajada

en la entrafia de la alta nube
y en la ubre de los montes
agua que te buscas

en ti misma

cuesta abajo

en el vientre y en la boca de cada hoja
al hilo multitud de bocas

al hilo multitud de hilos
madeja estrella ombligo piel
agua de los montes cristalina
que te buscas a ti misma

y corres vida mia

presurosa

para disolverte en la esencia
de tu ser natal

en la boca

en los labios de la sed

en la entrafia

en la semilla que te espera.
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ACQUA DI MONTAGNA
A Mia Gallegos

Acqua di montagna cristallina
goccia a goccia lavorata

nel ventre della nuvola alta
nelle mammelle delle montagne
acqua che cerchi

in te stessa

verso il basso

nel ventre e nella bocca di ogni foglia
a fil di moltitudini di bocche
a fil di moltitudini di fili
matassa stella ombelico pelle
acqua cristallina di montagna
che cerchi te stessa

e fuggi vita mia

in fretta

per dissolverti nell'essenza
del tuo essere natale

nella bocca

sulle labbra della sete

nelle viscere

nel seme che ti attende.
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JOSE ALFREDO PEREZ ALENCAR

Espana

NADIE FALTARA A SU PALABRA

a Mia Gallegos y Jaime Siles

Dos apuestas y un elixir

cifien la estopa con el dintel

y en cada estampa

se desnuda la hiedra,

rompiéndose aquel moldeado paisaje
o antojo de la voluntad acunada

para rememorar la infancia.
Abrazando el destello

rugen las cuerdas del destino

al no arropar los mafanas con ofrendas,
envolviendo montafias con la alquimia
de logrados existencialismos

cayendo entre ambivalencias.
Ninguna moda tefiira el horizonte.
Sélo existiran sonoras efemérides

de lo triunfante e indoloro

con negados susurros.

Nadie faltara a su palabra;

todos mendigaran sus nombres.
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JOSE ALFREDO PEREZ ALENCAR

Spagna

NESSUNO MANCHERA ALLA SUA PAROLA
a Mia Gallegos e Jaime Siles

Due puntate e un elisir

cingono il rimorchio col sostegno

e in ogni immagine

l'edera si spoglia,

si frantuma quel paesaggio sagomato
o il desiderio della volonta cullata
per ricordare il tempo dell'infanzia.
Abbracciando il bagliore

ruggiscono le corde del destino

al non avvolgere con offerte i domani,
cingendo le montagne con l'alchimia
di esistenzialismi ben riusciti
cadendo tra le ambivalenze.
Nessuna moda tingera l'orizzonte.
Esisteranno solo sonore effemeridi
del trionfante e senza alcun dolore
con sussurri negati.

Nessuno manchera alla sua parola;
tutti mendicheranno 1 propri nomi.
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JOSE ANTONIO VALLE ALONSO

Espana

UN FLORAL DE AMAPOLAS

Busco la infancia que soy:

(Mia Gallegos)

Un floral de amapolas
del trigal de la sangre.
Los espejos del tiempo
sentimientos del alma.
Tu metafora eliptica

la luz de amanecida

de ayer y de mafiana,
de ahora renaciéndote
lirico el corazoén.
Embriagados de suefio
los nidales de adelfas

a las puertas del mundo.
En la invisible noche
la verdad de la vida.

El dolor albergado

en la memoria de los paraisos...
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JOSE ANTONIO VALLE ALONSO

Spagna

UN MAZZO DI PAPAVERI

Cerco l'infanzia che sono:

(Mia Gallegos)

Un mazzo di papaveri

dal campo di grano del sangue.
Gli specchi del tempo
sentimenti dell'anima.

La tua metafora ellittica

la luce dell'aurora

di ieti e di domani,

d'ora in poi rinascendoti
lirico il cuore.

Ubriachi di sonno

i nidi di oleandri

alle porte del mondo.
Nella notte invisibile

la verita della vita.

11 dolore nascosto

nella memoria degli eden...
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UNA FLOR DE AGUA

Recuerdo que recuerdo
fragmentos de mi vida

(Jaime Siles)

Es un dia de lluvia de un color claroscuro,

dirfa un lagrimal que cayera en un charco,

pero no de tristeza, de una dulce alegria

que va calando el alma, la memoria del cielo
cuando enciende los astros de ternura infinita.
A pesar del invierno que llena los pulmones

de ese frio que se hace eterna despedida
mientras vas arropando el miedo en tu costado.
Y hay una flor de agua prendida en la pupila
porque te sabe a fiesta ese impulso en el pecho,
ese rumor de lumbre que se crece en la sangre
cuando ha dado la vuelta la luz de las alturas.

Y te sabe a la espera de un floral de luceros,
una cancion de auroras en la escala del aire,

un adagio a la luna posada en tu ventana,

un vuelo sideral ensofiado de musica.
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UN FIORE D'ACQUA

Ricordo che ricordo
pezzi della mia vita
(Jaime Siles)

E un giorno di pioggia color chiaroscuro,
direi gocce di lacrime dentro una pozza,

ma non di tristezza, una soave allegria

che penetra nell'anima, il ricordo del cielo
quando illumina gli astri con dolcezza infinita.
Nonostante l'inverno che riempie i polmoni
di quel freddo che si trasforma in eterno addio
mentre vai rabboccando il timore nel fianco.
E c'¢ un fiore d'acqua dentro la tua pupilla
perché sa di festa quell'impulso nel petto,
quel crepitio di fuoco che cresce nel sangue
quando fa il suo giro la luce delle alture.

E ti sembra l'attesa di un fiore di stelle,

un canto di aurore sulla scala dell'aria,

un adagio alla luna sulla tua finestra,

un sognante volo siderale di musica.
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RAQUEL ZARAGAZA

Espana

DE LOS DIiAS QUE VIVIMOS

Tengo ganas de gritar y de amar.

La rabia y el deseo de vivir

se alternan en mi pulso.

Calor y frio.

Sigo creyendo en la locura

de vivir por un suefio

de alimentar cada latido

con un querer.

Pero bullen vientres heridos

el numero de insomnes va en aumento
no vivimos en paz.

Quiero que todo arda, si,

pero hay tanta basura en la hoguera
que el hedor contamina nuestras casas,
tizna las sonrisas de nuestros hijos
porque ven el miedo en nuestras miradas.
Amar entonces en tiempos revueltos:
el colmo de la sinrazén

la aventura mas cuerda...

una maravillosa forma de resistir.
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RAQUEL ZARAGAZA

Spagna

DEI GIORNI CHE VIVIAMO

Ho voglia di urlare e di amare.

La rabbia e il desidetio di vivere

si alternano dentro i miei polsi.
Caldo e freddo.

Continuo a credere nella follia

di poter vivere per un sogno

di alimentare ogni battito

con un volere.

Pero ribollono ventti feriti

il numero di insonni va aumentando
Noi non viviamo in pace.

Voglio che tutto bruci, si

ma ¢ cosi tanta 'immondizia sul rogo
che il fetore contamina le case,
sporca i sorrisi dei nostri bambini
perché nei nostri occhi vedono la paura.
Amare allora in tempi turbolenti:
punto piu alto d'irragionevolezza

la piu sana avventura...

una forma meravigliosa di resistere.
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PEDRO STEVE

Meéxico

NO TUVIMOS

No tuvimos, hermana,

Corceles con ojos

Como los de los ladrillos

Que relincharan apenas despertairamos
Y a cuyos lomos ascendiésemos
Llegada la tarde verdosa

Para acercarnos a las lindes fronterizas
Donde nace la selva.

Hermana, nunca nos amanecimos
Despertados por el chocar de las olas
O por la sal que se amontona

Entre nuestras pestafias

No visitamos nunca la sierra

Ni bebimos celosos aguardiente

Ni escapamos profugos de la policia
Con las luces de la ciudad del sur

A nuestras espaldas.

“La loma es como el colmillo de un elefante feliz”

Me confesaste una noche en que te me acercaste mas de lo
debido

A tu lado pensaba conocer Oriente

Hermana, pero para hacer esas cosas

Para visitar los pafses en guerra

O cruzar el Pacifico en barco

O comer paletas de mango enchilado
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PEDRO STEVE

Messico

NON ABBIAMO AVUTO

Non abbiamo avuto, sorella,

Destrieri con occhi

Come quelli dei mattoncini

Capaci di gonfiarsi appena ci svegliassimo
E sui cui fianchi salire

Scesa verdognola la sera

Per stare piu vicini alle frontiere

Dove nasce la giungla.

Sorella, non abbiamo mai fatto 1'alba
Svegliati dallo schianto delle onde

O dal sale che si ammassa

Misto alle nostre ciglia

Non abbiamo mai visitato la sierra

E non abbiamo bevuto gelosi 'acquavite
N¢ siamo mai scappati profughi dalla polizia
Con le luci della citta del sud

Dietro le nostre spalle.

"La collina ¢ zanna d' elefante felice"

Mi confessasti quella notte avvicinandoti piu del dovuto
Al tuo fianco pensavo di conoscere 1'Oriente

Sorella, ma per fare quelle cose

Per visitare i paesi in guerra

O attraversare il Pacifico in barca

O mangiare palette di mango piccante
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Sentados en los extremos de una
Calle sin pavimentar, hermana

Se necesita nacer.
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Seduti alla fine di una
Strada non asfaltata, sorella

C’¢ bisogno di nascere.
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LEOPOLDO LOPEZ SAMPRON

Espana

ES LO QUE HAY

Abro el buzén de las cartas

y esta siempre vacio

de buenas noticias,

y eso que lo cuido

todos los dfas...

-al menos eso pretendo-

Lavo la camisa

y recoge un sinfin de arrugas
-no le entiendo ese guifio-

Y cierro los ojos. Despierto,

y me encuentro en el sofa

con la cabeza al borde de las rodillas,
mientras el pensamiento nervioso,
paréceme haber llegado

a las puntas de los pelos
canosos de la cabeza,

y el corazon, llora

porque no hay peor noticia

que otro corazén mas desvalido
revolviéndose en las cenizas.
Bueno, igual son las cartas

que escribe la lengua

con el lapiz afilado

de la ignorancia;

O igual son mis afios

tanto tiempo cerrados

a la realidad de la vida.
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LEOPOLDO LOPEZ SAMPRON

E QUEL CHE C'E

Apro la cassetta delle lettere

ed ¢ sempre vuota

di buone notizie,

e le presto attenzione

tutti 1 giorni...

-almeno questo ¢ quello che vorrei-
Lavo la camicia

e finisce per stropicciarsi tutta
-non capisco questo occhiolino-
E chiudo gli occhi. Sveglio,

e mi ritrovo sul divano

con la testa in mezzo alle ginocchia,
mentre il pensiero nervoso,

mi sembra sia arrivato

alle punte dei capelli

grigi sopra la testa,

e il cuore, piange

perché non c'é peggior notizia
che un altro cuore pit malmesso
che si rivolta tra le ceneri.

Beh, sono uguali le lettere

che scrive la lingua

con la matita affilata
dell'ignoranza;

O fotse sono i miei anni

tanto tempo chiusi

alla realta della vita.
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Pero yo seguiré en el empefio
de ser la mano que ayuda
porque asi me hizo Dios:
muy tonto, pero tonto,

pero lleno de amor e ironfa.
Es lo que hay... un buzén
con telarafias

y una sonrisa sin planchar.
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Ma io continuerd nell'impegno

ad essere la mano che aiuta

perché cosi mi ha fatto Dio:

sciocco, sciocco davvero,

ma pieno di amore e ironia.

E quel che c'¢... una cassetta delle lettere
con ragnatele

e un sorriso sgualcito.
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CARMEN NOZAL

Esparia - México

EL PADRE DE LA ESPERANZA ES EL OLIVO

Cuando el olivo se enamord de Minerva,
la paz ardi6 en su corazén

y se llen6 de cenizas.

En poco tiempo

se volvieron marido y mujer.
Ella, a donde quiera que iba,
portaba en su mano

una rama

que la llenaba de victoria y castidad.
Un dia

Minerva dejo de ser virgen,
tomo una aceituna

y en nueve meses

dio a luz a una esperanza.
La esperanza es verde

COMO un campo

corriendo hacia la mar.
Salada como una ola

que se vuelve diminuta

en una lagrima.

El padre de la esperanza

es el olivo.

Su madtre

sabe que de las aceitunas

se ha hecho el mundo.

Por eso al caminar

lleva una lampara de aceite
entre sus Manos.
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CARMEN NOZAL

Spagna - Messico

IL PADRE DELLA SPERANZA E L’ULIVO

Quando I'ulivo si innamoro di Minerva,
la pace ardeva nel suo cuore

e si riempi di cenere.

In brevissimo tempo
divennero marito e moglie.
Dovunque lei andasse,

portava in mano

un ramo

che la riempiva di vittoria e castita.
Un giorno

Minerva smise d’essere vergine,
prese un’oliva

e in nove mesi

diede alla luce una speranza.

E verde la speranza

come un campo

che corre verso il mare.

Salata come un’onda

che diventa minuscola

in una lacrima.

Della speranza il padre

¢ lolivo.

Sua madre

sa che d’olive

¢ stato fatto il mondo.

Per questo camminando

ha una lampada ad olio

tra le mani.
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LEONAM CUNHA

YOGA
(Fragmento)

Arbol

De pies, unimos

las manos y las
alzamos, un pie
levantado y apoyado
cerca de las ingles

y estiramos los
brazos cada vez mas
y cada vez mas.
Parece sencillo,
pero obligarse

a crecer

todo el tiempo
duele muchisimo.

Tortuga

Llevar consigo el propio hogar
serfa estar protegido siempre
no fuera todo claustro

un ahogamiento.
Pez y lein

Mi profesora me dijo

Brasil
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LEONAM CUNHA

YOGA
(Eranmento)

Albero

In piedi, uniamo
le mani e le
alziamo, un piede
sollevato e tenuto
vicino all'inguine
e allunghiamo le
braccia sempre piu
e ancora di piu.
Sembra semplice,
ma costringersi

a crescere

tutto il tempo

fa molto male.

Tartarnga

Portare con sé la propria casa
sarebbe essere sempre protetti
non fosse tutto chiostro

un annegamento.

Pesce e leone

La mia insegnante mi ha detto
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para abrir bien los ojos

y sacar la lengua afuera, asi.

Me siento extremadamente ridiculo.
Mi sabado se vuelve glorioso por esto.

Perro mirando hacia abajo

Elaboro un lindo triangulo,

aunque se defraude Pitdgoras.

La sangre me llena toda la cabeza

y me pongo a pensar que es preciso
no pensar en nada.

Otros mamiferos logran

esta hazafia como un dfa de sabado.
Quisiera ser menos hombre

para tornarme un dia de sabado.

Diosa

En la postura de la diosa,

el secreto martirio

es la simetria

- divina trampa.

Vela

Me quedo perfectamente
ardiendo.

La llama surge en la cabeza.
Es la razén quien lo arruina todo.
Pacientemente

me abraso.
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per aprire bene gli occhi

e tirare fuori la lingua, cosi.

Mi sento estremamente ridicolo.

Il mio sabato diventa glorioso per questo.

Cane che guarda in basso

Elaboro un bel triangolo,

a costo di deludere Pitagora.

Il sangue mi riempie la testa

e mi metto a pensare che sia necessario
non pensare a niente.

Altri mammiferi riescono

in questa impresa come un sabato.
Vorrei essere meno uomo

per trasformarmi in un giorno di sabato.

Dea

Nella posizione della dea,

il segreto martirio

¢ la simmetria

- trappola divina.

Candela

Resto perfettamente
ardente.

La fiamma sorge nella testa.
E la ragione per cui rovina tutto.
Pazientemente

mi brucio.
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RICARDO FALLA BARREDA

Peru

EL SABER DE LA SABIDURIA

En las horas después del sosiego pensando en el corazon de
la noche

con voz solitatia

viene desde las profundidades de la luz luego de vencer la
tarde gris de la tiniebla

el destello de la sabiduria

Me mira

Me ausculta

hace el rictus de inventar la creaciéon del mundo

me toma del hombro

me redine con los seres que llevo en el alma

y de su luminosa figura sale una pagina nueva capaz de
convencer

la soledad del pasado

y el discurrir del silencio

brota el tiempo entre sus manos

hace que los vocablos revelen

milenarias situaciones vividas por las manos tercas de la
perenne vida

y con un soplo de ternura en su cotidiana inclinacién de
crear para ti

deja caer en mi mano

la tristeza de mi casa rota por las ausencias.

jAh! tiempo de abstraccion

iAh! tiempo de posibilidad
jAh! tiempo de especulacién
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RICARDO FALLA BARREDA

Peru

IL SAPERE DELLA SAGGEZZA

Nelle ore dopo la quiete pensando nel cuore

della notte

con voce solitatia

viene dalle profondita della luce dopo aver vinto

la sera grigia delle tenebre

il lampo della saggezza

Mi guarda

Mi presta I'orecchio

fa il ghigno dell'inventare la creazione del mondo
mi prende per la spalla

mi riunisce con gli esseri che porto nell'anima

e dalla sua figura luminosa esce una pagina nuova capace di
convincere

la solitudine del passato

e il sussurro del silenzio

scorre il tempo fra le mani sue

fa si che le parole rivelino

millenarie situazioni vissute dalle mani ostinate della
vita perenne

e con un soffio di tenerezza nella sua quotidiana inclinazione di
creare per te

lascia cadere nella mia mano

la tristezza della mia casa distrutta dalle assenze.

Ah! tempo di astrazione

Ah! tempo di possibilita
Ah! tempo di speculazione
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jAh! tiempo de tiempo

diganme ustedes tiempos de hacer de a poco el ardor del
triunfo

o el éxito de nadie

por qué hay tiempo de ver fuego sobre la paz

hoy que la sensualidad en el pulsar de dos cuerdas tocadas
para ti y para mi

hacen que el pensamiento pierda su libertad intacta por el
camino

del mundo en su apariencia matutina

No te preocupes

dice la voz salida de la luz luego de mirar la perseverancia
del odio

Vienen tiempos escasos de tiempo

Vienen truenos escasos de sonido

Vienen tiempos de tener ganas y no poder

Vienen tiempos de sol, pero sin luz

No te preocupes

La hermosura de la palabra

revela la existencia del asombro y la permanencia de la voz
en poesia

el amor subterraneo del nuevo corazén

mostrara la creacién desnuda en su naturaleza invisible

Hoy la esperanza se aloja en tu casa y en la mia
muestra sus afirmaciones sin limites

Feliz ta que la miras

sin saber que existe

Feliz ta que la esperas

sin saber de su compafiia

Feliz ta por dejarte acompanar

tan solo por una palabra

Feliz ti que no te sonrojas por las paradojas
Feliz ta que recibes la visita del Aqui Estoy

El tiempo camina por la debilidad de las apariencias
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Ah! tempo di tempo

ditemi voi tempi di fare poco a poco l'ardore del
trionfo

o il successo di nessuno

perché c'e tempo di vedere il fuoco sulla pace

oggi che la sensualita nel vibrare di due corde pizzicate
per te e per me

fanno si che il pensiero perda la sua liberta intatta

per il cammino

del mondo nel suo aspetto mattutino

Non preoccuparti

dice la voce uscita dalla luce dopo aver osservato la
perseveranza dell'odio

Vengono tempi poveri di tempo

Vengono tuoni poveri di suono

Vengono tempi di aver voglia e non potere
Vengono tempi di sole senza luce

Non preoccuparti

La meraviglia della parola

rivela l'esistenza dello stupore e la permanenza della voce
in poesia

I'amore sotterraneo del cuore nuovo

mostrera la creazione nuda nella sua natura invisibile

Oggi la speranza ¢ ospite in casa tua e nella mia
mostra le sue affermazioni senza limiti

Felice tu che la guardi

senza sapere che esiste

Beato te che l'aspetti

senza sapere della sua compagnia

Beato te che ti lasci accompagnare

anche soltanto da una sola parola

Beato te che non arrossisci per i paradossi
Beato te che hai ricevuto la visita dell'Eccomi
Il tempo cammina attraverso la debolezza delle apparenze
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Los que hablan no pueden esparcir sus palabras sin
emocionarse

El tiempo

tiempo

se hace presente en este mundo cansado de dar vueltas
La vida se aviva prometiendo descendencia

el éxtasis del sentir el silencio de la asombrosa sabiduria a
la hora que se prende el corazoén en su rito de belleza da
las gracias por dar al amor en canto

tan s6lo un punto de palabra

para mover el mundo.
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Coloro che parlano non possono diffondere le loro
parole senza emozionarsi

Il tempo

tempo

si fa presente in questo mondo stanco di andare in giro
La vita si ravviva promettendo discendenza

l'estasi del sentire il silenzio della straordinaria saggezza
nell'ora in cui il cuore si accende nel suo rito di bellezza
ringrazia per aver dato all'amore in canto

anche soltanto un punto di parola

per muovere il mondo.
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IVAN ADRIANZEN SANDOVAL

Peru

NOCHE CINICA

Hay noches cinicas,

por eso el tiempo corre,
atropella

las palabras,

disfraza histotias

que no son mias.

Hay noches irénicas,
hipdcritas,

donde el vino

adormece las penas.
Hay noches largas,
noches de recogimiento,
noches con sabor a hiel,
a discursos,

a 0rgasmos etéreos.
Noches cuando la muerte
pasa de largo.

Alli, en esas noches,
amar es una ironfa.
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IVAN ADRIANZEN SANDOVAL

Peru

NOTTE CINICA

Ci sono notti ciniche,

per questo il tempo scorre,
investe

le parole,

maschera certe stotie

che no, non sono mie.

Ci sono notti ironiche,
ipocrite,

li dove il vino
addormenta i doloti.

Ci sono notti lunghe,
notti di raccoglimento,
notti al gusto di fiele,

di discorsi,

e di eterei orgasmi.

Notti quando la morte
passa oltre.

Li, proprio in quelle notti,
amare € un'ironia.
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JESUS FONSECA

MEDITAR ES ESTO

Lo supe tardfamente.

Casi todo nos llega a deshora.
Se te pide simplemente perseverar
entregado, abandonado,

al que nos busca siempre.
Permanecer en su regazo;
estar en el ser, estar en ti
aunque te pueda el cansancio,
aunque te venza el tedio;

ante cualquier fatiga.

Meditar es una llamada,

al misterio de escuchar,

una forma de ser

y de estar en la vida.

Un existit con la Presencia
que nos habita.

Meditar es esto.
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JESUS FONSECA

Spagna

MEDITARE E QUESTO

L'ho saputo in ritardo.

Quasi tutto ci arriva fuori tempo.
Ti si chiede solo di perseverare
consegnato, abbandonato,

a cio che ci cerca sempre.
Rimanere nel suo grembo;

stare nell'essere, restare in te
anche se sopraffatto da stanchezza,
anche se vinto dal tedio;

di fronte a qualunque fatica.
Meditare € una chiamata,

al mistero dell'ascolto,

un modo di essere

e di stare nella vita.

Un'esistenza con la Presenza

che ci abita.

Meditare ¢ questo.
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BEPPE COSTA

Italia

quando verra giorno di dimenticate cose
mi stendero alla terra senza piu ricordi

non vedro piu bellezze né orridi delitti

saro sereno senza il pianto del neonato

saro soltanto io nessun altro da pensare

ma J'ultima immagine sara quella del mare
edite
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BEPPE COSTA

Italia

cuando llegue el dia de Ias cosas olvidadas
me voy a tender sobre la tierra sin mas recuerdos
ya no veré bellezas ni horribles delitos

estaré tranquilo sin el llanto de un neonato

seré solo yo y nadie mas en quién pensar

pero mi dltima imagen sera la del mar

y ta

(Lraduccion de Gaetano 1.ongo)
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BENJAMIN CHAVEZ

Bolivia

EL APRENDIZ

Cada mafiana el sol es

testigo de mi fracaso

intento hacer lo que quiero y acabo
haciendo lo que no debo.

Soy el eterno discipulo que

el maestro ignora.

Observo en silencio, de lejos

el progreso de los otros y

a veces, cuando la suerte se distrae
entreveo la creacién de una gran obra.
Por ganarme algo para el dia

a menudo quedo empapado

en tintas y otras

marcas, aunque menos visibles, mas duraderas.
En las noches vuelvo a sofiar

con esa promesa surgida de lo hondo
y creo hacer una litografia digna.
Sonrio al contemplarla

y repito la férmula de mis dias:

lapiz grueso sobre piedra pulida

es el rechazo natural entre el agua y el aceite
lo que termina por definir la estampa.
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BENJAMIN CHAVEZ

Bolivia

L'APPRENDISTA

Il sole ogni mattina

testimonia il mio insuccesso

Provo a fare cio che voglio ma finisco
per fare cio che non devo.

Sono l'eterno discepolo che

il maestro ignora.

Ossetvo nel silenzio, da lontano

il progresso degli altri e

qualche volta, quando la sorte si distrae
intravedo la creazione di un'opera grande.
Per guadagnare qualcosa per il giorno
spesso resto bagnato

in inchiostri e altri

segni, anche se meno visibili, piu duraturi.
Nelle notti torno a sognare

quella promessa sorta dal profondo

e credo di fare una degna litografia.
Sorrido al contemplarla

e ripeto la formula dei miei giorni:
matita spessa su pietra levigata

¢ il rifiuto naturale tra acqua e olio

cio che alla fine disegna la figura.
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CARLOS AGANZO

Espana

A Jaime Siles y Mia Gallegos

¢Por qué asi eres, dime,

alma mia, tan desasosegada

en el traje del mundo?

Este modo de ser tuyo tan hispido,
tan indigente a veces, tan privado,
tan ansioso del frio,

tan urgente de huir de los salones,
¢en qué llama interior esta prendido?
Si ya has visto la luz, si la has tocado
con los dedos del suefio,

¢a qué este vivo afan por la intemperie?
jAltas yerbas que azotan

en la noche los lomos de las piedras!

1T

Desde el mar con aroma

de higos en las manos,

por las calles de Haifa cuesta arriba
la senda se ha perdido.

Escalera hasta el cielo, los jardines
del Bab al corazén dan energfa;
cada cota ganada

es una casa nueva para el hombre.
En la cima del monte, sin embargo,
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CARLOS AGANZO

Spagna

A Jaime Siles e Mia Gallegos

Perché sei cosi, dimmi,

anima mia, cosi tantoturbata

negli abiti del mondo?

Questo tuo modo di essere cosi ispido,
cosi povero a volte, cosi privato,

cosi ansioso del freddo,

cosi desideroso di fuggire dai saloni,

in quale flamma interiore ha preso fuoco?
Se hai gia visto la luce e I'hai toccata
con le dita del sonno,

perché questa brama per le intemperie?
Alte erbe che frustano

di notte 1 fianchi delle pietre!

II

Dal mare con profumo

di fichi nelle mani,

per le strade di Haifa in salita

il sentiero ¢ perduto.

La scala verso il cielo ed i giardini
dal Bab al cuore donano energia;
ed ogni quota vinta

¢ una nuova abitazione per l'vomo.
Sulla cima del monte, tuttavia,
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un silencio de siglos.
La intuicion de una musica lejana.

Nada queda de Elias en la cueva.

No hay noticias de cuerpos resurrectos
en el Armagedon.

Sélo calles que callan.

Quizas la voz de Dios, como el susurro
de la brisa que llega del desierto,

el ttempo en caracolas

que empiezan donde acaban las distancias.
Nada, nada y mas nada

bajo el azul del cielo.

Ni siquiera el aroma de las rosas
fragantes del Bahai.

El aire en la atalaya del espiritu.

La céncava presencia de lo ausente.

Un dolor de silencio

como una dulce pérdida del alma
rodando monte abajo

hasta hundirse en el mar.

Nada ya que esperar.

Nada ya que temer.

Sin noticias de mi. Todas las cosas
llenandome de nada y desbordandose.
Vacio tras vacio

en suefio interminable

hasta tocar el fondo

vacio de vacio de mi alma.

Cimas del Monte Carmelo.

Yo he seguido las huellas

sin huella del profeta

en este mismo espacio entre dos mundos.
Agua ardiendo entre llamas.
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secoli di silenzio.
I'intuizione di una musica andata.

Nulla ¢ rimasto d'Elia nella grotta.
Di corpi risorti non v'e alcuna notizia
nell'Armageddon.

Solo strade silenti.

Forse la voce di Dio, come sussurtro
della brezza che viene dal deserto,
tempo nelle conchiglie

che iniziano dove svaniscono le distanze.
Niente, piu niente e nient'altro

sotto l'azzurro cielo.

Tantomeno il profumo delle rose
fragranti del Bahai.

L'aria nell'avamposto dello spirito.
La concava presenza dell'assente.
Dolore di silenzio

come una dolce perdita dell'anima
che viene giu dal monte

per sprofondare in mare.

Piu niente da sperare.

Piu nulla da temere.

Nessuna mia notizia. Tutte le cose
mi riempiono di niente e traboccano.
Di vuoto in vuoto

in un sonno senza fine

fino a toccare il fondo

vuoto del vuoto dell'anima mia.

Cime del Monte Carmelo.

Io ho seguito le tracce

senza traccia del profeta

in questo stesso spazio tra due mondi.
Acqua che brucia tra fiamme.
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Monolito sin sombra.

Caverna sin paredes ni orificios
donde vive la luz.

Una lagrima seca

en la ingravida voz del amor puro.
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Monolite senza ombra.
Caverna senza pareti né fori
dove vive la luce.

Una lactima secca

nella voce lieve del puro amore.
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JOSE ANTONIO FUNES

Honduras

HUESOS AL SOL

Alli donde los desenterraron

la tierra es mas dura y negra:

Tanto grito en lo obscurol

Donde aparecié una mandibula,

un diente,

las raices son mas dulces:

Tanto morder la esperanzal

Las madres escarbaron como fieras

hasta encontrar las calaveras de sus nifios.
Hoy la luz es mas blanca, mas limpio el cielo
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JOSE ANTONIO FUNES

Honduras

OSSA AL SOLE

La dove sono stati dissepolti

la terra risulta piu dura e nera:

Che utla nelle tenebre!

Dove apparve una mandibola,

un dente,

le radict son piu dolci:

Che morso la speranzal

Le madri hanno scavato come bestie

fino a trovare i teschi dei bambini.

Piu bianca ¢ oggi la luce, il cielo piu pulito.
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RESISTENCIA

Mi resistencia estd hecha de metales nobles

para llegar hasta aqui

a mis cincuenta y tantos afios

después de aquella infancia

en una casa vigilada por el ciclope

y fantasmas que retozaban bajo las sabanas de la noche.

Aquellas mafanas cuando mi padre se adentraba entre los
bananales

y volvia con un pan amasado de sol y sombra.

Mi resistencia

es haber nadado en un rio de muertos

tan honorables, tan dignos, que los peces respetaban sus
heridas.

He cruzado el mar, los afios, los siglos

para encontrar a esta mujer bajo el cielo majestuoso de
Paris.
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RESISTENZA

La mia resistenza ¢ fatta di metalli nobili

per arrivare fin qui

ai miei cinquanta e passa anni

dopo quella infanzia

in una casa sorvegliata dal ciclope

e fantasmi che si aggiravano fra le lenzuola nella notte.

Quelle mattine in cui mio padre si addentrava tra i
bananeti

e tornava con un pane impastato di sole e ombra.

La mia resistenza

¢ aver nuotato in un fiume di morti

cosi onorevoli, cosi degni, che i pesci rispettavano le loro
ferite.

Ho attraversato il mare, gli anni, 1 secoli

per trovare questa donna sotto il cielo maestoso di
Parigi.
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GONZALO SANCHEZ-TERAN

Espana

EL ACUIFERO COMUN

Campo de desplazados de Habile.
Frontera chadiano-darfuri. Julio.

Con los apicultores de perseidas,

a pulso elevaré la rueda al eje

del carromato nuestro y, sobre rocas,
reemprenderé la senda del ejido.

Me subiré a tu espalda, o td a la mia,
para coger pufiados de higos frescos
que comeremos juntos a la sombra
de las higueras. Y daremos gracias.

Beberemos el agua de los pozos
que en el acuifero comin abrevan,
donde dictan sus leyes las hebillas
y los pronombres desmovilizados
abrazandose danzan como iguales.

Daremos con el valle compartido,
sin otra linde que los horizontes,
pero seremos huéspedes, no duefios,
y desensillaremos a la historia

para que el sol restafie las heridas

de tanto latigo y espuelas tantas.

La propiedad privada no es un robo,
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GONZALO SANCHEZ-TERAN

L'ACQUIFERO COMUNE

Spagna

Campo degli sfollati di Habile.
Confine tra il Ciad e il Darfur. Luglio.

Con gli apicoltori di Perseida,

Coi polsi innalzero la ruota sull'asse
del nostro carro e, su rocce,
riprendero il sentiero dell'ovile.

Io saliro sulle tue spalle, o tu sulle mie,
per prendere manciate di fichi freschi
che mangeremo insieme all'ombra
degli alberi di fico. E daremo grazie.

Berremo 1'acqua dai pozzi

dentro cui scorre 'acquifero comune,
dove le fibbie dettano le leggi

e 1 pronomi smobilitati

abbracciandosi ballano come fossero uguali.

Ci troveremo con la valle condivisa,
senza altro limite che gli orizzonti,
ma saremo ospiti, non padroni,

e sbroglieremo la storia

affinché il sole secchi le ferite

da cosi tante fruste e speroni.

La proprieta privata non ¢ un furto,
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el robo es que jamas cambie de manos,
que posea los cielos el cetrero
y que tenga apellidos lo de todos.

Contra el paso de oca de los dias
bailaremos sin patrias y sin amos,

y cuidaremos como porcelana

la libertad del débil, la salud

del foraneo, igual que el trapecista
tiende su mano al trapecista en vuelo.

Y cuando nuestras animas cumplidas
se echen a descansar entre el rocio,
al devolvetle al universo el mundo
que nos presto lo reconocera,

y dejaremos el ajuar doblado,

y en vez de cementerios, bibliotecas.
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il furto € che non cambi mai di mano,
che il falconiere possieda i cieli
e che per cognome abbia quello di tutti.

Contro i giorni che vanno a passo d'oca
Danzeremo senza patrie né padroni,

e ci prenderemo cura come fosse porcellana
della liberta del debole, della salute

del forestiero, come il trapezista

che tende la mano al trapezista in volo.

E quando le nostre anime compiute
si mettano a riposo tra le brine,
restituendo all'universo il mondo
che ci ha prestato, lo riconoscera

e lasceremo il corredo piegato,

e invece di cimiteri, biblioteche.
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JOSE DIAS PIRES

Portugal

GOSTO DO FRIO QUE ME ACONCHEGA...

Gosto do frio que me aconchega
nos lugares onde fui feliz.

Nesses momentos,

habito arrepios de, boas, memorias.

Antes de caminhar para o desconhecido,
vestimos as casas por dentro

e assumimos o medo

de nos habituarmos ao ftio,

quando nos desabitamos por fora.

Os caminhos conhecidos levam-nos mais tempo.
As memorias sdo silvas e rosas,

perfumes e espinhos onde nos perdemos,

e nos prendemos, a caminhar.
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JOSE DIAS PIRES

Portogallo

MI PIACE IL FREDDO CHE MI ABBRACCIA...

Mi piace il freddo che mi abbraccia
nei luoghi in cui sono stato felice.
In quei momenti,

dimoro nei brividi dei bei ricordi.

Prima di camminare nell'ignoto,

vestiamo le case dall'interno

e ci uniformiamo alla paura

di abituarci al freddo

quando siamo disabitati dall'esterno.

Le vie conosciute ci prendono piu tempo.
I ricordi sono cespugli e rose,

profumi e spine dove ci perdiamo,

e ci prendiamo, camminando.
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EMILIO QUINTANILLA BUEY

Espana

UN TREN HACIA LO UMBRIiO

Te mueves ta. La vida no se mueve.

No digas nunca que la vida pasa.

Eres ta quien transcurre, quien se aleja,
quien despliega distancias,

quien se diluye en brumas, quien se borra
viajero en ese tren que se desplaza

desde un intimo punto de partida

hasta un césmico punto de llegada.

Tren y viajero recorréis la vida
por un paisaje intacto hasta apurarla.

Intenta desde el tren lanzar al viento
soledades, nostalgias...

veras como se van con el paisaje
hacia atris, como tordos en bandada
a posarse en la vida, esa entelequia
intemporalizada

que no se mueve nunca de su sitio.
La vida es sedentaria.

No es la vida que pasa; eres ti mismo.
¢Adonde va a ir la vida que mas valga?
A ti te lleva el tren hacia lo umbtio,

a ti te va la marcha,

pero a la vida no; la vida siempre

ha estado donde esta porque es estatica,
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EMILIO QUINTANILLA BUEY

Spagna

UN TRENO VERSO L'OMBRA

Tu ti muovi. E la vita 2 non muoversi.
Non dire mai che la vita passa.

Sei tu a trascorrere, ad allontanarti,

a macinare distanze,

a diluirti nelle nebbie, a cancellarti

tu viaggiatore su quel treno che si sposta
da un intimo punto di partenza

fino a un cosmico punto di arrivo.

Treno e viaggiatore percorrete la vita
per un paesaggio intatto fino ad affrettarla.

Dal treno cerca di lanciare al vento

le solitudini e le nostalgie...

vedrai come se ne andranno col paesaggio
all'indietro, come tordi in branco

a posarsi sulla vita, quell'entelechia

senza tempo

che non si sposta mai dal posto suo.

La vita ¢ sedentaria.

Non ¢ la vita che passa; sei proprio tu.

Dove andra a finire la vita che ha piu valore?
E il treno che ti porta verso l'ombra

e tu sei in marcia,

ma non la vita; la vita sempre

¢ state dov'e perché ¢ statica
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tiene cimientos, es un bien inmueble.
La vida es esa tapia

inmemorial que sobrevive al tiempo,
sucia, resquebrajada,

interminable y llena de grafiti

que se ve desde el tren donde ta viajas
hacia el bancal mas puro de la niebla,
hacia el azar de las desesperanzas,
hacia un fin de trayecto presentido,
hacia lo ignoto, hacia...
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ha fondamenta salde, € un bene immobile.
La vita ¢ una parete

immemorabile che sopravvive al tempo,
sporca, sbeccata,

interminabile e piena di graffiti

visibile dal treno dove viaggi

verso il piu puro sottobosco della nebbia,
verso la sorte delle disperazioni,

verso una fine del percorso presentita,
verso l'ignoto, verso...
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DIEGO DESPRECIADO

Colombia

POEMAS

Era la fiesta navidefia

de los globos de papel flotantes

y mi madre y yo hicimos el nuestro.

Lo forramos con papel de arroz

y lo tripulamos con una pequena vela.
Nuestro globo subi6 al cielo

impulsado por su pequefio corazén de fuego
y derramando algunas lagrimas de despedida
se perdio entre las estrellas.

Algunas veces, cuando puedo

ver el cielo

florecido de estrellas

me pregunto cudl de todas sera

la que plantamos una noche

mi madre y yo.

korck

Mi abuela protegié nuestra casa
rodeiandola con una llamarada.
Las heliconias

del jardin de mi abuela:
antorchas que ardian

incluso

bajo la Iluvia.
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DIEGO DESPRECIADO

Colombia

POESIE

Era la festa di Natale

dei palloncini di carta fluttuanti

anche mia madre ed io facemmo il nostro.
Lo riempimmo con carta di riso
equipaggiandolo con una piccola candela.
Il nostro pallone sali in cielo

spinto dal suo piccolo cuore di fuoco

e versando qualche lacrima d'addio

si ¢ perso tra le stelle.

Qualche volta, quando posso

vedere il cielo

fiorito di stelle

mi chiedo quale fra tutte sara

quella che una notte piantammo

mia madre ed io.

ok

Mia nonna proteggeva casa nostra
circondandola con un bagliore.
Le eliconie

del giardino di mia nonna:

torce che bruciavano

persino

sotto la pioggia.
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MI ASOMBRO

por Vito Davoli

para los poetas participantes
a los Encuentros de Poetas Iberoamericanos de Salamanca

Para ustedes
Remolinos de colores con sombreros varipintos
Con los pies en tierra y barro
Y la cabeza mas alla de las nubes y los Andes y las
Sierras Ustedes con el pelo de altas palmas
Que la Zonda disfruta alborotando,
Perdidos entre un cuchimilco y un kouros
— un intervalo de océano demasiado corto —
Con los ojos al borde del agua
En el rio que corta como una herida un cuerpo
Y descarado muestra toda la vida adentro.
Ustedes, verde corazon palpitante

mas verde
Que los pulmones en que se engasta,
Gemas de Amazonas, hijos de tigres indomables
Aire movido por colibries y gorriones en las venas
Trochas de tierra hacia las calderas
De amor y origenes, conocimiento y adids
Piramides confundidas con pafios africanos
Zigurats y Wax
En paletas prefiadas
De horas serenas del ocaso breve
Y ameneceres largos como el tiempo
Sin dias por el medio sino que una orquidea
Eterna y lenta,
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IL MIO STUPORE

di Vito Davoli

per i poeti partecipanti
agli Encuentros de Poetas 1beroamericanos di Salamanca

A voi
Volute di colori con sombreri variopinti
Coi piedi in terra e fango
E la testa oltre le nuvole e le Ande e le Sierre
Voi con capelli di palme alte
Che la Zonda gode a spettinare
Mentre disegnano venti e cicloni
Persi fra un cuchimilco e un kouros
— un intervallo d’oceano troppo corto —
Con gli occhi a pelo d’acqua
Del fiume che taglia come ferita un corpo
E ne mostra sfrontato la vita dentro.
Voi cuore palpitante verde

piu verde
Dei polmoni in cui ¢ incastonato
Gemme d’amazzoni, figli d’indomite tigri
Aria mossa da colibri e passeri nelle vene
Sentieri sterrati verso caldere
Di amore e origini, di conoscenza e addii
Piramidi confuse con teli africani
Ziggurat e wax
Su tavolozze gravide
Di ore serene del tramonto breve
E albe lunghe come il tempo
Senza giorni nel mezzo se non un’orchidea
Eterna e lenta
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Mistica y apasionada
Como los tiemblores teltricos de las emociones
iRespiren! {Respiren fuerte!

Y sigan respirando con orgullo

Y la respiracion sea un cantar

Para que sea ese aliento

Mantenido en un verso y en otro y en otro
Que devuelva a la tierra su danza

Y a la poesia los humores

Y a Dios su asiento en la mesa.

Sus ojos son mi dialogo

Sus tierras mi esperanza

Y cada sus acentos el pedazo

Que aun me falta para ser un hombre lleno

Asli pasa que cada sus palabras

Reposan en mi pecho como asombro

Y yo desfruto cada minimo detalle

Porqué en un mundo que no tiene mas respuestas
Es justo desde aquellas latitudes

Que llegara la pregunta perfecta.

Y seguiré gozando del asombro.
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Mistica e appassionata
Come i movimenti tellurici delle emozioni
Respirate! Respirate forte!

E continuate a respirare con orgoglio

E il respiro sia un cantico

Perché I’alito vostro

Sia custodito in un verso e in un altro e in un altro
A ridare alla terra la danza

E alla poesia gli umori

E a Dio il suo posto a tavola.

I vostri occhi sono il mio dialogo

Le vostre terre la mia speranza

E ognuno degli accenti quel pezzetto

Di cui ho ancora bisogno per essere uomo pieno

Cosi accade che ogni vostra parola

Riposa nel petto come stupore

Ed io approfitto di ogni minimo dettaglio
Perché in un mondo ormai incapace di risposte
E proprio da quelle latitudini

Che arrivera la domanda perfetta.

E seguiro a godermi lo stupore.
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EPILOGO

¢Puede ser la traduccién un barco
y la poesia sus tripulantes?

Mi muy apreciado lector, se encuentra usted frente a un libro que
no puedo denominar comun y corriente, lamento siacaso eso de
mi esperaba. He alli la raz6n del inicio de este viaje, de ese acto
sublime de hundirse en las propias fronteras de nuestra piel. Si
bien es cierto todos los afios se publica una antologfa de los
prestigiosos Encuentros de Poesia Iberoamericana en
Salamanca, en este caso, su director, el poeta peruano-espanol
Alfredo Pérez Alencart inauguré un acueducto cuya arquitectura
capta poderosamente mi atenciéon. Me asomo por sus grietas y
me es imposible no frenar mi coche para contemplar dos grandes
vistas que tengo al frente: Grecia y Roma, gacaso no las ven
ustedes?

Si prestamos detenida atencion, el titulo de esta embarcacion
resulta bastante certero Aguende y allende, dos adverbios locativos
que me remiten a la lengua latina, a buena parte de nuestros
origenes, en palabras de mi admirado profesor y poeta Juan
Antonio Gonzalez Iglesias, como “romanos castellanos”. Si tales
palabras, cuya quizas mayor eclosion se dio en la edad media, son
compuestas, ;como no podriamos serlo nosotros, seres hibrido-
mestizos? Y es que entre mas trato de comprender las
dimensiones de nuestra lengua (bosque mutante si acaso
nuestro), menos me importa el valor de un pasaporte o de una
tarjeta de identidad. La patria del poeta es la propia lengua; si se
entrega a ella de corazén, mente, alma, no puede ser otra. En
poesia todos somos seres balbuceantes, ¢no? Seres obsesionados
con buscar una o mil razones en el lenguaje, con hallar un ancla
adecuada para amarrar nuestro timén a la mudez, resistencia y
vértigo frente a los ruidosos mares de hoy.

Aquende podriamos quizas concebirlo como la evoluciéon lin-
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POSTFAZIONE

Puo la traduzione essere un’imbarcazione
e la Poesia il suo equipaggio?

Caro Lettore, ti trovi di fronte a un libro che non posso definire
né comune né ordinario e mi dispiacerebbe se ti fossi aspettato
questo da parte mia. E qui il motivo dell'inizio di questo viaggio,
di quell'atto sublime di affondare nei confini stessi della nostra
pelle. Benché sia vero che ogni anno viene pubblicata un'anto-
logia dei prestigiosi Encuentros de Poesia Iberoamericana en Salamanca,
in questo caso il suo direttore, il poeta peruviano-spagnolo
Alfredo Pérez Alencart ha inaugurato un acquedotto la cui
architettura cattura fortemente la mia attenzione. Mi avvicino ai
suol anfratti e non posso fare a meno di frenare la mia marcia
per contemplare due grandi vedute che ho davanti: Grecia e
Roma, non le vedete anche voi?

Se prestiamo la dovuta attenzione, il titolo di questa
imbarcazione risulta abbastanza accurato, Aquende y allende, due
avverbilocativi che mi rimandano alla lingua latina, a buona parte
delle nostre origini, nelle parole del mio ammirato professore e
poeta Juan Antonio Gonzalez Iglesias, come "romani
castigliani". Se tali pa-role, la cui piu grande fioritura ¢ stata forse
nel medioevo, sono composte, come potremmo non esserlo noi,
esseri ibrido-metic-ci? Piu cerco di capire le dimensioni della
nostra lingua (foresta mutante, cos'altro altrimenti), meno mi
importa del valore di un passaporto o di una carta d'identita. La
patria del poeta ¢ la pro-pria lingua; se si dona ad essa di cuore,
mente e anima, non puo essere altra. Nella poesia siamo tutti
esseri balbuzienti, no? Esseri ossessionati dal cercare una o mille
ragioni nel linguaggio, dal trovare un'ancora adatta per legare il
nostro timone al mutismo, resistenza e vertigini di fronte ai mari
rumorosi di oggi.

Aguende potremmo forse concepitlo come l'evoluzione linguisti-
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giistica de hine + inde y allende, de illinc + inde. ;:Cémo ignorar
esos sparidae antiquisimos que reposan, todavia, en nuestra
pecera, lanzando cientos de preguntas sin respuesta? Hablamos
de un sitio y de otro, de la experiencia de ser némadas, de
desplazarse (de una tradicion a otra, de un continente a otro), de
sentir el valor de la historia en tanto seguimos siendo animales
politicos-politizados. Pero no animales de cualquier atmosfera
geografica, mas bien de dos tipos de vino que reinan todavia en
nuestras anforas castellanas. ;Qué mejor manera de rendir
tributo a tal embarcacién y a sus tripulantes traduciendo este
libro a la lengua de Dante Alighieri?

All4 en Italia habita un traductor, cuyo nombre, Vito, me remite,
extraordinariamente, a los origenes de una tierra costarricense en
manos de migrantes italianos, trasladados a aquel pafs, en 1950,
pot la Societa Italiana di Colonizzazione Agricola. Me refiero a San
Vito de Java, hoy conocido como San Vito de Coto Brus. Fue
la Segunda Guerra Mundial la que provocé un desplazamiento
abrupto de italianos a lo largo del mundo, haciendo valer, cada
vez mas, ese aquende y allende del que también han sido parte
muchos espafioles republicanos, quienes huyeron del
franquismo a tierras hispanoamericanas en busca de auxilio.

¢Acaso no fue la fundacién de Roma gracias también a una
guerra o sera eso un invento mas de esos seres Raros que Rubén
Dario llamaba poetas? Si es asi, ojala y sigan inventando locuras
porque al menos, el puente que inicié en Nuestra América con la
conquista de los pueblos prehispanicos no ha dejado de nutrirse
y hoy los desplazamientos siguen siendo bilaterales. Entre otros,
de Europa a América y de América a Europa. La poesfa nos
proyecta este mercado de transferencias, de trasplantes culturales
como lo decia Pedro Henriquez Urena, pues ella misma, creo yo,
es continente Antipoda. :Qué piensan ustedes?

El propio Alfredo Pérez Alencart, principal responsable de esta
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ca di hinc + inde mentre allende, di illinc + inde. Come ignorare
quelle antichissime sparidae che ancora riposano, nel nostro
acquario, generando centinaia di domande senza risposta?
Parliamo di un luogo e dell'altro, dell'esperienza d’essere
nomadi, di spostarsi (da una tradizione all'altra, da un continente
all'altro), di sentire il valore della storia mentre continuiamo
ad essere animali politici e politicizzati. Ma non animali di una
qualunque latitudine geogra-fica, piuttosto di due tipi di vino
che albergano ancora nelle nostre anfore castigliane. Quale
modo migliore per rendere omaggio a tale imbarcazione e
ai suoi equipaggi traducendo questo libro nella lingua di
Dante Alighieri?

La in Italia abita un traduttore, il cui nome, Vito, mi rimanda,
straordinariamente, alle origini di quella terra costaricana nelle
mani di migranti italiani, trasferiti in quel paese, nel 1950, grazie
alla Societa Italiana di Colonizzazione Agricola. Mi riferisco a
San Vito di Java, oggi noto come San Vito di Coto Brus. Fu la
secon-da guerra mondiale che provoco una brusca migrazione
degli italiani in tutto il mondo, facendo valere, una volta ancora,
quel aguende y allende di cui furono parte anche molti spagnoli
repub-blicani fuggiti dal franchismo in America Latina per
cercare aiuto.

Non avvenne forse anche la fondazione di Roma in conseguenza
ad una guerra o sara questa un'altra invenzione di quegli esseri
rari che Ruben Dario chiamava poeti? Se ¢ cosi, speriamo
continuino a inventare pazzie perché almeno il ponte che ebbe
inizio nella Nuwestra América con la conquista dei popoli
preispanici non ha smesso di nutrirsi e oggi gli spostamenti
continuano ad essere bilaterali. Tra gli altri, dall'Europa
all'America e dall'’America all'Europa. La poesia ci delinea questo
mercato di trasferimenti, di trapianti culturali come diceva Pedro
Henriquez Urena, perché lei stessa, credo, ¢ continente antipode.
Cosa ne pensate?

Lo stesso Alfredo Pérez Alencart, il principale responsabile della
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hazafia de lenguas romances (castellano-italiano), es de aquende
y allende, tal cual lo revelan sus versos, frutos de arboles
espafioles asturiano-gallegos, de semillas peruanas e incluso
injertos sefardies. En él y en sus versos se halla un proceso de
identidades, de romanizaciones (desde Virgilio pasando por
Horacio, hasta San Juan de la Cruz en Espafia y en la Amazonia
peruana), que dan forma a aquello que el rey del tambor
universal, del Sdngoro Cosongo, Nicolas Guillén, llamaba un
“Ajfaco”.

Aqui, Pérez Alencart ha reunido, mas alld de valoraciones
estéticas que no vienen al caso para este muy modesto
comentario, una pluralidad de voces de setenta y siete tripulantes
iberoamericanos de dieciocho paifses diferentes: Portugal,
Panama, Espafia, Ecuador, Bolivia, Argentina, Costa Rica,
Venezuela, Honduras, Colombia, Perd, Paraguay, Chile, México,
El Salvador, Brasil, Uruguay y Cuba. Y entre ellos, son dos los
homenajeados, de Costa Rica y de Espafa; dos gladiadores de
uno y otro lado del Coliseo. Aunque todos del mismo arbol: la

palabra.

Si Mia Gallegos, al traer, en 1983, a Platon amarrado a los coches
de Medea es nuestra Diotima centroamericana y Jaime Siles al
traer, en 1987, las Columnae de Horacio hasta la Espafia
postfranquista es uno de los poetas romanos castellanos mas
importantes de Espafia, entonces, me permito hablar aqui de Mia
de Grecia y de Jaime de Roma, poetae maiores graeci et roman,
incluidos en un barco alejandrino que al viajar hoy, con un motor
italiano, se acerca a un imperio cuyos restos siguen vivos a través
de los marmoles de dos lenguas hermanas. Bienvenidos a

bordo...

Yordan Arroyo
Universidad de Salamanca

284



suddetta impresa sulle lingue romanze (castigliano-italiano),
appartiene a quel aguende y allende, cosi come svelato dai suoi versi,
frutti di alberi spagnoli asturiano-galiziani, di semi peruviani e
persino di innesti sefarditi. In lui e nei suoi versi c'¢ un processo
di identita, di romanizzazioni (da Virgilio passando per Orazio,
fino ad atrivare a San Juan de la Cruz in Spagna e all'Amazzonia
peruviana), che danno forma a quello che il re del tamburo
universale, del Songoro Cosongo, Nicolas Guillén, chiamava un
"Ajfaco".

Qui, Pérez Alencart ha raccolto, oltre a valutazioni estetiche non
contemplate in questo modesto commento, una pluralita di voci
relative a settantasette membri dell'equipaggio iberoamericano
provenienti da diciotto paesi diversi: Portogallo, Panama,
Spagna, Ecuador, Bolivia, Argentina, Costa Rica, Venezuela,
Honduras, Colombia, Peru, Paraguay, Cile, Messico, El Salvador,
Brasile, Uruguay e Cuba. Tra loro, due sono gli omaggiati, da
Costa Rica e Spagna; due gladiatori da una parte e dall'altra del
Colosseo. Anche se tutti frutti dello stesso albero: la parola.

Se Mia Gallegos, nel 1983, portando Platone legato alle macchine
di Medea, ¢ la nostra Diotima centroamericana e Jaime Siles,
portando nel 1987 le Columnae di Orazio fino alla Spagna post-
franquista ¢ uno dei pit importanti poeti romani castigliani della
Spagna, allora, mi permetto di parlare qui di Mia di Grecia e di
Jaime di Roma, poetae maiores graeci et romant, inclusi in una nave
alessandrina che oggi viaggiando, con un motore italiano, si
avvicina a un impero 1 cui resti sono ancora vivi attraverso 1
marmi di due lingue sorelle. Benvenuti a bordo...

Yordan Arroyo
Universita di Salamanca
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Appendice

. IL MIO STUPORE — MI ASOMBRO di Vito Davoli
. Puo la traduzione essere un'imbarcazione e la poesia il suo
equipaggio? POSTFAZIONE di Yordan Arroyo
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