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Este poemario fue terminado en septiembre de 2023, mientras continuaban luchando Rusia y
Ucrania, apenas unos dias antes del comienzo de la guerra que estd librandose hoy dia en Gaza
e Israel, en medio de cientos de conflictos olvidados. Es un libro sobre la armonia, sobre el
dolor del mundo y el amor, sobre el consuelo de la belleza.

Vaya por lo que une personas y pueblos a favor de las personas y los pueblos.
Vaya por la anhelada paz y la ferviente esperanza.
En cualquier lugar.

En todo tiempo.

Celia Camarero, abril 2024.



Invencion de la melodia

La invencion del relato: el tiempo humano se
resume en eso. La invencion de la melodia no es humana y lo
precede.

Pascal Quignard

Reconoces un caudal de musica: te sopla en las orejas, lo tarareas durante

muchos dias sin romper el silencio.
Al fin, prorrumpe en lo callado. Como el agua, brota de una brecha.

Del subterrdneo que en lo secreto nutre su corriente de nacar, sabemos poco,
apenas la humildad, un rebullir inquieto de almidones que da cuerpo a las

cosas en el tramo del ser.

Ulula, pia, raspa la memoria. Construye ahi sus mapas de sentido y aprendes a

orientarte en esa orografia, como un naufrago pendiente de los astros.
No estas solo, pero te sientes unico.

Escondes

en un acantilado de palabras

tu celo por la vida.



Poética

Arrastro por los cambios un ldpiz,
una hoja, tan sélo de papel, que quisiera
como de drbol, vivaz y renaciente.

Ida Vitale

Un Unico equipaje en tu salida al mundo: papel y punta de grafito, trazo de
noche, sombra sobre lo inerte que se querria con vida mientras gira una noria
sin que el molino aquel, que mueve el agua en la nostalgia, consiga reducir a

cal o harina los itinerarios.

Algo vegetal sobrevive lamina en blanco: membrana, nervio, juvenil tersura,

texto que se revela cuando encalla en las lindes del suefio.
Lo real,

ese ambito donde todo es posible si amor y fantasia se compinchan, si amasan

como pan, versos que huelen rico,
hogazas que maduran en los arboles
igual que frutos rojos,

para alimento y gozo de los pajaros.



Masa madre

El dia que me diste la medida de tu confianza, que pensaste si uno solo de mis
cabellos seria suficiente para atar un haz de espigas, sin que ninguna se

perdiera, comprendi el tamafio de tu fe.

Senti miedo al punto que alegria, porque mi trenza no sabe del telar que tejid
su fortaleza, de la rueca que hilé seda tan fina mas alla de la aguja con que

borda el reflejo de lo que ha recibido.
Al grano debo el nudo.
A la flexible singladura del tallo, mi bagaje.

Al cernedor, esencia que no es mia, sino prestada, sabedora de que ha de

devolverse.
Es flor de harina blanca lo que debo

y mi deuda contigo, masa madre.



Celebracion del iris

Pondré mi arco en el cielo, como sefial de mi alianza con la tierra.

Gn9, 13

Y una intuicion, asentimiento [Idiria mientras le doy vueltas(] signo, sefial,

especie protectora de los péjaros, nuestros cuerpos de péjaro.

Las alianzas mas indestructibles se firman en lo fragil, perduran del lado de la
luz como satélites girando en un ovillo, color desposeido de su albura entre
afiles de flores silvestres, amarillos espiga, rojos para el amor, para la sangre,

violetas con el llanto, verdiazules heraldicas de suefios.

Pero, entre todos, el naranja. La naranja que danzan las muchachas del poema

de Rilke. Azahares, guirnaldas de la celebracion.

Porque Dios ha querido bendecir a su pueblo

los duros anos de la delicuescencia.



Consensos

Mamar la voz y, en céntaros de boca generosa, libar el mosto, la lumbre, el

tiempo, la costumbre de tejer vinculos.

Trenzar urdimbres, atrapar un mundo donde sea posible amar, reconocerse,

darse a los quiebros del destino siempre de dos en dos. No estar tan solo.

Comprender que es el modo, que huelga confusiéon habiendo entente, que la

obra es una y la manera de sofiarla, una, pero de todos.

Andar y desandar los mismos pasos, con la lengua posada en los alvéolos,

hasta escupir el polvo, lo que sobra, en caudales de musica.

Llamar al pany al vino por su nombre,
y al amor,

y a la muerte.

Saber que estamos en lo mismo, que decimos lo mismo.



Elogio de la contemplacion

La inactividad es una forma de esplendor de la existencia humana.

Byung-Chul-Han

Parar.
Reencontrarse con la nuda existencia.

Dejar que llene el alma y los pulmones el aliento del mundo, lo que la vista

alcanza sin esfuerzo: gorridn, sembrado, cielo sobre nuestras cabezas.

Tomar conciencia de la respiracion y de que somos cuerpo, pero también

espiritu.
—¢ Espiritu? [JPreguntas.

Y aquella rima, o transito, remacha sus pupilas en la concupiscencia del

sentido.

La mdusica, tal vez. Lo que el silencio esculpe, pero en tu corazon, eso es

espiritu:

tu cuerpo cuando calla,

tu no necesitar sobrevivir

porque sencillamente estas viviendo
y un céfiro amoroso

acaricia tu piel, y te estremece.



Amores buenos

Hay amantes de lluvia

capaces de arrastrar hasta las ramblas trastos, quincalla, cualquier cosa que

ponga falso brillo en tu vida.
Como renueva el agua las superficies y los subterraneos, contagian su pureza.

Si los mancillas, fluyen. Huyen por alveos destinados a la disolucién. Se filtran,
cambian de forma, acompasan la carga de las nubes, ascienden y descienden

por escalas reservadas a los seres angélicos.

En ellos te zambulles para habitar su fondo y te ofrecen oxigeno y berros

comestibles. Cuentan peces como para dormir, escama a escama.

Hay amantes que lavan como piel de chubasco.
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Contigo

Pero cuidad con mimo la palabra contigo.
Tratadla con respeto.
Colocadla

sobre mi corazon.

Raquel Lanseros.

Cuando digo contigo te miro a los ojos, la vida se inaugura, todo cambia de
posicién, se vuelve circular, abrazo, audacia. Porque contigo significa todos los
verbos que suponen anticipacion: preludiar, presumir, adelantarse, intuir,

anunciar, ser la primicia.

A ti, que entiendes todas mis palabras hasta su rincon ultimo y las limpias para

dejarlas libres de adherencias extranas.

A ti, que has hecho del lenguaje un arte dificil como pocas, pero a la vez tan

clara, como limpida el agua que nos salva la vida en cada trago.

A ti, que me conoces,
de quien contigo es la consecuencia libre e involuntaria de una conversacion, a

la altura abisal de un punto insospechable.

A ti, tan solo a ti, llamo contigo.

A ti doy ese nombre.

Es el tuyo por natural derecho, porque hay cosas que el misterio bendice.
Pues a partir del dia que asi fue,

ya no podria ser de otra manera.
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Dulce certeza

Imagina un gorrion cerca de un charco. Ha de beber alli. No se pregunta si la
lluvia lo ha puesto para calmar su sed o si es casualidad que se lo encuentre.
Bebe, confia en la bondad del agua. Se refleja despreocupadamente cuando

atusa sus alas con el pico.
Imagina tu cuerpo de gorrién bebiendo ahora, desnudo, de un regato.

Luego, concilia el suefio [1aqui interviene la etimologia—: reune los contrarios,

pacifica todas las discrepancias, permite lo armonioso en su caudal de musica.
Imaginate vuelo, canto, pluma.

No hay peso en tu quehacer. Libre, liviano

estas del lado de la vida. Nada

gue tenga que morir

puede evitar esa dulce certeza.
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Visita a San Juan de Bafos

Una presencia antigua como la de sillares formando la estructura de un templo
visigotico.
No muy lejos, el agua. Alrededor, los chopos y un silencio de tierras que se

adornan con pdjaros trazando laberintos.

Es un dia cualquiera de buen tiempo. El paisaje penetra como el flujo de una

letania a media tarde. El mundo se ha parado sélo para nosotros.

Estoy con alguien a quien amo: td, pero podrian ser otras personas tomadas de
una en una, a condiciébn de que entendieran este santuario de lo simple, su

caudal de armonia.
Charlar aqui un buen rato es la definicion de lo perfecto,

la nocién mas afin a la de eternidad.

13



Gotas

Estan colgando de la barandilla. Son lo queda después del aguacero en la
estructura inerte de metal. Dan fe de que el agua y la luz viven juntos como dos
jovenes amantes. Duran poco, lo mismo que esos lances juveniles que pierden

en picado su equilibrio.

Larvas de transparencia dispuestas en hileras diminutas, parecen un cultivo de
estrellas condenado a la disolucién. Admiro su orden, los ringleros diamantinos
a los que someten su efimera existencia, su aspecto en formacién como un
ejército de precariedades a punto de rendirse a la atraccion del centro, a la

inapelable ley de la gravedad.

Son leves,

son brillantes

y aunque nacieron para el humus,

s6lo pensamos en ellas mientras esperan,
temblando,

la caida.
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Passerina cyanea

I do not know what a gorgeous thing
the bluebird keeps saying.

Mary Oliver

Me envias unos versos a sabiendas de que prefiero pajaros.
A sabiendas de que, entre los colores, el azul gana siempre.

A sabiendas, también, de que un pardal es, para mi, el mas intimo regalo que

puede hacerme el dia.

El azulejo, el gorrioncillo azul de las Américas: algo se ajusta a la realidad
reconfortante de lo que vive y canta. No se hace preguntas, es pequefio y es

fragil, pero alado.

Sometimes it seems
the only thing in the world

that is entirely content with the pink.

Mira el pajaro indigo, enteramente libre en un espacio tefiido de arrebol.
¢Lo pintarias con palabras que adquirieran el tono del milagro, la armonia

clarisima de la primera luz?

¢ Lo dejarias suelto en un caudal de musica?
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Concerto Op 8 RV 269

E quindi sul fiorito ameno prato
al caro mormorio di fronde e piante
dorme 'l Caprar col fido can' a lato.

Antonio Vivaldi

Ella no sabe mucho de suefia o suena, excepto si le gusta.

Y Vivaldi le gusta. Y le gusta, también, oir olifantes tallados en marfil, dandole

aviso para que despierte.

Entonces deja de sofar y toca con un violin antiguo 'que compré a unos
gitanos en el rastro y que un luthier le dijo que valia la pena repararl] el Largo
placido de La Primavera. Imagina un tapiz, donde unas damas con trajes del
medievo, que no del dieciocho, oyen cuernos de caza entre plantas de

nisperos.

Ellas estan a salvo mientras suenan los crueles aeréfonos.
Ella no, ella despierta
y su violin antiguo suefia que suena aspero

mientras avanza abril feraz y verde.
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Hacerse un alma

(...)
y es el fin de la vida hacerse un alma.

M. de Unamuno

Un alma a medio hacer

para trenzar su altura y su contorno como tejen los nidos las ciguefias.

La hechura a medias, la pared a medias,

a medias, el arrojo de emprender su largo viaje a la estacion mas calida.

Un alma, como un ambito

para ascender al fondo de otra alma.
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Angelus novus

Pero, soplando desde el Paraiso, la tempestad se enreda entre sus alas, y es
tan fuerte que el dngel no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja,
inconteniblemente, hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el
cumulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo.

Walter Benjamin (refiriéndose al Angelus Novus de Paul Klee)

La leyenda talmudica dice que un angel nuevo es creado para entonar un

himno y, después, disolverse.
Un momento ante Dios, luego la nada.
Y para un dios nacer, y para un dios cantar, y para un dios morir.

Mirar la Historia con la cabeza vuelta como un budho, dar la espalda a una

catastrofe de la que no es posible despegar los ojos.

iOh, pintor de la gracia que escondes lo infantil en el descuido de los rizos, en
las patas de pédjaro! jAlas que acaban convirtiéndose en dedos para decir las

voces del asombro!
Mudo pincel de un profesor de musica,
temblor de un triste aprendiz de filésofo

gue ha de rimar silencios.
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El sueio de larazén

La fantasia implica la voluntad preconcebida de abandonarse al capricho.

Igor Stravisnsky

La razon duerme y despiertan los monstruos.

Murciélagos de Goya, azote del suefio iluminista. Tal vez espectros de la luna

en forma de capricho, un Eldorado a punto de nuestra fantasia.

Hacia todos podemos cabalgar sin importarnos demasiado las sombras.
Monstruos cuyo conjuro revive un angelus de luz y de misterio, un extrafio
apetito, sed de sentido inagotable, capaz de presentir y urdir premoniciones,

pasion de lo imposible, fe en los transitos.
La razon duerme y el corazon despierta con sus razones para la alegria.
Dejad al angel libertad de vuelo.

Dejad que resucite la belleza.
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Interpretar a Bach

La parsimonia del aria que inaugura las Variaciones Goldberg parece dominar
la lentitud, ensanchar el tiempo. A derecha y a izquierda va ampliando los

margenes sin desviarse nunca de un destino.

Es como desleir la vida en agua, el agua en movimiento de los dedos, los

dedos en el timbre de la lluvia.

Cuenta una falsa historia

—quién sabe si es tan falsa, en realidad—
gue se trataba del insomnio de un conde:
alguien mordido por la enfermedad

gue buscaba, en la musica, consuelo.

Mas, ¢quién puede dormir? ¢Qué sabe un hombre de la luna para engarzar su

brillo en el transcurso de una melodia?

¢, Qué saben los sonidos de dejar sin aliento al desfondado misterio de la

noche, o de ligarlo a la ficcién de un tiempo demorado en su origen?

Llevaba en su apellido el nombre del arroyo y su musica es agua.

Nunca puedo tocarla sin dejar de pensarlo.
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Johann Sebastian

Su intensa mirada parecia dirigida hacia el interior, lo cual
impresionaba mucho. Eran, si me puedo expresar asi, unos ojos
oyentes, que tenian a veces un resplandor mistico.

Ana Magdalena
Bach

Con la mirada oyente
escapa la cancién de tus pupilas
al alba bruma de la cérnea de oro
derramada en mi cornea.
Distingo el timbre de un viejo clavicémbalo
gue habla de los afectos, de mudanzas del alma.
Alegria y quietud. Pena y quietud.
En cada extremo, la quietud que sana
y amor,

amor,

amor en lo que fluye

mientras tus o0jos, un caudal de musica.
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Los amores malos

In agro requieto vineam ponito, nam ubi vinea fuit,
quod citius decimo anno severis, aegrius conprehendet nec
umquam roborabitur.

L. J. M.
Columela

&Y si sembrar amor donde hay dolor [Itodavia dolor de amores malos(] fuera
poner la vifia en un campo donde vifia ya hubo y no queda sosiego? ¢De qué
devastacion o amores liquidos se duele [y cuanto tiempo(] el alma?

¢ O si sembrar la paz donde la guerra humea todavia [y huele a carne recién
amoratadall fuera poner los buitres bajo el indice de la voracidad, o la violencia

a dibujar sus circulos de odio?

¢, Cuanto tarda en curar un bombardeo?

Si el corazén no es campo descansado, barbecho, austeridad, perddn, silencio,
¢, qué sombra, qué dulzor daran los arboles,

gué fruta saciara nuestros veranos?
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Mazurka

La sociedad paliativa no permite dar vida al
dolor ni expresarlo lingiiisticamente convirtiéndolo
en una pasion.

Byung-Chul
Han

El huracdn que arranca las espigas, el angel de la muerte que carga nifios
como maletas y los convierte en parte del paisaje igual que los cascotes, los

escombros, las vigas, las tonsuras del odio.

¢, Qué cantos invocar cuando el dolor aulla en el regazo de las madres y huye

campo a través?
Miro. Una vez mas, la forma colectiva del amor se hace carne en un pueblo.
Callan, recogen, no preguntan, hacen.

Una vez hubo un muasico que encandilé los pianos de Europa a ritmo de
mazurka. Descansa en Pere-Lachaise. Su ardiente corazéon fue llevado a

Polonia. Al escucharlo

siento, todavia, que la Historia le ha dado la razon.
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Compasion

Deberiamos dar gracias a los animales por
su inocencia fabulosa y saberles estar
agradecidos por posar en nosotros la dulzura
de sus ojos inquietos que no nos condenan
jamds.

Christian Bobin

Hay compasion en los albaricoques cuando los muerdes hasta el mismo centro.
Es como hincar el diente a la mirada de un animal que huye de su depredador:
ciervo, gacela, ojos de fruta abierta y ambarina que padecen con otros, que con

otros cruzan las trayectorias del dolor, el acibar, la sangre.

Hay compasion en las ciruelas acidas, en los labios dispuestos como hocicos
para lamer el hueso, hasta que llore el aprendiz de corzo y, con el asta de una

defensa minima,
gane tu corazon, como quien gana

la partida al furtivo.
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La cathédrale engloutie
Kajovka (Ucrania), 6 de junio de 2023

Hoy me ha alcanzado el agua de la presa del Dniéper y voy a la deriva

agarrada a la tabla de un piano.

Es un dolor que me descentra ahora de mi propio dolor, mas incapaz de

imaginar siquiera su dimension, o el tono violento con que gime,
hoy pasaré la tarde donde cantan los pajaros de junio

y, a mi viejo teclado, le robaré los trinos de una sonata clasica,
o los vagos acordes de un preludio francés que, bajo el mar,

habla de catedrales.

No tenemos derecho a la belleza.
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Lagrimas

Con gafas imprecisas, la mirada intentando adelantarse al dltimo destello.

Tantas estrellas no lo permitirian tan lejanas, tan intimas, cristales defendiendo

la luz de los aficos.

Son estrellas de lobo en la negrura, constelacion de aullidos, luz altisima de
luna ciega, blanca, luz animal, luz casi humana, luna dirigida al azul y el rio

rozagante como espejo que refleja el orgullo.

Azul noche y, en la altura motas por avistar, esferas, disonancias.
Triste nocturno de mirada miope y soledad. Memento.

Los que se fueron.

Los que quedaron.

Lagrimas.
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Leyendo a Giorgio Agamben

Porque el derrumbe nos concierne y nos interpela, también
cada uno de nosotros no es mds que uno de esos escombros.

Giorgio
Agamben

Y sigue pareciéndonos mentira la casa derrumbada, el esqueleto de un hogar
carcomido por las sombras, el horror calentandose las manos sobre un fuego

en la calle.
Y sigue pareciéndonos efecto de una maldad lejana, casi casi ficticia.

No nos importa el nombre de la ciudad, el lugar que ocupaba en un mundo que
ha desaparecido,

mientras nos engafiamos pensando que perduran

a nuestro alrededor, las mismas cosas.
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Aquellos trenes

No sabemos siquiera lo que somos, pero eso

nos conduce: prosiguen nuestros trenes en
marcha.

M2 Victoria Atencia

No deberia preocuparnos caminar por las vias.

Hace ya tiempo que los trenes huyeron con nuestro corazén como mochilas

gue se escaparan solas a ciudades sin ley.

Quedaron las maderas, entre hierro y balasto, echando de menos las
locomotoras. jAy, aquellas orugas de cabezas humeantes que chirriaban al

llegar a su destino!

Qué diferentes, estas capsulas del tiempo que engullen el paisaje sin hambre
de emociones, sin pararse a degustar amantes de novela, historias de deseo

que duraban lo mismo que el amor,

acaso para siempre.
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Leccion de vida

Mansamente la tarde se va de la ventana
a cuya vera aguardan los quinqués en silencio.

M2 Victoria Atencia

Acepto que es asi: huye sin hacer ruido y penetra la noche donde un pébilo

deja morir su llama en una habitacion siempre pretérita.

Cada segundo de esa huida reclama su espacio, exige concederle el sitio que
le corresponde, algo como el valor brevisimo de una semicorchea que tiene
gue sonar, o perdera su esencia la partitura. Pildora de lluvia, cancion
irrenunciable, hambre de cepellones que han de ser regados primorosamente

en ese punto.
—¢ 0 es al albur? ¢ Daria igual no haber vivido? —Pienso en mi soberbia.

Anciana y sola, sin que la vida le prometa mas, una vecina se entrega cada

tarde a desvahar amorosamente sus geranios.
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Iris latifolia

Pero incluso las hierbas mds inanes
aprenden a volar cuando habla el viento.

Carlos Aganzo

Sofié una siesta de calor y grillos en la que yo era polen y ascendia en la
espiral del aire. Me descubri tan leve, que la culpa se desprendié de mi como

una cascara hasta hacerme semilla.

Desconozco qué viento que me guio, o el nombre de la altura en la que
germiné, flor de ladera. Nunca lo mereci. Fue la gracia la que hizo a su

capricho de una mota sin vida, mi corola.

Ahora, cuando unas manos me quieren arrancar para ponerme en las fauces

de un bucaro,
¢Por gué me quejo de una muerte tan digna,

tan por amor rendida a la belleza?
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Esperando la lluvia

Se ha reducido a nubes y silencio
la tarde.

Nubes muy poco espesas, blanquecinas, de las que saben de los cambios y no

ocultan totalmente el sol.

Han callado los grillos como si pretendieran escucharlas (el silencio, a veces,
es tan puro que todo lo subsume en caudales de musica, hasta el mas nimio
rumor o movimiento). Cuando esto ocurre, me convierto en cantaro o en vientre

de campana, me vacio del todo, hago hueco, y aguardo.

Sé que ha de repicar sobre lo concavo, no sé cuando ni dénde, o en qué region

del ser desparecido, la lluvia.

La que precede a los significados.

La que funde garganta con garganta.
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Palabras

Me pregunto qué palabra podria salvarme en una tarde como esta. Tal vez

agua o cordel, u otra probablemente inesperada,
linea
—si la traduzco por el recorrido que hace una perseida en su porcion tan

timida de noche—,

hocico

—si es de un perro—.

Hay palabras tan llenas de misericordia que basta con pensarlas:

chubasco, por ejemplo.

O una mucho mas sencilla, la palabra

mafana.
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Clarisas

En la vaga luz crepuscular, en el silencio de aquel
recatado rincon, el exquisito alimento nada tenia de
terreno, y al morderlo parecia como si mordiéramos los
labios de un dngel.

Luis Cernuda

La relacién entre las clarisas y Mies van der Rohe nace al morder una
ambrosia con pifiones. No hinques el diente a la segunda: menos es mas.
Seria probable deshacer el hechizo y no entender el gozo que oculta la

pobreza.

Las mas joévenes, ahora tocan la citara y renuevan con mimo las recetas de

dulces ancestrales.

Tiene razén Cernuda: algo hay de angelical en los sabores puros, arquitectura
ingenua, uno y no mas, paladear la historia, la entrega, los aromas, el estilo de

la santa de Asis, la que quiso ser libre y escapé
dulce nifa
gue nos hace sofiar breve bocado,

corazén de sol, hermana yema y tocinillo de cielo.

33



Francesco cieco
Il Padre abita una luce inaccessibile,
e Dio é spirito,
e nessuno ha mai visto Dio.

Percio non puo essere visto che nello spirito.

Francisco de Asis

Como una lupa del corazon que viera aumentar en cada cosa el tamafio de
Dios sin poder revelar su secreto, creceria hasta ocuparlo todo, hasta que la
existencia entera adoptara la forma de un clavel, de una explosién en flor, de

un manifiesto imposible de contener, inabarcable para los sentidos.

Se haria uno con las mas diminutas criaturas y con la luz del alba. Entonaria un
cantico que hermanase las cupulas y las cimas nevadas de los montes con las

cosquillas de un ciempiés corriendo por sus dedos.
Entonces reiria como un nifio feliz. Después, el Sol
cegaria sus o0jos

para hacerlo mas libre, mas atento

a una vision tan fragil.
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¢A qué llamas amor?
Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.

Rainer Maria Rilke

Definir lo concreto no es distinto de definir lo abstracto: la acidez, la textura, el

olor a resina cubriendo de amarillo la mirada de un gato.

A qué llamas amor, ¢a cierta fruta prohibida y crucial, que excita las papilas del

deseo hasta anular tus fuerzas y encarnarse en el cuerpo de un delfin?

Lo aprendi de un filosofo: dejar de ser para que el otro sea, pero hacerlo sin

ruido, sin que te preocupe diluirte en un caudal de musica.

A qué llamas manzana, ¢al sabor agridulce por el que languidecen nuestros

labios cuando no alcanzan a tocar la pulpa? ¢ Al brillo rojo de la piel intacta?

O alo que sdlo es tuyo

si renuncia, mi mano, a poseerlo.
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Penultimo dia del otofo

Rastrojos ocres y resol rojizo de penultimo dia del otofio me regala la tarde. Un
pequefio gorrién, raudo, muy timido me arranca la sonrisa. Enternece con la
misma ternura que tener casi al alcance de la mano el cielo y ver como se

escapa.

No comprendo a los poderosos. No hay sensacion mas bella que la de la
impotencia: contemplar a tu lado la vida y saber que es de un pajaro.

Es la vida de un pajaro que huye la que te deja inerme, ojos fijos en un

momento que, si arafa el aire, ni el aire lo delata.

Nada puedes hacer, sino esponjar el corazén con golpes acelerados. Tal vez

reirte

incomprensiblemente loco de alegria.
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El acontecimiento de lo blanco

Ha irrumpido en la médula misma del invierno y no es el hecho en si, que

cerraria de manera inmediata su estricta novedad.
Ha irrumpido. Y significa algo.

Y ademas toma un tiempo esa irrupcién, que sucede a su ritmo en un compas

volcado hacia delante.

Desmiente asi, la nieve, la extension de su albura, la gastada miseria del
epiteto, pues no es gramatical, sino poético el acontecimiento de lo blanco
renovandolo todo, la noticia del blanco en gozoso directo, su rigurosa, plena

actualidad.
Nieva.
Cuaja la nieve y se hace un lugar en el espiritu.

Miro la blanca nieve: ahi, el poema.
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Marzas

If you came this way,
Taking any route, starting from anywhere,
At any time or at any season,
It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify.

T.S. Elliot

Hoy se desnuda marzo.
Contemplo adn los neveros: los de fuera, los de dentro.

Busco la fecha del deshielo tibia, dehiscente como un suefio de sol en los
rigores de la estacion dura. Momento de la luz que incide como un laser de alta
precisién sobre la sombra, rompe la yema en flor, el pajaro en el vértice del

canto, el letargo en vigilia.

iLevantad espadafas, poned campanas donde habite el silencio, caminad!
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Pero, antes, sed puros. Entregaos al suelo, pintad angeles con los brazos en la

nieve.

No querdis saber qué significa lo que nos imponen, porque no hay nada que

verificar.

Es la vida que empuja.

Esperanza

¢Y todo es invisible? jSi estad claro
este momento traspasado de alba!

Claudio Rodriguez

En espuertas de mimbre, recogeria luz como manzanas para repartir toda a los
mordiscos de la soledad. Luz de solsticio en ciernes, festin para la vida doquier

de los rincones.

Hoy amanece el tiempo de la benevolencia, la promesa de Pascua, la uncion

bendita de los aguaceros.

En su invisible esta la claridad. En su luz nueva, la sabiduria. Y en su dolor,
por mucho que queramos, no hemos de detenernos demasiado sino seguir,
seguir porque todo conspira contra el muro de la impiedad y el hueco de las

pérdidas,
porque el amor subsiste

en la fidelidad del ciclo eterno.
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Armonia de las esferas

kal mepl pév tiig Tod koopov i6€ag, omola Tig éotv UMO THC PAlag KOopOUHEVN, Aéyel TOAODTOV Tva
TpoOMmov

o0 yap Aamno vwtolo duo kAadol dicoovtal,
o0 1obeg, ol Bod yolv’, oU pundea yevvnvra

AaM\a ‘adalipog EnV’ kailoog éotiv alT®.

Hipdlito citando a Empédocles en Sobre la Naturaleza.

Que el mundo no tenga ramas como brazos, ni rodillas, ni pies que hacer
camino le permitan por el Universo, que no pueda, tal vez, multiplicarse, que

sea unico y redondo como son las caricias

—imagina recorrer un ombligo
con la yema del dedo

y hacer caudal de musica con esa sensacion—
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Que el mundo sea mundo y se mire a si mismo como si fuera la bola de cristal
de un puesto algo supersticioso en una feria, ¢no indica que el amor suele
ordenarse en torno a remolinos, que las burbujas de la fantasia surgen girando

en vortices?

No hay plenitud, ni hay cosmos sin esfera, sin redondez del aire, sin el circulo
gue cobre dimension en el espacio y cuerpo geométricos, en la blanca dignidad

de la luna.

Ahora dime, poeta, ¢lo pretendes?
¢Pretendes que alguien mas entienda eso si no ha visto despacio, por

milimetros, amanecer la curva del solsticio en el centro de junio?

Tu mundo es solo el mundo de un artista: riguroso futuro, intuicion, la redondez
de un astro sin galaxia, que vaga en nebulosas. Quién te puede entender, tal
vez un mirlo que quede hipnotizado como un péndulo cuando mira la linea de

tu elipse. O un loco, otro poeta como tu.

Mas no te preocupe: de los cuerpos celestes

siempre fue la armonia que, en el silencio de la noche,
escuchan los hijos de la luz

para orientarse.
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