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ENTRE ARBOLES Y VERSOS

El dglamo es un drbol que hace mucho eché raices.
[...] Y pueden ser redondos no sélo los aniversarios,
sino también las piedras solemnes de la orilla.

WISLAWA SZYMBORSKA.

(Cémo decirle a Marcos Ana qué es un arbol? ;Que el sauce
blanco que tanto amaba Anna Ajmétova iba a desaparecer antes que
ella? ;O que Gioconda Belli iba a inventar un arbol grande, grande,
grande?

Los poetas somos como drboles, escribié Mario Benedetti y, hace-
mos nuestros, los poemas de otros. Papeles del Martes, siempre ha sido
una rama con savias de todo tipo, que ha acogido tantos y distintos
nidos. Cantos tan diversos por su origen, el contenido como por la
forma o el idioma desde hace 40 afios cuando en marzo-abril de 1983
se publicé el nimero cero.

Nuestra pretension es que siga siéndolo en este nimero 70 y en
los que atn estén por llegar. Una revista de creacioén literaria nunca
debe olvidar las palabras epistolares de Rainer Maria Rilke:

"Todo consiste en gestar y después dar a luz. Dejar completar-
se cada impresion y cada germen de sentimiento totalmente en si,
en lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inasequible al
propio entendimiento, y esperar con profunda humildad y pacien-
cia la hora del alumbramiento de una nueva claridad; sélo eso se
llama vivir como artista: en la comprensién como en la creacion.

En eso no hay medida temporal, no cuenta un afio, y diez no
son nada; ser artista es: no calcular ni contar; madurar como el
arbol, que no apura sus savias y se estd confiado, en las tormentas
de primavera, sin miedo a que después pudiera no venir el verano.
Viene sin embargo. Pero viene sélo para los pacientes, para los que
existen como si la eternidad estuviera ante ellos, tan despreocupa-
damente silenciosos y distantes. Yo lo aprendo a diario, lo aprendo
en medio de dolores a los que estoy agradecido: jla paciencia lo es
todo!

Fragmento de carta de Rainer Maria Rilke
a Frank Xaver Kappus,16 de julio 1903.

Por lo tanto, desde la humildad, el rigor, la sencillez y, sobre todo,
el trabajo incansable y la paciencia os mostramos las siguientes pagi-
nas. Un dia empezaron siendo silabas, palabras para versos y si, gracias
a un elemento indispensable como vosotros los lectores, se hard el
suefio en nosotros por virtud celeste, como afirma Alfonsina Storni en
su poema “Paz”. Siempre y cuando vayamos hacia los drboles, si somos
piadosos y no hablamos, para no despertar a los pdjaros que duermen.

CHEMA GARCIA

Salamanca, octubre 2023
Tertulia PAPELES DEL MARTES






LUIS FRAYLE DELGADO

Para n.° 70 Papeles del Martes

TE BUSCO
bajo las hojas secas del otofio.

Te busco
en los pétalos indescifrables
de las estrellas.

Te busco

en la sombra

de una luz fugitiva

que me asombra.

En las lunas arcanas

de mis dfas y mis noches.

Te busco en el grito infinito

de la flor del amaranto.
Siempre, siempre te busco.

Salamanca, 5 de abril de 2023



Homenaje a Margarita Ferreras
(Alcaiiices, Zamora, 1900 - Palencia, 1964)
Poeta de la Generacion del 27.

Por la verde, verde oliva
y el verde, verde limén,
dime, mi noche oscura,
coémo siento el corazon.

Por la verde, verde oliva
y el verde, verde limon,
iba latiendo en mi pecho
el canto del ruisefor.

Si te sentia llegar,

tu boca en mi espalda frfa,
cudnta brasa se prendia
en mi bosque de azucenas.

Cudnta quietud, sin embargo,
cuanto silencio esta noche;
nido vacio es mi pelo,

pozo sin agua este amor.

Por la verde, verde oliva
y el verde, verde limon,

(coémo puedo apresar yo
mi alma que desespera?

Cudnto en los ecos remotos
escucho tu canto antiguo,

y pregunto aqui y allg;
decidme, ;donde lo viera?

Por la verde, verde oliva
y el verde, verde limon.

Por la verde oliva

z

MONICA VELASCO
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RAMON MARTINEZ LOPEZ

Apostar contra la suerte

Ya no quiero dias azules
ni un sol de la infancia.
El tiempo es un juego
hecho para perder.
Aposté una mafiana
contra mi suerte.

Los dados esquivos

se han burlado de mi.
Ya no quiero molinos
que sean gigantes.

iQué mas da que un paramo

sea una llama ardiente!
(Por qué odiar una rosa
que no nos pinch6?

Los nimeros saltan

hoy sobre mi frente.
Maiana seremos

como aquella flor.
Viviremos por siempre
un solo dia.

La vida no es mas

que ese estribillo

de aquella cancion.

Un verso sin rima,

lleno de cadencias.

Una luna sin brillo

en un mar de salon.

Ya no quiero dias azules
ni una infancia bafnada
por un rayo de sol.



Es un dia vulgar,

de los que abren llagas en el alma

y abaten como losas, te descalzan los pies
y ya no sabes caminar.

Es un dia torcido,

que amanece al revés, con las horas mal puestas,

y nos cambia los ritmos del deseo
marcando a contraluz entuerto a entuerto
con su compds de larga pesadilla.

Es un dia basura,

de trdmite sin tregua, intrascendente,

sin amor, sin grandeza, sin encanto,

que mancha con su tinta superflua y anodina
y deja el sinsabor de la miseria humana.

Es un dia entre tantos y otros muchos
que se caen sin mds del calendario,
entre tareas vanas, pequefas ruindades,
broncas necias y un mar de desaciertos.

Es un dia incoloro, rutinario,

indigno de los buenos dias;

de los que hacen sentir la palidez del tiempo
y malgastan la vida impunemente.

Dias precarios

,

MAXIMILIANO HERNANDEZ MARCOS






Las tejedoras han tejido

sobre los cantuesos

sus tendales de verano,

sus sombras luminosas,

iridiscentes sus hilos de plata.

El caminante apenas las percibe,

distraido en la emocion del paisaje

que levemente susurra

bajo el sudor de su frente.

Mientras los zapatillos de la Virgen florecen,
blancos y rosdceos

entre las grietas de las piedras

y se adhieren a su plegaria silenciosa.
Bocas de dragdn devoran el suelo agostado
y retozan a los pies del nifio.

A sus pies, infancia tan remota,

alli se teje un mundo pequeio,

casi invisible, de orden y trabajo,
redimiendo la indolencia del verano.

La zarzamora feraz, sedienta de frutos

se derrama sobre los berrocales,

salta tapias y portillos, invade los senderos.
Luego entre los bardales,

ya cerca del rio,

se pasean los lagartos,

broches de esmeralda y plata.

Es verano en el valle del Corneja.

10

Las tejedoras
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CELIA CAMARERO

Otro naufragio

El pecio que me interesa es una momia en la parte ocul-
ta de un iceberg, taxidermia de una vida que podria ser
la mia, aunque esta vez se trata de un explorador que,
por adentrarse en la canicula, fue la victima contraria
de una glaciacion.

Comparar su craneo con el timén de un gran mercante
se me antoja posible a partir del momento en el que, en
uno de sus bolsillos, hallan, congelado, su cuaderno. Scri-
bo, ergo sum: hubo una direcciéon en esa mente aban-
donada a alguna forma de romanticismo.

A partir de tal suerte, se vacian las palabras como jarro-
nes llenos de cubitos de hielo sobre mi lavabo. El ges-
to de asearme se ha convertido en un mar de pregun-
tas proximo a los polos. No he podido dormir tras oir la
noticia y levantarme se ha vuelto tan trivial, que nada
conseguiria convencerme de que puede haber tesoros
escondidos bajo el agua, m4s alld de los cabellos que arras-
tro con el peine.

Le doy vueltas mientras el espejo me autoriza un dia més:
un cuerpo muerto es un vacio preparado para provocar
la reflexion, trazar rutas, unir el pasado con la més rigu-
rosa actualidad o hacer lo que te dé la gana con el futu-
ro, tal vez negarlo y, si te quedan fuerzas, lanzarlo sobre
la red extinta de la metafisica clésica, o mejor, subsu-
mirlo bajo los réditos de algun totalitarismo al uso.
Un cuerpo muerto, a las seis de la mafiana y en su cama,
es lo mismo. Bésicamente, otro naufragio.
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Otro afio que marcha hacia el olvido.

A ser un punto mds del calendario.
A perderse en el eco del latido
de nuestro eterno caminar diario.

A los que se cruzaron en mi vida
para dejar un poso de ternura,
quiero darles mi voz agradecida
como da la mafana su luz pura.

Aquellos que me dieron su palabra
mezclada de amistad y compromiso
donde la letra su destino labra
buscando siempre el bello paraiso.

Aquellos que animaron el instinto
de esta pasion que por el alma llega,

y dejaron de lado el laberinto
nacido entre las sombras de la vega.

A esos que son fulgor de cada noche
y de cada semana el incentivo.

A esos que nunca tienen ni un reproche
hacia los desaciertos que cultivo.

A esos van hoy mis cdnticos rurales
que en cada amanecer bebi en la encina,
y llevardn sonidos cereales
mecidos en el valle y la colina.

12

Aquellos que lo son
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JULIAN MARTIN MARTIN
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JUAN ANGEL TORRES RECHY

El poeta se despierta a medianoche y recuerda el poema leido en la infancia

Tan solo un instante en este mundo
nadamos en los rios y los mares,
rezamos en silencio en los altares
y vemos por la noche ese fecundo

espacio celestial con sus estrellas.
Tan solo un instante y todo pasa
dejdndonos a solas con la brasa
extinta de las risas y querellas.

Tan solo un instante inabarcable
con nada de lo humano y lo divino
suspenso en esta vida inestable.

Tan solo un instante... con el vino
alzamos nuestras copas y brindamos
sabiendo que penamos y amamos.

Nanjing, China, un dia después del 10 de octubre de 2023
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En su humeda euforia las lenguas

liben las vocales que acarician la rima
cuando cabalgan el romance del viejo,
sean las crines del caballo en su alianza
provocando al viento. En el fractal

de la excitacion las lenguas

conjuguen las corrientes del rio

que se necesitan en el requiebro a la orilla,
se busquen lefia y fuego en el anhelo de
la llameante lumbre del hogar.

En su enriedo las lenguas

conquisten el poema desejado.

14

Lengua Lingua

s

ESTHER FERREIRA LEONIS



r

r




através do poema ja escrito
e em todos os pensados
existo em ti

porque o poema és tu

e mais eu sulcando mares

em busca de ilha na penumbra
da madrugada onde relampeja
o céu e ribomba o trovao

dgua doce sobre nds caird
refrescando-nos a queimada pele
dum sol de zero graus

em atlantica latitude

qual o rumo a tomar?

s6 queremos um desembarcadouro
aos termofilos e potamofilos adequado
para nele assentar e amar

mas antes hidratar-me-ei
no teu corpo que a lingua
erectilmente percorrera
contraindo-te os mamilos
humedecendo-te os labios

depois € o teu sexo
a solicitar-me que fertilize
a semente que transportas

e desse encontro ha-de brotar

no vergel que nos espera
o mais belo poema da Humanidade

16
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a través del poema ya escrito
y en todos los pensamientos
yo existo en ti

porque el poema eres tu

y mds yo surcando mares
buscando una isla en las sombras
del alba donde destella

el cielo y el trueno retumba

agua dulce caerd sobre nosotros
refrescando nuestra piel quemada
de un sol de cero grados

en latitud atldntica

(qué direccion tomar?

solo queremos un aterrizaje

apto para termofilos y potaméfilos
sentarse en €l y amar

pero antes me hidrataré
en tu cuerpo que la lengua
erguido viajard
contrayendo tus pezones
humedeciendo tus labios

entonces €s tu sexo
pidiéndome que fertilice
la semilla que llevas

y de ese encuentro brotard

en el huerto que nos espera
el poema mds bello de la Humanidad

(tradugdo de Gerardo Rodriguez, México, 20Jan2022)
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Llegdé como una sombra corpdrea.

Trafan sus ojos restos de un naufragio.
Sujetaban sus manos el miedo,

la angustia de no herir.

Un dolor, camuflado en hilo de voz intermitente.

Negros vuelos

Terreno quebradizo donde se hilvanan vidas,
sin suelo firme.
Hallazgo de suefios primarios...

Sus ojos titilan, llevan la luz de otro.
Oblicuos parpados que delatan
la sonrisa cubierta del aliento.

Hay lugares donde quien llega no se nombra
aun estando presente en todos.

Hay lugares donde la consciencia de la vida
se manifiesta en cada inhalacion.

18
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PABLO GONZALEZ MARTIN

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.

FERNANDO PESsOA

Poetas — hombres escritores portugueses franceses latinoamericanos me abor-
daron a la puerta de un disgusto sin remedio algo horrible caballeros que
huelen a Reig 7 y ante mojado mdrtires de sus dictaduras sus exilios me
abordaron por la espalda siendo joven y los encontraba en las rifias en el
pachardn de las tardes vacias del invierno los encontraba en las esquinas
como a ciegos con sus coplas por las noches sofiaba con ellos amanecia con
sus amantes los vefa pobres y sentenciados a encerrarse en sus antologias
destinadas a una caja vacia sin fondo los vefa en los rincones de los bares
siniestros empefiados en su poder no dado los encontraba arando las pala-
bras con bueyes casi ciegos redactando manifiestos sufrian siempre abrian
los ojos ante todo lo insignificante me iba lejos y me encontraba a esos
poetas de lejos y los encontraba en las playas vigilando a los jovenes ena-
morados los encontraba con los borrachos en los entierros de parientes cer-
canos y lejanos después aparecian cuando menos lo esperaba con su épi-
ca de la derrota sus muertes prematuras me enseflaban a apartarme del
mundo para después comentarlo me ofrecian sus sentencias barrocas para
crear las mias pura cortesia la de estos hombres oscuros me acudian como
pordioseros para que los releyera y no podia no podia leer todo me encon-
traba encenagado de papeles palabras rellenando todos mis huecos estos
hombres enloquecidos me contagiaron su fiebre su nostalgia su facilidad
para estar arruinados y me asistieron durante meses como los capellanes
a las beatas y me agotaban con las miserias de sus vidas me aburrian con
sus males indescifrables con su soledad fingida porque siempre me acom-
pafaban siempre y cuando los olvidaba volvian con sus siluetas alargadas
de toreros cada cual con su drama particular con su calvicie o su exceso
de pelo me colocaban sus frases infinitas entre las sienes no cabian en mis
parpados se arrastraban con sus versos sus relatos sus novelas las escribi-
an por el suelo por las paredes por los techos me las escribian en la piel
en el negro de la noche siempre estaban ellos agazapados esperando... poe-
tas — hombres escritores portugueses franceses latinoamericanos me abor-
daron a la puerta de un disgusto algo horrible caballeros

19



A Noe Fouces

Ahora
que el estramonio crece en las veredas.

Ahora
que el espectro visible se dirige al infrarrojo.

Ahora
que estds mds alld de las palabras...

Td,
esencia de la noche,
permaneces en cada forma,
en cada sombra,
en los colores que ya no son colores,
en la despierta mirada...

Y son
las luces
de nuestra ciudad
las que se encienden
errantes
recordando
tu nombre
ante el fulgor
etéreo de la tarde.

20

Mas alla de las palabras
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CHEMA GARCIA



AMALIA IGLESIAS SERNA

La lentitud de los bueyes

Todavia en sus pasos el rumor de aquel rio,
un laberinto de surcos trazados a la intemperie,
el sonido de los chopos, su susurro sin vértigo,

el viento norte que nunca descansa en la memoria.

Traen sus huellas fosiles de frio y escarcha
en los caminos del invierno,

y en la lentitud de los senderos aprendidos
no cesa la esperanza.

Corbo y Artillero suben por el umbral del tiempo,
uncidos a los nombres de lugares remotos.
Resuena una algarabia de niflos que se asoman

al espejo de sus grandes 0jos para verse crecer.

(Del libro inédito Leer da tiempo)
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En las cimas fecundas

donde nadan suavemente las nubes,
los vientos apacibles

cortan el pan.

En los ribazos se sientan

el vientre y el labio,

los colores ondean sin contornos
y los cuerpos ahuecados

abrigan la gracia de sus dias
entre flores de verdezuela

y espumas de romero.

En las cimas desnudas
donde naufragan las almas,
se vacian las bocas

y el llanto desliza el salitre
por el céliz de los duelos.
En los pozos agrietados
asoman las pieles secas

de rostros y vestiduras,

las aguas en las torrenteras
arrasan los suefios

y se pierden en la lejania
los ojos yertos de los drboles.

En el valle, la palabra

abandona su alma
y se entrega al silencio.

22

Vision

CARMEN PRADA ALONSO
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Para Chema Garcia

Las ausencias

nunca tienen

los limites contados.
Y los ultimos adioses
no lo son.

Son sélo distanciamiento
de ese ser que nos alberga
y la morada universal.

Todas ellas

quedardn indemnes
en miradas

y caricias

y manos entrelazadas.

Solo serdn una pugna
entre el deseo

y la evocacion.

Solo serdn un eco
que reverbera en la altura.

Solo serdn la queja del recuerdo,
que no nos deshabitara.

Octubre de 2023

24

Ausencias
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AGUSTIN B. SEQUEROS



A. MUDARRA
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Nudo simple,

de llano o de rizo,
remate de cabo,
vuelta escota,
veronés, taz

o corredizo.

Tensa la cuerda.

Aprieta el enredo.

Exdnime quedo en tu trampa.
Me deleito,

otra vez,

en este dulce veneno.

Hagase la luz

en esta eterna noche.
Tuya es la virtud

de herir sin reproche.

(Cémo es posible?
Temo el repudio
mds que la herida.

Indémito parece el fulgor
de esta pasion suicida.

25



«No puedo hablar de amor, sin hablar
antes con Dios...».

«Pedid mucho amor, porfiad por él...
..El sea vuestro favor, lumbre y amor agora
y siempre».

JUAN DE AVILA

Padre de la Tebaida,

detén nuestra razon,

hemos de procurar hacernos nifios
en el encuentro,

en la cita real con el que Es.

z

CRISTINA MARIA PENALVA PASTOR

Padre de los desiertos, de las noches obscuras,
trdenos la presencia fiel

del tejedor de Vida,

que vamos ya de paso

y el mar se ha dado vuelta.

Ay, hijo de conversos,

santo armonizador de toda mistica,

di, como es el crisol de la pobreza,

a qué cortejo se unen las almas de los limpios,

de los dignos, los justos, N
y de los generosos sin pecado.

Las plazas y los patios de Alcala,
Salamanca, Baeza, te descubren,

en el leal aliado, el Tratado de Dios,
toda tu fuerza.

Juan de Avila, llave de Amor en las manos de Dios

De Maestro Avila y Apéstol

a la casa del Padre,

a convertir mds almas que las letras
que tuvieran tus libros, consejero
de Teresa de Ahumada.

26



Ay, maestro de evangelizadores,

desde dentro hacia fuera,

desde fuera hasta adentro

de los santos baluartes, como torre de plata.

Peleas con Dios para que se amansen los hombres.
Ofreces, sin quebranto, compasion,

la que entrafia en ti la misericordia,

servidor, cada dia de tu vida.

Limpisimo dolor de toda angustia,
el mds alto y, también, més abajado,
el querido y, también, el abatido,
sin consuelo en la tierra para ti.

A quien amas, aquel en quien esperas
es tu remedio.

Con quién te igualaris,
y te asemejaremos.

El, solo, es todo y es todas las cosas,

el més doliente y triste,

no hay lengua alguna que pueda explicarlo,
no queda balsamo ni arrimo.

Porque abrazaste en El toda la esencia,
y estuviste con El en el calvario,

nace de ti lo dulce, y lo més agrio

que, como sayon, tanto te atormenta.

Quién eres tu, ascético dador
de la mistica en toda teologia,
oyente del Dios vivo,

como una catarata niagarosa,
volcada sobre el hombre.

27



Saber de ti es saber de nuestra enmienda,
vaso admirable,

alto, profundo

y més largo que el mar.

Como alba retofiada de la noche,
como una hermosa luna de alegria,
piedra de sol en sal iluminada,
elegido, que ahuyentas los demonios.

Quién eres, desahogo de los hombres,
aliento que nacid de cara al cielo,
para que los més flacos se hagan fuertes.

De doénde vienes,

maestro de la voz

callada que levantas en los pilpitos
con la calma de la honda soledad,
prodigo manantial de luminarias.

Un gigante en un siglo de gigantes,
cual misionero y clérigo andariego.
Doctor de Fe. De todo despojado.
He aqui a tus hijos.

Tan ardorosamente asi humanados.

No hay cosa que con mds se alcance a Dios,
que con el Amor, sélo en el Amor.

28
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ADOLFO FERNANDEZ DEL CAMPO

Hombre que galopa

por el campo de la introspeccion,
marcado por el estallido,

afiora el amanecer

sin remordimiento,

ha tenido que triturarlo todo
para no desaparecer.

II

Un dia, todo, estara terminado,
en compaiia.

Un dia, todo, se terminara.

Ser que termina, un dia, del todo.

III

Un recuerdo de ideas fijas,

desglosa la espesura del paisaje.

Tratas de hallar la llaga en el ambiente,
observas cdmo tu cuerpo te abandona.

Todo retoma a su descolorizacion original.
Te niegas a consumir mas extravios,
sonidos hambrientos de escombros,

te ves desarmado para tal duelo.

La frontera perdida acaba de extinguirse,
noctdmbulo en aquella tierra negra,

no te queda mds que regresar al comienzo,
observando de nuevo aquel acantilado.

29



Donde no veo
ni horizonte ni orilla
Donde te escondes
Donde el deseo
sobrevuela tejados.
Sin alas, techos
de escayola me cercan, mas no cedo
a todo cuanto aqui
pretende aprisionarme.
Donde todo se expande
aqui, en mi centro
Donde todo lo alcanza
—donde me aguarda—
el aliento, la voz,
—las espumas: palabras—
Donde el anhelo
donde no veo
donde no llego
donde todo lo siento
dentro de mi.
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ILUSTRACIONES

FERNANDO SEGOVIA

Salamanca 1952

Profesor de BBAA (drea dibujo), jubilado. Mas de una treintena de
exposiciones individuales realizadas, desde el afio 1976 hasta el 2010.
Galeria Artis, Adora Calvo (Madrid y Salamanca), Varron, Reyes
Catdlicos (en varias ocasiones en cada una de ellas). Galeria Paloma
18, Burgos. Galeria Espacio 36, Zamora (varias ocasiones). Galeria Toran-
to, Barcelona. Galeria Matriz, Lisboa. Galeria Augusto Pereira, Mon-
temor-o-Velho (Portugal). Galeria Castilla, Valladolid. Caja Espaiia, Zamo-
ra y Palencia. Colegio Universitario, Zamora. Escuela NN. y BB. Artes
de San Eloy, Salamanca. Diputacion, Salamanca.

Mas de un centenar de exposiciones colectivas por centros y galerias
de Espafia y otros lugares de Europa. Varias de ellas como integrante
del colectivo Grupo XXI.

Serie: PAISAJES CON ARBOLES.
Dibujos con rotulador permanente negro
sobre acetato transparente.

«Hay una preferencia en mis pinturas y dibujos que arrancan desde el
motivo natural, sobre el paisaje principalmente. El arbol como parte
primordial de ese paisaje. Y, en este caso particular, también sobre un
modo de reduccionismo representativo, centrado en grupos concretos
de arboles, partes fragmentadas de alguno, o extremos de los mismos.
En todos estos casos apunto a cierto aspecto de dramatismo en el tra-
tamiento, centrado en tanta densificaciéon en negros, un aire otonal y
mas desnudo y descuidado, y una marafia de trazos y gestos con la tin-
ta negra que resbalan muy facilmente sobre el soporte de acetato».
(F. Segovia).
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