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Prologo

Como fue en los dias de Noe,

asi también sera en los dias del Hijo del Hombre.

Ellos comian, bebian, se casaban y se daban en casamiento,
hasta el dia en que vino el diluvio y los destruy6 a todos

Lucas 17:26-27

Este libro Tiempo de diluvio, tiempo de demonios de Horacio Biord
Castillo, es una puerta cuya inscripcion o sello —a modo del hexagrama
de Salomén— debemos romper para entrar en la dimension que marca el
inicio del despliegue incesante de la creacion. Este titulo es al mismo
tiempo una especie de conjuro que debiera ser pronunciado por el lector en
voz alta antes de acceder con los ojos del cuerpo a estos manuscritos sin
tiempo... 0 mas bien pertenecientes a lo que acontece, acaece, o se cumple
entre lo que llamamos Kronos y la eternidad. A manera de ritual, como
aquellos sacerdotes del templo frente al lago, rompo entonces el sello en el
centro del alma para entrar asi en su dimension sagrada, cuya advocacion
temporal es la de aquel llamado Evo o El tiempo de los angeles. Evo o
Aevum: proveniente del latin, significa «fuerza vital», y es lo que Santo
Tomas llamaba «término medio entre la eternidad y el tiempo», la duracién
de las cosas que no se mudan en su ser, pero si en sus manifestaciones. Ya
antes, bajo el asombro y de una manera mas poética y exacta en su belleza,
San Agustin nos revelaba que el Evo es «la sucesion de actos de
entendimiento y voluntad en un ser espiritual».

Desde el primer gesto creador, la dindmica de relaciones entre el cielo-
infierno, supramundo-inframundo y la tierra como punto medio de
manifestacion y transformacion del espiritu en materia 'y viceversa, y el ser
humano como centro que encarna y replica los descensos, los ascensos, las
caidas, los exilios, las purificaciones y las pulsiones desde y hacia su
inframundo animico y coésmico, ha estado regida siempre por el
entendimiento y la voluntad de un ser espiritual, llamese Dios Creador o
esos seres esenciales: los angeles y los demonios como manifestacion del
principio dual entre creador y criatura, cielo y tierra, luz y oscuridad, bien
y mal, materia y espiritu, cuerpo y alma.
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En el Antiguo diccionario Mito-Hermético de Dom Antoine-Joseph
Pernety, se habla del Diluvio en términos alquimicos y simbdlicos, como
aquella destilacion de la materia caida, que después de haber ascendido en
forma de vapor hacia lo alto del vaso alquimico, recae sobre la tierra como
una lluvia inundandola por entero. Ya como metafora cdsmica de esta
dindmica, de este Evo, el primer gran descenso ocurre al tercer dia de la
creacion con la caida de Lucifer, el llamado «El hijo de la Aurora» (Helel
ben Shahar) o el Angel Caido. Robert Graves en su libro Los mitos
hebreos, nos narra que: En el tercer dia de la Creacion el principal
arcangel de Dios, un querubin llamado Lucifer, se paseaba por Edén entre
joyas centelleantes, su cuerpo resplandeciente con cornalinas,
esmeraldas, diamantes, berilos, dnice, jaspe, zafiro y carbunclo, todo
engarzado en el oro mas puro. Pues durante un tiempo Lucifer, a quien
Dios habia designado Guardian de todas las Naciones, se comportd
discretamente, pero pronto el orgullo le hizo perder la cabeza. Subiré a
los cielos —dijo—, en lo alto, sobre las estrellas de Dios, elevaré mi trono,
me instalaré en el monte santo, en las profundidades del aquilon. Subiré
sobre la cumbre de las nubes y seré igual al Altisimo. Dios, observando
las ambiciones de Lucifer, lo arrojé de Edén a la Tierra, y de la Tierra al
Seol. Lucifer brill6 como el relampago al caer, pero qued6 reducido a
cenizas; y ahora su espiritu revolotea a ciegas sin cesar por la oscuridad
profunda del Abismo sin Fondo.

Como preludio a la primera dualidad, a la primera transgresion en el
costado del arbol del bien y del mal, la voluntad y el entendimiento del mas
elevado ser espiritual —el Creador—, este asimila el descenso o la caida
diluvial del cielo a la tierra (y ain mas alla hasta las profundidades del Seol
o infierno), al Angel Caido, a Lucifer como reverso del bien llamado mal,
y lo que méas adelante se denominara demonio o en su pluralidad:
demonios. Diluvio y Demonio seran entonces la manifestacion de un
evento univoco, de un Evo que determinara desde su infinitud a toda la
humanidad.

Demonio (del griego daipwv daimdn) es un ser sobrenatural o un «ser
espiritual», reverso, como dijimos, de esos otros seres espirituales que
constituye la jerarquia angélica, integrando asi una realidad mas abarcante



y univoca de estas dinamicas. En los primeros libros sagrados
mesopotamicos, sumerios y babil6nicos, en las tradiciones ocultistas de las
antiguos magos y, ya de una manera mas desarrollada, en las tradiciones
abrahamicas hasta llegar a la demonologia medieval cristiana, un demonio
es un «espiritu impuro» que puede emerger de las profundidades de la
psique humana y asi tomar posesion total de su voluntad. En el ocultismo
y la magia greco-judeo-cristiana, un demonio (o0 &ngel caido) es una
entidad espiritual que puede ser conjurada, controlada y que por su
dimension meta-humana en términos de lo que se Ilama conciencia, esta
mas alla del bien y del mal o pertenece, mas bien por homologacién, a los
elementos inconscientes, ocultos y profundos del alma.

Més adelante, en esta dimension de duracién entre la eternidad y el tiempo,
advendra el Diluvio Universal o el descenso de las aguas sagradas como
manifestacion de voluntad de la divinidad creante, como la necesidad de
purificar, de re-crear, de eliminar las impurezas que habitan las
profundidades espirituales en términos humanos de la creacion y las
formas de materia degradante y degradada, para lo cual en lugar de
provocar su ascenso hacia lo alto, convoca la bajada o el descenso del
espiritu de Dios sobre la tierra y sobre los hombres... algo asi como un
naufragio del cielo, que deja al ser humano despojado de toda realidad
material para sumergirlo en las aguas desbordadas de la creacion.

Este libro contiene la voz de un mago, sacerdote o profeta (esa voz: su voz,
tu voz, nuestra voz) que se desdobla y se lanza calladamente en forma de
monologo abierto sobre el desierto impersonal, pero que a través del
recogimiento invoca y convoca la intimidad del secreto, del conjuro
susurrado en el uso de los pronombres personales en primera, segunda o
tercera persona, tratando asi de revelar (nos) justamente esta travesia del
alma: los ascensos y los descensos, aquello que baja del cielo a purificar
los detritus a través de los rios y drenajes del alma humana, para
desembocar en el origen univoco, en el vértice justo entre el bien el mal, la
luz y la sombra, el cuerpo y el espiritu. Es esa (0 esta) katdbasis
impostergable o el necesario descenso a los infiernos para entender el cielo.
La correspondencia entre el descenso como vivencia sagraday el grafismo,
se manifiesta en la manera escalonada (de abajo hacia arriba) en que



aparecen los titulos de cada poema, asi como el gesto contrastante entre la
pureza o perfeccion y lo impuro, que se grafica a través de las tachaduras
en alguno de los textos.

En este Evo o abertura en el tiempo, el poeta (¢ profeta?) asume nuevamente
la saga de ser centro de diluvios para descender luego a los infiernos.
Evocamos asi el manuscrito de Atrahasis, o el primer poema acadio que el
poeta Kasap-aya transcribiera en tiempos del Rey sacerdote Ammi-Saduga
entre1646 a. C. hasta 1626 a. C. abarcando la elipsis desde el origen del
mundo a la creacién del hombre hasta la narracion del primer Diluvio:

Los dioses tuvieron que drenar los rios y limpiar los canales
y las fronteras de la vida de la tierra

los dioses drenaron el lecho del Tigris

y luego ellos drenaron el Eufrates.

Este primer diluvio, esta primera saga, serd replicada en el Poema de
Gilgamesh, en las Escrituras védicas de la tradicion hindu, en las
tradiciones sumerias, en el Tanaj hebrero, en la Biblia y en la mitologia
griega (en el mito de Deucalion y Pirra). Ocurri6 también en las mitologias
de los chibchas o muiscas, de los mapuches, mayas, aztecas, incas,
guaranies y sobre todo en aquella mirifica revelacion de la Isla de Pascua,
donde la cosmogonia Rapa Nui de la tradicion Maori, narra cOmo «sus
ancestros llegaron al lugar escapando de la inundacion de un mitico
continente o isla Ilamada Hiva».

Segun Jorge Luis Borges, el diluvio mesopotamico o Poema de Gilgamesh
es el texto literario mas antiguo que se conoce: «Ahi comenzd todo». En el
epilogo de la narracién, Gilgamesh, al cabo de muchas aventuras y
desventuras, conoce a Utnapishstim, el Gnico hombre que habia
sobrevivido al diluvio, y de su boca escucha el relato del espantoso
acontecimiento y las causas que le dieron origen. Sin pretender otra cosa
que la de manifestar mi asombro asi como la contundente sensacion de
estar escuchando de primera mano este relato sagrado, he de confesar (me)
que leyendo con el corazon este libro —sin duda alguna el Gltimo y el més
reciente texto que narra para (nosotros) el hombre de (esta) la



postmodernidad, esta saga infinita— me quedo con la plena certeza de que
el poeta re-asume en este libro la voz susurrante y conmovedora de
Utnapishstim, Gnico sobreviviente del naufragio del cielo, para otorgarnos
su visién, su relato, para advertir (nos) desde la dimension sagrada, la
llegada de los tiempos de diluvios, de los tiempos de demonios, del Evo
gue nos rebasa y nos trasciende en nuestra pequefiez existencial que
discurre entre la eternidad y el tiempo.

Seria imposible el cerrar estas vivencias, este estado de éxtasis o de
purificacion que se ha constituido con la lectura de estos manuscritos, sin
referirme al descenso a los infiernos, a eso que lo antiguos magos y profetas
hebreos llaman Seol o inframundo, con las connotaciones simbolicas
contenidas en estos textos: el Dragén, la Flor Mayestéatica, el Loto o el
Lirio, el Naufragio y el retorno al centro del alma de manera integrada.

—Dime, amigo mio, dime, amigo mio, dime la ley del mundo
subterraneo que conoces.

—No, no te la diré, amigo mio, no te la diré. Si te dijera la ley del
mundo subterraneo que conozco, te veria sentarte para llorar.

—Est& bien. Quiero sentarme para llorar.

—Lo que has amado, lo que has acariciado y que placia a tu corazon,
esta hoy cubierto de polvo, todo eso esta sumido en el polvo...

Asi retoma el Poema de Gilgamesh la saga que se configura con el
descenso diluvial, el descenso de las aguas sagradas, el naufragio del cielo,
y lo hace haciendo atin mas profundo el descenso, mas alla de lo visible,
mas alla de la tierra como suelo de encuentros y transformaciones. La
katabasis solo se conforma y se cumple de manera total con la bajada al
inframundo. La filésofa y ensayista Uruguaya Gabriela Onetto en su
ensayo EIl descenso a los infiernos nos revela que: La aventura por
excelencia del héroe mitico es la del viaje al Mas Alla, al Mundo de los
Muertos, Tartaro, Inframundo o Infierno, como prefiera llamarselo (a
veces incluso se le llama “Hades”, como el dios). Aunque se trata de un
oscuro y temible reino al que se entra cuando uno muere y del cual ya no
se retorna, algunos mortales o semidioses han conseguido descender a sus
dominios —maotivados por alguna interrogante, prueba impuesta o asunto



a resolver— y luego emerger sanos y salvos a la superficie. En general,
los mitos reportan la necesidad de una preparacion espiritual previa a
embarcarse en esa travesia, la que solia consistir en rituales, purificacion
o sacrificios. No se puede tomar a la ligera el contacto con la muerte, con
el misterio de lo ominoso, e incluso con los territorios de nuestra Sombra,
la personal y la colectiva (en el sentido junguiano, el lado oscuro de la
personalidad, los aspectos rechazados y negados por nosotros mismos o
nuestras sociedades). Muchas veces a los héroes se les escapa de las
manos el botin que arduamente consiguieron en el Méas All4 —es el caso
de Orfeo, Gilgamesh y Psique—, pero siempre regresan mas sabios,
convertidos en ejemplo, y hasta con conocimientos de caracter iniciatico
gue a veces terminan inaugurando tradiciones funebres; fue el caso de los
conocimientos 6rficos sobre el alma después de la muerte, que influyeron
posteriormente en el cristianismo.

Desde el Poema de Gilgamesh, hasta la revelacion que nos presenta
nuestro poeta-profeta en este libro, pasando por la diosa Inanna, Ulises,
Dante, Perséfone, Hércules, Psique, Orfeo, Teseo, Eneas y el propio
Jesucristo, esta la visién dindmica y necesaria en términos del Evo, o
tiempo sagrado, el descenso a los infiernos es sin duda el culmen de todo
este proceso cosmico y humano, el epilogo y la sintesis de la vision
junguiana del Unus-Mundus. Se me antoja igualmente que nuestro poeta
no solo retoma la (esta) antigua narracién, rompiendo el sello lacrado que
guarda el secreto iniciatico de los retornos, sino que ademas nos sirve de
guia de ayudante sobrenatural o espiritual en nuestra propia saga, como
llama Joseph Campbell a esta figura.

Volviendo a citar a la fildsofa Gabriela Onetto, esta figura: Es un maestro,
un incitador que orienta, en ocasiones incluso es una presencia directa
gue nos conduce al otro mundo; dentro del mito clasico, el dios que cumple
este papel por excelencia es Hermes o Mercurio quien —por ejemplo—
guia a Hércules en su descenso al Inframundo. Dante tuvo a Virgilio
(quien es reemplazado luego por Beatriz al llegar al Paraiso); Ulises a
Circe; Eneas a la Sibila; Psique a una torre que la aconsej6. Ellos
representan el apoyo de nuestra personalidad consciente dentro de ese
ambito mucho mas grande que nos adentramos a explorar, el inconsciente;
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son como el hilo de Ariadna, que devuelve al héroe sano y salvo luego de
sus andanzas en el laberinto.

La reaparicion del arquetipo y del simbolo religioso y espiritual del
Dragon: Animal fabuloso que representa al mayor enemigo del hombre,
las «fuerzas oscuras» de los mundos inferiores o el mal encarnado en Satan,
estara presente desde el inicio de la creacion (Génesis 1:21) donde aparece
en su advocacion mas trascendente con Leviatan, hasta el final de todas las
visiones con que culmina la elipsis sagrada: El Libro de las Revelaciones
«y el gran dragon...esa antigua serpiente llamada diablo o satanas, el que
embauca al mundo entero» (apocalipsis 12:9). EI Dragon alado que
combina el simbolismo de la serpiente y del ave (materia y espiritu)
supeditando la primera al segundo. «Matar al Dragon» liberar (se) al
hombre de las fuerzas que atrapan su alma y su espiritu. O el simbolismo
del fruto como alegoria de la caida, del deseo inevitable, del retorno al
suelo y al sub-suelo para renacer de la semilla. Pero tal vez lo mas
conmovedor en términos simbolicos de estos textos, es la simbologia de la
flor como manifestacion de la creacion, al mismo tiempo causa y efecto,
culminacién y comienzo, lo engendrado del arbol y al mismo tiempo la
engendradora de la semilla que lo haré renacer de nuevo a la luz. Su forma
de caliz, de vientre, de lo femenino, de lo ritualistico.

Llama (me) la atencion de manera especial, la referencia en el poemario a
la «Flor del Mago» del brujo, a la Flor Antidoto:

[...] anterior quizéa al diluvio,

la ultima que arrancé un ser humano

antes de dejarse arrastrar por el torrente

La Ilevd consigo
aguas abajo
y con ella floto,

oliéndola,
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hldmeda,
para sobrevivir
—soriando-1a, bebiendo-la, comiendo-la—
cuarenta veces cuarenta dias,
0 quiza mas
(esta escrito en la tablilla)
Ahora busco ese olor

(tu olor,

no sé)

para conjurar los demonios que como diluvios

me poseen

Leo la tablilla,
intento leer-la,

descifrarla

Tiempo de diluvio, tiempo de demonios,
tiempo de flor antidoto
Me pone mal no hallarla,

no entender-la
Evoco sus sonidos,

cancion de trance,

y los signos para transcribirlos

1%



La nombro

para que sea otra vez,
como siempre

¢Flor de loto?

¢Flor de magnolia?
¢Flor de auyama?

¢Campanula?

Seria imposible no evocar en estas visiones a la flor mayestatica de la
creacion, del origen, del mundo, de la materia, de las formas cambiantes,
del mundo fenoménico, y del Ser por cuyo sacrificio se sostuvo y se
sostiene. Sin embargo, del sacrificio cosmico, del caos, del hundimiento
del cielo, surge la rosa eterna ocupando espacio a nuestros 0jos,
desplegandose en el tiempo; en nuestro propio tiempo y aquel otro que nos
rebasa. Tampoco podemos dejar de evocar en medio de este naufragio del
cielo, a Ulises y su naufragio, a los comedores de lotos o lot6fagos (en
griego antiguo, Amto@dyou «los que comen loto»). Estos le ofrecen loto a
sus hombres que por ello caen en el olvido y en el éxtasis. Finalmente
Ulises consigue la fuerza necesaria para seguir rumbo a itaca, y ya por
ultimo pero no menos importante la relacion entre la flor llamada sello de
Salomon (Polygonatum multiflorum) una planta de la familia de las
lilidceas y el sello de Salomdn con el que abriamos estas referencias.

No puedo dejar de compartir estas vivencias (como lo pauta el manuscrito
entre los umbrales de luz, los atardeceres y las auroras) en primer lugar
sefialando justamente el estado permanente de transicion, de dinamica de
umbrales, de limite entre lo dual (en especial el del bien y el mal) y las
resoluciones de esas correspondencias. Alegoria de estas dinamicas la
encontramos en el poema que alude de manera subliminal y sin nombrarla,
a la confrontacion entre Atila, (Ilamado «el azote de Dios») y el Papa Ledn
I. Atila llega casi a las puertas de la ciudad de Roma, cuando la caida del
imperio era ya un hecho incontrovertido, por lo que la suerte de Occidente
y de buena parte del mundo civilizado y la cultura greco-romano-
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judeocristiana estaban en peligro de desaparicion total. Ante esa amenaza,
y de manera increiblemente osada, el Papa de ese entonces, Ledn |, decide
ir al encuentro de Atila a las orillas del rio Po a fin dialogar y salvar al
pueblo de Roma, al pueblo civilizado que todavia habitaba el mediterraneo
y lo que quedaba del magno imperio Romano de Occidente. No llevaba
gjército alguno, ni armas. Solamente un séquito de cardenales y de obispos
con él a la cabeza portando una inmensa cruz como estandarte. EI hecho
historico, es que Atila decide devolverse a su castillo en el Danubio y no
cruza el rio, salvandose asi de la aniquilacion total, la cultura occidental y
los logros alcanzados en ella. Esta fue una victoria en paz (tal vez la Gnica
de esos tiempos) de la Iglesia sobre la violencia y la irracionalidad de las
tribus Ilamadas barbaras, en cuyo despliegue también terminaron siendo
imperios de gran magnitud y poder. Los imperios hasta la fecha han ido
pasando, pero la iglesia (que en su momento mas amargo también fue un
imperio sustentado en el poder) ha persistido en su base espiritual. Ese
umbral, ese limite entre el bien y el mal que demarcaban las orillas del rio
en Mantua, refieren mas bien al temor atavico que Atila sentia por lo
sobrenatural y en especial por las fuerzas divinas, y el impacto que le
produjo ver la estampa inc6lume y al mismo tiempo conciliatoria y
dialogante del Papa. Pero sobre todo, la fuerza imponente y dramatica de
la cruz y todo el simbolismo que esta representa.

Pero con seguridad de todas las vivencias, la mas trascendente es el
dramatico culmen de todas las katdbasis y las bajadas a los infiernos: la
gue ejecuta Jess, como umbral a su vez de este Evo infinito. Me siento
especialmente transido por las muy fuertes e implacables referencias que
hace el poemario a la vida-muerte-resurreccion, desde el punto de inflexion
gue se proyecta desde las zonas mas oscuras del alma (en este caso a través
de la imagen del suicidio repetido) asi como la figura de un Mesias,
maltrecho, ajeno a su entorno y casi objeto de burla:

El profeta nos convoco
Su rostro hurafio anunciaba tormentas
cuchichedbamos

Algo grave sin duda anunciaria
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La voz se lo habia revelado
El no era solo un profeta
Era el Mesias
enviado de nuevo

a redimirnos
Obediencia, adoracion

Nada més pedia

Nos miradbamos
Alguien tiré una piedra

la primera

Su cuerpo yacié mucho tiempo
sobre las losas de la plaza
palido
inerte
mesianico,

tal vez

Es tan nuclear el mensaje gque esta seccidn de los textos de este libro nos
revela, que voy a cerrar con tres citas cuya referencia animica y espiritual
me parece importante hacer. La primera es una reflexién contenida en mi
ensayo El Reino de Dios: Para que la resurreccion tenga sentido, Jesus
tuvo que morir, que asumir la muerte, ser arrojado al sepulcro. El segundo
hito que se alcanza después de la pasion y muerte de Cristo es lo que
sucede entre su muerte y su resurreccion. La celebracion de la Pascua no
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se centra o toma como Unico elemento de esta saga el momento glorioso y
triunfal en el que Jesus emerge renacido del sepulcro. Al morir, Jesus bajo
a los infiernos, al mundo de los muertos, al Hades. La palabra griega
«Hadesy (4ong en la teologia cristiana y en el Nuevo Testamento) es
paralela en hebreo a la palabra «Seol» (>ww, «tumba» 0 «pozo de
suciedad»), y alude a la morada de los muertos. Y es en este sentido que
tanto el evangelio como la primera carta de Pedro la invocan al describir
el momento conmovedor y extremadamente vibrante en el que Jesus, el
Cristo Redentor, rompe las puertas del infierno para que entre la luz. Con
el gesto de tomar de la mano a Adan y a Eva para sacarlos de la oscuridad,
redime a la primera pareja humana, al ser humano, a la humanidad
entera. Alli también estaban el Rey David, Saul, Elias, Ezequiel, Isaias y
todos los profetas. Esas puertas abiertas a la luz y el haber asumido con
Su resurreccion un gesto abarcante que lo hace descender hasta los
infiernos para que se establezca un vinculo absoluto entre la tierra y «El
reino de los Cielos», entre la vida y la muerte, hacen que a partir de ese
hito en la conciencia del ser humano, el mundo entero entre en estado de
resurreccion.

La segunda es un parrafo conmovedor del libro Encuentro con la sombra
del psicologo junguiano Jerry Fyerkenstad en una aproximacion
psicoldgica que me parece cercana a lo que siento de la vivencia poética y
espiritual que me produjo la lectura de estos manuscritos:

Jung creia que Dios, el Dios viviente, solo puede ser encontrado donde
menos queremos mirar, en el lugar en el que mas nos resistimos a buscar.
Ese Dios se halla oculto en nuestra oscuridad y en nuestra sombra,
entrelazado con nuestras heridas y complejos, inserto en nuestras
patologias. Por otra parte, el Dios de la Creencia, el Dios que no tiene
nada que ver con la creacion y la vida cotidiana, el Dios ajeno a nuestras
imperfecciones mundanas, solo nos proporciona una excusa para
permanecer alejado de las facetas mas intrincadas de la existencia
humana. La alquimia es un proceso que nos permite extraer el Dios
viviente de los aspectos mas corruptos de la existencia. Pero ese proceso
no puede comenzar hasta que no reconozcamos nuestra corrupcién; una
corrupcion que se halla presente de manera explicita o implicita. Basta
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con limitarnos a reconocerla, admitir su existencia en nuestras acciones,
en nuestras fantasias, en nuestros anhelos més secretos y momentos méas
ocultos. En realidad, de lo que estamos hablando es de la diferencia entre
alma y espiritu. EI camino del espiritu es estrecho y ascendente pero el
camino del alma, por el contrario, discurre de manera sinuosa,
perturbadora y descendente. EI camino del alma es también el camino de
iniciacion a nuestra propia humanidad.

Termino con la tercera referencia citando al poeta y estos ultimos versos
como puertas (esta vez abiertas) que (nos) ofrendan a modo de arcoiris una
Unica vision: la danza y el desenlace de este Evo infinito, de ese incesante
Tiempo de los Angeles que se replica también en el alma del hombre de
estos tiempos y que vemos desde aqui como posmodernos Noés a través
de la escotilla del almay por la gracia y la voluntad del espiritu mas elevado
gue nos guia y nos determina:

La danza trae la vida porque eras la vida

y tus movimientos, demiurgo sempiterno, (nos) re-crean

como barro tomado de la tierra aun fresca

No importa qué compases terribles marquen poses infernales,

las trincheras obligadas de la guerra absurda

o el silencio del mar al detenerse las olas

Al final tu cuerpo ha de elevarse
como espuma y vitral
como cancion de madrigales
y dard el salto que conjura
estas ildgicas tempestades
gue quiebran los copas

y adormecen las flores
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Tus manos moveran la vida
y la haran de nuevo
como tal vez la vio con asombro Noé

desde una pequefia escotilla de su gran nave
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Tiempo

de

diluvio,
tiempo

de

demonios






He visto sobre papel antiguo
de nuevo el fragmento,

apolillado, cerdleo

Escrito con otros trazos,

lo tenia un bibliéfilo amigo

Aquellos sacerdotes del templo frente al lago
lo lefan, lo reverenciaban, lo proclamaban
y quizé también alguna tarde lo llegaron a violar

Recuperado por la adversidad,
pensé para mi,
llenara de tormentos la conciencia del mundo

Proscritos el beso de los troncos,

las flores que se aferran a sus ramas,
el cielo que se transparenta,

el lloro de la piedra junto a la piedra,
solo los restos del festin y la ceniza

han de quedar
(brutal antropofagia)
Con tantas proscripciones,
todo habra terminado
(1991)

-



La noche engendrara dragones

y hormigas carniceras horadaran mis parpados

como las termitas ancianas borraron mis cuadernos,

los libros de cuentas y recetas, los documentos de identidad

Mea estrellas la noche y un liquido viscoso invade mi presencia
No encuentro la puerta, la casa, la calle

No tendré almohada esta noche,

sino el terrible desconcierto

de tu llama doble

Lo impredecible de la noche me hace temblar
al confundir la pesadilla con el suefio

o



Escribirla-la
Nombrar-la

Un rayo rutilante recorre mi rabia

Busco la flor del mago,

del brujo, del hechicero,

la flor antidoto,

anterior quiza al diluvio,

la Gltima que arrancé un ser humano
antes de dejarse arrastrar por el torrente

La llev6 consigo

aguas abajo

y con ella floto,

oliéndola,

htiimeda,

para sobrevivir

— sonando-la, bebiendo-la, comiendo-la —
cuarenta veces cuarenta dias,

0 quizéa mas

(estd escrito en la tablilla)

Ahora busco ese olor
(tu olor,
no sé)
para conjurar los demonios que como diluvios
me poseen

Leo la tablilla,
intento leer-la,
descifrarla
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Tiempo de diluvio, tiempo de demonios,
tiempo de flor antidoto

Me pone mal no hallarla,

no entender-la

Evoco sus sonidos,
cancién de trance,
y los signos para transcribirlos
La nombro
para que sea otra vez,
como siempre
¢(Flor de loto?
¢(Flor de magnolia?
¢(Flor de auyama?
(Campanula?

24



No es tanto

el ruido de las gotas

al caer,

ni las manchas negras

de las goteras

en el techo,

sino la sensacion

de rio sin agua,

de montafa sin flores,

de casa sin mesa,

de rostro sin ojos,

de amor sin besos,

que me invade

cuando las gotas

mojan mi cuerpo

o manchan mis libros,

cuando dafian el pan de la cena

o cuando desdibujan el rostro
nifo

de mis hijos

atonitos en el portarretrato

25
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Huimos

de los médanos sin fin,

de la escasez de manantiales,

de los riscos escarpados de la madrugada;
pero no vemos los desiertos cercanos,
esos mintsculos lugares que asesinan

El desierto puede ser una voz sigilosa
(atragantada de estrellas)
que dispersa los encuentros
Es una noche sin luna,
sin almohadas ni reposo

En mi casa,

en el escaparate,

habia un desierto,

comun y corriente,

imperceptible, pero brusco,

desdefioso de piedades,

aterrador como puiial filoso

Estremecia, arrebujandolo, a quien lo topara

De nino,

sentia valor para vencerlo,

y, con sorna, me apiadaban

las lagrimas de quienes terminaban por sucumbir
en sus yermos

No sabia lo que era un desierto,
no lo entendia,

no lo saboreaba,

seguro

tal vez
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de mi complicidad con la vida,
ingenua,
confiada,
pueril

Aquel manojo de papeles

(quemados por los afios)

era un desierto:

cartas

que narraban

con impecable caligrafia
sin despecho

(como si hubiera caido ya la hoja de la guillotina)

infelices sucesos,
amores dafnosos,
insolentes

Solo habia resignacion,
un aliento extenuado,
una existencia consumida

Al leerlas
un aliento de fuego
quemaba la planta de los pies,
un sol de eterno mediodia
laceraba la cara
y un aire caliente
sO-
fo-

ba
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Me arropa el silencio de la tarde

y el horror pre-sentido

de no ser / hacer / construir
sino sutiles, indefensos
conatos de suenos

Me arropa el silencio de la tarde
y me consume la noche
que se ennegrece

28
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Tiemblo espacio de papel y noche de bosquimanos,
ceremonias satanicas, dice el cura de mi aldea
Placer, padre, solo placer, digo yo

Y vuelvo cada noche a trazar los mismos circulos,

a simular ritos de sangre,

a inventar los nuevos simbolos,

sin contemplar siquiera las pestafias horridas de la vision

Rocas deshechas por el agua

Nubes que caen intitiles sobre el desierto

y visten de somnolencia a la arena

La flor perfecta y exquisita de toda noche de bodas
con caballos que transportan a los novios

y se meten en sus suefios de esposos

Eso busco, eso proclamo, eso soy,

y usted, padre, debe bendecirme,

porque Dios me lo dice en suenos

cada vez que mi conciencia se lava

como las tardes soleadas que siguen a la lluvia

en esta ciudad grande que es la patria de los hombres
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Si quitarse la vida

fuera,

al menos,

un acto mas cotidiano y reversible,
mi historia personal estuviera llena
de esos pequeiios ritos

llamados entonces,

sin asombro,

suicidios

Me suicidaria

al ver una rosa marchita,

o al contemplar un pecho fuerte

que insulta al mio débil

o tras cada lagrima justificada de mis hijos

Me quitaria la vida

cada tarde antes del ocaso
y los domingos por la tarde
para amanecer el lunes
como arena de playa

bajo luna de montaha

Me suicidaria antes de iniciar una clase
y cuando los fantasmas
me alzan la voz en medio de la calle

Suicida crénico

y perseverante en el oficio,

de tanto repetirlo

escribirfa un tratado de cémo hacerlo
Argumentaria que es un acto de decencia
y lo rescataria del olvido
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“Ayer me suicidé”

0 “esta mafana”,

les diria con desparpajo a mis amigos
y a los comparieros anénimos

de los viajes en metro

“Me volveré a suicidar
manfana antes del mediodia”
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Y mientras las aguas
claras, terrosas

de impetu vestidas

me recorren

te recorren

nos recorren

voy

vas

vamos

formando fuentes rios lagos mares
este océano perfecto

que alberga cordilleras

de coral

y ciudades abatidas

por el devenir y la célera

No hay gemido en proclamarlo

sino en saberse mutilado,

sutil

pasajero

pétalo desguarnecido de estrellas,

pero astro brillante en su centro

luz

vida

pequeno dios

que espera los compases indicados

para iniciar la danza frenética

del magma que sin voces aunque revuelto
horada y remoza

como si en verdad poderoso pudiera crear
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Buscar huellas en (estas) paginas ya caducas
en la tarde que no alcanza

en el suefio que de bola cristal se viste

(me) lleva nostalgico a embravecidas aguas

que en una botella agito

para navegar en el diminuto buque

que un corcho htimedo resguarda

El sol como un pino lejano
perfuma de magnolias y palmeras
las lindes del jardin
espéculo de nubes sobre pulidas lajas

distantes
El plenilunio humedece el suelo y sus hojas
donde mis cenizas por siempre
han de dialogar con hormigas y lombrices,
imagino

anhelo
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No hay infierno, Virgilio,
ni caminos que lleven a sus puertas,
sino angeles sucios que trocaron sus canticos
por sulfareas rocas molidas
que simulaban placidas arenas de color,
fondos bucélicos de acuario,
detritus de sumergidos demonios
que exhalan como vapor fétidos residuos
Es la ndusea

el mareo
el recitado incomprensible de la mosca
que obra sin modales
el dulce libado en los suefios

No hay camino, ni se hace tampoco al andar
sino una melodia de flautas
que lleva al cerro
donde viven
ya sin alas
oscuras, tenebrosas cavernas
los no nacidos
que elevan la mano y no la mirada

Es el terrible instante de la duda
y el desasosiego
que calcina el agua
y evapora el rocio
antes de calmar la sed
y la febril vision
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Las hadas se alejan

y solo va quedando el hueco
sediento, inerte, ingrimo
cenote antiguo

de donde brota

el halito

que (nos) maldice
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Las grietas del techo
anuncian apuros en la tempestad
Sus gotas precisas
inmutables

severas
no han de limpiar el piso
Ollas ahuecadas disminuyen el fuego
y chorrean guisos y dulces de antafio
Las ventanas ya no miran

ni el jardin florece
Un tenue resplandor arropa los muebles
Luces y sombras se abrazan

Alguien ha de contar los dias
las glorias
los nimios sucesos
pero antes los muros
como hojas
viviran largos otofios
y rios subterraneos brotaran calaveras mutiladas
tibias
falanges

La musica se baja del carro de la Muerte

y un desconocido eremita recita en vano sus preces
Los setos son largas hileras de ortigas

y el veneno mancilla la pérgola

La casa se viste de malsanos trajes
y el hedor de una niebla recreada

maligna
consume los dltimos acordes de la fundacion
El hogar tiritando anuncia su fin a las cenizas
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hambrientas

Una blanca lechuza entona sin cesar antiguas letanias
El rocio

como diluvio

destifie los manuscritos

y el nombre de los primeros en llegar
se confunde

sordido
con la basura desparramada sobre el césped

La pileta
desnuda de lotos y nentifares
filtra su aliento de lago
Los peces, el caracol, la diminuta invisible sirena
han de mudarse
(¢0 de morir?)
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Tiemblo
Proyecta otras sombras el candil

Tus ojos
los mios
se ven

La noche nos espera

(sonreimos)
Quiero temblar ahora

Después
-en el borde terroso
lleno de precipicios y to-
rren-
tes

seré roca
arbol
aurora
espejo
que refulge en tu presencia

38

“de la noche venimos”,
me dices

“hacia la noche vamos”,

te digo
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Tanta sabana

Tantos grillos

Tantas catedrales

Tantos érganos silenciosos

Tanta soledad

Hoy el teatro no abrio
Las mascaras

el bastidor

despidieron a los actores

Los titeres satisfechos se mezclaron con el ptablico
seguros
displicentes
llenos de alborozo
y arena
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No es la sangre que mana
ni el ardor supremo
que escuece

sino la causa de la herida
el dolor del horizonte
ya perdido
las compuertas que sin piedad lanzan detritus
y (me) cobran la existencia
sin haber hecho
aun
el testamento
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No el rictus de la agonia
sino angustias con méscaras de Muerte
oscurecen el pasadizo
lacerante
que lleva indefectible de la nada al ser

El camino minado de ptas del nuevo calvario
es el viento gélido que siembra de terror
las voces

las sombras apenas presentidas

Flores resecas, marchitas antes de abrir
anuncian el resbalén final.
Abajo el precipicio bosteza
como océano sediento
pero el fondo custodia quiza tibias galerias
con estanques de loto
y perfumados nentfares
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La calle guarda huellas
voces
flores diminutas
que los autos desprecian

Los soldados van y vienen
sin uniforme, sin mucha prisa
oyendo sordos el canto de los micréfonos

La gente apura el paso
Las flores pisoteadas duermen
Alguan dia los megafonos han de callar(se)
y una fea mandragora
escupiré las estatuas,
envenenaré las fuentes

que prodigiosas prometian la ventura
y sus pantorrillas como vientres
albergaran incubos bestiales
que nadie ha de bendecir
Se olvidara el nombre de la sucia prostituta
y acaso un cronista atrevido
rememore las calles del extinto lupanar
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Me detengo
Una luz potente me lo ordena

Caminar no es lo mismo que sofiar

Las ratas se visten igual
se liman las pezufias
llevan rasurado el bigote
miran sin piedad
ocultan la pollina
transpiran cloacas

En las noches

sin disfraz

brillan sus cuerpos

y les cambia la mirada

(me consuelo)
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Tu oculto tatuaje horada mi quietud
La mafiana trepita
se (me) hace voz
angustia

Busco una callejuela interna
para esmir aquietar los suefios
que (me) arrastran

Las calles (me) salreran potencian
La Iluvia (me) meja lava

Tu tatuaje

oculto
me (re) anima
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Tanto lodo en los caminos impide el paso
Los pies se hunden y acarician timidos las piedras
filosas
Un canto indescifrable
antiguo
secreto quiza
me orienta franqueando los desfiladeros
Un puerto de montana allende me espera

Los diques amenazan y mi voz se quiebra
Néufrago en el puerto

sin ilusiones

oigo gritos que graznan la desdicha

La cordillera se desmorona
Mi bordén se resquebraja
La neblina espesa

cerrada

me confunde
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Negras laganas ocultan la sierra
Perros sin ojos devoran sedientos el camino

venados
jaguares
saltamontes
ardillas
buscan

a tientas

el desfiladero

Densas cortinas de humo
restriegan el suefio

Exactos, precisos,
cada mil afios

se abre de stbito

el mundo sin nombre
que nos condena
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Tu ombligo no lleva el nombre del mar
sino el temblor intimo de la palabra pestilente
que seduce
engana
traiciona
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Una hierba acaricia como narcotico
el orificio tembloroso
de quien feliz descarga lo inttil, pesado, molesto

No es un suefio absurdo
sino la terrible pesadilla de no querer despertar

Las ciudades acunan ratas
acarician bachacos

Los campos amamantan serpientes de veneno letal
invencible
acogen arenas movedizas
anillos que aprisionan como cadenas los dedos

Seres del infierno suben los escalones

inexorables
impavidos
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Un angel tal vez ebrio
camina por las veredas
Destruye setos y flores

Se oyen sus risotadas

Su canto es una tormenta de agua sucia
Sus alas al temblar convocan alimafias
y azotan hasta apagar las luces

Hurta, viola, depreda
La gente huye temerosa

Es un dngel sanguinario
altivo
prosaico
de esos que con razén cayeron
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El profeta nos convoco

Su rostro hurafio anunciaba tormentas
cuchicheabamos

Algo grave sin duda anunciaria

La voz se lo habia revelado
El no era solo un profeta
Era el Mesias
enviado de nuevo
a redimirnos

Obediencia, adoracion
Nada mas pedia

Nos mirdbamos
Alguien tir6 una piedra
la primera

Su cuerpo yacié mucho tiempo
sobre las losas de la plaza
palido
inerte
mesianico,
tal vez
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Llueve
No es lluvia de vida,
sino cardos y salitre

Llueve
Un halito de tragedia
recorre los caminos

Llueve

Las noches se hacen riadas
y orificios

Llueve

Nacen culebras

con la cara del traidor
Llueve

Los dioses se espantan

y la lluvia prosigue

Las serpientes han de volver a reinar
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La jaula no te encierra,
te guarda
no te limita,
te protege
no te vulnera,
permite tu elevacion
te purifica

atado a los barrotes

en silencio

mientras pasan displicentes los hombres
compasivas quiza las mujeres
divertidos los adolescentes

entre temblores

por la ira acumulada
por la impotencia
avergonzado

te purifica,
me digo
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Tu canto se queda atras,
digo

Ya no cuenta la historia,
proclamo

Se te olvidan las estrofas,
creo

Tu canto me hechiza,

me somete,
me hace
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El rio se empieza a teiiir de rojo
Una vieja lechuza,
dicen,
menstrua por las tardes en sus riberas
La luna en los pozos luce extrafia
Un militar desdentado proclama lejos sus verdades

Solo hay un pasado
lleno de guerras y martirios:
la grandeza de la Patria

Enterrado en el campo de las ratas

cerca de la estatua del Procer,

cada diente es un cristal turbio

que refleja reclutas castigados

severamente castigados

por divergir

Ancianos con las arrugas de la angustia

desfilan en circulo sin parar

El discurso es una hormiga hambrienta en la nariz

La tortura es el arma
tinica

ultima

decisiva

de los Justos

Obra la vieja lechuza
Se mancha la luna en las aguas del rio
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Una luna de cartén

reseco

ya sin escarcha

me alumbra
Soy un payaso frente al espejo
una solitaria momia quiza
en el olvidado mausoleo
de la montafia que me vivifica
Vivo, muero: muero, vivo

(vivo?, ;muero?

55



Llevo en el cuaderno el suefo del jefe
Me lo dict6 con gran dulzura
Es simple
Solo quiere que todos seasres sean felices
y puedan sofiar
Para ello solo deben obedecerle
defenderlo
obedecer
defender
obedecer(le)
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Las calles lucen repletas

Ratas e insectos caminan con desparpajo
Alguien, temeroso, grita

Una serpiente escucha y se alza

Los roedores chillan

El rey esta cerca
aunque no lo reconozcan

Un asesino aguarda
disimulando
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Las ruinas me transforman
Soy paisaje
polvo
Mi voz es un rio que se seca
y a veces espumante
bramando
se desmadra
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La torre se (me) incendia
Ayer una vieja desenterr6 bestias de arcilla y cobre
y llovieron alimafas
sangre
mucha agua

El fuego ya consumi6 las escaleras

Si sobrevivo

veré derrumbarse los arcaicos muros

escucharé aporreado, maltrecho

el ruido de los insectos queméndose

y sentiré con esperanza su olor
nauseabundo
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Tu brazo tatuado anuncia las puertas
azufradas, urticantes

Tu sonrisa timida de polluelo de buitre

amenaza la candida vergiienza de palomas y flamencos
Ve en busca de playas de detritus,

de flores plasticas que te celebren

y canta moviendo tu cintura de guardian

las arias de la desolacion

No otra montafa te espera

sino filosos acantilados de una tierra maldita

que el altisimo poeta visit6 mojados sus ojos de horror
Escudrifia perdones en las paginas més sublimes

por tus exactos dibujos de chanza

y la fea tez que empafia lo grandioso de tus manos

La burla puede ensangrentar tu descendencia

y tus lagrimas serdn entonces absurdas lloviznas

en torrido, incandescente verano

Tu sed podria dejar de ser calmada

y aquello que escupes escupird sin fin tu suefio
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Humo de arboles centenarios impide la mirada
y perfuma de orfandad cada respiro

Comadprejas y ratas huyeron
Los nidos desperdigados alertan los pasos

Voces misteriosas, estentoreas chillan 6rdenes
Al fondo, viejas torres sefialan el camino imposible

Los roedores mudan como serpientes la piel
y su sonrisa de sapo llena lagubre la tarde de juicios

Hay culpables inntimeros, se comenta
libélulas
mariposas
flores que comienzan a ajarse

Nubes bajas de tonos perfumados semejan un cielo nauseabundo
Las palmeras jadean; jadean los gusanos

Algan gigante, se rumora

también fue acusado

y los enanos ha tiempo que mudaron sus mansiones
Solo se divisan masas amorfas que a tientas caminan
y alimafas que brotan lozanas, radiantes de las grietas
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No las tierras de la antigua heredad
No el retrato del primer marqués
ecuestre como el del rey, el principe y el conde-duque
No las joyas de las marquesas-viudas
No la casa, ni las alfombras

ni las colecciones de finas porcelanas
No tan siquiera la voluptuosa forma de amar
sino, para reposar de noche la angustia, el pecho ausente,
complice del alba que apenas en la madrugada se vislumbra
como mistico canto de auroros delicioso
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En medio del acto
tembloroso el publico

entré majestuoso el aura

De un zarpazo le arrebat6 el birrete

y le picote6 sin desmayo la cabeza

Los perros a lo lejos aullaban
Todo se habia cumplido

Se estaba cumpliendo
todo
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Tu cuerpo es el desierto

un disco de roca
Engulle estrellas
y moja de lluvia la luna

Tu cuerpo es la ausencia
Como sombra crece
y me oculta

Tu cuerpo no es un cuerpo

sino un dolor de colmillo
Lacera
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Un pez escarba mis ojos

El acuario se desborda
me arrastra
me hace arbol sumergido
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Tu mano me sujeta

El precipicio no concluye
Es un hueco largo
en el abdomen
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Las estatuas (me) miran

Un largo empedrado camino nos separa
Las pulidas losas reflejan no el sol ni la voz
sino la pura noche sola

No las oigo; las intuyo

Sus miradas como frias estrellas me alumbran
silencio, quietud, desolacion
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Una gargola de colores pintada
como vida que no es vida sino muerte

me guifia sus turbios ojos

y sonrie con su boca de dragén

mientras exhala el perfume odioso de la decrepitud
Chilla y espanta las palomas

que habitan su pretendido reino

Mueve inmévil las alas

y la cola de perro con cuernos

Me hace propuestas, me acosa

Cada noche visita mi suefio

y se bafa en las playas desiertas de mi soledad
Tiemblo cuando canta en mi piel

y le digo piropos para calmarla
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La plaza alberga multitudes que aplauden
desenfrenadas, ciegas, apabullantes

El callejon cercano esta solo

como durmiendo una siesta de verano

El silencio de la recaAmara tiembla

con los gritos de la muchedumbre distante

El incienso del santo se consume como la aurora
mientras la brisa calcina la esperanza

La arena tapiza las ventanas

Aves antiguas revolotean

presagiando velas en el fondo del estanque

Un largo rosario de recuerdos espera junto al pan

La cortina no esconde la ingrima quietud de la casa
Abre sus puertas sin garfios a la brisa que sopla como ciclén
Cuando alguien llame,

los profetas en lo alto mostraran el camino

con el indice tenso, quiza tembloroso

y la hora de volver a los umbrales

sin que las madres estén ya cerca

para albergar(nos)
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Parece que todos los afos fueran bisiestos,
comenta

con una luna ensangrentada alumbrando de calamidad los lagos

No llueve azufre, no caen pajaros ni sapos del cielo

No vuelan langostas como nubes imbatibles

No fuego vomitan volcanes escondidos bajo las casas,

pero se abren los mares con murallas de coral e hipocampos

y el indigno asume el ntimero tres veces escrito

para retar al Verbo sin temor de los angeles victoriosos

Tiempo de calamidad y ceguera,

dice
Tiempo de guarecerse en el silencio y la pluma
Tiempo de diluvio, tiempo de demonios
La tierra se hace sangre bendecida por la mortecina luz
Arboles y plantas han de florecer larvas de grifo
y cargaran detritus en sus ramas endebles

Esa palabra convoca las deidades mas oscuras,

los deformes seres que ya sin brillo bajo piedras filosas se
[ ocultaron

en laberinticos fosos

para llevar la pena

de haber tentado la Bendicion

Quiz4 cuarenta lluvias hermanas laven la faz de los hogares
y la piel ensortijada del carnero sacrificial

Cuarenta auroras, cuarenta ocasos sin cenit

han de ahogar(nos) la vida

Tiempo de diluvio, tiempo de demonios,
no lo olvides
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El Gltimo soldado le lleva a su madre como canto
la relacion detallada de los yermos sin fin,

los templos que debieron caer

como si los dioses hubieran mudado sus afectos,

los caminos ahora solitarios

sin correos de buenaventura,

las playas sospechosas de sedicién

y los manuscritos mas antiguos

incinerados como ofrenda a una absurda noche

En sus mejillas brilla no el fuego de los afos,
no la danza perfecta del incierto cometa,

no el espejo pulcro del lirio

sino la oquedad fétida de los generales,

la triste ilusion de la promesa inicial

La madre tiembla y sus lagrimas como antorchas

iluminan en secreto la madrugada
mas alla de las cercas del patio
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Donde su caballo pisaba no crecia la hierba
Las palabras que su boca pronuncia no son discurso de loco
Avanza impetuoso sobre la cabeza
Los ojos afiebrados toman el pulso de las horas
Sus ejércitos lo siguen ahito de saqueo
Sin cesar arenga multitudes desposeidas
Las hierbas se tuestan; la tltima edelweiss cierra atonita sus pétalos
Nadie ose mirar otro camino, otro rio, otro cielo
Las murallas se cierran inttiles ante la lluvia de fuego
Un solo puente ha sido abierto para el suefio
Lanzas y flechas atraviesan lo insondable
Mira al Norte con ojos de hambrienta herida zarigiieya
y su brazo muestra en los enormes biceps el tatuaje de la muerte
Sus cantos presagian la falsa aurora
En las puertas cercanas desciende del corcel
y no ve limites en su marcha sin fin como negro ejército de bachacos codiciosos

y conferencia respetuoso, él, sefior de las montafas y los valles,
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Nada lo detiene, las manos llenas de estiércol de aquel fatidico dia,
sefior de los rios y los glaciares, sefior de los pinares olorosos,
la espada simulando la esgrima perfecta del noble guerrero
sefior de meigas y elfos, sefior de rituales prohibidos
El rictus de la boca repite la decision para los acélitos mas sucios
pero oye al hombre del crucifijo en el bordén
y maldice de continuo al adversario y aun al amigo,
e hinca la rodilla sobre el aliviado césped
cuya linde es solo un hongo mintsculo de alucinaciones
Accede a no incendiar las siete colinas
Vuela como azor entrenado para ladrar

Se hace en coloquio senor del parlamento
e insiste en llegar a la muerte

¢Tal vez haya pensado en secreto reencarnar?,

(degradarse?
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Del cielo ha caido una tortuga bicéfala

Un rabino relee con atencion el Talmud, quiza la cabala

En la selva un indio busca al chamén

que interpreta en las piedras mds antiguas el mensaje de los glifos
Una mujer anciana tiembla ataviada de negro en su casa de pedruscos
junto al embravecido mar de Fisterra

Un sacerdote druida mira con sigilo al sol

El arzobispo Vasquez de Mendizabal asiente ensimismado

En el desierto resuenan las llamadas del minarete

El iman convoca a destiempo

Las cumbres mas altas tiemblan ante la expresion del lama

La tarotista implora una carta que aclare la anterior y la primera

La tortuga quiza salt6 de las garras de un dguila bicéfala también
0 quiza la envi6 algtin emisario terrible de Zeus

a estos caminos de laderas y arrecifes,

a estas calles que ya no albergan panales ni miel

a estos tiineles que topas sin 0jos excavan

Nada bueno presagia,
me dice
Como el bestiario de los suefios de Moctezuma,
pienso
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Las lluvias horadan la sierra

Caen como pompas de jabon las casas

El agua corre y descorre como si llenara canales

Alguien recuerda olvidadas consejas sobre un mar enterrado,
habitaculo de ciegos peces y candorosas sirenas malignas

El hombre que sostiene el mundo se mueve

Quiz4 solo estira los brazos o relaja los muslos

La pirdmide se derrumba arrastrada por los torrentes
y las joyas en su centro refulgen como iris

sobre los cementerios ahora descubiertos

El adobe se confunde con el barro

y los crdneos tartamudean antiguas palabras

Alguien cree mirar un pequefio ser alado
volando sobre las ciénagas
en busca tal vez de una tibia intacta

Lagubres canciones acompafian la procesion de los redimidos
Es necesario morir para nacer

No el Ocaso sino la pulcra aurora,

susurran en lo alto las nubes
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La viuda corre la cortina
temerosa, tal vez
La revuelta crece en la calle
Los gritos le envuelven el corazén
como sus manos el pan en la mafiana
al darle forma y aliento

De negro cubre su cuerpo para bendecirlo

El esposo un dia quebro el aliento de las flores

con el endeble fusil de la esperanza

El hijo en la plazoleta empuja la engafiosa artilleria de la ilusién
ondeando la colorida bandera de la vida nueva

Adentro el nieto retoza y sus ojos también

Soldaditos de plomo se preparan para la batalla

Elegantes, portan ramas y musicales instrumentos

Los caballos se encabritan

Presienten quiza la presencia enemiga

Que no toque el tambor, piensa
Que no sople la trompeta que convoca y mata,
que se conforme con la flauta, anhela
que arrulla libélulas y melodiosa arrastra manantiales
que acaricia el hombro escondido de las doncellas
y conjura el fétido humo de #+ la destruccion
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El rio siente, piensa, intuye

Arrastra y transforma lo que quiere

Cambia el barro en oro y hace del oro fango

Habita los suefios y desparrama su cauce en la vigilia mds tenue
Dice palabras antiguas y abraza la cintura de la tarde
Simula tempestades en la calma

y placido duerme siestas bajo la tormenta

El rio abarca los contornos indecisos del sol

y puebla sus playas de sirénidos

Desafia al verano y se hace mar

Reta a la lluvia con rocios de espuma

Copula satisfecho en los rapidos

El rio es un diluvio en el océano
y un desierto en la noche

frio, movedizo, poblado de inciertos oasis
El rio lleva demonios que persiguen angeles adolescentes
El rio no es un rio

sino una enorme culebra que se estremece
y como fragil balsa nos navega
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La lluvia vuelve, revuelve y empapa
como una vejiga rota

Inunda el cielo de gritos

Persiste como niebla

y aloja en la madrugada

iris de lejanos horizontes

Mira los cerros con desparpajo
y sigue su camino de oquedades
No se detiene en el rio
ni en la estrellada superficie de los lagos
bajo la noche
Es mar que fluye de lo alto
y cae como ola sobre la playa

No la lluvia de afuera que moja
y arrastra
no la garta de la manana,
sino el terrible manantial
que por dentro ahoga
y destruye
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Los escalones suben al glaciar
que va formando cascadas de hielo,
lagos de nube, rios de estrellas,

mares, océanos de hondas lunas

en este verano sin término

Las ventanas se cierran de continuo
a la lluvia y a la brisa que hierve
No hay tregua, ni refugio, ni aleros siquiera,
solo un largo camino que sigue fragoso
hasta el confin lleno de bruma,
donde habitan sierpes gigantes,
deformes monstruos hambrientos
Engullen barcos y templos
Sus dientes como cimitarras destrozan la tierra,
dicen
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No hay cometas ni sefniales que lo anuncien
El diluvio llega como inadvertida rafaga de viento,
recuerdo de olvidados contornos

A veces lo preceden tumultuoso tempestades

0 negruras repentinas en el horizonte,

y el himedo desierto del creptasculo

cuando desolador alumbra lo arcano

El diluvio es el silencio que destruye,
la palabra que (nos) (des)habita como maldicién

El diluvio es el infierno que aterra corazones,

la hiel que destila la mirada al simular caricias,
el rictus del amigo que maraquea excitado el invisible cascabel
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Tu voz es un largo rio que me fluye

y arrastra los estuarios de la playa hacia el océano
sembrando peces en mis entrafias

como espiritus que maldicen los pasos

Tu voz es un largo rio que me fluye

en las horas mds oscuras del desvelo

que traen al pie de mi cama el parpadear de tu sombra
Tu voz es un largo rio que me fluye

como contrahecho bongo sobre encrespadas olas

y me hunde en la fétida secrecién de tu abrazo

Tu voz es un largo rio

que me destruye

¢Tu voz, mi voz?
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Quiza ya no tenga sentido
hacerle de nuevo como caricia
las mismas preguntas a la tarde

El aire, menos transparente,

dejo de taner campanas

y ahora solo hace mohines a la noche

que usa la mascara terrible de la insomne madrugada

Ya no sorbo el aroma de pino
ni me manchan amarillos corazones de margarita

Solo la angustia dibuja la tarde
y sus contornos (me) sepultan

(sin fecha)
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Parecen chalupas en el océano
balsas prestas a salvar seres ya sin patria
ni esperanza

flotando en la inmensidad sombria

del sol inclemente sobre el agua

o de la noche codiciosa de profundidad

Parecen chalupas en el océano,
pero son cadaveres

ansiosos de llegar a la playa

a enterrar su desazén
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Como rio bajamos hacia un incierto océano
Vadeamos desiertos, diluvios, remolinos
sin saber que habitan en nosotros
no como orillas

ni borrascas

ni salientes rocosos
sino como terribles deidades
que nos gobiernan
No conocemos sus méscaras

sagradas, secretas
aunque nos hieran sus largos dedos
sucios, frios, amorfos
con gruesas y filosas ufias que nos rasgan
y desvisten
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La ciudad es un desolado paraje de afectos
El suefio es el abrazo del edén
y llamamos cielo al sofiar

El bus viaja a la tierra que nombramos esperanza
y las puertas abren el creptisculo

como en el Golgota la sangre expiraba las auroras
y viejos manzanos rechazaban astutas serpientes

En el &rbol cruzado la sapiencia busca el candor
y ofrece hoteles de paso al caminante
que solo halla enloquecido halitos de cobra en sus pasos

Los cuerpos se untan de gloria y mudan la piel
como el agua, la espuma y las sombras de la tarde

Amanecer de abrazos presagia el mar
y las montafias que a lo lejos toman su bafio

Edénicas figuras nos simulan en el espejo

mientras las calles portan con disfraz a los demonios
y el estable pasar de los dias se hace desamparo de tiempo
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Sigue la tormenta y olor de puerto
traen sudorosas las nubes,

olor de pescado y cangrejos,

de anémonas moribundas

por la firmeza de la red

Llueve y caen trozos de malla
Alguien los une

con cables de acero y tul

Son deseos de los dioses,
dicen
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El dolor nunca se va
Polvo infinito bajo el parpado,
cuece ilusiones y se torna incesante mediodia

El dolor nunca se va
Hiere como ave de presa
y vuela en pos de carrofia
sobre el indefenso hombro
del afiorado alero

El dolor nunca se va
Es un insecto que danza
hasta horadar el silencio de la siesta

El dolor nunca se va
Es un diluvio

que se hace desierto
y muerte
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No hay arboles prohibidos en el huerto
sino frutos que asedian el suefio
y destrozan la garganta
como &spid enemigo
como traidores que enlodan la fuente
como estrellas que se visten absurdas de oropel
Nacen junto a la rosa y maculan las magnolias,
asesinan mariposas y tucusitos
con el ocre aliento de la espina

Arden como fénix en el desmonte
y flotan sobre las aguas de la cuarentena

Barbasco de ilusiones,
marcan insondables el camino fragoso

del yermo

Son las frutas malditas
que alguien fecundé con estiércol de demonios
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El agua escurre la emocién
La arrastra a la playa
la abate
Drena las canciones del entusiasmo
y se lleva a las orillas del olvido
las hierbas venenosas de los antiguos amores
Destruye los castillos de arena,
tumba sus torres mas altas
y arranca las puertas que como puentes se abaten
sobre los fosos profundos de la desilusion

El diluvio limpia sucias callejuelas;
pero derriba la comoda cércel de los oscuros placeres
Revienta los diques de los recuerdos
y con los torrentes se van los abrazos

los besos que mas se ansian
la cancién de la tormenta incesante
y los gritos silenciosos del remordimiento

El diluvio devasta los bosques

y construye desiertos sin oasis
en las memoriosas gavetas del corazén
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Esta churuata vieja,
en este invierno sin fin,
su techo desvencijado,
no me dejan bajar los escalones
de la noche

Me despierta la lluvia a cada instante
y la madrugada se me hace un largo viaje fatigoso,
un transitar sin término
por rios tocados de raudales
que obligan de continuo
al desembarque para vadear chorros,
a serpentear como espuma,
para evitar la maldicién de antiguos dioses

Este techo de palmas
carcomidas,
agujerado de estrellas,
me hace cometa detenido
en una carrera de pequenio sol

La lluvia mece
como viento
mi chinchorro
y desmorona el casabe
que me sustenta a medianoche

Oigo dentro de mi
el bramido del agua,
como si graznaran anacondas
La lluvia
-rostro felino, por momentos-
amenaza con desparramar
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el rio y dispersar sus piedras vetustas,
que no son rocas con limo

sino huesos de culebras,

que mudan la piel

Este incesante llover

sobre mi chinchorro ya rio,
poblado de reptiles,

me quita el suefio

Y esta noche,
esta
es solo retazo de una larga obcecada noche
que ha de mojarme
para des
h a c e r
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La tristeza llega cuando crecen las nostalgias
y el pretérito sefiorea nuestras voces

como vanos juramentos en antiguos idiomas

que ya nadie invoca ni pronuncia

Sembramos entonces de recuerdos los caminos

y afioramos pechos que nunca pudimos besar

aunque perfuman todavia nuestros labios

como hazafas poderosas de imaginarios amigos de la infancia
No es necesario tener muertos en el patio

sino pesares bajo la almohada

o pétalos como exvotos en frégiles relicarios

El agua lava las piedras, pero no la nostalgia
tatuada con mil rostros por los afios
que nos arropa con sus brazos como nubes
La lluvia nos moja capas y sombreros
y proclama el efimero detalle de la inquietud
que carcome la Gltima esperanza y torna estéril toda ilusion
El diluvio clava y desclava ese alfiler terrible
que prende como cadena los suefios a la fatiga
Deposita arrollador la nostalgia en las orillas tormentosas
de las acequias que nos humedecen
y desborda la insatisfecha sed del desierto inacabable
de nuestras ansias imprecisas

La nostalgia no tiene teoria, sino algas pegajosas
que nos aferran a filosas piedras pobladas de erizos
mientras el mar incesante va y viene

en olas que sonrien placidas de espuma
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La danza trae la vida porque eras la vida

y tus movimientos, demiurgo sempiterno, (nos) re-crean
como barro tomado de la tierra atin fresca

No importa qué compases terribles marquen poses infernales,
las trincheras obligadas de la guerra absurda

o el silencio del mar al detenerse las olas

Al final tu cuerpo ha de elevarse
como espuma y vitral
como cancién de madrigales
y daré el salto que conjura
estas ilégicas tempestades
que quiebran los copas
y adormecen las flores

Tus manos moveran la vida

y la haran de nuevo
como tal vez la vio con asombro Noé
desde una pequenia escotilla de su gran nave

San Antonio de Los Altos, noviembre, 2010 - abril, 2011

(la fecha de poemas anteriores se indica al pie de cada uno)
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