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Cual luciérnaga de piedra
Para Antonio Colinas

Te tenemos capturada

desde la aurora hasta el crepdsculo
y, aun tanteando,

sabemos de tu creacién entera.

Nuestros ojos —a ti abotonados—

no desmayan en lo oscuro

ni naufragan en el espejismo pregonado
por aquellos que nunca te retienen.

Entonces cerramos los ojos para ver

el alma de esta ciudad

—cual luciérnaga de piedra—

desde cuyo centro hemos hecho visible
nuestro mundo.

A. P. A. (Inédito)
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Constituye para mi una enorme satisfaccién, como alcalde de Salamanca,
que este XXIV Encuentro de Poetas Iberoamericanos se dedique a celebrar la
obra poética de Antonio Colinas, destacado escritor que desde 1998 reside en
nuestra ciudad. Estamos felices de tenerlo como ciudadano vy, por ello, en 2011
este Consistorio quiso reconocerle como Hijo Adoptivo, un nombramiento
merecido porque sus obras vy su prestigio se encausan con el manantial literario
que nos legaron Fray Luis de Leén, Miguel de Unamuno, José Maria Gabriel
vy Galdn, Carmen Martin Gaite, Gonzalo Torrente Ballester o Anibal Niifiez,
entre otros. Antonio Colinas, siendo muy leonés y habiendo vivido en Ibiza,
sabemos que también se siente muy identificado de su salmantinidad.

Y es que son ya 23 afios los que vive y escribe en Salamanca, desde ese 1998
cuando se afincé aqui' y participé en el I Encuentro de Poetas Iberoamericanos,
celebrado un otofio que él recuerda de forma especial:

«Aquel otofio de Salamanca es todos los otofios de Salamanca y
todos los otofios de la vida, y de todas las vidas. Y era también,
como ya lo he dicho, el otoflo de mi vida, que maduraba en
palabras y en libros. Dos libros comencé a escribir en aquel
otoflo de desasosiegos. En ellos, ya desde sus titulos, buscaba
también el poder salvador de los stmbolos: El crujido de la luz y
Tiempo y abismo. Era la literatura concebida como salvacion» .

La cita es del wltimo libro que estos dias acaba de presentar Antonio
Colinas, titulado Salamanca, el laberinto abierto, publicado por nuestro
Ayuntamiento bajo el sello editorial de la Fundacién Salamanca Ciudad de
Cultura y Saberes. Y es que siempre hemos tenido muy cerca su vox 7y su
palabra, como en todo acto inaugural de la Feria de Libro, por ejemplo.

Mérito de este reconocimiento es de la Fundacién Salamanca Ciudad de
Cultura y Saberes, y especialmente del poeta Alfredo Pérex Alencart, cuya
pasion por destacar los valores literarios abarca a autores de ambas orillas de
nuestro idioma. Con Antonio Colinas celebramos un nuevo Encuentro de
Poetas Iberoamericanos, y ya van veinticuatro ediciones ininterrumpidas bajo
la direccién encomiable de Alencart, también profesor de nuestra ocho veces
centenaria Universidad.



Vivir la Palabra, vivificarla y honrarla como en esta cuidada antologia
titulada «El ciego que ve», que retine, ademds de una esencial muestra de
la poesia de Antonio Colinas, los textos de homenaje de unos ciento treinta
poetas de Espaiia, Portugal e Iberoamérica. Y otro afio mds, resalta la calidad
pictérica de Miguel Elias, a través del hermoso retrato que ilustra la portada de
la antologia.

El Ayuntamiento, en nombre de la ciudad de Salamanca, agradece a los
poetas participantes en esta antologia y en los otros actos programados de forma
presencial y virtual. Aqui queda su palabra, huella impresa imperecedera para
disfrute de todo lector que a estas pdginas se aproxime.

CarrLos Garcia CARBAYO
Alcalde de Salamanca

Pintura de Miguel Elias



Aqui tienen ciento treinta poemas rigurosamente inéditos, todos dedicados
a celebrar la poesia y la persona de Antonio Colinas, cuya residencia en
Salamanca va camino de cumplir cinco lustros.

Pero en la vanguardia de este entrafiable volumen, como debe ser, va una
muestra minima de los versos de este poeta, nacido en La Bafieza (Ledn) el
afio de 1946.

Ha sido una grata misién el coordinar esta celebracién, mdxime en
tiempos de pandemia e incertidumbres. Gracias. ..

Gracias, en primer término, al Ayuntamiento de Salamanca, por seguir
confiando en mf{, luego de veinticuatro afios. Aqui nombro al alcalde Carlos
Garcia Carbayo y a Maria Victoria Bermejo, actual concejala de cultura vy
quien sigue la senda de Pilar Ferndndey Labrador, nuestra Dama de la Cultura,
bajo cuya gestion se crearon estos encuentros.

Gracias a la Fundacion Salamanca, Ciudad de Cultura y Saberes,
comenzando por José Luis Barba, su director gerente, quien ha sabido
prodigarme su entera confianza. Ana Navarro, desde el gabinete de prensa de
la Fundacién y durante estos aflos precedentes, ha sido de invaluable ayuda en
la difusién de los Encuentros. Las mismas gracias que corresponden a Carmen
Cardona y a Eva Martin, por sus disefios, maquetacion, cartas y gestiones.

Gracias a todos los poetas de aquende y allende, por su extrema
disponibilidad para sumarse a este homenaje.

Finalmente, gracias al pintor Miguel Elias, por su amor al Arte y a la
Poesia. Su «Retrato de Antonio Colinas» es de los que quedardn... Quedan
las gratitudes para Agustin Herrero, por la magnifica maquetacion del libro, y
para Jacqueline Alencar, acompafidndome siempre, quien por vez primera no
pudo hacer la revision de los textos, aunque aporté cuatro fotografias que en
estos afios hizo a Antonio Colinas.

Gracias, gracias, gracias. ..

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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ANTONIO COLINAS

EL CIEGO QUE VE
Y OTROS POEMAS

(Antologia minima)

Seleccion y pértico

(A. P. Alencart)






(Pértico)

EN SALAMANCA, UN HOMENAJE

La Salamanca en la cual reside Antonio Colinas es aquella
donde todavia se sostiene limpido el magnifico ejemplo de obra y
vida de fray Luis de Leén. Es por tal motivo que, ante su estatua,
Colinas destaca que saber, honores, poder, luchas, gloria, nada
significan frente a la serenidad que éste irradia desde el pedestal:
«Hasta que el tiempo queda fijado en la fuerza y en el valor del
ejemplo, todo es enjambre, oportunidad, utilizacién, hueco exceso,
palabrerfa, ambicién. Sobre la piedra de la plaza, las estrellas de fray
Luis siguen sefialando la direccién de un tiempo imperecedero, de
musica callada, de soledad sonora».

II.

Una ciudad siempre deberia sentirse orgullosa de contar entre
sus ciudadanos con personas que destaquen en los mds variados
oficios. En el caso de Antonio Colinas y Salamanca, conviene
recordar que estuvimos con €l desde su llegada, pues —nada mas
instalarse aqui—, pudimos invitarle a ser parte del I Encuentro de
Poetas Iberoamericanos, celebrado en octubre de 1998 y donde
se homenajeé a la Generacién del 98. En esa hermosa Aula
Magna estuvo junto a José Hierro, Claudio Rodriguez, Alejandro
Romualdo, Anténio Salvado, Jests Hilario Tundidor o Jaime Siles,
entre otros destacados poetas. Entonces era yo secretario de la
‘Catedra de Poética Fray Luis de Le6n’ de la Universidad Pontificia
de Salamanca, dirigida por el humanista Alfonso Ortega Carmona,
quien tras este acto se jubilé como catedrético de Filologia Griega.

Meses después, el 24 de febrero de 1999 y en la Biblioteca
Pdblica Casa de las Conchas, organicé desde la Sociedad de
Estudios Literarios y Humanisticos ‘Alfonso Ortega Carmona’
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(SELIH), el primer homenaje que se le tributé en esta capital
del Tormes. Posteriormente, en la primavera del 2000 apareci6 el
primer ndmero de la revista El Cielo de Salamanca, que tuve el
privilegio de crear y dirigir, donde se publicaron cincuenta pdginas
en homenaje suyo...

No abundaré en otras muestras de aprecio y reconocimiento
a su poesia en las que pude intervenir durante las dos décadas
siguientes. No obstante, es pertinente dejar constancia que, como
director de los Encuentros de Poetas Iberoamericanos, estimé
que Antonio Colinas debia representar a Espafia en la Cumbre
Poética Iberoamericana, celebrada en Salamanca el afio 2005, con
representantes de todos y cada uno de los pafses iberoamericanos,
hermosa e irrepetible cita que fue previa a la Cumbre de Presidentes
y Jefes de Estado Iberoamericanos convocados a Salamanca.

II.

Expongo estos recuerdos porque ahora, tras los premios
recibidos en los tdltimos afios —entre ellos el Premio Reina Soffa
de Poesfa Iberoamericana—, no faltan loas por doquier, aquende y
allende. Pero al principio no todo fue idilico: ya sabemos lo dura
que resulta esta ciudad nuestra; los que hoy dan palmaditas, otrora
expresaban su desdén o su indolencia ante el poeta. Algo parecido
sucedfa tras las lindes provinciales...

Pero estamos para celebrar su poesia y trayectoria poética. En
las Epistolas, Plinio consideraba que el cambio de suelo y de cielo
deparaba gran alegria. Para que la afirmacién de este eximio escritor
latino sea todo lo certera en el caso del poeta Antonio Colinas, ha
llegado el momento de ofrecerle un magno homenaje, el mejor que

g ] jorq
puede recibir un poeta: ver que su obra ha sido entrafiada por otros
poetas, muchos de ellos a quienes no conoce. Y esto es lo valioso,
pues no florece por la amistad o los intereses comunes.

Llegd, en esta XXIV edicién, el tiempo de celebrarlo, pues
no solo es excelente su obra literaria, diordmica y con poderoso
reclamo de lo sensitivo y del asombro, sino también su serena
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personalidad, digna de admiracién, maxime en el pequefio mundo
de las letras.

Todos deberfamos saber alejarnos de envidias y mezquindades,
como nos lo recuerda Colinas en Tres tratados de armonia: «...
Produce una especial tristeza no encontrar este don en personas
maduras y reconocidas, en personas que admiramos. Lo dificil en
este pafs parece ser la flexibilidad». Pero siempre hay un antidoto
ante dichas lacras. La clave para este bafiezano de Salamanca es la
Armonia: «La vida, el mundo, es una armonia que nos empefiamos
en vivir en desarmonia. Seguir los ciclos, las estaciones, las
mutaciones naturales; observar el curso del macrocosmos y
adaptarnos periédicamente a ellos. Vivir en plenitud; esperar con
calma cuando nos asalta algin mal. Evitar, en cualquier caso, la
desarmonta. Esta es la clave del ser».

IV.

Apreciardn que en este portico no he reflexionado sobre su
poesia. Ya lo hice en varias oportunidades.

Ahora solo queda leerlo y celebrarlo. Para lo primero he
espigado algunos poemas inesquivables de la obra que ha ido
publicando, segiin mi entender. Para lo segundo, le hago entrega
de ciento veinticinco poemas que le ofrendan los propios poetas,
desde Espafia y Portugal, hasta México, Panam4, Pert o Argentina.

Asi no se dobla el arbol de la Poesia.

Septiembre y en Tejares (2021)
A. P. Alencart
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LETANIA DEL CIEGO QUE VE

Que este celeste pan del firmamento

me alimente hasta el Gltimo suspiro.

Que estos campos tan fieros y tan puros

me sean buenos, cada dfa mds buenos.

Que si en tiempo de estio se me encienden las manos
con cardos, con ortigas, que al llegar el invierno

los sienta como escarcha en mi tejado.

Que cuando me parezca que he caido,

porque me han derribado,

s6lo esté arrodilliandome en mi centro.

Que si alguien me golpea muy fuerte

s6lo sienta la brisa del pinar, el murmullo

de la fuente serena.

Que si la vida es un acabar,

cual veleta, chirriando en lo mas alto,

alld arriba me calme para siempre,

se disuelva mi hierro en el azul.

Que si alguien, de repente, vino para arrancarme
cuanto sembré y planté llorando por las nubes,
me torne en nube yo, me torne en planta,

que sean atn semilla mis dos ojos

en los ojos sin lagrimas del perro.

Que si hay enfermedad sirva para curarme,

sea s6lo el inicio de mi renacimiento.

Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso.

Que si rindo mi mente y detengo mis pasos,
que si cierro la boca para decirte todo,

y dejo de rozar tu carne ya sembrada,

que si cierro los ojos y venzo sin luchar
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(victoria en la que nada soy ni obtengo),
te tenga a ti, silencio de la cumbre,

o a ese sol abatido que es la nieve,
donde la nada es todo.

Que respirar en paz la misica no oida
sea mi dltimo deseo, pues sabed
que, para quien respira
en paz, ya todo el mundo
estd dentro de él y en él respira.
Que si insiste la muerte,
que si avanza la edad y todo y todos
a mi alrededor parecen ir marchandose deprisa,
me venza el mundo al fin en esa luz
que restalla.
Y su fuego
me vaya deshaciendo como llama
de vela: con dulzura, despacio, muy despacio,
como giran arriba extasiados los planetas.



NOCHE MAS ALLA DE LA NOCHE

CANTO XXXV

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.
Respira el labio en labio el aire enamorado.
Boca puesta en la boca cerrada de secretos,
respiro con la savia de los troncos talados,

y como roca voy respirando el silencio,

y como las raices negras respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoroso.

Me he sentado a sentir cémo pasa en el cauce
sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y yo era un gran sol de luz que respiraba.
Pulmén el firmamento contenido en mi pecho
que inspirando la luz va espirando la sombra,
que nos anuncia el dfa y desprende la noche,
que inspirando la vida va espirando la muerte.
Inspirar, espirar, respirar: la fusién

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.
Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustancia y verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
Me he sentado en el centro del mundo a respirar.
Dormia sin sofiar, mas sofiaba profundo

y, al despertar, mis labios musitaban despacio

en la luz del aroma: «Aquel que lo conoce

se ha callado y quien habla ya no lo ha conocido».
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ZAMIRA AMA LOS LOBOS

Zamira ama los lobos.

Yo quisiera ir con ella a buscarlos

a las tierras mas altas,

donde los robledales rojos de Sotillo

han perdido sus hojas en las fuentes,

alld donde los caballos

beben el agua helada de los caballos

y se espera la nieve como una bendicién.

T y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.

No la muerte tuya ni la muerte mia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos ;ja quiénes pasaran

cuando mueran sus muertes?

Ta y yo esperando el final,

el vacio del limite,

mientras la vida tiembla y brilla entre nosotros
como un cuchillo inocente.

Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos, un poco, la muerte nuestra.

Quizd por ello Zamira ama los lobos.

Quiz4, por ello, yo deseo también

salir a buscarlos con ella este mes de diciembre,
a los paramos altos,

a los prados remotos.

Y podriamos ver los espinos,

y las brasas de sangre del sol

en mimbrales morados.

Puesta ya en nuestros ojos

la venda de la nieve,



que no pensemos mds, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos,
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal

del dolor.

Zamira: partamos y no regresemaos.

21
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DUERMES COMO LA NOCHE DUERME

Duermes como la noche duerme,
con silencio y estrellas.

Y con sombras también.

Como los montes sienten

el peso de la noche,

asi hoy sientes ti esos pesares
que el tiempo nos destina:
suavemente y en paz.

Duermes como la noche duerme,

pero aqui estds abrazando en la almohada
(en negra noche)

toda la luz del mundo.

Yo pienso que la noche,

como la vida, oculta

miserias y terrores,

mas tu duermes a salvo

pues en el pecho llevas una hoguera de oro:
la del amor que enciende mds amor.

Duermes, como noche duerme,
mientras irdn girando los planetas
despacio, muy despacio,

encima de tus ojos.

Reposas en lo blanco

como en lo blanco cae en paz la nieve.
Duermes como la noche duerme
en el rostro sereno de esa nifia
que todavia ignora

aquel dolor que habrd que recibir
cuando sea mujer.



Duermes como la noche duerme

reposando en la nieve de tu piel y tu vida.

Te veo rodeada

de un resplandor de llamas:

las del amor que enciende mds amor.
El que te salvarg,

El que nos salvara.
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FE DE VIDA

Esperar junto a este mar (en el que nacieron las ideas)
sin ninguna idea. (Y asf tenerlas todas.)

Ser sélo la brisa en la copa del pino grande,

el aroma del azahar, la noche de las orquideas

en las calas olvidadas.

Sélo permanecer viendo el ave que pasa

y que no regresa; quedar

esperando a que el cielo amarillo

arda y se limpie con los relampagos

que llegaran saltando de una isla a otra isla.
O contemplar la nube blanca

que, no siendo nada, parece ser feliz.
Quedar flotando y discurriendo de aqui para all4,
sobre las olas que pasan,

como remo perdido.

O seguir, como los delfines,

la direccién de un tiempo sentenciado.

Ser como la hora de las barcas en las noches de enero,
que se adormecen entre narcisos y faros.

Dejadme, no con la luz del conocimiento

(que nacio y se alz6 de este mar),

sino simplemente con la luz de este mar.

O con sus muchas luces:

las de oro encendido y las de frio verdor.

O con la luz de todos los azules.

Pero, sobre todo, dejadme con la luz blanca,

que es la que abrasa y derrota a los hombres heridos,
a los dfas tensos, a las ideas como cuchillos.

Ser como olivo o estanque.

Que alguien me tenga en su mano



como a pufiado de sal.

O de luz.

Cerrar los ojos en el silencio del aroma

para que el corazén —al fin— pueda ver.

Cerrar los ojos para que el amor crezca en mi.
Dejadme compartiendo el silencio

y la soledad de los porches,

la hospitalidad de las puertas abiertas; dejadme

con el plenilunio de los ruisefiores de junio,

que guardan el temblor del agua en las dltimas fuentes.
Dejadme con la libertad que se pierde

en los labios de una mujer.
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LA ENCENDIDA COLMENA

Huamedo, intenso, un poco melancélico,

regresa ya el otofio desde los montes negros,
desciende derramado por las riberas de oro,

hasta el blando panal que es la miel de tus piedras.
Esta ciudad es como una oracién

de piedra en llamas.

(Dejadme que, al decirla suavemente,

se adormezcan mis nervios y mis huesos.)

Y all4 arriba, en el aire, tan puro,

(;Oh sima infinita del azul!),

solamente el aroma de nuestra encina

ardida, jcomo se enciende ahora esta colmena

de la ciudad antigua

ante cualquier pesar!

O la del pueblo aquel, que duerme en mi memoria
reposando en el sol cobrizo de su valle,

como ave en su nido.

;Serd de adobe y piedra, y no de rama vy luz,

la casa que tendrd que cobijarme

en este tiempo (filo de cuchillo)?

después de aquellos verdes

ilustrados, secretos, de los lagos y villas alpinas,
después de tanto mar y tanta sabia

lectura de la luz

(aquella que me ha dado cuanto sé y cuanto soy),
en la pobreza y fiebre de este sereno adobe,

en la blanda dulzura de estas piedras,

se deshard cuanto es principio y fin

de mi vida, el paisaje de mi alma?



EN LOS PARAMOS NEGROS

Gracias por la muerte de estos montes
y por la de estos pueblos, en los que sélo las piedras
se mantienen con vida;
gracias por estos negros paramos del invierno
en los que la tierra asciende a los cielos
y las nubes descienden hasta tocar la tierra;
gracias por esta hora de todos los vacios
en la que se intuye un final.
De tanta pureza y soledad, de tanta muerte
s6lo puede brotar una vida més cierta.

Gracias por la noche, que a punto estd de llegar
con la bondad de sus nieves,

y por ese perro vagabundo

que prueba a calentar con su hocico

el estanque helado

para extraer un poco de agua;

gracias porque no nos hemos cruzado

con ningin ser humano

para pulsar el dolor,

y por la pana remendada de parcelas y prados,

que conservan como un tesoro las heridas de los disparos,
los tizones de los dltimos incendios;

gracias por los frutales grises de los minimos huertos
y por las colmenas adormecidas,

y por la casa cerrada desde hace muchos afios

de la que no se conoce su duefio.

Y, sin embargo, en este anochecer,

yo quisiera ofrecer lo mejor de mi vida
a toda esta muerte;

yo quisiera cambiar todo el gozo y el oro
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que hubo en mi vida

por la contemplacién (desde estos pdramos negros)
de las montafias dltimas.

Porque aqui empezé todo para mi,

porque cuanto he sido, y soy, y digo,

nada serfa sin las raices de las luces frias,

sin esos senderos impenetrables

que sélo han recibido la visita

de los rayos amargos.

Por eso, quiero ser esa lastra ferrosa

bajo la que duerme la vibora,

o la yerba tan fuerte, o su escarcha,

que el sol no logré deshacer a lo largo del dia.
Quisiera arrodillarme como tapia abatida,
como pinar abrasado.

No deseo ni puedo volver hacia atrés la mirada,
desandar el camino (jtan largo!) recorrido,
pues ya sé que, vacio,

en la hora en que todo ya parece morir

a punto estd todo de nacer.

La mirada vuela sobre la fosa del valle
(sobre la fosa de la vida),

hacia la gran mole coronada de silencio,
hacia la cima que alberga los misterios.
Gracias por este anochecer

en el que me he quedado entre las manos
con las pobres, escasas semillas

de las que habrd de germinar luz perpetua.

En el anochecer de los paramos negros
estoy solo y profundamente en paz.

Luyego, 10-X11-1999



LA PLEGARIA DEL QUE REGRESA

Si alguna vez el tiempo se detuvo

fue en esas lineas malvas de vuestros versos
y en las cicatrices verdes de los chopos

que sombrean en el canal aguas humildes.

Recordaré este instante como luz sin herida,
como mundo sin muerte.

Y quiza sea de piedra la luz de aquel ciprés
de piedra verde como verde era

alld en el encinar la tumba del ocaso.

Adn trafa conmigo la nieve de la infancia

en la mirada, que iba a fundirse

en la lumbre antigua de vuestros versos nuevos.
(Han pasado los afios? ;Pasard este dfa?

Creo que hoy el instante permanece,

tiembla lleno de vida y muy hermoso

como mimbral helado contra soles de invierno.

Nunca olvidéis esa llamada honda

del corazén que es manantial,

la que hoy y ayer os hizo verdaderos.
De la tierra dormida y perseguida

atn asciende la savia

que os salva en la luz.

Entre astro y labio el verso que redime.
Y ese ser en la luz de Castilla,

y ese ser de la luz.
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RAZON DE LA PALABRA

Perdonad si no he dado a las palabras
ese sentido que me reprochdis;
disculpadme si s6lo

he ido recogiendo palabras en mi vida
como piedras de los caminos,

como lefia en los montes;

disculpad si ofreci mis sentimientos sin mdscaras
y fui mucho mads fiel

a las palabras vivas que a las muertas,
si no puse coronas a lejanos difuntos,
si no desmenucé, sajé, sangré

sus palabras, cuando ellos eran ya
cadaveres gloriosos.

Me arriesgué a encontrar los tesoros nocturnos
marchando sobre el borde de los acantilados
por senderos musgosos,

penetrando en malezas que ocultaban

los cepos oxidados de la envidia

y los antiguos pozos abismales

en cuyo fondo atllan corrompiéndose

los animales del odio.

Vivo estoy ain y vivo estaré

en las palabras claras

que he hallado como piedras de un camino,
como lefia en los montes.

Yo sélo he tenido que encontrarlas

entre zarzas y espinos.

Con ellas pude dar sentido a mi vida.

Eso es, eso ha sido lo importante.

No tuve por misién utilizar palabras



como piezas de museo, como medallas que rinden,
como navajas que hieren.

Perdonadme si, milagrosamente,

me encontré esas palabras

con las que un dia habré de dar vida a los otros,
muerte y vida a mi mismo.

31



32

SI CERRARA MIS OJOS ESCUCHARIA
A GONGORA

Si cerrara mis ojos escucharia a Géngora,
brotarfa de mi cerebro Géngora.
(Manantial entre arenas de oro.

De oro es la noche cuando brilla

a la luz de las llamas de una hoguera.)

Aquella noche de mi adolescencia
pesaba como el cuerpo abandonado
de un gran ciervo muerto

que arafiase los astros con sus astas.
La noche era muy cierta, aunque yo avanzara
sin sendero, con mis ojos enredados
entre las ramas de los avellanos.
No vefa, me guiaba

el rumor de un arroyo.

Extraviado estaba en sus sierras
llenas de alegorias.

La noche era a la vez de terciopelo

cuando a tientas llegué hasta la ermita.

;Estarfa alli el secreto

que mi adolescencia perseguia

y no donde estuve tumbado en el suelo,

mal durmiendo, desvelado al calor de una hoguera?
No habia nadie dentro de la ermita.

Entré y mis pasos me llevaron

hasta un arca olvidada en un rincén.

La abri y en ella habia un solo libro

en su primera y vieja edicion de 1539.

Era de Fray Antonio de Guevara:

Menosprecio de la Corte y alabanza de la aldea.



Callaba contemplando el libro entre las manos
cuando a mis espaldas una Sombra dijo: «Géngora.
(Géngora a secas; Géngora

sin Virgilios, Horacios u Ovidios.

Allf estaba la Sombra y el libro de Guevara

y en €l cuatro palabras

que ardian: alabanza de la aldea.

En la palabra que escuché no habia

ni huellas de caminos embarrados, ni garitos,
ni aquel exquisito firmamento

de los libros leidos en griego y en latin,

ni voces de las nifias jugando en las plazas,

ni la nostalgia del patinejo de los jazmines,

ni un cuerpo desnudo de mujer

asaltado entre plumas.

El secreto estaba en el mensaje

de un arca olvidada,

donde solo unas pocas palabras vencian

a la ceniza: aldea, alabanza, soledad

de soledades, el tardio secreto

que descubre el desengafiado

del mundo, aquel que va a morir

y que acaba siendo espiritu de Sombra
Goéngora-relampago, Géngora-rayo

era aquel nombre que soné en lo himedo.

Y de repente las arenas del arroyo

se tornaron de un verde rabioso, azul

fue la noche, negro el dia que venia

como pisoteado clavel que ya no aromaba,
arrastrando primero un alba cardena
como la flor del cardo y m4s tarde roja
como el charco de la sangre

de las pasiones malsanas,
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COmo amor-ciervo muerto.

Pero antes me esperaba a mf otra noche.
Alun tenfa que dar en ella con el don

de la palabra cierta

que a él lo definfa: Orfeo.
Goéngora-Orfeo: Sombra

vagando por sus sierras, mapa

de hermética armonia salvaje,

diamante

salvaje.



PERCY SHELLEY BUSCA EL PARAISO
EN LOS JARDINES DE SU MUERTE

Bajaste a los jardines de la mar

para buscar el paraiso,

pero s6lo encontraste la muerte.

A la vez, si lograste alcanzar el paraiso
de los parques y villas del golfo marino,
con tus versos sublimes.

Pero td deseabas ir ain m4s all4.

Te sali6 a recibir Portovenere,

el puerto de Venus Azul,

pero ella ya no estaba entre las ruinas
de su templo, habia regresado

al fondo de la mar.

;Hufa de la primavera de tu juventud?
Venus no habfa brotado para ti

sino para perderse y perderte

en los jardines de las primaveras marinas,
donde ti pretendias encontrarla
indtilmente.

Y mira que la mar te avisd, pues ella entraba
los dfas de temporal

por los portones abiertos de tu casa,

mas td no la temias, deseabas

retirarte con sus olas salvajes

para darle la espalda a tu familia

y al jardin de los versos y los besos,

para ir mds alld

del cabo mi4s lejano y su lucero

de sangre.
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Te gustaba partir llevando en tu bolsillo
algin tomo de versos, que lefas despacio.
Serenabas la mar con tu voz,

mas la mar a su vez te engafiaba

con su serenidad (Orfeo derrotado).

No sabfas que los labios de los peces
estaban dvidos de morder en tus ojos,

de que los apartases del libro que lefas
recostado en el mastil.

Ibas buscando otros paraisos, mas los reldmpagos

se abrieron paso en el horizonte negro,
buscaban tu apuesta juventud

que pronto solo fue

un despojo de carne mordida y arrojada
por la mar a la arena de la playa.

Y hubo que enterrarte en la arena
para que no te devoraran las alimatfias,
a la espera de encontrarte una tumba.
(La tumba que se hallaba muy lejos

y en la que reposaba y te esperaba

tu hijo

muerto. )

Byron decia que eras el mas hermoso
caballero y el poeta mds sublime,

mas él, dias después, fue de los que tuvo
que salir con una azada a buscar

tu cuerpo sepultado en las arenas azotadas,
comido por los peces y el salitre.

Y la azada arrancd, sin quererlo,

con un golpe muy seco tu crdneo.

Ya solo se podia reclamar
a los cielos la ayuda del fuego.



Por eso hubo que alzar all{ mismo
una gran pira de pinos bien resecos,
digna de tus amados griegos,

de quien lefa aquel dia a Séfocles.

Fue entonces cuando Byron, tan iluso,

se arrojé a la mar brava deseando retarla,
nadando en direccién al horizonte.

Dicen que queria ver, desde la lejania,

el brillo de la hoguera.

{O no querfa ofr el crujido

de sus huesos en las llamas?

{O acaso porque huyendo nadando hacia la mar
ansiaba ahogarse, ansiaba para si

la muerte que su amigo habia tenido?

Antes de que arrojaran el cuerpo a la pira
y de que le estallaran las llamas en sus venas,
alguien le arrancé a Percy el corazén

para llevérselo a Mary

como brutal ofrenda de amor.

Bajaste a los jardines de la mar,

donde Venus habia descendido, a la sima
donde vuestras almas y no vuestros cuerpos
al fin se encontraron.

Pero antes la Muerte habia llegado

con su rostro lleno de algas

a besar en el tuyo.
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MIGUEL DE CERVANTES INTERROGA
A SU NOCHE FINAL

Malhadado, ;de dénde vine y hacia dénde ird
ahora mi vida

tras las puertas cerradas,

tras los caminos muertos?

Los caminos no van ya a ningun sitio:

son ellos los que vienen hacia mi.

Hoy yo soy el camino.

Hoy ya soy el camino sin camino.

;Y por qué viene ahora a mis ojos cerrados
un suefio de humedades muy verdes?

Cervantes: una aldea, sélo un suefio
alld en el noroeste

con los lobos vagando

por la nieve, entre robles y castafios;
un pueblo no muy lejos de un lago
donde acaso nacieron, o vivieron, o murieron
—mis ancestros, jquién lo sabe-!
;Por qué asoma hoy ese paisaje

a los dos lagos ciegos de mis ojos?
Cervantes: el origen

que mi vida errabunda ignordé.
Cuando acaba la vida

ya todo es un suefio para el hombre.

;Y si yo hubiese muerto en Italia?

;Y si yo hubiese muerto en Lepanto?

;Y si yo hubiese muerto en Argel?

;Y si hubiese muerto en las Indias,

como yo supliqué, en pago a mis servicios?
iQuizds hubiera sido otra gloria la mia!



Olvidar no he podido una frase
que adn sangra en mis 0jos
cerrados: «Busque por acd

en que se le haga merced».

;Logra la libertad quien la persigue

con desesperacién

o estd la libertad dormida en nuestros pechos,
esperando a que hagamos germinarla?

Y aquella otra frase, en dolor destilada,

la que fue perla o gota

de oro, esencia de mi vida?

;Coémo era aquella frase que un dfa escribi?
«Porque la libertad, amigos,

porque la libertad,

porque...»

;Y para qué tanto camino inutil

por tus huesos, malhadado?

;Por qué el griterio de ventas y de carceles,
tanta cansada barda de mi patria amada
bajo una lluvia de cenizas, bajo

soles de cal?

1Y pensar que yo vi los palacios
de Roma, de Florencia!

Nunca olvidé los versos

que en Italia lef:

eran musica

que todavia arde

en mis labios morados.
Ludovico Ariosto: aquel ritmo
de tus versos

lo murmullo ain

para espantar a esa muerte cierta
que ya veo a los pies de mi cama
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con su antifaz de niebla:

Le donne, i cavalier, 'arme, gli amori...
(Era asf el ritmo de aquel verso primero,
el que yo traspasara hace sélo tres dfas
a mis palabras dltimas,

aquellas que dictara para el prélogo

de mi Persiles:

El tiempo es breve, las ansias

crecen, las esperanzas menguan...

iCudn breve fue el tiempo

y cudn largo este adids!

Siento frio.

Hermanas: jpor qué fuisteis

como un desasosiego continuo para mi?
Esposa: {por qué no estuve mds

a tu lado?

Hija: ;por qué no me bastaba y te basté
mi amor y tu amor?

Madre: jen dénde estds ahora?

:Voy hacia ti o voy hacia un abismo?

Busquen los que aqui quedan

la gema que se esconde

debajo de gigantes y molinos,

de farsas, burlas y de trampantojos
de la vida diaria, engafiosa.

La vida de un hombre es algo serio
cuando la rigen conciencia y consciencia.

«Porque la libertad, amigos,
porque la libertad,

porque...»

Si, ahora ya recuerdo

las palabras exactas que escribf:



La libertad es uno

de los m4s preciosos dones

que a los hombres dieron los cielos [...]
por la libertad, asf como por la honra,
se puede y debe aventurar la vida.

Siempre hubo una vela encendida en mis noches,
en la noche del ser y del no ser.

Y el nombre de su luz, de aquella llama
era sabiduria.

Sabidurfa: ;te encontré y te perdji,

o te logré salvar con mis palabras?

Yo también te llamaba humanismo,

0 a veces piedad.

Te encontré en mis desvelos nocturnos,
cuando a mi alrededor aullaban

los perros, las tormentas.

;Y de qué me sirvi6 sabidurfa

si ahora, extraviado, no sé a dénde voy?

Quitate el antifaz, Sefiora Muerte,

y dime a dénde vamos.

;Floreceran un dia mis cenizas?

;Sera posible el eternizarse

cuando llegue el silencio absoluto?
Malhadado: en mis pestafias tiemblan
aun esas amadas brasas de la sabiduria,
las que aventé en palabras,

en silabas de luz.

Hoy mismo ofrendaré con humildad
mis libros

—el libro que es mi vida——

al Gran Lector de Vidas.

Malhadado, ja dénde voy?,

;hacia qué luz o hacia qué abismo?
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Sabed, los que quedais aqui
que hoy mismo espero estar
en el paraiso

de los pobres.

Palacio Real, Madrid, 30 de enero de 2017
(Clausura del Afio Cervantino)



UNA GRANADA AZUL

Hubo una vez una granada azul

que al estallar

sembr¢ el firmamento

en mis 0jos

de espejos astillados.

Esos fragmentos fueron los dias de mi vida.

Hubo una vez una granada azul

que al estallar sembré un firmamento

de noches en mis ojos.

Fueron aquellas noches en que quise alcanzar
(y a veces lo logré)

algo muy parecido a una vida sublime.

Hubo una vez una granada azul
que al estallar dejé una semilla
de galaxias que lejos, muy lejos,
propagaron

otras vidas que nunca viviré.

A veces, me parece

que ain queda en mis 0jos

una ldgrima azul.

Acaso ella sea la semilla

que atn me ha de permitir
continuar sembrando esperanza

en parafsos diarios, ilusorios, Gltimos.

Asi debiera ser

hasta que una noche esa semilla
de un azul intenso

se pose en mis 0jos.
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Serd entonces una noche negra
la que habra de abrirme al misterio
de los misterios.

O no?

(Inédito)



LA CASA DE LOS VERANOS DE ORO

Debo escribirte para no perderte

pequefia casa de la infancia de los veranos de oro,
en la que lo mas negro de ti siempre sera

para mi lo mds blanco:

el muro del corral de piedras negras,

el suelo de éste, con el manto oscuro,

crujiente de las hojas de la encina

y el horno con su fuego y sus cenizas,

pero siempre al amparo del hollin de su ctpula.

O aquel otro negror de la amplia campana,
la de la chimenea, por la que ascendian

el humo vy el calor de nuestra sangre.

Te imagino negra, negra como las losas

que arrastraron nuestros antepasados

desde las ruinas de los castros celtas,

para fundar el lar

donde se adormecian las llamas de las jaras.

Y la escalera que ascendia brusca

al cuarto en penumbra, en el que se guardaban
en secreto mis suefios:

una espada, una lira, una lechuza.

Hasta la cuna azul en que dormi

—la cuna m4s humilde,

la que tallaron con ternura y calma

las manos de un herrero—

hoy me parece negra.

La casa, negra y mansa como eran las noches
en los estios de la Via Lactea;
Negra como mds tarde
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(tras infancia feliz)

suelen serlo la vida de los hombres
negra como lo es el corazén

que siente y que suefia mucho mds
de cuanto debe y puede.

Pequefia casa de la infancia pura,

refugio de los veranos de oro,

hoy eres negra y mansa en mi memoria,
negra y hermosa como el firmamento

pues en ti parecia estallar

la luz de cada estrella.

Eres negra y profunda como tiempo sin fin.

Y sin embargo, como la noche,
también eras finita, presagiabas el alba,
la luz primera, palida y suave

que siempre hubo y habrd en mi
mientras atn tiemble

cual pabilo de vela

mi vida.
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Poemas de la tierra y la sangre, Leon, Diputacion Provincial, 1969.

Preludios a una noche total, Madrid, Adonais, 1969.

Truenos vy flautas en un templo, San Sebastidn, Caja de Ahorros Pro-
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Sepulcro en Tarquinia, Barcelona, Lumen, 1976.
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Poesta, 1967-1980, Madrid, Visor Libros, 1982

Sepulcro en Tarquinia (Poema —con 6 dibujos de Monserrat Ramo-
neda), Barcelona, Galerfa Amagatotis, 1982.

Noche mds alld de la noche, Madrid, Visor Libros, 1983

Poesta, 1967-1981, Madrid, Visor Libros, 1984.

La vifia salvaje, Cérdoba, Antorcha de Paja, 198.5

Diapasén Infinito (con litografia, grabado vy serigrafia de Perejau-
me), Barcelona, Tallers Chardon y Yamamoto, 1986.

Dieciocho poemas (ilustrados por Leopoldo Irriguible), Ibiza, Caja
de Baleares, 1987.

Material de lectura (Antologia), México, Universidad Auténoma
de México, 1987.

Jardin de Orfeo, Madrid, Visor, 1988.

Libro de las noches abiertas, Milan, Peter Pfeiffer Editore, 1989.

Blanco [/ Negro, Milan, Peter Pfeiffer Editore Milano, 1990.

Los silencios de fuego, Barcelona, Tusquets, 1992.

La hora interior, Barcelona, Les Edicions, Taller Joan Roma, 1992.

Sepulcro en Tarquinia (con estudio previo de Juan M. Rozas), Sego-
via, Pavesas, 1994.

Libro de la mansedumbre, Barcelona, Tusquets, 1997.

Cérdoba adolescente, Cérdoba, Los Cuadernos de Sandua, 1997.

Amor que enciende mds amor, Barcelona, Plaza y Janés Editores,
1999.

Sepulcro en Tarquinia (con grabados de Pérez Carri6), Alicante, La
Font de La Cometa, 1999.

Nueve poemas, Salamanca, Celya, Coleccién Aedo, 2000.

Junto al lago, Salamanca, Cuadernos para Lisa, 2001.
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Tiempo y abismo, Barcelona, Tusquets Editores, 2002.

La hora interior. Antologia poética 1967-2001, Valladolid, Junta de
Castilla y Leén, 2002.

Seis poemas (comentados por Luis Miguel Alonso), Burgos, Institu-
to de la Lengua de Castilla y Le6n, 2003.

Treinta y ocho poemas (Homenaje al grabador Antonio Manso),
Madrid, Real Casa de la Moneda, 2003.

En la luz respirada (Edicion critica de José Enrique Martinez, «Se-
pulcro en Tarquinia», «Noche m4s all4 de la noche» y «Libro
de la mansedumbre») Madrid, Catedra, 2004.

En Avila unas pocas palabras, (con ilustraciones de 5 arquitectos),
Valladolid, Ediciones de El Gato Gris, 2004.

El rio de sombra. Poesia (1967-1980), 6. edicién, Madrid, Visor
Libros, 2004.

Poéticay poesia de Antonio Colinas, Madrid, Fundacién Juan March,
2004.

Noche mds alld de la noche, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén,
2004.

Sepulcro en Tarquinia (Libro y Disco), Madrid, Visor Libros, 2005.

La lug es nuestra sangre (Antologia), Leén, Edilesa, 2006.

Trilogia de la mansedumbre, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn,
2006.

Respirar adentro (con fotografias de Gianfranco Negri-Clementi),
Milan, Scheiwiller, 2006.

Donde la luz llova luy (ilustrado por José Noriega) Valladolid, El
Gato Giris, 2007.

Antologia poética, Tenerife, Caja Canarias, 2007.

Desiertos de la luz, Barcelona, Tusquets, 2008.

Nueva ofrenda (Antologia poética), Caceres, Abezetario, 2009.

Sepulcro en Tarquinia (Poema —caligrafiado e iluminado por Javier
Alcains), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2009.

Catorce retratos de mujer, Salamanca, El Zurguén, 2011.

Catorce retratos de mujer, Cuenca, Segundo Santos Ediciones, 2011.

Catorce retratos de mujer (con 14 ilustraciones del arquitecto Cis
Lenaerts), Ibiza, Ediciones H. Jenniger, 2011.

La tumba negra, (comentado por Francisco Aroca) Sevilla, Isla de
Siltols, 2011.

Obra poética completa, Madrid, Siruela, 2011.
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Obra poética completa, México D.E, Fondo de Cultura Econémica/
Conaculta, 2011.

Donde atisbé la luy (Antologia, ed. de Martin Rodriguez-Gaona,
Madrid, Verbum, 2018.

Por sendero invisible (Seleccién y prélogo de José Luis Puerto, Sevi-
lla, Renacimiento, 2018.

Lumbres, Salamanca, Patrimonio Nacional y Universidad de Sala-
manca, 2019.

En los prados sembrados de ojos, Madrid, Siruela, 2020.

(*) Son otras las Antologias poéticas que se preparan sobre A.C., entre ellas,
en Italia, la debida a Isabella Tomassetti; en Alemania, a Petra Strien, y en
U.S.A., a Maria Fellie)
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PARA ANTONIO COLINAS

(Ofrenda poética iberoamericana)







NuNo JUDICE

(Portugal)

ORACAO COSMICA

Una mujer y un hombre arden en su silencio.
Antonio Colinas

No corpo da nave onde um deus se esconde,
sob a cipula de um céu inscrito na pedra, leio
as paginas do livro do tempo. Por elas

passam as paisagens em que o sol e a chuva

alternam, e nos seus pardgrafos ecoa
um didlogo de vivos e de mortos que se
perderam nos desfiladeiros da memoria.
E fecho o livro, ouvindo os passos de

quem me ird dar, com as suas maos,

a oferenda de um bordado de fogo

para acender o horizonte. E com ele que
se iluminam os vitrais em que surge

o rosto em que, da transparéncia dos olhos,
eu vejo cair uma gota de infinito.

7-9-2021

55



JAIME SILES
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(Espafia)

LA TARDE SE HACE LAGRIMA

La tarde se hace lagrima
Antonio Colinas

La tarde se hace ldgrima

y yo dentro de ella

veo surgir la noche

que a mds noche me lleva.

Todo se borra en mi.
Todo, disuelto, suena
en musica que emiten,
sonoras, las esferas.

Por ella voy, asciendo
a una nada perfecta.
Aqui, junto a la noche,
la muerte me alimenta.

Aqui, frente a la noche,
no soy sino una idea
escrita por la luz,
negada por la niebla.

Formo parte de un todo
que la nada sustenta
porque el ser s6lo existe
en la voz que lo crea



y yo soy este nombre

y yo soy estas letras.

La tarde se hace pagina
y YO, su tinta negra.
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ANTONIO SALVADO
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(Portugal)

LITANIAS PARA ANTONIO COLINAS

Com sobressaltos ~ soube amenizar —
procelas e desaires,
as pedras duras do caminho o ar
mais negro  dos abismos

quantos ais
vertidos  tais surpresas  que chegaram...
Pensei na morte  asvezes e na tua:
como havias perdido a juventude
e os ecos me diziam que era cedo
que assim continuaria
ultrapassando  mdgoas  pesadelos

do dia a dia.

skeksk

Sei que nio vai surgir

e falarrme  serena  como outrora.
Recordar para qué? Tudo a fluir

sem Animo  prazer  esvaida forma.

skeksk

Ougo o vosso lamento, tensos corpos
de pele enregelada, as almas lividas
de secura infinddvel: débeis olhos
que retiveram o prazer da vida



sem aguardarem que chegara a hora
de se tornarem nessas coisas hirtas.

skeksk

O fugaz tempo  nos mantém ainda
efémeros embora a caminhar

num exilio de sombras: sem destino,
a ponte a oscilar, porém ousados.

skeksk

Nio apresses a voz - as vezes o siléncio
escreve mais (mesmo que seja areia

o suporte onde dita sem receio

tudo o que o dia a dia lhe desenha)

que os sons diriam para s’ escutarem
por quem ouvido singular tiver.

Recolhe entdo a tuavoz e é essa
a directriz que aos sons entregaras.

skeksk

A fonte a brotar 4gua  emudeceu.
O outono cobriu de mais secura
os largos campos ~ sés  despovoados.

As nuvens passam lividas p’ lo céu,
porém ndo deixam libertar-se a chuva
que poderia dar a fonte a dgua.

skeksk
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Manha tdo pura e ja tdo longamente
passada. Que esperar?

Talvez que pela tarde

me surja o teu sorriso. Ah, o tempo
em que o sinal sabia do encontro —
o sempre acontecido...

Olho o perfil além do horizonte

e quase vejo a noite, o breu descido.
O que passa a meu lado é mera voz
d’ indteis passeantes. Fecho os olhos
antes de ter, sequer, adormecido.

skskosk

Fiel avida  continua a ser.
Amadureceu em cada instante aurido.
Floresce nos segredos de alegria.

Em cada queda o sonho de se erguer.

skskosk

Nio sei se o dianublard  agora

que o sol teima em fugir ~ talvez cansado
de tanto iluminar

perfidias, ambi¢des, crimes a solta.

Porque o dia vai longe e as vastas horas
seriam sempre a mais com tanto sol...
Que surjam nuvens sobre a claridade

pois em breve sem luz ~ a noite brilhara.

skskosk



Porque teima o inverno percutir-se
por uma primavera que apagada
se anulard em dor e a desmaiar?

Chuva insistentemente a perseguir
qualquer acaso que, rasgado o véu,
nunca serd de clareal promessa.

skeksk

Estranho verso para me envolver
esta angustia que mina
o meu cdlido olhar  a percorrer
que vastas ilusdes... (tal peregrino
ainda com bordo e dirigindo-se
a santuario).

Um verso a cometer-me
a procura de sol onde escrever-se.

skeksk

Palavra alguma poderia agora

apagar esta auséncia, este abandono —
como saber  ou conhecer aonde

se dirige a presenca, qual a hora
tardia do encontro onde se esconde...

Dedilho os dias sem calor: bonanga
sempre A espera que surja a tempestade —

Mas continuo  solicito ~ aguardando
ouvir «<bom dia» na manha chegada.

61



JaviER LosTALE
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(Espafia)

PLENITUD

A Antonio Colinas, poeta esencial,
creador de moradas que podemos habitar

{Qué mudo reldmpago

puebla a quien ama?

/Quién hasta su sombra invade
para en su respiracion resucitar?
Sus oidos en insolacién
escuchan siempre los mismos pasos,
y en surtidores de luz

su mirada se empafia

mientras se pronuncia

dentro de otro ser.

Todo el paisaje

es un pulso virgen

que se aduna

al horizonte de su pensamiento.
Sin hora ni lugar

en cuanto dice se consuma.
Vive ya sin nombre,

como quien no se pertenece

al ser s6lo un cautivo

de tan plena libertad.



JEANNETTE L. CLARIOND
(México)

MESON JUAN DE YEPES

Para Antonio Colinas

Al espejo celeste —pan del firmamento— regresan

las cigiiefias casi humanas en su vuelo, legiones de
arcangeles

desandando las estrellas como una exhalacién en el suefio
de un dios.

En su alzarse enlazan mundos, soledades que son instantes,

nieblas

del cauce

hacia el origen.

Ese dfa de San Juan te vi tan puro, tan ortiga y silvestre,
rebosado

en bordes ondulantes el blanco viento de tu cabellera

que inclinaba hacia tu pecho

la mirada, aljamiado fulgor en el mio diamantarte mds
0Scuro.

Rio, mar de jade tus ojos tras los cristales,

himeda

letanfa ante la procesién

en la que todos habfamos caido, hondamente

caido

aquella tarde de escarcha en los tejados.

Adn te veo arrodillado en tu centro, arrobado, mas nunca

derribado,
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colina arriba el peregrinaje de tu voz, pinar solitario del
invierno.

No ceso de sentir, aunque duermas en lo m4s alto de lo azul

—entre torretas, agujas, minaretes—, el anchuroso caudal de
tu dolor.

Nadie podra borrar la dorada almendra de tu vuelo

que anida entre hojas y ramas rotas

bajo el campanil de la Catedral.

Te abandonas al sobresalto del celaje, sacrificas el orden del
amor

y sangre siembras por calles nebulosas

que espumoso coral le dan al Tormes.

Caliz que se abre hacia la luz, cantos de silaba perfecta

incrustan su oro en las riberas, labios

de paciente arder labrando con denso fuego el eslabon:

amor venza a la muerte en ese beso.

De mi entrafia a tu alba

el suefio rumoroso

de los dlamos

abre

el espacio hacia donde vas, Antonio, resguardado

por la tinta de tu boca que en paz respira

sin despertar la lenta llama.

Martes 31 de agosto de 2021
Monterrey, México
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CARMEN Paromo PINEL

(Espafia)

Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio.
Antonio Colinas

Sunt lacrimae rerum
«Hay lagrimas en las cosas»
Virgilius, aen. 1.462

Parecia que estaban en las cosas,

mas no era asi, Virgilio:

te velaban el mundo

solamente en tus ojos

esas ldgrimas.

El mundo resplandece. Amigo. Esctichame.
Yo te digo que el mundo resplandece.

En sus altas vigilias resplandece.

En el silencio vivo

que habita entre el reldmpago y el trueno
resplandece.

En su inminencia de monacal crisalida,
en la otredad de su belleza inntmera;

en sus copas aciagas, en las lisas
cabelleras azules de las nifias de espliego
y en las sabias coronas de los hombres astrales
que escudrifian los tiempos

resplandece.

Y hasta en sus soledades resplandece.
No, no estd empafiado el mundo.

Era solo tu vieja cristalera mojada

sin amor que la limpie,

la gastada pupila del mirar.

65



66

Tuyas eran las lagrimas.
La tristeza
es privilegio oscuro de los hombres.



ALvAaRO ALVES DE FARIA

(Brasil)

POEMA PARA ANTONIO COLINAS

Que desvende o poeta os segredos da poesia

aquele olhar que vé e entra nas coisas escondidas

o mundo é pequeno demais para tantas coisas inertes
mas o poeta vé com os olhos de um péssaro

e colhe do chio as palavras mais ternas como folhas

o poeta observa as pedras e as igrejas fechadas:

que si hay enfermedad sirva para curarme

séa solo el inicio de mi ranacimiento

assim como aprender a voar que a vida jd nfo basta
nas ruas do esquecimento distante

mas o poeta vé além do que vé

além de si mesmo no deslumbramento

da celebracio da vida a ser vivida

no sempre onde vivem as raizes

de uma poesia que se enobrece

porque tudo é nobre no poema e no poeta
no gesto e na paralisia das maos

os dedos que se arrancam numa stplica
na prece que ainda existe entre os homens

que desvende o poeta

esse mundo que se perde na liberdade que se nega
nas asas que se cortam no voo contra a parede
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assim renascer que a vida espera mais
nesse tempo que se nega na escuriddo
quando € preciso reinventar o Sol.



ARACELI SAGUILLO
(Espafia)

«Aqui en estas riberas donde atisbé la luz
por vez primera dejo también el corazén»
Antonio Colinas

EL TESON DEL CORAZON

Por senderos de niebla y tierra viva

el corazén se deja atrapar, late sin nadie que le guie

y entre nubes de rocio respira.

Tanto es su silencio que hasta la noche escucha,

el aire se pierde en el vacio, y la batalla sigue a oscuras.

Lleg6 a competir con fuerza en el mundo

vel6 la noche hasta encontrar el camino de arena fina
encadend el momento al lugar donde todo se aleja

y al cruzar el camino, el rio desbordado tiembla.

Desde entonces lleva el relente en el cansancio,

la contagiosa melancolia cobijada entre drboles sin libertad.
Serén dfas escapados donde la velocidad se cruce

viendo el paisaje cambiado, como las estrellas siguen estando,
siendo pero no siendo aquellas mismas estrellas.

Sentir el escalofrio de la lluvia, el llanto, aquella cancion,
aquellos momentos ya enmudecidos, siempre erguidos.
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i1Ay, quien pudiera gritar en esta noche de altura,
firme y hermosisima!!
;Dénde estoy?

No respondas que el mundo de las ilusiones se evapora,
sigue la pdgina en blanco con su lucha apasionada,
hacia el lugar que todos afioramos, regresa a él

sin fisuras ni heridas, enteros, sin lastre en el alma,

sin dolor en la sangre, al pronunciar tu nombre.
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CARLOS AGANZO

(Espafia)

«No besar esos labios, no creer

que esa boca te pertenece, es tuya

y no racimo que se muerde y pasa».
‘Sepulcro en Tarquinia’. Antonio Colinas

Mirandote pasar asi, al desgaire,
camino de las cosas cotidianas,
se me viene el aroma

de ese espacio prohibido

entre el mar y los dlamos.

No besar esos labios, no tocarte
ninguna noche mds.

Dejarte simplemente

que hables o que duermas junto a mi.
Mirar cémo tus labios

van pronunciando el mundo

con tanta dileccién. Saber que nunca
volverds a ser mia,

como nunca lo fuiste.

Entrarme un poco més en la penumbra.
Si tan de piedra yo, td tan del viento.

Mirdndote pasar, tan incorpérea,
sintiendo entre los dedos

la caricia del aire que desplazas

no sé por qué me viene a la memoria
el rumor de las dunas

caminando en secreto sobre el tiempo.
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No mirar ese cuerpo, no entregarle
ya mds mi resistencia.

Pedirte Gnicamente que interrumpas
tu paso y te conviertas

en estatua de sal frente a mis ojos,
como una amada inmévil.

Y asi pasar las horas

viendo pasar las horas.

Y recordar los juncos.

Recordar el calor.

Volver a dibujar la luna roja.

Y viajar lentamente hasta tu aliento.
Si tan de piedra td, yo ya del aire.



HEcTor NAUPARI

(Peru)

EL RESPLANDOR CELESTE DE TU CUERPO

Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso
Antonio Colinas, Letania del ciego que ve

Permite que ciego quede ante el resplandor celeste de tu
cuerpo,
Afrodita desatada entre mis brazos.

Tal vez tengamos el tiempo de un suspiro que hurto de tu
boca para amarnos:
recodo laberintico donde te encuentro para perderme,
ignea rosa cuyo ser real jamds conoceré.

Conservemos este instante como un sigilo,
imaginado como un unicornio en nuestro Gltimo suefio
Ardor eterno y breve, escanciado como el clavel entre los
petirrojos.

Jazmin mio,
actsome de no poder dejarte,

cuando td siempre me abandonas.

;Qué sera de mi alma sin la refulgencia que nace de tus
pechos?

Unas montafias que desaparecen ante la luz
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insomnio que muere ante la flama
el espacio que nos une, el vino que nos desata.

Tormenta de sol como la luz 6palo de tu piel, mi amada,
que me traspasa, que me desasosiega,
que se apodera de mi
y es el viento que deja sin rumbo a la hierba, que soy yo,
deliciosa sirena,

el resplandor celeste de tu cuerpo es mi Gnica patria.

Santiago de Surco, Julio de 2021.



MarGARITO CUELLAR

(México)

HUESARIO

Grracias por este anochecer

en el que me he quedado entre las manos
con las pobres, escasas semillas

de las que habrd de germinar lux perpetua.
Antonio Colinas

Arden los huesos

como si hubiese tomado un bafio de mezcal
y alguien por accidente

arrojara una flama al interior.

Si supiera mi madre estos ardores

dirfa que va a cambiar el tiempo

pero hace mucho que no sé de su sombra
y en estos anos

se han vaciado las nubes muchas veces.
La cidtica dicen los doctores.

La falta de ejercicio

los afios que no vuelven.

El huesero me vende una pomada.
Yo no me quejo. Todos tienen razén
incluidas las nubes

que hace rato arrojaron con furia

la luz de sus heridas.

Junio 30 2021
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Susy DELGADO
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(Paraguay)

SOMBRA DE SOMBRA

Lento respira el mundo en mi respiracion.
En la noche respiro la noche de la noche
(Antonio Colinas)

Y mientras en la esquina de la tarde
otro domingo mds se pierde
llevandose indolente

sin una pizca de piedad
todo lo que otra vez

se apagd sin vivir

la sombra de un poema
pequefio simple

sin pretensién alguna

mds que un breve suspiro
aletea callado

terca sombra de sombra...



RAFAEL SOLER

(Espafia)

RECETA PARA UNA BIOPSIA CONSENTIDA

Recordaré este instante como luz sin herida
como mundo sin muerte.
Antonio Colinas

Tomad la viscera completa

desprovista de piel y de esperanza

digamos por ejemplo el tiempo incompleto
de una vida

que corra el agua

limpiando con esmero su pasado

la vélvula espinal de los reproches
cualquier rastro de besos y de hambre

cortad después en ldminas severas
el lado mas oscuro del rencor

los entresijos solemnes del orgullo
la huella que dejaron los errores

pronunciando en voz baja la palabra corazén
entero vuestro ajado corazén

perdido corazén

hasta doscientas veces.
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Josg Luis Garcia HERRERA

8

(Espafia)

REGRESO A TARQUINIA

Con admiracién,
al poeta Antonio Colinas

Deja que la noche visite tu humilde cuarto
tras las murallas de las antiguas palabras

que velan el sepulcro de la memoria.

El corazén comprende el lenguaje de las piedras
y la vida que se oculta, como una lagartija,
entre las grietas del alma y de los muros.

Sales a recorrer la ciudad que te recuerda,
siguiendo los caminos de grava, las huellas
que permanecen aferradas a la piel

de una tierra que amas como propia.

Una legién de nombres te acompatia

en ese recorrido hacia la gruta del pasado,
hacia la costa de luz mediterrdnea,

hacia ese mar que afioras frente a las ruinas

de una villa donde dejaste una juventud

que solo regresa en los versos que escribiste.
Entre el mar y los olivos crece la leyenda

de ese hombre que sepultaba los miedos

a medida que su voz se afirmaba en la sangre
como una armadura que habria de defenderle
de una eterna lluvia de campanas negras.

Bajo las frias luces del invierno cerraste la puerta
de esta habitacion que acoge las sombras

del hombre que llevé tu nombre en el camino.



No saldremos indemnes del hurac4an de los suefios,
como jamds volveremos a ser los mismos

después de leer un poema de Antonio Colinas.

El valor de la vida est4 en ese poema que te pertenece,
en la musica barroca que reparte la lluvia

y en la luz que se descuelga entre los pinos

hasta la tierra donde toda leyenda es regreso.

Julio, 2021
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JAVIER ALVARADO

(Panam4)

CRONICA PANAMENA
HASTA SALAMANCA Y TARQUINIA
CON ANTONIO COLINAS

Nada como un suefio de potros en los ojos,

Nada como un nido de tigres en los ojos,

Nada como un hato de ciervos en los ojos*,

Ahora que contemplamos bajo el sol

O en medio de una nevada,

La proximidad de las tumbas. Esa es tu aspiracién con la
vida, (vivirla),

Y comprender la morada final, erigida en las materias primas
de la tierra;

Mientras tu voz pareciese llegar como una bandada de
gansos silvestres, esos que

Pareciesen aclamar al cielo una salutacién o una rogativa
para estar siempre libres

Y aletear sus dddivas en el estanque,

Propulsando los barquichuelos que han construido los
amantes

Con sus cartas antiguas y jévenes, destefiidas, lozanas,
amorosas

Y en cuyos soplos se concentra la voluntad del ser, de lo que
es y lo que sera.

Nada serd entonces lo mismo después de leer Sepulcro en
Tarquinia

E irse a cabalgar en medio de los bosques bajo el crepusculo
del principe
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Aquel que hacia madurar los frutos antes de sus respectivas
estaciones y temporadas

Mordiendo la pulpa y los gajos de la creacién en su certeza
mas dulce;

Alli desde la majestuosidad del marmol o de la arena

Cuando el agua nos devuelva el origen de los colores

Y la lanzadera escrita cincele el hielo o lleve en su pico la
constante hierba;

Esa luz que atraviesa los campos y las provincias

Cuando vayamos por los caminos, anhelando llegar al
corazén palpitante de una bahia

Aqui en mi trépico panamefio

Y comprender la identidad de Dios en sus obras, en sus
supremas tareas,

Asi de vasta y bella como una campifia espafiola,

Como un vifiedo italiano

Y encontrar tus metaforas como en un gran viaje.

Ese el de regreso a lo natural

Con un suefio de potros en los ojos, con un nido de tigres en
los ojos, con un hato de ciervos en los ojos

Y escuchar a todas las aves que construyen nidos en tus
poemas

Y que irdn piando

Habitando todas las aldeas y ciudades y rompiendo todas las
fronteras de la eternidad,

Todas las teorfas de las 6rbitas,
Todas las migraciones posibles.

*versos de Sepulcro en Tarquinia de Antonio Colinas.
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MARTIN RODRIGUEZ-GAONA
(Peru)

EN UNA MULTITUD HAMBRIENTA
VI QUE SE TORNABAN LOS CABELLOS
QUE AL SOL OSCURECIAN

Para Antonio Colinas
1.

Si alguien te hablara del extrafio resplandor de los
recuerdos quiza no lo creerias, porque nunca pudiste haber
imaginado un tiempo en el que todo ard{a por el vivo
anhelo de encontrarte. O también probablemente exista
una imposibilidad cronolégica, pues en aquellos afios ti eras
parte de la arena que relampagueando danzaba alrededor de
las estrellas, musica cuyo Gnico vestigio fuera vislumbrado
entre el desplazamiento del dia a la noche, cuando los
océanos cantan sin estar enfurecidos y los amantes han
quedado en reposo, protegidos por la calma.

No entiendo por qué este tono se apodera del entorno hasta
hacerlo invisible. En realidad lo Gnico cierto es que estamos
agotados.

2.

Forjador del fuego subterraneo, vuelve a la vida,
te lo imploro, la imagen
de los seres queridos. Gufame en el viaje
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a la oscuridad protectora y fecunda, liquida ave
de cuello largo, inasible

e inexorable, por eso a menudo hiriente
cual sangre de esperanza,

musculo palpitante e hipertrofiado

a punto de reventar

al interior. Musica, armonia y danza tenue
o salvaje, ascendente siempre, después

ya limpia, unificada

en la memoria que anhela silencio

a los pies de la divinidad rota.

Dime si, acaso, no crees que estoy cansado,
si agoto tu paciencia con esta torpe
invocacién.

La muerte retrocede, su derrota ha trascendido.
Por el aire que alimenta los campos universitarios

vuelan los gemidos
ansiosos, entrecortados, repetidos.
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JosE ANTONIO SANTANO

84

(Espafia)

POR VENIR DE LA LUZ

a Antonio Colinas

Qué distinta esta luz en la piedra,

una llama encendida en los labios del monte
resplandor del silencio en su origen de grito
ese don impreciso del estanque en su otofio

o el color de esta agua penetrando en el frio,
en la humana presencia de tu sombra suprema.

Qué distinto este canto

penetrando en la noche amarilla

que descansa orillada en los labios del bosque
o al calor de la lluvia

que sedosa acaricia la piedra templaria
y en su voz no se apaga

y en su ser se engrandece

por venir de la luz

que alumbra el silencio en Tarquinia

y regresa a tu voz de alameda

como asf fue al principio de todo

para nunca ceniza.

Qué distinto este cielo y su brazo

infinito en el aire y la Plaza,

qué perfume envuelve su espacio

y nos habla al oido y en los ojos se hospeda
para ser alborada de cantos y risas



a la orilla del Tormes en brutal armonfa,

qué profunda la huella que los arcos dibujan
si atardece en los labios el color de las silabas
y en tus dedos se agolpan

y se escriben los signos

en la mar castellana

y en sus olas de trigo la vida reluce.

Qué distinta esta lluvia de otofio en la Plaza
en su centro de espejos y una tarde cualquiera,
qué distinto este musgo

el color de la aurora

cuando crece el silencio en los ojos del verso
y la mano recoge su fruto.

Qué distinto este tiempo en el bronce

de los dfas y las noches que ahora nos viven
y cOmo un trueno o un grito

renace del fuego y en la llama se extingue,
qué distinta esta calma de agua

en los pechos del aire,

qué distinto el rumor de tus versos,

el sutil aleteo de las silabas

en plenitud creciendo.

Qué distinta la luz en el lienzo,
qué distintos td y yo

en las trenzas doradas

de Simonetta Vespucci

en la eterna Belleza,

brevedad de la vida

y la muerte.
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ABDUL HaDI SADOUN
(Irak-Espafia)

SOLEDAD

Me venza el mundo al fin
en esa lug
que restalla

(A. Colinas)

Como una idea explicita que te alienta a reconciliarte con
lo que viene;

Un grito que nadie oye;

Un vacio que te rodea y tal vez lo rodeas t;

Aquellos que buscan luz en la oscuridad;

Una linea recta al dibujar objetos torcidos del giro
innecesario;

Ya no es un dilema de su mundo;

Estard en un nombre que no sea aislamiento;

Una palabra vacia como un tambor hueco;

Gritos estériles ni siquiera llegan mas lejos de la garganta.

Vivir como un objeto prehistérico;

Su tablilla cuenta las piedras de su cueva;

Pinta libre, la jirafa de los alargados suefios.
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Josg PuLipo

(Venezuela)

DESPUES DEL HURACAN DE LAS ESTRELLAS

(Para Antonio Colinas, guia del sentir
en el laberinto de los misterios)

Sobre este hombre pasa el tiempo
como un pensamiento de mujer
buscando las primeras emociones

las ingenuas batallas de la adolescencia
con sus musculos timidos

Una mujer que huele el retofiar de imdgenes
en jardines de flores inventadas

impetus de corazén pionero primigenio
atascados en predios de sabores triunfales

No es usual, no es sofiar, ni siquiera

se trata de recuerdos: es su voz que no cesa

como humo de novia que fue brasa

candela resurgiendo

como eco de madre subterrdnea advirtiendo la iglesia
como escondido diamante desde el pecho

La voz tronando el cuerpo entre sus nubes
desde el ayer desafinado, voz de oboe

la poesia lo condena intrinseco

a ser un verso cada vez que sufre
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Encima de este tiempo que parece
un pensamiento de mujer

cabalga el hombre cuya voz de rio

va cantando piedras

donde los mares dejaron sus criaturas

No desea escapar porque esta lleno

de palabras que sueltan vaharadas

de brillo, de humedad, de pudricién serena
palabras perejil, palabras pasto,

todas las plantas que pasaron

por la arquitectura del caballo

No desea escapar de la frescura

del amor muriendo

que es el transcurso del amor viviendo
porque es un poeta que jamds se va



[Luis ANTONIO DE VILLENA
(Espafia)

GRAN CAFE DE PARIS
(Tanger)

Para Antonio Colinas, amigo.

Al fin del bullicioso Bulevar Pasteur. En el chaflan de la rue
de la

Liberté, frente al consulado francés y cerca del viejo y noble
hotel

donde me hospedé tantos veranos... Olor a cuscts y a
pastela, gente

que se mueve en ocio o casi ocio, la terraza a la calle casi
siempre llena,

té con hierbabuena, cafés, alguna cerveza... Viejos que todo
lo observan

con 4vida resignacién y jovenes —muchos jévenes— que mas
0 menos

buscan vida. ;Kifi? Muy bueno, hermano. ;Quieres? ;Otra
cosa’l

Bueno, regilame dos dirhams, ti que puedes... Al ver la
fotografia de

ese café, humilde en el fondo, que me fue tan familiar,
recuerdo el sol,

el calor estival y los bellos dias de la vida, que concluian de
noche en el

«Miami», en la playa, allf cenabas, mirabas, besabas... Alla
todo era

benignamente posible. Las habitaciones del hotel «Farawi»,
s6lo sexo
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o s6lo ternura. El retorno en taxi, con calor y brisas
nocturnas. Tanger

es una elevada ciudad de brisas y de muchas bodas ruidosas,
hasta la

amanecida. Angel René tocaba el piano, atardeciendo, en el
hotel

distinguido. Luego buscaba mozos hermosos y placenteros.
Saludaba

siempre en drabe dialectal. Era otro espafiol de Tanger que
buscaba

ese inconfundible sabor de la libertad moral. Me embriagaba
de sol

y piscina, a lo lejos el mar. Karim me visitaba: Llegé el
hermano...

Sabia la ternura lasciva y que no se peca por un sorbo de
whisky.

Hay tanto sol pasado, dorado, y tanta bella juventud morena

entorno al «Gran Café de Paris», que apenas me atrevo a
mirar,

ni tan siquiera en las verdes y oreadas avenidas de un
tiempo que

se fue. Yo fui feliz, muy feliz en Tanger, aunque a veces no
me diera

cuenta: Bowles, Williams, Chukri... Sé que nada volvera
pues nada

puede volver. Recuerdo al mocito cobrizo que, besando,
decfa:

«Quiero hablar en tu boca». Los Camparis junto a la dulce
piscina

y la sensacién de que nunca moriré del todo, porque fui feliz

alli...
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XAVIER OQUENDO TRONCOSO

(Ecuador)

MUSICA NO IDENTIFICADA

Que respirar en paz la miisica no oida
sea mi tiltimo deseo, pues sabed

que, para quien respira

en paz, ya todo el mundo

estd dentro de él y en él respira.
Antonio Colinas

Quiero la mdusica, sefior de las palabras.
Quiero creer que por tu cielo y mar emanan
los versos que en las aves brotan y se aduanan
y que todo lo que es canto es lo que labras.

Quiero ofr tu cancién de paz al rio Tormes
en una sola voz azul de Salamanca

y despertar sutil en una nota blanca

con versos que bailan en pajaros enormes.

La paz de vivir esta suave oracién mia
donde toda visién divina es contenida
en una clara cancién que insinuarfa.

En esta ciudad con rio estd fundida

la fragil melopea de cafeterfa:
los m4s simples y oscuros tonos de mi huida.
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Josg Luis PuerTO

92

(Espafia)

MONLEON

Para Antonio Colinas

Los grajos acuchillan la tarde con sus quejas,
Con su ronco graznar

Tiembla la hoz del rio,

Dan vueltas al castillo y coronan la torre

De negra majestad sobre las ruinas.

Por los caminos vuelven

Los carros con las cargas,

Con las cajas de fresas recogidas en junio
Por lentos campesinos de silencio y espera.
Recinto amurallado,

Entramos por la puerta que conduce hacia el centro,
Junto a ella se levanta

Un verraco granitico,

El pasado remoto toma forma en la piedra,
El tétem protector contra el peligro

Mudo en su pedestal esta tarde de fresas.
Sentados en los poyos, los ancianos
Meditan con la luz de su mirada

La derrota del tiempo.

Las murallas en ruinas no defienden el castro,
Su desamparo expresa

Decadencia presente,

Esta tarde de junio, esta tarde de fresas,

De aromas del satico en las hoces del rio,
Mientras sola y sin quejas



Se va yendo la luz.

Aqui otro tiempo estuve
Cuando era adolescente,

Era un tiempo sembrado de latin y graméticas.

Por caminos de robles y de cuarzos purisimos
Llegdbamos a ver el pueblo amurallado,
Los grajos resonaban en la hoz

Lo mismo que esta tarde embriagada de fresas.

Solo que ahora conozco
Que el tiempo nos derrota,
Cuando entonces crefa
Que el paso por los afios
era de plenitud.
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CEeLso MEDINA

94

(Venezuela)

LEVEDAD PESADA

(Quién eres tii, amor, rosa perfumada
cortada y mordida en el jardin?
Antonio Colinas

I
Que la rosa brote en mi cuando se marchite
y sea ceniza diluida
Que la rosa perdure m4s alld de su instante
Que haga su fiesta de goce en su aposento secreto
Entonces mi cuerpo erd alma con sed de pliegue.

II
Pliego y despliego
estos pétalos
Me quiere o me aborrece
No lo sé. Ardo en una llama oscura.

I11
Coémo pesa esta levedad
Mi cuerpo indoloro
Sin conciencia
Deriva ciega
Saeta lanzada hacia la nada.

1\Y
Venga leve
y roce este cuerpo



que arde

Venga libre

y olvide todos sus suefios
Porque aquf la vida es inédita
Mi rosa apenas nace muere
ahogada por su fragancia

El tiempo se ha cansado

No tiene fe

95



SERGIO INESTROSA

(El Salvador)

‘QUE PENA!

Que si hay enfermedad sirva para curarme
Antonio Colinas

Tomados de la mano vamos

Por la vida siempre ruda,

Siempre llena de zarzas y espinas.

Qué pena que sea ciego

Y no pueda ver tu rostro en el espejo,

Y no pueda despejar

Para ti el camino lleno de sombras.

Eres td, mi fiel compafiera

Quien me conduce por las calles

Donde mis pies inciertos levantan polvo.

Qué pena que mis ojos

Solo te ofrezcan una neblina espesa

Y del alba apenas distingan el amarillo incierto
Y del atardecer un rojo deslavado, envejecido.
Qué pena que tengas que vivir

Esclavizada a mi

Y no puedas alzar tu propio vuelo

Y tocar con tus alas la luna y las estrellas.

Qué pena amor

Que atn no hayamos nacido.



Gustavo ADOLFO GARCES

(Colombia)

PAJAROS

Para Antonio Colinas
Intento
oirlos
llegan

de todas
partes
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Jurio CoLLaDO

98

(Espafia)

ALGUN DIA ESCRIBIRE

Dejadme con la libertad que se pierde
en los labios de una mujer.
Antonio Colinas

Algin dia escribiré, aunque
sea cursi y no se lleve, «No
puedo mirar tus 0jos sin
navegar sus aguas de liquenes».

O tal vez, escriba en infantil
balbuceo, «No cierres tus pestafias,
para no quedar sin cdrcel,
prisionero».

Ya sé que es una tonterfa, pero
es hermoso escribir, «<Me he perdido
mientras recorro tu fragil cuello».

Algin dfa escribiré, «De buena gana
dejaria las clases, todo lo que me reclama,
para seguir un segundo mas,

si puedo, el hilo de tu perfume, calida
musica de este engafioso invierno».

Algin dfa escribiré en el hueco
fértil de tus manos.



O pensiandolo mejor, garabatearé
en el aire tibio
el encanto de mirarnos.
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DANIEL ZAZO

100

(Espafia)

REVELACION EN EL BOSQUE

A Antonio Colinas, desde ese centro
del bosque que tan bien conoce.

Desconoce el arbol la grieta en la corteza,
el cisne el significado de su canto,
el sendero las huellas de tus pasos.

[gnora la raiz el destino de la savia,
la carne las razones del cilicio,
la espina dorsal las funciones de la escama.

Percibe la sombra su compromiso con el cuerpo,
el menhir su milenaria servidumbre

a las entrafas de la tierra

y el polen el arcano beso de la abeja.

Domina la luciérnaga los atributos de la luz,
la [luvia el desenlace del verano,
la niebla disipada el origen de las formas.

Aspira a ser hoguera la pélvora de la bengala,
el éxtasis quietud, caricia el desollon
y bacanal el sempiterno deseo de los satiros.



AMARU VANEGAS

(Venezuela)

COLINAS EN EL ALBA

Morada, centro de mi ser

en llamas:

me has llamado y he acudido.
Antonio Colinas

El poeta nos habla de su ser en Ilamas

y algo en nuestra piel cruje con la misma lefia.
Acudimos, peregrinos,

contemplamos la absoluta belleza

que nos hiere debajo del silencio.

Dulce picoteo nos ensefia,
su fiera palabra abismada
que se abre en el corazén de las piedras.

Entramos al ensuefio
donde nos dibuja

con tizones temblorosos
nuevos cuerpos de drbol.

En la curvatura

presentimos el ardor de lo blanco
mientras la noche reposa

bajo el limonero.
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Ese punto en la niebla crece
desnudando los espejos:

en la temprana simetria del alba
la voz del tiempo nos arropa.
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JacoB IGLEsIAS

(Espafia)

EL CRUJIDO DE LA LUZ

(Homenaje a Antonio Colinas)

De puntillas vino anoche
la nieve.

La blancura intacta de hoy
es el poema m4s inocente
que nadie podria imaginar.

Desisto de cualquier palabra:
dejar huellas en la nieve

sin ensuciarla es privilegio
de los p4jaros.
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CEciLIA ALVAREZ

104

(Espafia)

YA SOLO ES AGUA

«jCémo pesan los pdrpados
con la miisica del tiempo! »
Antonio Colinas

No queda lluvia que esperar,
—me digo sin quebrantos—

ya todo el campo es baldio.

No brotardn mds semillas

ni el furor de mis latidos,

y la tierra

s6lo es tierra, yerma y desolada,
un surco pedregoso

donde se esconden la vida

y las palabras,

un paramo humeante

donde es ceniza

el antiguo candor de los abrazos
y la engafiosa melodia

de la masica del tiempo.

Ha dejado de llover,

—aunque diluvie—

la lluvia ya no me canta ni susurra,
y no dejo

que custodie mis nostalgias.

Ya solo es agua, gélida e impasible,
que devora a destajo

las alas de mi memoria.



CLAUDER ARCANJO

(Brasil)

HA MAIS COLINAS

Cerrar los ojos en el silencio del aroma
(Antonio Colinas, em «Fe de vida»)

Esperar sobre este céu

De tbere tdo sangrento,
Velar por noite assim tragica,
Urdir, quem sabe, outro

V3o momento; e, assim,

Se possa notar a esperanga
Apdtica na vigilia do tempo.

Aguardar a gravidez dos dias,
Assanhar as dguas sentidas,
Podar as setas que ferem o senso;
E, quem sabe, marcar o terreno
Com a pauta da fé noutro verso.

Perdurar, lutar, resistir...

E ndo recuar um palmo sequer,
Pois aqueles que nos observam
Creem na prometeica dadiva
Dos sisificamente escolhidos.
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MariNA GONZALEZ
(Costa Rica)

LAS PALABRAS

Vivo estoy aiin y vivo estaré

en las palabras claras

que he hallado como piedras de un camino.
Antonio Colinas

No hay palabras ciegas, todas nombran lo invisible.

No hay palabras muertas, todas mueven algo.

Unas dejan heridas que no sanan,

otras dejan caminos, abren puentes, salvan olvidos.

Hay que tener cuidado con ellas.

No se pueden revertir,

no se pueden escurrir y retorcer como un trapo para que
suden

lo que no traen en el alma iluminada de su esencia.

Cada una tiene su resonancia y su tesitura,

desde la musica mds suave hasta el trueno cegador.

Una vez pronunciadas no hay vacio para ellas

la grieta o la flor de su sonido es indeleble.

Llueven las palabras y secan o fertilizan.

Me las tomo en serio, cémplices,

leudantes del pan y las quimeras.
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ErNnaIris RIBERA

(Puerto Rico)

POEMA DEDICADO A ANTONIO COLINAS

Me he sentado en el centro del bosque a respirar
Antonio Colinas

Entre flores, también tomo agua de azahar
para calmar mi tristeza.

Me ayuda el mar donde nado,
donde vivo en el parque del océano.

Camino por la arena y me detengo

cuando las olas tocan mis pies
y me regalan el poema.
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RAQUEL NAVEIRA

(Brasil)

SO SE VESTIA DE PRETO

(ao poeta Antonio Colinas)

Minha mie s6 se vestia de preto,
Nenhuma outra cor,

S6 o preto

Cobria a magreza

De seu esqueleto.

No inverno

Envolvia-se num manto de treva,
Passiva e absoluta,

Num luto sem esperanga.

Desde que o cagula se fora,

Depois de brancas horas de angustia,
O negror se instalou dentro dela
Como a morte de um sol.

As vezes, 0 seu colo me parecia uma nuvem preta,
Inchada de chuva,

O seu coragfio era um oceano

De dguas profundas

Onde ela singrava,

Impdvida,

Como um navio de velas negras.
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Era boa conselheira,
Carregava seu fardo preto
Com a dignidade e a rentncia
De uma noite sem lua.

Montara um cavalo
Ora branco,

Ora preto

Pelo pasto da tristeza.

S6 se vestia de preto,
A minha m3e.
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[Luz Mary GIRALDO

(Giraldo)

LA VIDA

...porque, desde entonces, caballos de miisica
cabalgan desbocados por mi sangre,

caballos de una miisica nocturna

que furiosos pisotean, y pisotean, y pisotean
cada instante. ..

Antonio Colinas

Pasa la vida palabra por palabra

corre, letra a letra, mas alla de la noche

en el jardin de Orfeo donde alumbra una pequefia luna
y los perros vagan antes de huir de los reldmpagos.

Pasa con sus dfas hundiéndose sobre la tierra
como si la pisaran caballos desbocados

mientras un diapasén ensordece hasta a los gatos
cuando miran a los astros en noches despejadas.

Pasa con su ritmo y cadencia

con sus limites

con lo que somos y no somos

en la armonia disonante del poema y los contrarios
o en la tranquilidad de la plegaria que nos nombra.

La oigo pasar en el sonido de la [luvia o en los rayos del sol

en la calma del lago o en el rio que se desborda
y en la montafia que muestra los abismos.
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Ocurre en mi palabra

se pronuncia

y es pagina de un libro escrito frente al desierto de la luz
y su misterioso laberinto.
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ENRIQUE VILLAGRASA
(Espafia)

Aquella fuente escondida
;Por qué nos fuimos

y le dimos la espalda

a la fuente escondida?
Antonio Colinas

Aquella fuente escondida en la pagina

es el roto espejo que todo lo dibuja.

Es en la noche cuando llueven fugaces

los pensamientos: se detiene el recuerdo

en la fragil esquina del verso que asciende.
Afina poeta tu sentir en el fulgor de la tarde,
hasta que puedas escuchar en esa terraza

el silencio y ver la luz de la brillante estrella.
Infinito ciervo de piedra del leonés Colinas
donde reside todo, donde todo se persigue:
beber en la fuente y olvidar el tronar del mundo.
Escrito el poema en el azogue, cual galerna,
en el suefio brillante del diamante. Ese vivir
que guardas en aquellos dibujos de color;
donde formas claras, heridas, bellas, que tras
el engafio, sangran por doquier. El encendido
verso anda en soledad sonora herido,

desde aquel amor sufrido y como el verso
siente su corazén todo inundado. Es la fuente
y sus mil ldgrimas de cristal que enloquecen
el alba: tu despertar laceran. Has gozado la luz.
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Y en la gran mar de la imperial Tarraco,

lirica dehesa, donde la arena fina juega con la ola timida,
ves de nuevo la gricil y voluptuosa figura desnuda que llega.
({Es posible que aquello que viviste aquella primavera

que ha muerto, ahora y para siempre brillante resucite?
/Acaso en el fondo de la fuente es donde buscas

aquel poema que palpita en su profunda luz?
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ALVARO VALVERDE
(Espafia)

LECTURA DE UN VERSO DE COLINAS

que si cierro la boca para decirte todo

A veces el silencio

nos dice mucho mds que mil palabras.
Les pasa a los amantes, por ejemplo.
Porque expresar aquello que sentimos
siempre cuesta y acaso desvirttia

la sagrada razén de su existencia.

De la fragilidad sabe el que calla

y se conduce con cautela

para que nada apague esa luz honda.
Que si he de decir

de mi boca no salga sino el fuego.
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JuAN ANTONIO MASSONE

(Chile)

ESO QUE NOS DECIMOS

Para Antonio Colinas

Esta bien. Considera la ansiedad

como un sintoma que te aleja.

Esta bien lo que no estd mal,

siempre y cuando esté bien

y las horas no tengan ya mds prisa.
Duermen las silabas, suefian, amanecen
como un designio que lleva la corriente.
Algo esta por decirse en la sombra que dejas
caer cuando te asomas o tal vez alguien
encienda en ti una alerta en la mafiana.

Esta bien. Se congrega el rocio del amor,

de quizas, de saberlo un dia, y seguird
apurando el paso, la quietud, la sonrisa

de alguna palabra cuando acude tan distinta
desde el pecho. Todo esta bien. Suma y resta
ni suben ni descienden, aunque aceptan
agregar cifras en ambas direcciones.

La poesia es recurso de amparo.
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José ANTONIO VALLE ALONSO
(Espafia)

LA BARCA DE CARONTE

Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso.
Antonio Colinas

Donde las hibridas cepas ha brotado amargo el vino.

Aqui en la fuente del pecho sacia el corazén mi sed.

Voy arrancando los versos de la herida de la muerte

y estoy llegando a la sangre por las entrafias del miedo.

A veces hay que entrar en la oscuridad profunda de la noche
para ver la luz, la luz verdadera, la luz del alma.

A veces se enciende la palabra amor y llama por mi nombre
y vuelvo al suefio y no me reconozco,

a lo mejor ya ha pasado mucho tiempo...

Esta mafiana he visto vacio el cauce de mi pena

por donde navegaban mis pupilas a oscuras

y ha quedado varada la huella de mis ojos

a la entrada del alba entre las escombreras

hasta que venga un dfa La barca de Caronte

y cruce las tinieblas del invierno ma4s frio.

Pero hoy he sofiado que seguia esperando

en el umbral del templo con un ramo de flores.
Y que la primavera pasaba por mi puerta

y ain era muy temprano en mi jardin de alturas.
A veces me despierto de una blancura nieve

que enciende mi alegria de saberme en los brazos
del fuego del amor, de la locura indemne.
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Y a veces me siento caminar por las nubes
envuelto en mi quimera, y all4 en el horizonte
veo cruzar la linde al otro yo sin mi,

y regreso a la tierra a esperarlo en mis suefios.
Porque cuando me lleno de un suspiro la boca
necesito escribirlo antes que entre el olvido.
«Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso»
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HumBErTO LOPEZ CRUZ
(Cuba-EE.UU.)

CREACION QUE NO SE AUSENTA

Siempre que avanzo hacia el sol

me extravia

el aroma del pino,

el rio de los dlamos,

la luz de la sangre

de los atardeceres del noroeste.

Fragmento de «T4bara», Antonio Colinas

Avanzar hacia el naciente es un viaje que propone
efracciones,
conlleva enfrentar sombras,
alterar visiones;
es acceder a un desierto de emociones,
en un ciclo que vacila en su espera;
en verdad,
nos persigue adondequiera.

Hay quien llega sin saber que ha arribado a la gloria del
periplo;

estd alli desde hace afios,

meditando,

contemplando la silueta de una idea que se escapa;

la que urge desandar el sendero ya vivido e invitar,

estimular,

que sin temor, una vez mas, la gesta empiece.

Es creacion que no se ausenta ni claudica,
no perece;
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se refugia en el verdor de todo pino,
que tremor siente;
son letras, posturas, que alumbran
cuando erguidas, sin ambages, enfrentan el poniente.
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ELena Diaz

(Espafia)

LOS FRUTOS QUE NOS DEJAS

Para perderme. ..
en el misterio de las cosas humildes
Antonio Colinas

Desde aquel primer libro, Junto al lago
hasta En los prados sembrados de ojos,
cincuenta afios de poesfa celebramos.

El nifio que eras, naci6 al asombro,

cuando la luz, crujié bajo tus pies pequefios

y con el alma pura, sin saberlo, sentias del mundo,
sus misterios.

Tu decir inspirado anhelamos, cuantos lo conocemos
y se torna sagrado lo humilde, como ofrendas.

En tus ojos hay nidos de mirlos

y las piedras de tu jardin hablan de armonia.

Los caballos que un dia salieron a la noche

han regresado apaciguados a tu pecho, todo lo conocen,
han superado las pruebas,

pacen tranquilos en los prados del origen,

y sacian su sed junto al rfo.

Son dulces los frutos que nos dejas

y respiran en la luz, tu luz.

Te conoci en Salamanca,

al calor del oro de sus piedras y de su sabiduria,
recién venido de la isla blanca, de corazén turquesa.
Trafas la experiencia de Italia
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y trascendia tu ser el ansia de belleza.
Ahora pides callar,

sabremos respetar tu silencio,

pero atn hay lumbre en el lar de tu casa,
canciones en tu vida y en tu pecho.
Salvanos contigo en la palabra,

haznos simbolo en tus versos.

Nunca podrdn nuestros ojos superar tu mirada, maestro.
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[voNNE GORDON
(Ecuador-EE.UU.)

No deseo ni puedo volver hacia atrds la mirada,
desandar el camino (jtan largo!) recorrido,
pues ya sé que, vacio,

en la hora en que todo ya parece morir

a punto estd todo de nacer.

Antonio Colinas

Faltan siempre peldafios para llegar,

y sobran perdidas en el camino que siempre se desbaratan

en hilachas posibles de la nada.

No importa cuén fragil sea la arena, no importa

cuan movedizo sea el fango. No importa

la inconsistencia de la lluvia. Mis células caminan parpados,

mientras las pupilas esperan con sed la quietud

de la velocidad. Gira la rueda. Los ojos sienten

la bascula del corazén, no deseo volver atras

ni desandar el camino con aire raido entre las raices,

solo deseo permanecer sin movimiento ante el mundo
fugitivo

que oscurece en un murmullo de un sauce que llora

detras de un animal perdido, que de repente aparece

para arrancarme las nubes, donde nada perdura ni siquiera

la puerta envuelta en prodigios, donde recojo las ldgrimas

de un perro en el intenso peligro.

El paso de ahora reconcilia el exilio de los huesos,

rectifica la luz del mar extendido. Hace del mundo

el reflejo mas palpable. Sélo en ese paso, en esa hora

surge la vigilia mas clara de todo simulacro,

y todo estd a punto de nacer.
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JuLio Pazos BARRERA

(Ecuador)

HUELLAS EN EL PARAISO

«que hace que seamos otra cosa
que seres que han nacido

para morir».

Antonio Colinas

Camino por el paramo

y llega un aroma de tierra himeda:
olor, color, instantes

diluidos en las curvas del sendero.

Acuden imdgenes bien amadas:

rayas rojas y negras

en el aribalo inca

que indican el alto recinto de los dioses,
la mitad, lugar de los hombres

y el subterrdneo dambito

de espfritus errantes.

En un claro del bosque

observo el Nacimiento de Afrodita,
méarmol blanco del Trono Ludovisi

en Roma,

bajo el velo himedo de la diosa
palpitan sus senos como leves palomas.

Renacen caricias en los confines
de mi cuerpo y recuerdo
el vaivén de tus manos,
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sensaciones intensas y breves
comparables con la brisa

que roza el acopio de azaleas.

Me aproximo al amor:

ojos achinados, iris topacio, esperanza.

Avanza un rio amazénico

y yo me pregunto hasta cuando seré
hombre que acumula

neblina, lluvia y mar.

Sigo las huellas y es mi alma
detenida delante de los nardos,

como un antilope

que no advierte la llegada del zarpazo
de la hambrienta leona.
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Jost MArRfa MuRNoz QUIRGS

(Espafia)

LA IMPRESION ABSOLUTA

«;Cémo hacer duradera con el verso
la impresién absoluta. . . »
Antonio Colinas

La palabra se funda en la necesidad,
en lo inmediato, en la urgencia.
Desentrafia la luz.

Musita el lenguaje

que ha escondido

en el territorio de la infancia.

Y nombra lo invisible,

la lejana realidad

depositada en la memoria,

la paradoja

que contempla el silencio,

el misterio de quien se reconoce
heredero

de la mirada de los pajaros
cuando vuelan sobre el horizonte
transparente de los suefios.

La palabra

enmudece en el abecedario

que el corazén escribe.

Dibuja los colores cuando la mafiana
se esparce sobre las cosas
para encender el mundo.
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VERONICA AMAT

126

(Espafia)

Gracias, humilde don

tarde hallado, por permitirme

darte avin las gracias

bequetio tesoro

negrura de los signos

oro aquilatado que das luz con tu luz.
Antonio Colinas.

LIBRO ANTIGUO

Libro antiguo que duermes en tu estante
tu impresién de nadie conocida

pero luce que entraste en la vida

en un tiempo cualquiera ya distante.

Tu titulo no importa al caminante
puedes narrar historias divertidas

o inventar el bostezo o la huida

del que decida ojearte en un instante.

Prefiero respetar tu solitario
confinamiento, como el de un relicario
con su flor de perfume antiguo y fuerte.

O alguna nota perdida exaltada
que se escondi6 en tus hojas asustada
no quieran de tu clausura removerte.



CARMEN PrapA ALONSO

(Espafia)

...pues sabed que, para quien respira en pag,
vya todo el mundo estd dentro de ély en él respira.
Antonio Colinas (Letanfa del ciego que ve)

EL CUADRO DE SOCRATES

Rosadas,

clavadas en un azul palido

estaban las nubes.

Parecfan la cuna de un dngel

meciendo las sombras.

Un esbozo de luna

asomaba con miedo buscando

en qué sitio ponerse.

Y le puse mi mano.

El tejado musgoso trazaba

los quiebros del marco.

Solo rompié la quietud del cuadro

una alada de péjaros batiendo el silencio.
Anochecia. En mi cara sentf

el sonido del agua al correr de un arroyo.
El abanico de un céndor

sacudfa mis dudas.

Entendf las preguntas

y no dije nada para oirlo todo.

Rompif el recipiente por sentirme fuego.
Tiré mis paredes y vi a los demds
librando sus duras batallas.
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Me olvidé de todas las leyes.

Anochecfia asf el cielo,

libre de vida y de muerte.

iQué cuadro tan bello vi por mi ventana!
Y yo, en sus adentros.
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CarLos D’ABREU

(Portugal)

DITIRAMBO, SIM

«Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor vengza a la muerte en ese beso»
Antonio Colinas, in Letanfa del ciego que ve

Como gostaria de escrever um canto ao AMOR
ao prazer da Vida um canto sentido

porém vivido e ndo fruto de desvelos

um canto renascido de clandestina pureza

Neste tempus fugit quase olvidamos o AMOR
enquanto os poderosos se banqueteiam

nas continuadas orgias do lucro

pela producio (e consumo) das massas obtido
ignorando o seu memento moris

Dizes-me que o statu quo ¢ inamovivel

e que te desgosto em insistir neste combate
Entdo, sussurra-me: carpe diem!

Vamos a isso...  entreguemo-nos

ao momento do gozo do presente

sem que o apodo de goliardos nos moleste
N6s conhecemos as razdes

de ndo querer morrer nesta hebetude

Canta comigo  incita-me a bailar
tempera o meu vinho com os teus ldbios
embriaguemo-nos até que a divida
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envolta em risos de alegria nos pergunte

em que corpo estamos — que COrpo SOmos. ..

e chegado serd o momento sem Virgilio abandonar,
de substituir das Gedrgicas o verso

que ha muito me acompanha (labor omnia vincit)
por outro de uma das Eglogas e assim perseverarmos

no AMOR VINCIT OMNIA



Emiria GoNzALEZ FERNANDEZ

(Espafia)

VERANO DORADO

«...Habiamos venido al corazén
del sol de Castilla. »
A. Colinas.

Para Antonio Colinas

En el extenso mar de mieses

se va agostando Agosto,

el campo inmensamente horizontal,
alfombra de rastrojos incendiados.
Las espigas de ocres amarillentos,
eran cirios de oro que rezaban
unianimes a un dios desconocido,
fueron sacrificadas limpiamente.

En las pacas de paja,

timulos de rojizos amarillos

brillan al sol poniente

que arde en el horizonte;

Or0s, rOsas, naranjas,

veladuras del astro m4s artista.

Se doran el espacio y el silencio

y el cielo, con su azul, queda vencido.
Tanta luz declinante de Castilla
algo quiere decir en su hermosura
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Pauro Jost Costa
(Portugal)

A USURPACAO DAS AVES

Para Antonio Colinas

As aves dardejam por entre a espera da semente

e o acinte do anoitecer. Parecem ter o dom da bravura,
rumando em busca de tempo. E evocam um retorno

que clamam a efémera casa da noite, usurpando as sombras
e o vacilo da desordem.

E por isto que os homens se distanciam das aves:
na sua voragem ininterrupta de tempo,
ocupados por frémitos e logros,

vio de avesso em avesso

submergindo no seu inapreensivel territdrio.

E tu, como num mapa de harmonias,

delineias o percurso irregular,

um azimute intuido na procura do luzente tragado,

ndo permitindo que te esmorega a paixo do verso.

Susténs o folego do espanto, linha a linha, na bussola do
coragao.

Depois, suspendes o fio do sentido, como se entrelagasses

o avesso infligido ao alento.

Legivel e palpavel a hesitacdo,
a adivinha indtil, o instinto de sobrevivéncia,
a apneia a tona dos limites do absurdo.

Leiria - Portugal (08 JUL 2021)
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BeN CLARK

(Espafia)

LOS DIAS EN LA ISLA

A Antonio Colinas

Mis alld de la noche, los poemas

bajan por los torrentes

cuando hay tormenta; bajan golpeandose
en las ramas de mata hasta el marés
antiguo, recortado

por quién sabe qué manos; los poemas
no quieren alejarse de la costa,

quieren volver al centro de la isla,

a la higuera, a la casa,

a la pared de piedra seca: al libro.

;Dénde van los momentos de belleza?
Las islas de los dias

que fueron y que son, y que mafiana
serdn de alguien que lee,

quiza,

alguien que no conoce nuestra luz

y que conoce bien su descripcion,

su sentido y textura; la palabra precisa
que inunda las orillas del poema.
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LeoNnaN CUNHA

134

(Brasil)

por ocasién del poema
«Madruga la palabra»,
de Antonio Colinas

escribo, Antonio, como quien afila cuchillos
porque tengo un pecho apto para el fracaso,
porque una ldgrima con largas piernas me persigue
desde el momento en que se dijo

pues ah{ esta tu cosita, sefiora

escribo como quien afila cuchillos, Antonio,

sobre todo porque hoy me he levantado
virtuosamente triste y la tristeza es

efectivamente esto: salir de la cama por la mafiana
muy pronto e ir ddndole brillo al acero

para que, por la noche, antes de las once,

uno se pueda cortar y permitirse un descanso.



MARGARET SAINE

(Alemania-EE.UU.)

ANTES DE LA PRIMAVERA

[que] me torne en nube yo, me torne en planta
Antonio Colinas

Voy navegando por los dfas
de un tiempo

erizado de futuro

zaherido de quejas

que se encogen

se suspenden

y no quieren pasar

Fugaces palabras que se despliegan
en imdgenes luminosas

y se desdoblan

en fotogramas de sonrisas

Dentro de las horas

nos esperan rumores y silencios
y a su brillo flotan
transparentes vocales
sostenidas por un andamiaje
de consonantes

Palabras que se atascan
en un marimar

un devaneo de arenas
y de andurriales
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para luego fluir
rio abajo
hacia la muerte
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TomAs Acosta Piriz

(Espafia)

PARA ANTONIO COLINAS

Que este celeste pan del frmamento
me alimente hasta el viltimo suspiro.
(Antonio Colinas)

Aire eterno es lo que te solicito

una era para trillar estos dfas,

una mesa en el campo de los vinos
que me ayudan a suavizar la sed.
Trotar para huir de la soledad

en la armadura de huesos y barro.
Aun no ocupo el lugar de las adelfas
ni de las rosas blancas y sus brotes.
Las espinas no merman la belleza
de rosales rojos y de la savia

que colorea todas las miradas.

Mi ciudad est4 bajo tu jardin

y la marea de nuevas mafianas.

Ella y ¢l, él y ella, respiran orillas

de la fuente de sangre de su lengua
que riega el surco de la vida eterna
en la remota atmosfera de siempre

y la respiracién de amor dolor.

Todo ha sido un suefio. La enredadera
de ese pesar oprime a otro pesar

que gatea por la savia poética.
Antonio Colinas, hombre y poeta
lleg6 desde los campos que yo ansio.
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Su cuchilla de versos abre surcos.
Desde el cielo a la tierra prometida
necesito el bastén de sus poemas.
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Boris Rozas

(Espafia - Argentina)

LA AUSENCIA

«(...) Cref volver a ti definitivamente
y me encontré el camino cegado

por el bosque. »

A. Colinas

La ausencia es como un cuervo sin alas,
como un nudo en la garganta

a lomos de un bosque

que envuelve

toda suerte de noches perfectas,
aquellas en las que td y yo

nos buscdbamos

entre la facilidad

de los ojos del monte.

La angustia verde de la llanura
—que se sabe venida a menos—
moldea los yermos cantos

del invierno,

el agua que desciende mansamente
va desprendiendo corazones
que ya no existen,

vidas como fronteras

que de pena

un dfa se espesaron,

detuvieron su gesto

al saberse solas
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en este entrecruzar
de rios.

La ausencia es un discurrir de afios

que aprietan el paso,

baldios los troncos abrazados al invierno,
lejos ya los unos de los otros.

Cercada la madrugada de la rosa

que desciende la escalinata

al pie de tus cipreses.



Luis FiLipe CAsTRO MENDES

(Portugal)

UM OBSCURO OBOE DE BRUMA
NA NOITE DE MADRID

Saber o que de nds quer a poesia

ou o que da poesia queremos; e se as palavras

ndo falham outra vez, porque afinal

nunca sabemos se das nossas palavras se faz poesia
ou se em escura trai¢io nos perdemos mais.

Saber o que de nds quer esse vazio

que nas palavras se abre de repente,
quando nés queriamos luz ou pleniltnio
ou noites sublimes por achar.

Ah, pobre quem espera das palavras
e em Madrid, ja com trinta anos,
continua a rondar a poesia,
mulher obscura e impassivel, de olhos grandes e
vazios.

Ah, pobre rapaz que sais tarde dos bares de

Malasafia
e nesse ano de 1983 buscas o teu rosto e a tua voz,
sem saber mais de ti do que do mundo.

Foi quando voltei ao meu quarto e abri um livro,
«Noche mi4s all4 de la noche», o poema ardia
com a noite nos meus olhos e Madrid

onde um obscuro oboé de bruma soava pela noite
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e toda a noite se fez extravio de las horas oscuras
del corazén porque a minha noite era ja aquele

canto
e Colinas me ensinava a doce voz.

Nunca o disse antes, mas o som do oboé,
com o pulsar obscuro dos seus alexandrinos,
veio ouvir-se, em tom magoado e titubeante,
na primeira das seis elegias,

que ousei publicar em 1985: eu digo do amor
ndo mais que a sombra e assim continuava

a procurar saber tirar da sombra

a luz sempre obscura da poesia.

A todos os poetas agradeco. Mas a Colinas aquele
poema devo.
E a Colinas venho aqui agradecer.

6 de setembro de 2021
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SOLEDAD SANCHEZ MuLAS

(Espafia)

«Me he sentado a sentir cémo pasa en el cauce
sombrio de mis venas toda la lug del mundo. »
Antonio Colinas

LA PLUMA, EN LO SAGRADO...

La pluma, en lo sagrado,

saj6 un surco expectante repleto de semillas,
ansia de lluvia y luz,

ansia de compromiso

con la vida que nace de la muerte

—granos abiertos en la tibia tierra—

y con la muerte que exacerba la vida.

El hombre y Jano danzan en la cella del templo,
bajo la luminaria.

Arde la luz que mastica sus sombras

sobre los simples muros

y la palabra-bulbo ya culmina

su laborioso ascenso por la vena.

No hay lamentos ni goce en la pactada orgia,
no hay colisién de rocas, ni desbordamiento
de anchurosos y sosegados rios.

Hay un hombre dobldndose

bajo la fuerza bruta, inevitable,

de la sencilla luz.
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Luz que, cumplida, sacia, testimonia y absuelve,
que humaniza al danzante hasta la médula,

que trae consigo la votiva palabra

y que la acerca, cauta, a la divinidad.
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Luis FERNANDO Macias ZULUAGA
(Colombia)

GRAN POETA Y SU FANTASMA

Morada, centro de mi ser

en llamas:

me has llamado y he acudido.
Antonio Colinas

La préxima encrucijada es el escenario de la aparicién del
gran poeta.

La presencia fantasmal responde a la superposicion de dos
instantes,

el futuro en el presente;

o de dos espacios, la interseccién préxima en la actual.

Es como si el gran poeta estuviera esperdandonos
en el camino de la poesia

para encarnarnos,

para ser cada uno de nosotros.

Lo vemos all4,
en un instante que todavia no llega,
en el lugar en donde todavia no estamos.

Sentimos que nos mira con nuestros propios
0jOs compasivos;

pero,

cuando arribamos alli

se ha desvanecido como vapor de niebla.
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El escenario se actualiza:

nos saluda desde la encrucijada siguiente
y hasta nos sonrfe,

haciendo sefias con sus manos.

Al llegar a ese nuevo lugar

el escurridizo fantasma ya se ha ido,
ahora nos saluda desde mis all4. ..
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YOLANDA [ZARD

(Espafia)

EXTASIS

Y hoy todo nuestro éxtasis consiste
en saber que hubo un tiempo

en el que alguien se murié

de éxtasis.

Antonio Colinas

Hay nifios alojados en si mismos,

como pompas de jabén que traslucen

el dulce aroma de castafios ebrios

y voces de plata y un laberinto de luz

que tienen la cadencia de bruma de los suefios.

Hay mujeres que viven dentro de si mismas,
como si se alojaran en su propio vientre,

y de vez en cuando emergen, y respiran

una mansedumbre, cipreses, olas

que con ella susurran los secretos del mundo.

Hay hombres que se encarnan en plegaria,
en besos, en violas, en rumor de dngeles,

y por las noches atisban el fuego del cielo,
y abren bien los ojos dentro de los drboles.

Estos, tus seres, Antonio Colinas,

el mundo en ti, en tu alta mirada:
los nifios, mujeres y hombres
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que reparten sus dones de éxtasis,
la celebracién de la vida destilada
de la fuente de dentro, donde beben las almas.

148



MarceLO GATICA

(Chile)

APROXIMACIONES A LA PALABRA PAZ

«Que respirar en paz la miisica no oida sea mi iltimo deseo,
pues sabed que, para quien respira en paz, ya todo el mundo
estd dentro de él y en él respira. Que si insiste la muerte, que

st avanza la edad y todo y todos a mi alrededor parecen ir
marchdndose deprisa, me venza el mundo al fin en esa luz que
restalla. Y su fuego me vaya deshaciendo como llama.. . »
Antonio Colinas

Mucho tiempo pensé que la paz era un lago
posado en un claro envuelto en brisa de abetos,
un silencio abismal sembrado en el pecho.

Pero existe una distancia astronémica
entre las palabras
entre saber y saborear las vocales del asombro.

Cae la noche
y las marejadas inundan las palabras.

Habito el abismo,

caigo en un tinel

sin fondo

y cuando las mareas inundan mis pulmones

cuando las cuerdas de un mar de hierro me paralizan
asoma una paloma de fuego

aleteando,

en medio de la tormenta,

una paloma

que no se extingue con nada.
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Juan CarrLos OLIVAS
(Costa Rica)

LA ULTIMA NAVE

Para Antonio Colinas

Jamds llegard nadie a este lugar,
vy las gaviotas me dardn tristeza. ..
Antonio Colinas

en Sepulcro en Tarquinia

Algin dfa nos veremos en el mar de Tarquinia.

Aunque me den por sangre y comunién los ritos de otro
tiempo;

aunque ya quede poco,

solo la ruina que nada salva de la desesperacion,

solo beber el vino como lo hacian los etruscos,

ofreciéndolo al rayo, a los mares que despojan naufragios,

en honor de los que vuelven atados

a las piedras de lo que otrora fue su casa,

y hoy es quizds, imagen ignorante en el ojo del turista.

Con el aire coagulado de recuerdos,
llegaremos de nuevo a la villa donde Catulo
sigue cantando a las sirenas,

donde se abre una finebre oracién

que no busca nuestro perdén en las cenizas,
pero si la invocacién de todo aquello

que persiste bajo la mansedumbre;

lo que se puede escuchar si solo callas,

y la piel entera se convierte en barco,
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en resplandor que otean los nifios m4s all4 del horizonte.

Hubo una fiebre que corrompia la niebla de los cementerios,

hubo una noche que se levantaba

como un dngel sacrilego para alimentar a las gaviotas,

y me encontré aquel libro sumergido en la marafia del
otofo;

soplé sobre sus paginas de marmol,

y me ensefiaste el suelo, una gran ostra

de la que emerge una Venus que nacfa para siempre,

justo como la pint6 Botticelli alguna tarde;

y me trajiste entonces una daga de fuego,

me dijiste: la muerte no compondr4 sobre tus ojos su
tormenta.

Y yo descref de las palabras llanas

porque ya llevaba la muerte en el pecho como racimos de
estrellas,

y llegamos a un pacto:

td pasarfas tu mano temblorosa en el claustro de San
Damiano,

yo domarfa al leén expectante detras de este poema,

y asf hallarfamos una especie de reconciliacion,

una luz ciega en el mar de oro de Tarquinia.

Sé que no llegara nadie a este lugar;

asi se ha escrito,

pero lo bueno del sepulcro es que no puede retractarse,
mi4s si nosotros, hoy, en este mismo instante

que elevamos un canto en el vientre de una zarza

para sofiarnos y abordar la Gltima nave.
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Luis FrayrLe DELGADO

(Espafia)

...y aqui a mi lado s6lo hay una encina
vieja y negra, enorme vy grave.
(Antonio Colinas, Los silencios de fuego.)

Poeta, yo también estoy sentado
junto al tronco de mi vieja encina
y escucho las cuitas y murmullos
que traspasan su dspera corteza.

En su seno oscuro y recio

has ido recogiendo los suspiros
de las almas que pasan a su lado
y cOnoces sus amores y misterios

Gira y gira como una esfera viva

su corazén de lefia ardiente

y es mi mismo corazén

que va metiendo dentro a los amigos.

Todo el mundo que he vivido

estd en este corazén de lefia y carne

y no sé por qué en el girar continuo
unos se meten dentro, muy dentro

y otros, con dolor, los he ido perdiendo
en el misterioso ser de mi existencia.

El Refugio | Salamanca, 10 de julio, 2021
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SANTIAGO REDONDO VEGA

(Espafia)

«Poned muy lentamente vuestro oido
encima de la piedra

y escuchad el rumor del rio que nos vence».
De «El laberinto abierto»

—Antonio Colinas—

TAL VEZ

Tal vez sobre los cantos rodados de un instante

se apresure el arroyo a convertirse en rio,

o en los hombros de piedra de una plaza encendida
se aposente la luz, y se enclave y se afirme
Salamanca en tu nombre.

Tal vez, sélo tal vez —salve, Antonio Colinas—
poeta de la crin cereal de tierra adentro

donde el surco te sabe del color de las horas
hechas mies con tu origen bafiezano y altivo.
Pero el sino no entiende de raices ni mares

donde adopte el asombro la identidad de un verso
—monte, paramo e isla—

y te adscribe a una [taca de palmeras de absenta
alld donde la espuma de azul mediterrdneo

te suefia en Robinsén, en Neptuno o en Atlante.
Acaso los poetas asuman al nacer

—cedro, jara y encina—

ser del cielo la estela de una palabra ubicua
hecha de agua irascible e imperturbable calma,

a caballo de un mundo que al galope los lleva
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hacia ese noroeste de todos los olvidos

donde la sien les migra, les refunda vy les sacia,

y al cabo de un silencio les invita a partir

ligeros de equipaje

por cumbres que son noches més all4 de la noche
sin nostalgia, sin patria, sin bandera, sin himno.
Porque en poeta concibes por mundo la palabra
en ella se empadronan las ansias de tu vuelo.

Julio 2021



[Lia GALAN

(Espafia)

Para Antonio Colinas, homenaje
a sus versos y sus interiores paisajes.

Y el recuerdo sigue agarrandose

a la mente con garfios de plata

por los huecos que dejan entre si las noches
heladas que se guarecen

escondidas entre las grandes montafias,

y trepa, salamanquesa por sus muros,

hasta colgarse de mi techo,

con un golpear el tiempo al ritmo

del reloj que tocan las campanas negras

de un cercano convento que ora

solitario de inviernos contra la historia,

el mismo espacio sonoro, morado y bronce,

que el horizonte engulld, con el sol;

la cruz oscura en lo alto de la iglesia

esperando con los adioses colgdndole

la resurreccion del astro rey en que brillard

su metal de cadalso sin mas sangre

que la que gotea lenta del simbolo

sobre las almas piadosas al entonar

una melodfa ancestral seca de l4grimas y pecados,
y dulce de esperanzas, porque el paraiso

se deja ver a veces en los huecos dejados por la noche
para que fluyan los cometas.
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Afpa AcosTa
(Espafia)

«te tenga a ti, silencio de la cumbre,
o a ese sol abatido que es la nieve,

donde la nada es todo. »

El ciego que ve. Antonio Colinas

Ahora que se han encendido los tilos
te nombro
luz Gltima
donde permaneces ovillada en la nube espesa de carbén,
y se aprieta el aroma
como una rosa mindscula en el corazén de la tarde.
He oido tus pasos sosegados
rozar la piedra de la plaza celeste
¥y NO te veo,
tu imagen de pdjaro pasa fugaz
por la fuente,
nada ha detenido
el calculo milimétrico del disparo
el parpado luminoso de la tormenta
donde la ciudad paraguas
guarda una melodia de lluvia para la sombra.
No te vi
sentf tu tacto de palabra abierta
en el costado
aquel acento verde repitiendo:
no es mas oscura
la habitacién de tu mano
que el callején donde caminas.
Ahora que se han encendido los tilos, sé
que cuando las mieses susurren vencidas
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volverds

con tu paso de agua

bendita oracién la tierra que se arrima,
el sol cierto.
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CARMEN CRrisTINA WOLF LosaDA

(Venezuela)

«Que respirar en paz la milsica no oida
sea mi tiltimo deseo, pues sabed

que, para quien respira

en paz, ya todo el mundo

estd dentro de él y en él respira. »
Antonio Colinas,

Letanfa del ciego que ve (Fragmento)

Padre de la cosecha y de la siembra
Siempre tomé prestado tu lenguaje
empleandolo a mi antojo
nunca of una reprimenda

Cuando viene el vendaval
y se acercan mis pasos al abismo
el caballo ciego se detiene

Llegas, sujetas las riendas. ..
solo habias salido a dar un paseo

Mujeres, nifios, jovenes

deambulan hacia ninguna parte

para dejarse caer en un banco de cualquier plaza
cansados ya de tanto andar sendas perdidas.

Vivo en un pafs roto en pedazos
herido a dentelladas de injusticia
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Refugiarse en el lugar
donde no existen los relojes
esos amenazantes biombos

Donde los nifios no caen de sus luceros

el ciervo no tiembla en las fauces del tigre

y no envejecen las primulas

Coges mis l4grimas en las hojas de trébol
meces mi barca en un pliegue de oleaje
y ya no deseo nada mas
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MaRria SocOrRrRO LaTasa MIRANDA

160

(Espafia)

UN MIRLO EN LA MANANA

Un mirlo silba. ..
Verde murmullo negro, no te olvido.
Antonio Colinas

Hay un vuelo quebrado en la mafiana
donde perece el pajaro estrellado

contra el cristal que tiembla y que retumba
recorriendo mi ser como un escalofrio.

El mirlo muerto yace

entre los pétalos caidos de las rosas

y un asombro creciente de bojes y tomillos,
de lirios y azucenas.

Supo el mirlo del aroma de los tilos,
de la cima del nogal,

del crepitar del viento

entre las ramas de la higuera.

Supo de nubes y de brumas,

de lunas, de amaneceres y cantos.

Queda el fulgor del dltimo latido en mi ventana

y, a medio vuelo, la luz del mediodia
aleteando herida en la enramada de unos versos.

Aoiz, 14 de Julio de 2021



ToMAs SANCHEZ SANTIAGO
(Espafia)

GOLPE DE SOL

a Antonio Colinas

Sobre la espalda vieja de la tarde, un redoble
de truenos y de flautas
se hace con todo.

Cancela su 4nimo el dia, se va
dejandose llevar sin voz ni propaganda
hasta las primeras esquinas de la noche

y solo quedas td,

ultimo golpe de sol, lengua que sales

de pronto para encender la poca sangre de aves y drboles
algo mds, un poco mejor,

siquiera sea un momento...

Una danza sin duefio

detiene todo. Y el mundo es eso

ahora: la gracia brusca de tu luz que llega

tras los manotazos de la lluvia de junio,

justo a deshora, cuando ninguno queria saber
nada m4s del saldo de la tormenta desmigada.

Lo mismo que si un nifio no pudiera quedarse con nosotros

pero llegase a tiempo de dejar pan y rosas quietas sobre el
carb6n

cansado de la noche.

Lo mismo.
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ANDERSON Braca Horta
(Brasil)

ESTA E A HORA

Lento respira el mundo en mi respiracion.
En la noche respiro la noche de la noche.
Noche mads alld de la noche - Canto XXXV

Antonio Colinas

Sinto, em meu respirar, lento expirar o mundo
em noite a mais noturna, sem astros nem luares.
As trevas a ascender da soliddo dos mares

as que engolfam as terras e os espagos confundo.

A tanto escuro a propria escuriddo somando,

de meus cAntaros verto a densa noite interna.

E me parece entiio que tudo se prosterna

ante um caos, € num caos de angustias feito é que ando.

Das poténcias do abismo emerge a coroada
emissaria invisivel. J4 pelos ares erra,

ja, sem rédea, cavalga como um demonio a Terra,
e ja sob os seus joelhos a vida é um grio de nada.

Ao homem se depara o proprio fim. A vida,

nele, sobre si mesma se volve e se questiona.
Mar, as contracorrentes que lhe explodem a tona
vém-lhe o curso tolher e as metas da corrida.
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Um horizonte em branco diante do homem se estira.
E ele vé que ou corrige os rumos ou se trunca
a propria eternidade, e o porvir serd nunca.

Lento, em meu respirar, como que o mundo expira.

Brasilia, junho/julho,2021
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Horacio Biorp CASTILLO

(Venezuela)

Aqui, en estas riberas, donde atisbé la luz
por vez primera, dejo también el corazén.
Antonio Colinas

EL RIO SIENTE DESAZON

Tallos con mdscaras de cieno
silencian sus nanas,

ladrillos, baldosas y adobes
sin hdlito de intima armonfa,
tejas desnudas de musgo

Ya no ve en los orillos

larvas ni renacuajos

Antes el rio era la luna,

sus andanzas y caricias,

el firme paso del sol,

los susurros de la abuela

al recordar las sillas y su casa,
el incendio, las calles

Peces ocres como la tierra
repetian el baile del bambu
con una espada de cielo
brillando en su piel

y la quietud de las pomarrosas,
los besos de la libélula,

el largo rosario de colibries,
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amarillo su corazén

en ebriedad de campdnulas

Las ranas decian la épica del barro,
hecho mundo y afectos

;Volveran esos dias

del anuncio primigenio?
Fuertes, incesantes lluvias
podrian limpiar con sus manos
la obscena alfombra del cauce
({Florecera de nuevo la memoria
en la siesta del pozo,

en el sumergido goce

de hallar hojas y semillas,

de deletrear guijarros

con silabas de miel?

San Antonio de Los Altos, estado Miranda, julio, 2021
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JuaN ANGEL ToRREs RECHY

166

(México)

LA BELLEZA NO DEBE SUPERARNOS

Para Antonio Colinas

La belleza no debe superarnos

si quiere que nosotros la alcancemos.
Nuestros padres la ven cuando nacemos,
la sienten al momento de abrazarnos.

La belleza nos mueve a abrasarnos

en su recogimiento, si la vemos.

Si creemos en eso que sabemos,

se inclina a nuestra hondura para alzarnos
en sus brazos. En ella recorremos

la senda que anduvieron los antiguos.

Por ella nos perdemos en los versos
inocentes, pueriles, sin reversos.

Sus preceptos se encuentran muy contiguos
a aquellos que en la paz reconocemos.

Xalapa-Equez., Veracruz, México
19 de julio de 2021



SoL pE Dirco

(Espafia)

TESTIGO DE LA MEMORIA

A Antonio Colinas

En la escritura son tus versos
sefiales luminosas encendidas,

un corazén de fuego enamorado,

un sol intimo besando naufragios.
Llevas en tu equipaje de emociones,
«toda la luz del mundo»,

viajando por la sangre,

el resplandor del arte y del deseo.
Eres el testigo de la memoria
abriendo el silencio del misterio
sobre el cuerpo del tiempo escrito,
y respiras las ruinas del recuerdo
saboreando la plenitud de la belleza.
Rescatas del olvido a los poetas

con palabras de vida,

les haces deslizar igual que mares
penetrando el espacio del olvido,
alejando la muerte de lo eterno.
Con tus corazones escritos

sentimos paraisos extinguidos.
Gracias a ti, amo lo que se pierde,
porque es tu mirada

la que evita su destruccién completa.
Cuando te leo, siento que eres
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el Olimpo en llamas del alma,

guardado en unas lineas caridtides y flores,
trazadas por tu mente.

En la voz de tus versos,

eres la eternidad de la memoria

que abraza el parafso del latido

salvando corazones del eclipse,

la nostalgia del alma, cuando el amor se muere.



MAxiMo CAYON DiEGUEZ

(Espafia)

LAS BANDERAS DEL ALBA

«Todo es verde y dorado en esa luz»
Antonio Colinas

Mirad cémo el albor horada el fardo
de las sombras, y se abre paso a golpes
de claridad, reduciendo a cenizas

los limites del miedo,

la oquedad del vacio,

la cipula mezquina de lo incierto.

Mirad cémo su ldmpara

renueva sin desmayo

el pacto que mantiene con la vida,
y su halito silente nos descubre,
con mano tutelar y protectora,

la escala musical de la ternura,

los caminos celestes del asombro,
el gozo de vivir y su intangible
térculo que reitera en cada pecho
la forma y el color de la esperanza.

Mirad cémo luce el jardin la fronda
hirsuta de su verde cabellera.

Mirad qué frescura exhala la fuente
donde abrevan sedientas las palomas.
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Mirad qué paz, qué quietud, qué sosiego
y qué armonia hacen ahora suyos

el animo y los pulsos,

la sangre y los sentidos,

el brio y la constancia,

mientras la luz, rozagante y dorada,

va izando lentamente

las banderas del alba.

Leén, julio, 2021
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Luis FELipE COMENDADOR

(Espafia)

COMENDADOR LE CUADRA UN TORO

A COLINAS

Maestro, la trampa estd en la boca;

calle usted y no escuche

las voces del gentio,

fie solo el capote

al ritmo que le den sus sensaciones,

sea tan s6lo usted

el que valore el precio de su arrojo

y el temor que contienen sus rodillas;
cuando tenga seguro que el inico enemigo
que le acecha es usted mismo,

sabra que tiene el triunfo entre sus manos.

Todo suyo, Maestro.

...Y mucha suerte.
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[LrocADIA REGALO
(Portugal)

OS DIAS QUE ME HABITAM

Nunca olvidéis esa llamada honda

del corazén que es manantial,

la que hoy y ayer os hizo verdaderos.

Antonio Colinas, «La plegaria del que regresa»

Como quem adormece

a margem da vida

e acorda sonAmbulo

no outro lado do limbo
invoco-te na cinza da palavra
anunciada sem ardil

em confidente descoberta.

Uma lufada de ar fresco
acaricia a noite

agora enquanto vivo

e nada me pertence

a nfo ser a brisa do momento
ou a ténue certeza de uma ideia.

Para descobrir a beleza

fui perseguindo essa azul
acalmia do mar

tAo misteriosa que nos faz falta
para nio sermos ndufragos.
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Agora o tempo vai
brincando no fio da navalha
e o meu futuro j4 sé reside
neste placido desapego
nesta serenidade consentida
em que tudo é diminuto:
parcas esperangas nostalgias breves
auséncia de horizontes
na vigia que emoldura
a paisagem da noite.
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VicTtor OLIVEIRA MATEUS

174

(Portugal)

POEMA

procuro um poema

um poema que fale de antonio colinas
mas como condensar tal tema
em trés/ quatro estrofes?

para falar de colinas

teria de apreender

tanta tanta coisa:
um bosque de sonhos
rios de sombra
estdtuas mutiladas
cérdoba epidauro mozart

s30 10:35h da manha

lisboa brilha de humanidade e sol
como a poesia de colinas
qu’insisto em perscrutar

mas que sempre me escapa

numa grandeza que acena

e resplandece



Luis ALBERTO DE CUENCA

(Espafia)

SUENO DE SIMONETTA VESPUCCI

Simonetta,

por tu delicadeza

la tarde se hace ldgrima,
funeral oracién,

muisica detenida.
Antonio Colinas

Me es imposible concebir el mundo
si no es con tu dibujo, con tu trazo,
con la magia de tu imaginacion.

T has disefiado el cuadro, ti has dispuesto
las dramatis personae que hay en él:
td y yo, protagonistas de la pieza,

en mitad de la escena, con vestidos
de corte medicea, y los actores
secundarios, que son las figurillas
diminutas que pueblan el paisaje,
junto al rio que brota de la luna

y muere en una feérica floresta.

Por la ventana abierta de la alcoba
donde fuimos felices se divisan

las torres y las ctpulas del cielo.
Tuyos son esos oros que derraman

luz solar desde arriba. Tuyo el pirpura
de los mantos, y el verde de la hierba
encantada, y el gris plata del mar.
Tuyo, en fin, es el blanco que todo lo diluye
cuando cae el telon.
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Pauro pDE TaArRso CORREIA DE MELO

176

(Brasil)

OUTRO COMBATE ENTRE AS CINZAS

E A MUSICA

«Y qué misterio es este de la milsica
derrotando a la muerte? »
Antonio Colinas

Ha um concerto de vozes
dentro da noite,
como se as estrelas conversassem.

Ondas de todos os mares trazem
restos de falas desgarradas
para praias remotas.

Os ventos s3o mensagens.
As conversas nos bares, pentecostes.
Os lagos falam linguas mortas

As vozes
Parecem dissonantes
Como um aquecimento de orquestras

Cada casual harmonia j4 é passado,
soa no presente e lampeja no futuro
que j4 é passado novamente.

Nio se percebe, porque é tudo
muito préximo e distante.
Infinistesimalmente.



H4 um concerto
de vozes
Dentro da noite.

Palmas para o regente.
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Jost PErez

(Venezuela)

DEL CIEGO Y DE MIL MIRADAS

Esta tierra don Antonio ha sido furia y silencio
de ella tomaste el pan

para caminar descalzo

y el brazo del padre en la tarde peregrina

Todo te nombra en las colinas
el temblor de las hogueras

el manso fuego y

el paso de las cenizas

Que sea del Noroeste la brisa cdlida del nifio
que te llama a jugar

en las estribaciones de Gredos

en las cercanias de Ledn

la [lama perenne de Salamanca

tu casa de hacer los suefios

y otras magias

Que no sean los abismos los compatfieros de viaje
Que sea la voz de Ciordn quien te salude

Algo de ti me mira en las montafias distantes

en la lluvia y el viento
serena la estancia de callar pecados y horrores
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El crujido de la luz te sacude y conmueve
como antigua bicicleta de hacer los mandados
pero tu voz convida y entrega

tu huella despierta y nos halla

Ah don Antonio Colinas del canto de las noches
de las piernas largas de las islas

de las figuras todas que la mar sacude

hacia la cima del tiempo

por aqui la piedra dice oro
por all4 la piedra muerde agua
y tu verso la mira con resplandor iluminado

no en la hora del sepulcro
ni en las sombras del caos
s6lo en lo m4s profundo del silencio y la mirada

iAh don Antonio! Te busco en las barbas del ciego

en la espiga del maiz y la sacudida del trueno
—~Donde gravita el corazén, dirfas

y todo se sacude

como flecha en el vuelo

Ah de las mismas cosas y las tierras distintas
expuestas en tu verbo para retratar la didspora
acaso la soledad con los ojos cerrados

el vértigo del silencio en el amor de las flores

el rio se llevar4 tus ojos aguas adentro
tus ojos se llevaran al rio aguas afuera

Asf es como te saludo
Sin tempestad ni dolor
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Venga tu célida mano a saludar la morada

a recibir la ternura sembrada junto al ciprés

y que tu nombre descanse donde el pdjaro bebe
que tu vuelo sea alto donde la vida comienza

Don Antonio, me quedo donde tu nombre ilumina
como giran arriba extasiados los planetas

Pariagudn, 5 de julio de 2021



MiGUEL VELAYOS

(Espafia)

LOS ULTIMOS GLACIARES

—«jParaiso en la nieve!
Al fin, ya todo es blanco
en lo negro del hombre. »—
Antonio Colinas

Esperando la nieve, el fulgor de la nieve.

Sabemos que no salva: que esperar a que caiga

la blancura en el mundo, no alimenta ni salva.
;Pero existe este otofio, cuando vuelven los pdjaros,
otro modo distinto de ofrecer resistencia?

Estabamos dormidos cuando una claridad
nos desveld, y salimos al mundo
con 0jos inocentes para mirar la nieve.

*

La nifia formul6 una sola pregunta
trayendo hasta nosotros
la soledad del mundo...

...Después de su silencio,

murieron para siempre,
en el sur, los glaciares.
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HELENA VILLAR JANEIRO
(Espafia)

A PANA DOS MONTES

...subimos, acaricia el mar de lomas,
estos prados, su verde oscuro turbulento,
la pana remendada de los montes. ..
Antonio Colinas

Quizabes son a nena que chega desde atris,
desde detras de atris,
desde o revés do tempo e da memoria.

Quizabes eu zurcise a pana destes montes
por entre a lentitude dos glaciares

e a reverberacion do sol no meu espido.
apoiando retallos

nos meus xeonllos de auga e terra virxe,
cosendos con agullas

que inda os grilos vefien cravarlle 4 noite.

Quizabes vin subir os deuses 4s curotas

e 0 monte converterse en terra de acollida

cando se apacentou a primavera en prados de amarelles,
o veran rasurou a pelame dos campos,

pintou e espeluxou o outono a melodia dos seus ventos,
e do toro durmido, xa exparexidos os cantos e as queixas,
arrincou cada inverno o seu silencio.

Quizabes inda hoxe a humanidade
que reviste as cadeiras do monte remendado
¢ quen lle garda 4 terra os seus segredos.
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IsaABEL BERNARDO

(Espafia)

EL LUMINOSO ASILO DE LOS CIEGOS

Vivimos gracias a aquel tiempo intenso

vy perdido de la infancia.

Antonio Colinas.

(De la carta recibida el 11 de octubre de 2006)

I

Mirando a lo lejos, los caballos de Tarquinia.
Mirando a lo lejos, el Petavonium de las piedras.
Escribeme de nuevo, poeta; condiceme

a los atrios
del luminoso asilo donde ven los ciegos.

II

Aln estédn tu carta y la mfa sobre la mesa. Adn
aquel frio ancestral de los lobos, atin la memoria
arrastraindonos

(terrosa, amarillenta)

al fragor heroico de los vientos.

Lo que ya no vemos se salva

de los nublados que vienen a sacrificar la luz.

Lo que ya no vemos sotierra la muerte

que desocultan las ruinas.

Pero no hay lluvia en los ojos que no arda

en la nube prendida a las lumbres de la infancia.
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No hay oscuridad que no halle un instante
de lecho o luna
donde exhumar
(dulcisimamente, sin pesadumbre)
la dicha de los que aun nos miran
desde el sepulcro de sus ojos.



(GEORGE REYES

(Ecuador-México)

LUZ QUE TE ADELANTA CIEN PASOS

—Al poeta Antonio Colinas—

No sabe este poema hablar de ti

ni sabe por qué cae una luz en mi derecho pulgar e indice
y

en
el
pozo
de
tus
Versos
cuando me miraba en esa hora

un nocturno satélite con cefio de aturdida distancia.

Te senti espejeado en un fondo que ignoro,
pero en la soledad cayé, en esa encallada en la piedra
una pesada Luz
que te aliviana la acera,
que te adelanta cien pasos.
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ALEJANDRO DUQUE AMUSCO
(Espafia)

CLAUDIO ABBADO: ALLEGRO ASSAI

A Antonio Colinas

No precisa batuta quien dirige la orquesta con el alma.
Parece que la musica saliera proyectada de sus manos,
huesudas y ligeras, lanzada por un Japiter benévolo.

El propiamente no dirige, desata la musica dormida, libera
de las hondas ataduras las notas prisioneras,
para quien tenga un oido vivo en su alma.

Sobrecoge
verlo inclinado hacia los solistas con un dedo en los labios
pidiendo silencio en medio de un silencio sostenido.

La mdsica solo existe mas all4 de la musica.

Y él se vuelve antena de recepcion, pararrayos de todos los
acordes, los recibe con franciscana mansedumbre,

y su sonrisa alada, contenida, envolvente, sobrevuela la
orquesta, se apodera de ella, la hace sumisa y décil,

y acaba finalmente, sutilmente, formando parte de la propia
musica.

186



Jurio HErrANZ

(Espafia)

YO TE GUARDO TU ISLA

No te preocupes por ella, amigo Antonio,
nuestra querida isla mediterrdnea estd a salvo
en tu ausencia. Sé bien lo que temes, aunque
no deberias; yo me encargo de preservar su luz
con la mirada interior que me ensefaste.

Y nadie podrd destruir su armonia de siglos

que los dioses mds sabios plantaron en su seno
a despecho de las termitas mds voraces.

Porque la Ibiza que alimentaste con tus versos
no perderd su gracia por mas que la agreda

y seduzca tanto implacable canto de sirena.
Su belleza mejor, esa que emana del abrazo

del mar con la roca y el drbol y sus noches azules,

seguird viva en el recuerdo y en el corazén
de aquellos que sabemos amarla sin codicia.

Tal los poetas que cantamos su alto vuelo abierto.

Pero sigue volviendo, que sabes que te espera
siempre y necesita sentir tus pasos en su piel
castigada. Con su sabiduria teldrica sin tiempo
ella siente y conoce a sus amantes; les sonrie

reconocida y agradece su devocién apasionada.
Con ellos y por ellos seguird respirando en paz.

Y de los renovados bérbaros, mejor no hacer
ni caso. Ha visto tanto y duré tan poco.
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FERNANDO SALAZAR TORRES
(México)

MORIR ES QUEDARSE

Lento respira el mundo en mi respiracion.
En la noche respiro la noche de la noche.
Respira el labio en labio el aire enamorado.
Antonio Colinas

Nada, ya nada debo salvo el tiempo.
Sin mirar atrds,

nada debo si el afio muere.

Mi memoria queda prendida a ti,

de la hojarasca del otofio,

de los pasos que dejo.

Pasar a ojos cerrados y labios

en vilo con la noche

con la ciencia de que llegar es irse

y volver a sofarte

y otra vez retornar,

una vez mas quedarse.

No, nada debo, el tiempo aqueja,
dolerte del mismo modo hasta siempre,
arderme y dolerme

otra piel en mi cuerpo;

vivir asi, como dicen, como es,

asi es el amor en esta tierra prometida,
quiero decir himeda,

porque debajo

muy abajo de este mundo

hay carne en la muerte, asi vengo,
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cabalgando encima del espinazo
de un animal fracturado

de un animal roto

que fue contenido bajo tierra.

La muerte nada, nada guarda.

O el tiempo o la memoria

que me vivieron

me hacen llorar en desmedida
cada noche y cada dia;

mejor es irme

y dejar cada cosa en su lugar

y permitir que las horas nos dejen.

Intentaré de nuevo la historia,
dejo este caddver en flor;

soy esa oscuridad en mi cuerpo,

mi otro yo que perdji,

mi alma que te vivid.

Mirarte sin mirarnos hasta nunca
en el adiés de la muerte que llega.
Viene por mi el caballo melancélico,
el mismo que me trajo a tu sombra,
a mi casa donde existir

es de pronto desvanecerse.
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MAaNUELA VIDAL VALLINAS
(Espafia)

A Antonio Colinas

Llévame canto donde principia alegre la luz

Esa que llega de El enfebrecida de silencios, de bosque y
agua

Actdeme, en la lentitud del calor que seca los paramos,

A sus cauces lechosos

Donde las resecas fuentes se aprietan a su voz para volver a
ser

(aquellas que quieren para si y su sequia y su isla, siempre de
El

los pasos, y que aguardan atesorando mediterrdaneo calor

en la tierra apretada a la resina y la musica, como la culebra

en la lastra al sur de una noroeste cima, volver en su voz a
ser brotadas,

como humilde sombra rebosada de patio primero y de pila)

Regrésame del extravio infecundo del charco

(donde agostada la piedra reclama para sf la certidumbre

de los interrogantes, la incertidumbre-telar donde tejer y
entramar

las noches enfebrecidas de estrellas con el decir de la
lechuza

o un monte, un valle, una vifia, el hierro candente y su
golpe,

la lefia o la flor, un cuaderno, todos los rostros)

Permanéceme como tormenta de Agosto con tus versos

deteniendo el aire sacindome de la vida para devolverme asi

y a ella después siendo ya mejor gracias a tu palabra.

26/07/2021
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ASUNCION EsCRIBANO

(Espafia)

HAY UN HOMBRE SENTADO EN UNA TARDE

A Antonio Colinas

Hay un hombre sentado en una tarde.
Hay un hombre que da cobijo

frente al frio a las palabras.

El supo la cascada de mdsica que tiene
un fulgor que no puede ser nombrado,
y la hizo azucena entre el silencio.
Nombré la mansedumbre,

su fiebre, su viento y su memoria.
Sobre €l restallan anudados

todos los colores de los versos.

Nadie como el conoci6 el ser

de la poesia, que es el mismo

que late en lo hondo de la lumbre.

No se trata de sofiar con la grandeza,
ni de tejer con la elocuencia,

sino de lograr un decir mas verdadero
de sembrar en lo oscuro una semilla.
Que vuelva al mundo el ser de Luz:
ese nudo incendiado entre los ojos,
abrasando entre las manos los poemas.

Ese hombre erguido frente al tiempo,
ese inico hombre sentado en la ascua
de una tarde tnica en la historia de la vida...

Ese hombre que respira es el Poeta.
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IsoLpa HUrTADO
(Nicaragua)

...disculpad si ofreci mis sentimientos sin mdscaras
vy fui mucho mds fiel

a las palabras vivas que a las muertas

Antonio Colinas

ULTIMA ESTACION

Un suspiro bastd para tocar fondo, aunque afuera todo
segufa igual:
el silbido del viento juguetén entre los drboles y las hojas
del verano
sucumbiendo a sus pies. El cielo tenue apenas reflejado en el
concreto. Las sombras extenuadas asidas al reposo. El calor
sudando en cada poro el agua recogida
en la Gltima estacién ardiendo el fuego contenido

entre ferias y pausas prolongadas.

En toda su extensién el tiempo insaciable revelaba
la piedra la grieta la cima
sembraba y cosechaba

a veces tropezaba o profundo se dilufa.

Fugaz y silencioso «caminar» fue el eterno infinitivo
certero al corazén
sediento hambriento crucificado

y en la cispide
la Creacién entera me cegaba:
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All4 los peces saltarines pintando de colores los océanos
all4 jla rosa! consumaba su risa
all4 se filtraba en arias la luz.

Aqui descalza la aurora inicia el ciclo desvalido
aquf se incendian los crepusculos cuando leves se
amontonan las cenizas

entre grietas secas

y los brazos extendidos como piedras

esperan.
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ALrLvaro MaTta GUILLE
(Costa Rica)

LOS OJOS MUERTOS DE LAS ESTATUAS

para Antonio Colinas

La bruma

caminaba por el parque

destifiendo las bancas al lado de la calle

posdndose sobre los ojos muertos de las estatuas

humedecidas por el frio que venia de la sombra. Las
mariposas,

en el cuarto, lefan el libro de las preguntas,

entre las ramas del arbol de las orejas,

buscando en el transito de fuego,

en el pais de los ausentes.

Al salir,

las caracolas bajaban de las ventanas,

seguidas por el ruido de algunos fantasmas,

que iban y venfan desapareciendo bajo la lluvia,

queddndose en las gradas de los claustros,

adormecidos por el letargo de las bancas. Las cipulas,

desdibujadas por la llovizna,

junto al destello solitario de las farolas y el revoloteo de las
mariposas,

murmuraban entre las velas

y el humo del incienso.

«A donde ir si muere el pensamiento»,
preguntaba Antonio,
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abrazando el titubeo guardado entre los libros. «Si el amor
se enmohece

y las palabras perecen en las paginas,

a dénde ir», repetia con mansedumbre. Las mariposas

preguntaban también unidas a los fantasmas y a las
caracolas,

indagando

indagando entre las hojas,

buscando,

buscando. No lo sé,

le respondi a Antonio, a las mariposas,

a Jorge Arturo, no lo sé. Sélo aqui,

en este lugar,

el horizonte dormita entre el mar y la lluvia,

s6lo aqui destella el atardecer

y la flor,

empujada por el viento,

columpia sus pétalos en las ramas del 4rbol,

mientras la niebla adentra la penumbra

y esperamos,

mientras las estatuas,

desvaneciéndose como sal en la arena,

abren sus 0jos.
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MONTSERRAT ViLLAR GONZALEZ

196

(Espafia)

No es piedad, sino una sensacion de fracaso,
de suave y entrafiable dolor que nunca cesa.
Astrolabio, Antonio Colinas

Mi recuerdo es un ovillo de lana
atado a la pata de una mesa camilla
en la casa a la que jamas he de volver.

Nuestras manos, si alguna vez fueron cobijo,
se han separado entre brumas y silencios
que el fuego del hogar borré con cenizas.

Ya no somos ni siquiera cuerpos
que se alejan paseando en una orilla del mar
que alguna vez nos condujo al verano.

Mi evocacién adolece de suavidad o de ternura
y trata de agarrar, como Teseo o Ariadna,

el hilo que sigue pendiendo de lo tnico

que fue real en nuestro tiempo:

un barco que se alejaba mientras mis pies,
condenados a caminar en silencio,

se hundian en la arena invisible de la memoria.

Julio de 2021



Jost ENRIQUE MARTINEZ
(Espafia)

(COLINIANA)

Para Antonio Colinas, amigo, cuyas palabras
—en ellas se inspiran estas lineas— entregan

el don de la verdad vy la belleza

Toda mi vida ha transcurrido en la espera. Sentado en
un banco de la estacién, he estado esperando un tren que
todavia no ha pasado ni sé si va a pasar. Ayer cref vislumbrarlo
cuando en la noche silbé a lo lejos e intui que sus luces se
iban acercando. Pero era la locomotora negra y terrible de los
suefios, la locomotora que entré en mi vida desde la pantalla
en una de aquellas peliculas americanas en las que las vias
del tren se pierden en un horizonte infinito y el humo de
la maquina se empenacha en el viento. Sigo sentado en un
banco de madera; quizds un dia —no sé por qué pienso en la
madrugada— pueda tomar ese tren, aunque «no sé cudl puede
ser mi tren definitivo, el que puedo perder para siempre».
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Laura Garcia De Lucas

(Espafia)

(No tuviste bastante con morir una vey
en la muerta ciudad, que vuelves otra vey
entre sus cancerosos muros iluminados

a wveces por verdores putrefactos?

A. Colinas

Un nifio con asma

su calor espeso vy dificil

donde encierran las gotas

el destino de los muros,

tus dedos,

y digo dedos

por poder nombrar el tacto

de la ciudad muerta,

porque son todas las manos

que han sido y las que habran de ser.
Corre la gente en las calles abiertas,
vaticinan la borrasca

Como se conoce

el final de algunas cosas:

la cadencia del agua en un tempo corto
las caderas del viento en los muros del asfalto
la muerte renovada del otofio que llega
y que ya esta aqui

y digo ojos

por ponerle nombre al abandono
porque no hay borrasca perenne

y la lluvia es mejor si inesperada

o entonces calida y previsible

como un prado de pasto
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LeoroLDO CERVANTES-ORTIZ

(México

(En homengje al poeta Antonio Colinas)

La eternidad se asoma lentamente
y dice cosas que no entendemos:
es dificil pensar en ella
(acostumbrarse a ella)

desde esta vida terrenal

que también estd en su seno
—incomprensiblemente

Nos habla al oido desde lejos
y cuando se acerca de mds
es cuando menos la percibimos

Tiene costumbres raras
inaccesibles para quienes seguimos aqui
acostumbrados a las obras del tiempo

Permanece alli —incélume—

y presta a recordarnos
que hacia ella volveremos
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Eva Tur

200

(Espafia)

A Antonio Colinas
Me he sentado en el centro de la isla a respirar

junto al pozo de Gatzara

entre las hierbas,

unos zapatos negros que tal vez
presagiaban un suicidio.

Cautelosa, me he apartado

de la circunferencia azul marino

que reflejaba estrellas. Sin embargo,

todo era luz de vida en el bosque ibicenco.
No cabfa la muerte. Quizés podia rozarse
la caida de un cometa.

El canto de los grillos y

el olor a romero me envolvian
igual que una plegaria silenciosa,
me inundaban de campo:

raiz, tallo, sabia dulce... rafz, tallo...
en una fotosintesis sondmbula.

Y he sido hoja un instante

blanco y clemente
en el centro neurédlgico de mi isla.

Julio 2021



MARIBEL ANDRES LLAMERO

(Espafia)

EVOCACION DE LA INFANCIA

Vas a dejar la casa blanca de la cima,

tan pldcida, tan llena de miisica vy sosiego,
vy ahi te espera el bosque impenetrable.
Antonio Colinas

Recuerdo un tiempo en que la casa toda
era blanca. Olfa a pan de pueblo
caliente y a café. Sabfa

a bocadillo a media tarde

de chocolate, a natillas

con galleta de la abuela.

Entre sus paredes atn vivia

la risa de mi hermano victorioso

en medio de cualquier juego.

Tenfa el tacto rugoso del botijo

y de los cubiertos de madera tallados
firmemente a cuchillo por el abuelo;
la frescura del caneco de agua,

la suavidad de esas sillas de flores
desde las que observdbamos

juntos las estrellas.

Era una casa blanca
como tarde libre de colegio.

De aquellos dias extrafio
el suefio sereno, la tranquilidad
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sin idea del tiempo.

Porque era una casa toda blanca
con puertas abiertas

y ventanas por las que siempre
entraba una brisa fresca. Existia
el futuro como una fabula

y cuando alguien dormia era solo
para sofiar

el mar abierto:

infinita en sus posibilidades,
la nifia atn lo era todo.



JuaN SuAREz ProarNO

(Ecuador)

RITUAL

Me estd abrasando el alma un milenio de miisica
Antonio Colinas

Invocamos al susurro de la lefia

que llegé atada a nuestros hombros,
llamamos a la conversacién himeda
entre los pies y la colina

y a la cancién

que padre tarareaba

para guiarnos entre la nieve.

Que vuelva a sonar, sefior,

el canto en destemplanza de los mirlos

sobre los maderos encendidos.

Que retumben los tarugos en el fogén

como yeguas apurandose a huir de la ventisca.
Que se rompan estas ramas entre los carbones
con estruendo de mujer

cayendo feliz sobre la hierba.

Que esta pobre fogata

atraiga a todos los muertos

y lleguen cantando, ebrios, festivos,

como adolescentes en dltimo dia de clases.
Que crepiten los tallos

como la barca del pescador, como los huesos
del pez que se rompen

para alimentar a siete nifios.
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Que cruja toda la madera del mundo, sefior
en esta llama humilde
como si hubiera sido creada por tus ojos,

y crepiten los santos de palo y sus milagros maderales,
crepiten las vigas del que jamds pensé ahorcarse,

crepite en la mesa la fe de las frutas y los ajos

crepiten, en coro,

los objetos de la casa,

y se oiga en todo el edifico

la masica de lefia que se agota

—y creamos en ella

como el ndufrago cree en el rumor de remos sobre el agua
que oye detras de la neblina—

porque las llamas

no pueden abrigar a estas almas de intemperie.
Y su consuelo

es la honesta compafifa de las cosas que arden
y su rechinar en el fogén

lo mismo que un himno

de todos los que saben su lugar en la ceniza.
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YENYs LAURA PRIETO
(Cuba)

ASCENSO DEL ARBOL

«Me he sentado en el centro del bosque a respirar...»
Antonio Colinas

Has llegado a la copa m4s alta

con la misma piel que te ensefiaron a quemar

hace siglos, ante la insolencia de los frutos serenos.

La sinfonia del bosque viene consumada

en un follaje abstracto que recorta sus raices,

hasta deshacer la corteza de afecto y voladura.

Abriste tus ojos a la expansién del tallo

intentando salvar el eje, m4s alld del golpe

de las estaciones y la promesa de la novedad.

Alguna vez sofiaste verte brillar sobre el residuo

entre las reminiscencias del amor

y los ardides del brote al ascender.

Cantaste, aunque el dolor trazara un circulo

abrasando tus anillos, sus ciclos como ruinas.

La soledad es este verde vacidndose en tu mano.

Desde el sitial de las edades aprendes lo que la flor ignora.

Si tuvieras el don de recomenzar

aliviarfas al animal que respira en el centro.

Pero el bosque permanece intacto, ajeno al odio, al temor o
a la siega.

Una memoria demasiado endeble es la virtud del tajo,

pulso abierto a la anulacién del deseo y la caida repetitiva
del fruto.

No eres el sujeto de la contemplacién sino su sombra.
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El tiempo ha venido a madurarte para alimento del aire

en un acto de miedo y plenitud.

Ta que defines esta forma breve de la estancia y resuenas
entre arboles postrados, has conocido el suefio de la hierba,
su mustia transparencia en la noche.

Ahora que rasgas la inmensidad del solo,

eres el silencio que aguarda.

La muerte en flor sobre los retratos

con las manos extendidas.
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Jost EpuarRDO DEGRAZIA

(Brasil)

POEMA PARA ANTONIO COLINAS

O nome de um homem se transforma
em poesia quando sua palavra

cresce das coisas que o tocam

e do mundo que o envolve

onde a terra, nesses rios

o banharam desde as nascentes.

O nome de um homem ¢ feito

desde sua geografia intima,

morros, colinas, serranias,

o descampado dos seus amores

que se derrama desde a provincia natal.

O nome de Antonio ¢ sua poesia

de batismo, da primavera e do outono

em seu circulo de sons e cores e ruidos,
onde a palavra (a lingua) ouvida de sua mae
retine agora e sempre, e sempre repercutird
a esperanga de sua criac¢iio e de seus versos.
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YORDAN ARROYO
(Costa Rica)

La llama del universo

Enciendo el fuego

vy yo soy el que arde

en noche, en nieve, en miisica, en silencio.
Antonio Colinas

Antes de crearse el planeta

Dios hablaba con Fuego

y le decia

«tenéis que arder

en las montafias, en el pasto

en los bosques, en las nubes

en la nieve, en el otofio

y en el canto de los rios

donde naceran las palabras

que salvaran a humanos y a bestias
de morir exterminadas por el comején»

Fuego obedecié

y Dios cred el planeta

pero Caos lloraba

se sentfa solo

entonces, Dios abrié sus ojos
y de su boca salieron moscas
que se convirtieron en sacerdotes
ellos bailaban

y se retorcian como gusanos;
Caos ponia sus ojos en blanco
y del cielo llovian tumores
pestes, arboles sin raices
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y entonces, todo lo que cayé del cielo
lo absorbié la tierra que se hizo barro
y que tomo forma de caddver

luego de mamut

de serpiente

de diablo

de 4dngel

y por tltimo de poeta

el mundo ardia en llamas

los poetas se arrastraban
como caracoles

y sin saber hablar

arufiaban la tierra

sacudfan su sangre en el pasto
y con el fuego de sus manos
grababan figuras de animales
que ningin diluvio pudo borrar
porque Gilgamesh

se hizo marinero

y aprendi6 a nadar con su boca
y a hablar con los ojos

que leyeron el poema

que lloré la esposa de Marduk
cuando €l dejé de ser Marduk
y se convirtié en el dguila
que nunca tuvo

pero que volé con las cenizas
de un volcén

que nacié6 del fuego

desde antes de crearse Dios.
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José ALFREDO PEREZ ALENCAR
(Espafia)

ACERCAQOS, JUECES DE LO AJENO

Siempre es lo mismo.

Siempre son los mismos.

Aunque hablan mucho y maniobran mucho,
no se les ve, ni se les oye, ni se les siente;
aunque hablan demasiado

no comunican nada

esencial, y es mucho lo que logran

por lo mucho que mientes.

Antonio Colinas

Apaleas las criticas en tu ausencia,
les haces afiicos con el Verbo
que desde nifio te resulta conocido.

iVenid!, les dices.

iVenid!, y tirad la primera piedra.
iAcercaos, jueces de lo ajeno,

sé que revivir mis errores os alimenta!
{Cudndo me perderéis de vista?

Murmuran de que aquello
que se te implanté en el pasado,
ahora quema tu piel.

Mientras, para ti mismo sueles repetir:
iDejadme tomar la senda de la serenidad!
iDejadme ser participe

de una mindscula parte de las ensefianzas
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que nos dejo el profeta galileo!

iId en paz, con mi perdén!, dices,
jolvidad a la persona

que no seria bienvenida en vuestra mesal!
iAtended mi ruego!, clamas de nuevo.

Condenado a sus silencios,
hallas la senda correcta en pago de un tiempo
que no se te devolvera.

Privado de las cadenas de lo que te hacia lento,
por fin te sientes libre.
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Josté AMADOR MARTIN SANCHEZ
(Espafia)

LA CIUDAD, MORADA DE LUZ

«Esta morada es mundo. .. »
Morada de la Luz, Antonio Colinas

La luz desciende sobre las cipulas sagradas de nuestra ciudad

y los muros son testigos, suefio sosegado en las miradas,

musica que recorre la morada oculta de las almas, su
silencio,

que es luz en las islas solitarias del tiempo tendido en los
relojes.

Lleno mi soledad de amaneceres, de esperanzas que fluyen

sobre los desvanes de mis pensamientos en la azotea de mi
cuerpo,

en ellos estoy cuando la luz llena mis ojos y la mafiana
asciende

cautiva en la quietud de los aconteceres cotidianos.

Con ella voy, cada vez que soy regreso a cada sitio, sin
marcharme,

y vuelvo a mis goces, y reservo el aliento de aquellos dias
hermosos

de la ciudad que se hizo morada en cada encuentro, en el
trasiego

de aquellas palabras que se hicieron visién y luz en mis
adentros.
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El corazén retorna para encontrar en si mismo que siempre
est4s ahf,

y siempre estds para acallarme porque eres estancia del
amor,

sombra y luz, muerte y vida cuando las piedras escriben el
dorado

silencio de la tarde, en torno a los drboles donde los p4jaros
anidan

y llevan en su vuelo la tristeza del tiempo que ya no sera
nuestro.
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JoaQuiN MARTA Sosa

214

(Venezuela)

NO APARTES ESTE CALIZ

Dedico al poeta Antonio Colinas,
cima de nuestra poesia

El final
tardard miles de afios

se oird
en una voz incomprensible
y muy antigua:

;por qué apartas de mi
este céliz?

vivir

en cualquier calidad de la luz
es la imaginacién

llevandonos de la mano
cuando decide entregarte

esa pequefia parte de sus minas

s6lo en ella

nuestra vida es verdadera

mucho antes de las palabras

es en ella donde viven nuestros ojos



y en ellos seguird viva su luz
mads alla
del dltimo ojo vivo que la vea

incluso estas hormigas en su mundo
las nubes tan altas

y las bandadas de esos pajaros

para quienes el tiempo nunca existe
sin saberlo viven para ella

la imaginacién
al despedirse
nos lanza por completo a la orfandad

asf se consuma

en su muerte este vivir
entonces y hoy

y cada afio por llegar

cuando nos aparta de su caliz

todo lo demads
al carecer de ella
carece de ti mismo

cuando sus murmullos se atentdan
empequenecemos

y sin llevarnos en sus brazos
de la eternidad nos arrebata
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JuaN MARES

216

(Colombia)

SOMOS ESTE ABRAZO COSIDO
ENTRE CORTEZAS

(Hasta cudndo en el mundo la dualidad mds cruel,
la ausencia de armonia?
Antonio Colinas

Escondido lenguaje que amarras en la lengua
como un supremo enjambre de hilos que tejen

la ordinariez del mundo y sus multiples bellezas.
Aqui somos la hebra del silabario que acrecienta
la zona equinoccial de los silencios mérbidos.
También fluye el secreto de un encantamiento
que nos canté al oido las musicas del cielo

que nos llené del vino que emana de la espiga
que iluminé de luz la entrafia en nuestros pechos
que nos curd la herida que sangra a cuatro vientos
que mereci6 el hechizo para controlar la fiera

y nos bail6 en los ojos la luz de las estrellas.

Somos este abrazo cosido entre cortezas

Para enhebrar el tiempo entre su fardo de espinas
musgos de la espera entre flores olorosas
Fragancias que perfuman los poros de la tierra
Abono y humus de los montes donde el pajaro teje
su nido de algodones con siringas de palmeras

y el perfume incégnito del pdjaro macud

para el embrujo lento que acerca las tibiezas

en el amor solemne para la raiz eterna



que se prende en la tierra, en el aire y la mollera,
que se prende en el pecho henchido de noblezas
que se prefia de vida hasta hacernos pavesa.
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JoAo RASTEIRO

218

(Portugal)

O ALFABETO DAS LAGRIMAS

«siga por esse caminho sem regresso
siga por esse caminho sem caminho»
Antonio Colinas

Estes sdo os corpos agoitados e sitiados

nas margens dos rios que perplexos solucam,
esptria € a sua asttcia que se revela e distorce
sibilante na convulsa gramatica do mundo.

%k

No exilio fulvo que nos foi concedido, as cinzas
e nem pelas suas fragmentadas fugas

até A exaustdo, alcangaremos o segredo

do relampago, sendo o puro e ébrio desvario
cintilante dos alfabetos das lagrimas

de cada silaba em que te forjamos morada

e h4 uma rebelido espargindo como quem desafia
o figado de Deus, «esse cedro que oscila

na borda do tanque, e que de noite acaricia

as estrelas» dos mercendrios de Alexandria.

%k

Uma fuga de misera alternativa a morte

pelas dolorosas fissuras dos subtrbios da poesia
jamais purificara os astros, em sua nasalidade

o bafo do tempo de Deus € circunscrito e vazio.
%k

«QOs siléncios do fogo» s3o um sopro atravessado
pela breve curvatura do desejo e alucinacio,



sei que o divino encerra a seu proprio erro

e os poetas blasfemam toda a castidade exibida.

*

Neste «rio de sombra», 6 corpos sonhem por sonhar
sem medo das dguas o advento e a queda de sonhar.
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FErMIN HERRERO

220

(Espafia)

«Gorriones del invierno: qué calor

sentimos cuando os vemos tiritando

entre rosales muertos»

(Antonio Colinas, «Gorriones»,

de Canciones para una mdsica silente, 2014)

Quién diria que por aqui pasaron

péjaros, que tuviste sus nombres.

Hace un reyelo que traspasa, parece

que hasta los chopos rilan. Se condensa

en las pestafias el aliento, te has quitado,
entre el vaho, los guantes, para escribir

esta especie de versos, muy deprisa.

El blancor de la helada es semejante

al resfrior del folio, la misma indefensién,
acaso menos desmoronamiento. No estds muy acorde.
Quién diria que en lo lejano se ofrece

aquello que perdura cuando te encumbras

por cualquier descampado. Quién dirfa

que eres un hombre tan sentido, mds

infeliz que un serén, o un animal

en celo, de visceras anestesiadas.

La helada, por contraste, favorece la expresién
de las grajillas, se les nota eufdricas.

Remonta el vuelo, alondra, que, en cuanto temple
el sol, se ird la escarcha regalando.

Lo que se quiebra, sana. De momento.



FERNANDO FiTAS
(Portugal)

CARTOGRAFIA DAS VIAGENS

«No atraveséis arin la frontera infinita»
Anténio Colinas, in «Los Gltimos veranos

Regressam as cegonhas. Esses comboios que nunca se
atrasam

e chegam sempre a horas a estacio que demandam,

ao apeadeiro que lhes aponta o voo, que lhes guia as asas,

apesar de saberem que seu tdo velho oficio de observar
partidas,

de assitir a chegadas, nunca ser4 rentdvel.

Talvez por isso mesmo, elas regressem sempre

ao lugar onde ergueram a casa, onde se apoderaram do azul e
dos longes

e onde véem ainda aumentar sua prole.

Trazem ao campandrio o bulicio da azdfama, de um vai-vem
desudado,

o efémero canto de um bater de bicos que invade o
descampado

e sequer se incomodam com o tocar do sino,

chamando para a missa do final de tarde.

Esqueceram-se contudo de transportar criancas

de paises longinquos, de distantes paragens; transportam
simplesmente

a tranquilidade mensuravel das coisas que conferem a vida a
naturalidade
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dos ciclo precisos, guardando na memdria o chio que lhes
doou

sempre um naco de pdo, um pucaro de dgua,

ao contrario dos donos das terras de sequeiro,

que s6 se alimentavam da fome dos ganhdes

e de quanta miséria havia em suas casas.

As cegonhas, repito, regressaram hoje, outra vez, logo pela
manha,

por esse itinerario que s6 elas conhecem, que sé elas
percorrem ,

como se respondessem ao estranho chamamento do toque
enigmatico

dos simbolos que tragcam as coordenadas de uma longa
viagem,

que poucos homens ousam, que poucos replicam,

sobretudo os que vivem do infortunio alheio,

esses que sequer olham da janela, a paisagem.

E por isso retornam, ano apds ano, com a pontualidade de
quem conhece

o trajecto que as espera, o rumo que lhe cabe,

deduzindo quica que o seu regresso aos campos,

possa animar um pouco os dias desses povos,

—agasalhados sempre com samarras de fome—,

colocando em seu olhar uma ténue esperanga,

a doce expectativa de um vislumbre de luz

e deixar que segurem entre os punhos fechados

uma corrente de ar - de felicidade.
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CAROLINA ZAMUDIO

(Argentina)

LA CASA, LA MADRE

«Me he sentado a sentir cémo pasa
en el cauce sombrio de mis venas
toda la luy del mundo»

Antonio Colinas

Las casas no tienen vida,

es la madre quien respira,

;se oye hablar, en verdad,
vive, siente!

Los muebles crujen misterios,
una ldmpara en la noche,

la madre es quien cavila.

{En qué lugar de la mente

de la casa vive ella?

La comida no es el alimento
de la casa, de los hijos,

es ella quien rehiye nutricia.
/Qué forma debe adquirir

la madre dentro de la casa?
Calor de hogar, de nido

las voces de la casa respiran
también en los objetos.

;Los hijos dan vida a la casa,
a la madre, a las cosas infimas?
El cordén umbilical une a la madre
con los platos, las copas,

los sillones de los abrazos.
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;Por qué los hijos son de la madre,
no de la casa que los ata?

La casa, la madre, los hijos

y el padre estan cubiertos

de estrellas, plantas, piedras.
/Qué significado tiene

ese universo ahi afuera?

Por momentos toma colores,
crayones, cuadros, la comida;
la madre buscé en su oscuridad
para aclarar de la casa el alma.
/Qué color tiene la mente

de la madre para cada hijo?

El padre es por la madre

de la casa, el aliento amplio
para los hijos y la tribu toda.
/Qué es, entonces, de los hijos,
el padre y la madre sin la casa?
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ANfBAL LozZANO JIMENEZ

(Espafia)

SECUENCIA

Entre las cuerdas de un cello el maestro

guardaba las cancelas de la noche.

Lefamos en una escalera, en el rellano de los veinte afios
descendidos alientos en siluetas de los labios.
Llovia, quizés.

Sélo el agua delata aquellos esmaltes:

recordadas declaraciones de amor, rebeliones de palabras,
revoluciones por minuto

rasgan fulgores, lecturas, Novalis se queda y juega
entre los dados del futuro,

entre los dedos para siempre.

Escaramuzas entre lo experimental o el espiritu:
Gil de Biedma o San Juan, o Poeta en Nueva York
o César Vallejo o Lezama o Ddmaso,

Holderlin contra todos, alli mismo,

desde el taller del hechicero

voces y amigos enhebrados.

Anibal Nufiez y Tomds Santiago y Pepe Diego
atrevidos en el zurguén, hablaban de quien
acercaba a Leopardi, sin miedo,

indagando la sacralidad del mundo y

entre ruinas, desvelaba Colinas la palabra maldita:
armonfa.

Y el poeta, como rama fiel, entre colores,

late, desde entonces, como una bendicién.
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AGENOR PRIETO

226

(Panam4)

POEMA DEL CAMINO

Dedicado a Antonio Colinas,
con el barro de los caminos

Después de tanto andar, oh vida, andar, los mismos
pasos que me han traido me interrogan. ;Qué dicen
los dfas a los afios? ;Qué miro en el esquivo
momento de este campo? El cielo se desviste

y un chopo solitario, callado vigilante

nos aguarda a lo lejos. Es la muerte del dia

y nos quedamos solos como notas al margen
en este argumentario que es pasar por la vida.

Y si en la luz reinamos ya la noche nos cambia

los manteles al vuelo. Ya en la extensa llanura

me encontrardn caido como a un nuevo Ozymandias
que quiso ser un pdjaro, en un bosque, en la bruma.

Una inscripcién borrosa, un nimio comentario
nos escriben los dfas cuando arrastran su manto.



Josg PuLipo Navas

(Espafia)

CADA VEZ QUE RESPIRO

A Antonio Colinas, maestro de armonias

Cada vez que respiro se entrelazan

mi ser y el mundo. Vuelven a encontrarse
en lo més profundo de mi, yo en él,

y se callan los relojes del tiempo.

Como un sabio maestro cuya lenta
ensefianza por la vida me adentra,

hace mio el horizonte en el aire,

me eleva como un péjaro a la luz,

son dos alas de sangre mis pulmones

que escapan al abismo de la sombra.

Cada vez que respiro me posee
todo lo que soy y nunca conocf:
las eternas preguntas del deseo,
las heridas abiertas del instante

y el oscuro sentido de mi nombre.
Confio en la lluvia, escucho al agua,
me gusta la osadfa del gorrion
cuando al beber se posa a mi lado.
Desde las cumbres del aliento veo
como tierra prometida el corazén.
Su canto se hace voz en mi latido.
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HaroLD ALva

228

(Peru)

ESCALOFRIO

«Aquel que lo conoce se ha callado
vy quien habla ya no lo ha conocido»
Antonio Colinas

Tarde inundaron los bosques sus sentidos
El crepitar del hacha contra el hueso

De la calavera que observa en el vacio
La sombra que duplica

El paso que escribo sobre el rio

Tarde su pufio tensa el arco
Hacia un blanco que no espera
La intencién del tiro

El rigor de su velocidad

La muda sensacién del escalofrio

Decir «aqui estoy» «volvi»
Carece de sentido

Este osario de irredentos
Oculta entre los sauces

La savia de lo desconocido.



Davip CorTEs CABAN
(Puerto Rico)

LA RESPIRACION DEL MUNDO

La poesia puede ser ciertas cosas para algunos, ciertos
momentos inolvidables y fugaces para otros. Para el poeta
Antonio Colinas la poesia es todo: la profundidad del
instante y el latir del mundo, la emocién de vivir, la plenitud
del asombro, la palabra relampagueante que marca la
espiritualidad de su vida. El poema «Me he sentado en el
centro del bosque a respirar» no solo recoge el hallazgo de
su propia imagen fundida en la naturaleza, sino también la
respiracién del mundo en una visién que contiene toda una
filosoffa de la vida. Un modo de decir, de sentir el entorno y
la intensidad del tiempo y la vida.
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DeNISE EMMER
(Brasil)

A TRISTEZA NAO TEM HORARIO

A Antonio Colinas

A tristeza ndo tem o hordrio
Dos sinos de um campandrio

Nem do pdo torrado
Das manhis cinzentas

Ela ndo bate a porta
Qual um carteiro continuo

Nio tem a precisio dos timpanos
Quando, na sinfonia, rufam os espiritos graves

A tristeza ndo tem chave
Para abrir a porta de uma alma

Ela invade, atropelando o sangue
As visceras e o cérebro

E reparte a noite em duas trevas
Metade casa metade pedra.

(2021)

230



Maria CHEMES

(Argentina)

ROTA PIEDRA, CORAZON...

Para Antonio Colinas

Rota piedra, corazén

que cierra el sepulcro

o amor que afiora las delicadas palabras
el susurro que promete

labios

o dolor

Si no tengo puestas las llaves del olvido
perderé en la memoria las mejores horas

:Dénde estrella tu palma porosa
ese frescor que eriza y despierta?

nunca quise arrullar las horas
quise perderme

Habitar la piel como contorno
la ausencia muerta

al fin

mientras

una rosa erecta en la mafiana
abre su cdliy

desprendiéndose de la muerte
pudorosa. ..
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ANTONIO-ODON ALONSO

231

(Espafia)

LA CASA DE LA POESIA

para Antonio Colinas

...y la puerta se abri6

y todos, los que esperaban, pasaron

a través del pértico de hierro forjado.

Le toco a Dante ejercer de gufa,

setecientos afios dan muchos galones.

Ko Un nos llevé por el jardin oriental

y nos dejé en la domus donde iria

un mosaico romano restaurado.

Por fin la Casa se abria al mundo.

Marfa Zambrano fumaba en la escalera
mientras charlaba con Vicente Aleixandre.
Beatriz nos gui6 por la escalera de la luz
hasta la biblioteca donde Giacomo Casanova
traduce a Homero y suefia con serrallos azules.
En la gran Sala estan todos los demas poetas,
La piramide de Arrabal, la énfora, fenicia,
Coérdoba, Bérgamo, a orillas del Orbigo.
Toda tu vida Antonio, palabra a palabra.



CARMEN NozAL

(Espafia-México)

NORDESTE

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.
Antonio Colinas

Tengo un silbido

y no lo escucho.

Mis amigas dicen que lo tengo

y no lo oigo.

Dicen que me llevardn con el neumdlogo
y no me gusta.

Escucho

el viento que azota sobre la marejada,

el nordeste

sobre las gargantas de los acantilados, oigo,
mientras nos corta la cara con su frio salvaje.

Ahf{ sobre la colina,

ah{ sintiendo,

yo me tomaba de la mano de mi madre

y mi madre se tomaba del brazo de mi padre,
y mi padre iba a pasarle el brazo por encima de los hombros
a mi hermano,

pero lo guardaba en un arrebato de cobardia,
empujindolo hacia el bolso de la chaqueta
como si se escondiera del mar

en ese instante

que nunca més ha vuelto.
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Luis MaNUEL PErRez BoITEL
(Cuba)

CONVERSACION CON ANTONIO COLINAS

hombres duermen abajo [ sobre la hoz y el heno,
tenebrosa noche de los cubiles
Antonio Colinas

Sobre el supuesto de estar en la montafia préxima
esperando que los escanciadores lleguen a la casa,
en la faena de todos los dias donde hay un Dios
viendo también, querido Antonio Colinas,

la levedad de estos trigales. Detras de la maleza,
lo que queda o va quedando

nos hace enmudecer por la posible baldfa cosecha,
el pafs que va quedandose solo.

Minimo es el hallazgo de lo que se superpone

en ese otro paisaje donde confiesas:

«hombres duermen abajo / sobre la hoz y el heno,
tenebrosa noche de los cubiles». Tenebrosa

la fatiga del que ha dibujado estos territorios
mientras los recolectores de lefia van simulando
un camino de labranza, la noche misma,

el zigzagueante refugio de los que no encontraron
la casa, las laderas de la Pefia Trevinca

donde alguna vez descubriste el amanecer.

;Qué cielo nos hace callar después de la pradera
si no estamos tan solos en esta inmensidad?

/Qué fuga se espera de los que llegaron

para cortar los drboles milenarios y dejarnos

a expensas del silencio, de ese vago desasosiego?
Todo ha sido un recorrido fugaz sobre la piel

de estos limites. Indomable resulta la sed

cuando se lleva consigo y siento lo que acontece
en las lejanas tierras, preciado Antonio Colinas,
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donde también mi padre recolectd los inciensos

del verano. En la noche de los Cubiles,

a mansalva de estas comarcas el labriego

oculté su nombre para llegar hasta lo més alto,

desde allf habfa una tierra que daba los mejores frutos
mientras papd intentaba, desde este lado del mundo,
dibujar hornos de carbén para un reino lejano,

y la tierra tardaba en dar frutos. No podia yo justificar
el aroma de los escanciadores por estas vendimias,
por estas otras tierras donde sentfa el verano

mas intenso, la dura realidad que es un pais

sin nombre, sin luz, sin nada que ofrecer

al que llega a deshora a esta huerta. Dirfa

que es un salto a la pradera, un simulacro

de los hombres que van subiendo, entre la niebla

y la tempestad, mientras td preguntas si la mujer
herviria la leche, yo sentia la fatiga de los siglos,

el otro relieve de estos magros afios

que imponfan el limite, la triste levedad

de estas parcelas innombrables.
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JesUs Fonseca
(Espafia)

VOLVAMOS AL SILENCIO

Para Antonio Colinas,

admirado poeta

Volvamos al silencio,

a esa quietud prolongada
de la eternidad.

Al amor apetecido
antes de la vida

y su verdad sin fin.
Volvamos al gozo
alegre y despreocupado
del que ama y quiere
ser amado, desde

el limite espléndido

de esta hora tnica.
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MaRria ANGELES PErREz LOPEZ

(Espafia)

[DUERME EL HACHA]

Duerme el hacha su suefio de madera.
Caminan en silencio las cigarras

para no despertar el filo hiriente,

la herida de metal que repercute

en el temor esquivo de los pinos.
Caminan en silencio las rapaces,

las liebres, los insectos, los helechos.

El bosque entero avanza lentamente
en la cordialidad de las ardillas,

en el canto gastado de las piedras

y en la respiracion de los lagartos

que cuentan muy despacio sus escamas
y el temblor que oscurece los abetos.

Los algarrobos mueven a los grillos

y en cada traslacién y rotacién

el bosque se desplaza a su raiz,

su brio y clorofila, sus rastrojos

que evitan despertar a los metales,

la ira insidiosa con que el hierro muerde.

Arboles y animales disimulan

el resplandor intenso de vivir

y marcan, sigilosos, el terreno.

Cuando despierta el hacha solo quedan
ariscas superficies de hormigén

y un rastro de maleza florecida.

con Antonio Colinas
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ALICE SPINDOLA

238

(Brasil)

ANTONIO COLINAS, POETA

Atenta, folheio tuas paginas.
Tal como um grito de luz
te escuto.
E me almo de certezas
para dizer-te
que li teu livro vdrias vezes.

Poeta, tu es mdltiplo. Tu es plural.
Reverencio tua inteligéncia.
Em tua escrita, um arco-iris
de sabedoria,
e um magma de alta sensibilidade.
Ha nobreza
em tuas palavras
e no ritmo de teus versos.

Poemas, como uma sinfonia,
chegam aos meus ouvidos,
e seduzem meu coragio,
como se ressonancias culturais
de outros mundos
atingissem até
o profundo de minha alma.

Emocionada, sinto que a Poesia
de teus poemas tal, uma epopeia,
seja uma exaltacio

magnifica & inesquecivel
para a cidade de Salamanca.
Verdadeiro marco de voz e ternura.



ENRIQUE VILORIA VERA

(Venezuela)

TAN POCO - TAMBIEN

a Antonio Colinas

Muertes cercanas

me negué a contemplar

la propia  la mia
impresa

en tltimo paseo

de Caracas a Madrid lleg6

Lobos desconozco

sus grises y siberianas pieles
al tacto

me han sido vedadas
aullidos escucho

lobos de enredado hablar

visten humano pelaje de barras y estrellas

Zamira ;jtu mujer

tu otra piel

tu comarca

de labios y huellas?
también me es desconocida

;Qué decir entonces
de aquello tan fragil
que nos une’

La paz porta bigotes

hondas entrafias
vecina se acomoda
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en matrfiles sillas
de elefante salmantino

iPérez Alencart la convoca!

Termina en S nuncaen Z
es plural
como distantes y lejanos amigos

Antonio
robledales rojos no crecen
en el azul de mi Caribe mar
mis cascadas como las tuyas
de muy lejos vienen
baba de Dios
rio del origen
agua bautismal
altos arroyos de un cielo cristalino
poesia y nieve benditas
como las tuyas
sin distingo
cuerpos y almas
refrescan



ANDREA BERNAL
(Espafia)

DESDE TUBINGEN

Al poeta Antonio Colinas

Es war war, canto que era.

Es war war, pluma de Grecia.

Ya no pesan las piedras de mis ojos,
descansan fragiles sobre la hierba.

Lo vi una vez

—casi un secreto—

Desde los bosques su sombra acudfa a tumbar musgo sobre el Néckar.
Dénde ahora, dime, canto,

alumbrar Europa

o dar mi mano,

expandir hermandades de oropéndolas.

Es war war, ;El volvera?

Vivir perdidos y en silencio,

con el secreto de un Lied en llamas,
partiendo en dos la oscura esfera.

(Es la tinta del sauce cayendo,
la tragica mancha de nuestra vida negra?

A lo lejos,

Es war war...

Desde una torre, compartimos:

El intimo, ingrdvido, susurro de un poeta.

30/7/2021

241



Marisa Russo

(Argentina)

ENCONTRADO EN LA ORILLA DEL ORBIGO

241

Hacfa inviernos que no pisaba mi tierra.

He venido a inaugurar la salmuera de mis palabras,
como quien inaugura la muerte o el viaje.
Pensaba en el discurso que daré en unas horas,
pero la luz me llevé a la infancia,

me monté en la bicicleta

con la que recorrfa las huertas

y los puentes del Orbigo antes de ser rio,

uva, bosque, almendra.

Porque el rio es poema

y lo desborda

su sed de Universo.

Ya no somos los mismos,

La Bafieza y yo somos desiertos

:Serd acaso el desierto el fosil de algiin cielo?
En mi flor se entrama un curso

y mi fauna es un tren

que suefia de Leén a Salamanca.

Entro al rio y me siento un desierto.
La ciudad ha venido a escucharme:
te diré estas palabras de salvacién:

adiés.



L EONOR MARTIN MERCHAN

(Espafia)

«Que este celeste pan del frmamento
me alimente hasta el ltimo suspiro. »
Antonio Colinas

Camina lentamente bajo las fauces del tiempo.
Saboreando instantes

hasta culminar

el alma.

El inmenso azul se hace.

Suelo y cielo donde sofiar

el espiritu que te vuelve ciego.

Ciego de ver, sin ver, y de verte dentro.
Inmerso, pleno, como hijo de la tierra
y el Cosmos por reino.

P4tinas de oro envuelven

el marco de tu sosiego,

con néctar de sal y azicar

en este cuenco del tiempo;

cabalgando en silencio

por este reloj de arena

que Nos muere y renacemos.
Despertares nuevos iluminardn

la dicha con el paso firme

hacfa un nuevo cielo.

Donde el nécar se funde con el agua,

y a las montafias, las besa solo el viento.
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Bepre CosTa
(Italia)

mientras me reduzco y recorro a duras penas los dltimos
peldafios del camino

afioro no haber podido vivir cerca del mar y de las flores

cada ola era mi parte musical mientras tocaba ese tiempo ttil

pero cada dfa la vida como un piano sélo tenia teclas blancas y
negras

el peso se hace insostenible dentro de mi y respirar es una gran
afliccion
atraviesas largas distancias esperando que yo pueda regar tu rosa

aunque sepas que la fuente se ha agotado y sélo puedo darte cartas
de amor

(Traduccién de Gianni Darconza)
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MoénNica VELASCO

(Espafia)

MAS ALLA

«Sentir la avidez

de ir buscando respuestas

—en drboles vy en plantas,

en las rocas del cabo-

a imposibles preguntas,

desvelar el secreto de los simbolos
de la naturaleza

que a diario nos salvan»
Antonio Colinas

Desvelar el secreto de los simbolos.
Desnudarse. Quedar a la intemperie de lo vivo,
como animal de aire.

Sentir el hueso, la materia.

Sentir que td traspasas

su fina capa y trasciendes.

Que por tus plantas, la vida subterrdnea
es energfa de astro.

Humus. Kilémetros de espesa rafz.

De piedra mineral.

Que por tu vientre, la fuerza

es nucleo, celebracién.

Que por tu pecho, las flores

y en las manos, su palma,

una luz como de ramas se hila con las copas.
Todo es un bosque a la escucha.

En la danza.

Tus ojos sostienen el vuelo del péjaro.
Su vuelo levanta tu frente

més all4 de las cumbres.

Mis all4 de la nieve.

Del rumor inaudible. M4s all4
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Luis CARNICERO
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(Espafia)

EN LA MISMA LUZ

Aqui, en estas riberas donde atisbé la luz
por vex primera, dejo también el corazén
Antonio Colinas

Cierras los ojos
olor a geranios
el Rojo-Amarillo en su cénit
inmensidades de Azul
y el tapial hilvanando la calma.
Si en el umbral de la tarde
el tiempo no se paraba
es porque fulgfan tus suefios
y porque al bostezante reloj
de la siesta
con bigotes de gato
le daba cuerda muy presto
el zumbar de una mosca.
Lo supiste entonces
ya para siempre
tu tierra es un pozo de Luz
que esconde en su fondo
un lenguaje de gestos y gentes
de palabras en sombra
recreando un orbe de Msica
invisibles cristales incendiados
de Verde.
Esta misma Luz
que atraviesa ahora la parra
te regresa a la Luz primera
al fular de calima del Monte Teleno



al mantel de zarzas de Luz
hasta los cauces mudos
que solo cruzaban
un puente de troncos
una barca de tablas
0 una yegua.

Y extiendes tus manos
las ves perderse en el rio
mendigando palabras no dichas
que reconstruyan quimeras
entre hojas-pentdgono
de cinco latidos
con racimos de agua

enuncias
tu infancia-vifia en la vega

nombras

su urdimbre y su trama Violetas
sus activos telares de Luz.
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JuaN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS
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(Espafia)

UN POEMA ES MEJOR QUE GOOGLE MAPS

homenaje a Antonio Colinas
por Sepulcro en Tarquinia

Detente y calla mucho mientras miras

A.C.

Llevamos ya viviendo algunos meses
en su ciudad. Hoy vamos a su casa.

Ni el plano de papel ni el del smartphone
valen para este hermoso laberinto.
Nos vamos a orientar con un poema.
Un poema es mejor que Google Maps,
claro poema, donde se ve todo

en relieve, los muros, los jardines

las ctipulas mas bellas. Como nautas
armados de tarjeta Imob, de silabas,
partimos del marméreo embarcadero
de Ca d’Oro, atras quédese su fragil
tracerfa de ojivas y trilébulos,
surquemos el Canal Grande sin prisa,
prestando al canto de cada sirena

la atencién de los suefios, singladura
preciosa en una linea tan quebrada
que no se olvida de angulo ninguno
para alzar una tnica belleza,
parteluces, dinteles, campaniles,
puentes y altanas, no hay itinerario
mds rico en esta Tierra. Hasta este punto.
Hasta esta albicante escalinata

tocada por el mar, de la Salute.



Sin rumbo, estamos cerca, bordeamos

la punta anclada, la impaciente proa

de la Dogana. Salen de un portal

unos vecinos, pero no conocen

a aquel americano enamorado

de Europa, el que logré escapar de alli
fingiendo no estar loco y no estar cuerdo.
Aqui son las gaviotas y los gatos

los que nos gufan. Es aqui. Las lineas

hablan de amor que no se extingue nunca.

Questa casa abito per mezzo secolo.
Esta sencilla casa. Del buzén
sobresale un policromo folleto

con las ofertas de un hipermercado.
Grandes fotograffas de productos
con los precios en euros. Sotto costo.
Nos parece un cuaderno literario,
edicién no venal, raro tesoro.
Callamos en la tarde de domingo.

Callamos mucho mientras contemplamos.

Soul melt into air, anima into aura.

A una sola palabra hemos llegado.

Un poema es mejor que Google Maps,
mejor que Google Earth. La callejuela
con macetas, el agua verdeante,

el lugar en el mundo, en este encuentro
con Ezra Pound.
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MARIANA BERNARDEZ
(México)

LA EXTRANEZA MARAVILLADA

Y vuelvo a cerrar los ojos. Y vuelvo a escuchar su canto.
Antonio Colinas, «Cerca de la Montafia Kumgan»

Cuatro chinillas

recogidas al atardecer en Playa Norte
con el olor de yodo en la neblina

que baja del monte de Santa Lucia
donde los caballos salvajes son drboles
en la enramada de un casi cielo
refulgiendo estrellas

Y escucho las gaviotas al volver de alta mar
ese hondo horizonte por donde la nostalgia
aventura el haber sido aquellos

que sofiaron en un otro lenguaje

casi cielo casi carnadura

la extrafieza maravillada de lo indecible

Resguardame en tu silencio

cuando recibas estas cuatro chinillas

que no se deja de hablar con uno mismo
en la extrema altura del desprendimiento
cuando el viento interno es la enramada
perdida en la carnadura del misterio.
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JuaN CarLOS MARTIN COBANO

(Espafia)

DERRIBADO, O NO

Que cuando me parezca que he caido,
porque me han derribado,

sélo esté arrodillindome en mi centro.
Letania del ciego que ve, A. Colinas

La ilusién infantil de las rodillas desolladas,
el orgullo heroico del brazo en cabestrillo,
los panegiricos en la escayola,

las cicatrices testamentarias,

las postillas caducas

que el otofio adolescente hard volar en zigzag;
todos los restos de tu caida,

sefiales de tu nifiez equis equis ele
confabuladas para anclarte

en la gravilla del parque,

pesan como siete mundos deseados.
Levantarse es asunto de cuentos de titanes,
madurar te suena a caer podrido,

crecer implicaria ya no caber

en los brazos de mam4 autocompasién.
Queda, pues,

enroscarse en el lodoso ovillo de la derrota,
en la bisqueda irremediable del centro.
Queda

la postracién implacable,

la humildad sin mas disfraces.

Queda

el haberse conocido.
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Huimedo, intenso, un poco melancdlico,
regresa ya el otofio desde los montes negros,
desciende derramado por las riberas de oro,

hasta el blando panal que es la miel de tus piedras.
Esta ciudad es como una oracién
de piedra en llamas. ..

Antonio Colinas



i
Antonio Colinas en la Sala de la Palabra
(2019, foto de Jacqueline Alencar)

Antonio Colinas

Vives en el pdramo de tu lengua:
Tanta tierra que te
desadvierte,

mientras yo sigo leyendo
tu intimidad.

(Era nieve o costra
lo deslizado por los afanosos?

i Tiempo, sangre,
memoria al filo de la divinidad,
coronan tus frutos!

Estate con las vocales
sobrevivientes, en el remanso
donde el misterio se
bosqueja.

A.P.A. (2012)
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