
1

El Canto del Tuqueque
Enrique Viloria Vera 

José Pulido

MANUSCRITOS MADRILEÑOS

Ediciones PAVILO

Prólogo de  Alberto Hernández



© Enrique Viloria Vera 
José Pulido

Derechos exclusivos de esta edición:
© Ediciones PAVILO

Hecho el Depósito de Ley
Depósito Legal: MI

ISBN: 978

Imagen de Portada: Tomada de la Web 
sin menoscabo de los derechos de autor

 

Diseño y Diagramación:
Florencia Zabala

Impreso en España 

Colección:  
MANUSCRITOS MADRILEÑOS



El Canto del Tuqueque
	 Enrique Viloria Vera

José Pulido

Ediciones PAVILO

 Prólogo de Alberto Hernández



4

Contenido

PRÓLOGO 

UNA SINFONÍA ENTRE ANIMALES HUMANOS.....................................8

INTRODUCCIÓN...................................................................................................11

ANIMALES COTIDIANOS 

Enrique Viloria

TUQUEQUEANDO...............................................................................................13

GUACHARACA.......................................................................................................15

BURRO.......................................................................................................................16

CORRONCHO..........................................................................................................17

MASCOTA.................................................................................................................18

PICAFLOR................................................................................................................19

LAGARTO.................................................................................................................20

LORO...........................................................................................................................21

ÁGUILA.....................................................................................................................22

QUIMERA.................................................................................................................23

VACA...........................................................................................................................24

GATO Y GATITO...................................................................................................25

CUNAGUARO..........................................................................................................26

PUMA.........................................................................................................................27

GALLINA...................................................................................................................28

OSO..............................................................................................................................29

CABRA........................................................................................................................30

FOCA...........................................................................................................................31



5

RANA..........................................................................................................................32

GALLO.......................................................................................................................33

CUCARACHA...........................................................................................................34

VIENTO.....................................................................................................................35

PERRO........................................................................................................................36

TIGRE........................................................................................................................37

RATÓN.......................................................................................................................38

ZAMURO...................................................................................................................39

COCHINO..................................................................................................................40

CAMEDRARIO........................................................................................................41

LEÓN..........................................................................................................................42

GAVILÁN...................................................................................................................43

PATO...........................................................................................................................44

BALLENA..................................................................................................................45

LOBO...........................................................................................................................46

CHIVO.........................................................................................................................47

POLLO........................................................................................................................48

COCO..........................................................................................................................49

LUCIÉRNAGA.........................................................................................................50

HADA..........................................................................................................................51

CABALLO..................................................................................................................52

CAIMÁN....................................................................................................................53

PINGÜINO...............................................................................................................54

MURCIÉLAGO........................................................................................................55

TORO..........................................................................................................................56

LLUVIA......................................................................................................................57



MOSCA.......................................................................................................................58

BICHITOS.................................................................................................................59

MONO.........................................................................................................................60

HIENA........................................................................................................................61

DELFÍN......................................................................................................................62

CRISTOFUÉ.............................................................................................................63

HORMIGA................................................................................................................64

NOCHE.......................................................................................................................65

MARIPOSA...............................................................................................................66

CIEMPIES ................................................................................................................67

TOPO..........................................................................................................................68

ZANCUDO................................................................................................................69

SALAMANDRA.......................................................................................................70

CAMALEÓN.............................................................................................................71

VÍBORA......................................................................................................................72

GUSANO DE SEDA...............................................................................................73

ZOOLÓGICO............................................................................................................74

CRISTOSERÁ...........................................................................................................75

ZORRILLO................................................................................................................76

DRAGÓN...................................................................................................................77

NUBE..........................................................................................................................78

ESCORPIÓN.............................................................................................................79

CORDERO.................................................................................................................80

SALMÓN....................................................................................................................81

DINOSAURIO..........................................................................................................82

ZORRO.......................................................................................................................83



OGRO..........................................................................................................................84

PEREZA.....................................................................................................................85

MINIMALES............................................................................................................86

PAVA............................................................................................................................87

ZOOLÓGICO DE BOLSILLO 

José Pulido

DESCAMPADO.......................................................................................................89

ESO QUE HE VISTO.............................................................................................90

DEL REINO ANIMAL Y ALGÚN OTRO......................................................91

MI GATO SOLO......................................................................................................93

MI GATO SUYO.....................................................................................................94

VOLANDO Y CAYENDO.....................................................................................96

TIGRE LLANERO..................................................................................................98

COCODRILO ...........................................................................................................99

LA PIRAÑA........................................................................................................... 100

EL GARZÓN SOLDADO................................................................................... 101

QUERREQUERRE.............................................................................................. 102

EL CABALLO PURASANGRE........................................................................ 103

PERRO DE ABUELA.......................................................................................... 104

ORIHUELO............................................................................................................ 105

ORIPOPO............................................................................................................... 106

CIGARRÓN............................................................................................................ 107



8

PRÓLOGO 
 
 

UNA SINFONÍA ENTRE ANIMALES HUMANOS

Enrique Viloria Vera y José Pulido, bajo la sombra de un árbol 
de un zoológico, se ponen de acuerdo, y como buenos cuidadores 
de la lengua, tanto dela viperina como de la humana, se dieron 
a la tarea de escribir un bestiario en un libro que es dos a la 
vez. Es decir, dos libros en el índice de uno, como esos pájaros 
que andan espiando el descuido de otros para meterse en sus 
nidos y poner sus huevos con la previsión de que los verdaderos 
dueños del hogar del emplumado no se confundan y críen aves 
ajenas. 

Vuelvo a decir, Viloria Vera y Pulido andan en una de saberle 
la vida privada —también la pública— a todos esos sujetos 
voladores de cielos abiertos, terrestres de montes y desiertos y 
marinos de ríos, lagos y océanos, quienes de alguna manera -y 
de todas las maneras- nos representan, como sus arquetipos, 
como sus reflejos. 

Enrique Viloria se reconoce en la cotidianidad de las bestias 
que dibuja en sus poemas. Continúa, en Animales cotidianos, 
la apuesta de su Bestiario familiar, aquel compendio de 
personajes tan racionales como los que nos creemos ser los 
leemos las verdaderas intenciones diarias como bípedos con 
anteojos o corbata. 

Por su parte, José Pulido juega con Un Zoológico de bolsillo, 
donde encontramos una población de personalidades que 
también modelan el comportamiento de quienes nos creemos 
humanos sin detenernos a pensar que somos los animales 
más imperfectos del planeta, porque pensamos pero siempre 
metiendo las patas. De manera que ambos libros, gemelos, 
morochos, configuran todas las motivaciones que el humano 
cree sostener con sus pensamientos, cuando en realidad son 
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los animales los que nos piensan, porque estos dos poetas 
han escrito estos libros de animales, para que creamos que 
ellos los escribieron, a sabiendas de que sabemos que fueron 
los peludos, emplumados o conchudos los que han hecho el 
milagro de asomar sus hocicos, picos o bocazas para decirnos 
de sus vidas.

Quien esto escribe persiste en la idea de que Viloria y Pulido 
hicieron las paces con la humanidad (¿acaso eran culpables 
de alguna acción torcida?) para entrar en la bestialidad de la 
que realmente formamos parte. Y eso es muy bueno porque 
podría salvar el planeta gracias a la gracia de quienes vuelan 
o planean bajo la nubes, nadan en ríos, lagos y mares o, 
simplemente, se arrastran o corren por los campos tratando 
de entender a esos bichos de dos piernas que han convertido 
el mundo en una locura de feas palabras, voces desafinadas, 
malas conductas y hasta destrucción de la morada animal, 
con el perdón de la palabra, porque animales somos todos, con 
el agravante de que los que usan pantalones, camisas, ropa 
interior, zapatos y sandalias se perfuman y hasta se afeitan las 
´partes´ son unas verdaderas bestias que deberíamos —aquí 
soy plural obligado— estar en los zoológicos ante la mirada de 
tigres, camaleones, iguanas, elefantes, bachacos, anopluros, 
urracas, cigüeñas, tuqueques, araguatos, chigüires, caimanes, 
alacranes, garzas, mapurites y demás personalidades del 
mundo sensato e inocente, como una lección de ciudadanía 
y demás artículos constitucionales de la selva, ciudades 
acuáticas y estaciones aéreas. 

La cotidianidad animal combina sus trajes con el zoológico 
que llevamos a diario al trabajo, al parque, al cine, a la calle, 
al bar…al sitio menos imaginado o al más imaginado, porque 
como animales tenemos la capacidad de deshacernos muchas 
veces de la humanidad, de la falsa humanidad que nos abruma 
y nos hace menos animales, menos ingenuos, menos inocentes, 
menos gente.

Creo que este bestiario, este juego de sonidos, de bramidos, 
bufidos, cantos, ladridos, ruidos pertinentes o impertinentes 
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de los personajes invitados, tendrá en los lectores una imagen 
de cada uno de ellos en sus muecas, sonrisas o hasta rechazos, 
que los dudo.

Que sean ustedes, estimados lectores, quienes sepan 
interpretar esa sinfonía compartida, estos poemas, donde el 
bosque, la selva o el montarascal que nos rodea, sean propicios 
para pensar en el pelaje o plumaje que nos cubre y seamos 
nobles con nosotros mismos para una vez más tratar de 
entender el animal que llevamos en nuestro interior.

Que no haya sido moraleja la última línea, pero sí un instante 
de animalidad reflexiva, sinfónica.

(En Maracay, Venezuela, a la hora del azulejo  
en la ventana de mi cuarto, el 28 de agosto de 2021)  



11

INTRODUCCIÓN

EL  Gecko casero tropical  (Hemidactylus mabouia), 
originario de  África, fue introducido accidentalmente en 
muchas regiones de América. Su presencia es una de las cosas 
más habituales en algunos hogares. Son inofensivos, se los 
suele encontrar generalmente cerca de los focos de luz, donde 
la presencia de insectos es mayor. Hacen un buen trabajo de 
control de plagas al comer mosquitos, crías de escorpiones, 
polillas, cucarachas, zancudos, entre otros.

Más conocido en Venezuela como tuqueque es el título que 
hemos escogido para este poemario en el que versificamos 
animales de nuestra querencia.

En el caso de Viloria Vera se introducen poemas nuevos que 
acompañan a otros recogidos en esta misma editorial bajo 
el nombre de Bestiario Familiar. Por su parte, Pulido, en el 
capítulo siguiente titulado: Animales cotidianos, agrupa los 
suyos en su muy personal Zoológico de bolsillo.

Los autores

 



ANIMALES COTIDIANOS 
Enrique Viloria
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TUQUEQUEANDO

I
Querido tuqueque
agradezco tu cotidiana visita
no sé
si eres el mismo
probablemente los que me distraen
pueden ser clones o dobles tuyos

Admiro
tu equilibrio
y la velocidad con la que corres las distancias cortas

II
Extrañó tu visita
presumo
que en las tardes 
duermes la siesta
satisfecho
de tanta polilla engullida



III
Pregunto
tu canto
es de amor
o una manera de llamar la atención 

No creo 
que tu auto estima
ande por los suelos 
como cualquier animal rastrero
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GUACHARACA

Dicharachera
es la comadre
del bosque
no hay noticia
que no le interese
ni chisme
que se guarde

En las mañanas
cálidas o lluviosas
poco importa
no necesita micrófono
para comunicarnos
las nuevas
buenas o malas

Desde mi cama
la escucho
asombrado
de su capacidad
de información



16

BURRO

Francamente
quisiera renunciar a sus orejas
para no ser nunca más
un convidado de la ignorancia
las prefiere
cuando trueca
la jaula del tigre
por el salón de clases
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CORRONCHO

A brazada limpia
entre agua y ola
ahíto de espuma
baboso y asoleado
coralino
oloroso a salitre
y del color del mar
pego la cara
al vidrio de la pecera
para llamar la atención
mientras tú
contemplas al pez dorado
que compite conmigo
en estas aguas de encierro
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MASCOTA

El conejo

es el peluche

de Dios
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PICAFLOR

No le teme al Sida
que al decir
de otros pájaros
produce la promiscuidad floral

Catador de sexos disímiles
experto sommelier
disfruta
del bouquet de estambres
corolas y pistilos
ofrecidos por flores solteronas
deseosas de conquistarlo
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LAGARTO

Señorial
traslada su abolengo
a una piel inflexible
hecha para el protocolo
y la rigidez
para cortes y linajes
de otros tiempos
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LORO

Complaciente
se compadece
del trua
que anticipa nuestra visita
no entiende
el porqué del remedo
ni esta humana insistencia
en repetir
nombres y vocablos
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ÁGUILA

Desde sus alturas
la tierra semeja
un inmenso harén
una invitación
al picoteo
al rapto
y la lujuria
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QUIMERA

Es un compendio
de retazos
que toma prestadas
identidades diversas

Acerca de su vida verdadera
se han tejido
muchos comentarios
yo sé que existe
lo constato
lo evidencio
cuando
me veo
en el espejo
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VACA

Lechuda
sus muchos vientres
le permiten tener
partos múltiples
de becerritas parecidas
bobas e indiferentes

Mamá consentidora
su leche se multiplica
para atender
requerimientos propios y ajenos
familiares e industriales
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GATO Y GATITO

El Gato

Irascible y consentido
es un huésped
revestido
de saliva y baba
que tontamente acariciamos

El Gatito

Su ronroneo fastidioso
de lana sin cordero
nos deja la cagarruta
al alcance de la mano
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CUNAGUARO

Pecoso y vigilante
terror apasionado
de gallinas
galante
compite con los gallos
hace el amor
con dientes y garras
para que el orgasmo
esa pequeña muerte cotidiana
se refresque
con la humedad de la sangre
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PUMA

Grácil
viene de Norte a Sur
compitiendo
con el temible tigre blanco
con la elegancia del Bengala
para
después de tantas andanzas
ser comparado
con el gato de mi casa
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GALLINA

Maternal y prolífica
no conoce el anticonceptivo
ni práctica el ritmo
o la abstinencia
tampoco ayuda al gallo
a ponerse el preservativo
que en su caso
asume forma de zapatilla
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OSO

Solícito y juguetón
nadie acepta su abrazo
anda de cueva en cueva
conciliando un sueño
que persigue el olvido
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CABRA

De dos colores
con fama de terca
e impertinente
no respeta cercas
ni contenciones
de diente incisivo
y saliva densa
sin gusto a nada
al decir del chivo
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FOCA

Risueña
dientuda y bigotona
semeja un cartel
donde se anuncia
una pasta de dientes
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RANA

Ridícula
ojona
salta croando
para que su canto
distraiga
las miradas
de un dúo de piernas
enclenques y sin gracia
que la avergüenzan



33

GALLO

Empinado hasta su cresta
sus patas son el origen de la vida
que se abre
de cascarón en cascarón
bajo el regazo
de gallinas promiscuas
y chismosas
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CUCARACHA

Imprevisible
dual y sin pronóstico
repta para nuestro desagrado
y vuela para nuestra sorpresa
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VIENTO

Animal ambivalente
furioso y apacible
violento y cortés
viene desde Barlovento
para pasar de largo
o quedarse con nosotros
en forma de desastre
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PERRO

Zalamero y obediente
de cola fácil
conoce también desacomodos
que transforma
en rabia auténtica
en antitetánica
en mordisco y hospital
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TIGRE

Parsimonioso y paciente
agazapado por el hambre
desenfunda el zarpazo
el mordisco
para conocer el sabor
de una cebra
que confunde rayas y listones



38

RATÓN

Femeninamente reivindicado
parece
un león en acecho
un tigre presto
una serpiente amenazadora
para convertirse
finalmente
en conmoción injustificada
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ZAMURO

Negro y distante
filoso
su vuelo
es carroña intuida
muerte cierta
hedor inexpugnable



40

COCHINO

Se avergüenza
de sus redondeces
se alimenta de no importa qué
gordo
ahíto
omnívoro
encuentra su venganza
en laboratorios
donde miden el colesterol



41

CAMEDRARIO

Todavía no termino
de entender
porque una giba
un lomo
una protuberancia
una hinchazón
que se lleva
como un fardo
al dorso
ahí
en el mero centro de la espalda
puede ser suficiente
para distinguir
al camello del dromedario
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LEÓN

Displicente
su caminar
es melena al aire
batida
que evidencia
una personalidad
excluyente y desdeñosa
que se pasea
oronda y distante
en una llanura que le pertenece
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GAVILÁN

Desde su altura de tres pisos
vigila
acucioso
a roedores y lagartijas
convirtiendo la caza menor
en safaris aéreos
de escuadrones de combate
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PATO

Alejado de un confite
no es sino
remo plácido
vuelo colectivo
cagada multitudinaria
que sólo suscita
disparos y señuelos



45

BALLENA

Roja
incongruente
infantil y desprejuiciada
no conoce   ni imagina
la magnitud
que la naturaleza
generosa
le ha prodigado



46

LOBO

Ceremonioso
 y un tanto presumido
demuestra que la pradera
es alfombra
de una corte desconocida
donde reina
un aullido
al caer de la noche
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CHIVO

Docto
detrás de sus barbas
demuestra su ignorancia
prefiriendo
campos desolados
hierbas magras
pedruscos incongruentes
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POLLO

Anodinamente amarillo
semeja una ladilla
que lo único que sabe
es piar y piar
servir de juego
a unos niños
que esperan
impacientes 
que el hambre
lo transforme
en brasa y broaster
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COCO

Incomprensiblemente vuela
para caer de espalda
suicida
ofrendando su propia muerte
a una causa desconocida
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LUCIÉRNAGA

Brillante y coqueta
acicalada y orgullosa
entra en pelea estéril
en lucha desigual
con una estrella desprevenida
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HADA

Madrina de ilusiones
animal preferido
de los primeros tiempos de la vida
aparece mágica
cuando la niñez
la reclama
comprensiblemente
desaparece
cuando la inocencia
no se sostiene más
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CABALLO

Dotado de patas desobedientes
y garganta estruendosa
es crin coqueta
mojada de sudores agrios
convierte
el relincho en protesta
la coz en arma justiciera
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CAIMÁN

Su sonrisa
amplia y estridente
es invitación
a comilonas
y palillos de dientes
de tamaño descomunal
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PINGÜINO

Gregario y solidario
se une a sus congéneres
creando una cortina
que los protege del viento
y del frío
sucumbe de amor
cuando convierte
a la nieve en lecho
en tálamo nupcial
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MURCIÉLAGO

Veloz
duro y ciego
su oscuridad
desconcierta
al oponente



56

TORO

Fuerte y vigoroso
obstinado
lujurioso
persigue al capote
se enfurece
cuando constata
que es una vaca
falsa y roja



57

LLUVIA

Húmeda      díscola
desobediente
incontrolable
no acepta
la disciplina
de los zoológicos



58

MOSCA

Hormiga voladora
no se sacia contemplando
requiere posarse
irreverente
en pieles y platos
para reproducirse
cotidianamente
conquistando una eternidad
efímera
que termina
al caer el día
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BICHITOS

Después
del curso de entomología
aprendí
que tus despreciados bichitos
aparecen también
solemnes
científicos
plenamente identificados
con pelos y señales
plumas e indicaciones
patas y apellidos
grandilocuentemente llamados
en textos eruditos
en manuales de zoología
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MONO

Glotón privilegiado
insaciable
come todo lo que le ofrecen
irrespetando letreros
que prohíben
gulas y apetencias
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HIENA

Jocosa
siempre presta
risueña
su carcajada
es un desafío a una muerte
instalada
en forma de hambre insatisfecha
en las fauces del león
el rey de una selva jubilosa
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DELFÍN

Casi humano
hermano de especie
trae mensajes
incomprensibles
que recoge
con su cola
en el fondo de los mares
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CRISTOFUÉ

Evangelio emplumado
persiste anunciando
que el Mesías fue
el hijo de un Dios
que nació en Belén

Anclado en el pasado
no conoce el Apocalipsis
ni le importa la parusía
sigue interesado
en anunciar sólo
la primera venida
del Redentor

Los árboles
hablan de su convicción
las ramas
de su terquedad
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HORMIGA

Imperceptible
silente
desapasionada
se convierte en líder
de anónimas masas
que hacen del trabajo
un placer lineal
que viene y va
sin que nadie lo detenga
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NOCHE

Es un animal
de largo manto
que se alimenta
de luces mortecinas
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MARIPOSA

Juega a ser Ícaro multicolor
seductora y apasionada
vuela insomne
alegre
en busca de la felicidad
logra morir
apasionada
entre los brazos de un amor
llamado bombillo
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CIEMPIES 

Caminador incansable
de largo aliento
y poca prisa
reparte los pasos de la vida
sobre cada uno de sus pies

No le importa
que la felicidad se torne escasa
porque le consuela confirmar
que el dolor
el llanto
la tristeza
también sufren menoscabo
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TOPO

Viene laborioso
desde la noche del planeta
construyendo
túneles y accesos
para que el cielo
cuando baje
pueda ir y venir
sin que extrañe sus alturas

Arquitecto de la hierogamia
es el padrino indicado
para el matrimonio
entre la tierra
y el firmamento
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ZANCUDO

Su presencia
es un decibel
insoportable



70

SALAMANDRA

Va de escudo
en escudo
compitiendo
con la flor de lis

Le encanta
ser emblema
blasón de dignidades

Sin embargo
la naturaleza
la condenó
a reptar
por suelos sin alfombras
y a morar
en cuevas
que distan mucho
de ser palacios imperiales
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CAMALEÓN

Verdadero carnaval
de la naturaleza
puede ser
máscara y disfraz
sus cambios de apariencia
nada tienen que ver 
con una personalidad
única y excluyente
que no acepta mimesis
ni cree en transposiciones
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VÍBORA

Segura y suficiente
sube la cabeza
mostrándonos la lengua
para que entendamos
que la burla
es también expresión
de la muerte
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GUSANO DE SEDA

Laborioso
y sin derecho a huelga
trabaja
para nuestra frivolidad

Tu blusa   mi corbata
son el destino final
de una existencia rutinaria

Su muerte
es reencarnación
eternidad
palingenesia
que complace
tu coquetería
y mi elegancia
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ZOOLÓGICO

Es vida que repta
vuela
devora
aúlla
y ríe

Aburrimiento cotidiano
indolencia repetida
exposición injusta
de animales inocentes
que no terminan de entender
nuestra curiosidad malsana

Prisión de otro signo
sus jaulas
 sinónimo
de una libertad
que se ejerce
detrás de las rejas
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CRISTOSERÁ

Es el futuro del Cristofué
porvenir alado
que entona un canto diferente
Su trino es la esperanza
la reiteración de un Apocalipsis
protegido por siete sellos
su melodía
es certeza apostólica
triunfo del gambito
que Juan profetizó
el hombre lo escucha
aunque todavía no lo entiende:
la eternidad asusta
el pasado seguriza
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ZORRILLO

Mucho más vistoso
que oloroso
es el animal
preferido
por anósmicos insensibles
que usan
la nariz y su tabique
únicamente
si son favorecidos
por la miopía
el astigmatismo
o la presbicia
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DRAGÓN

Se enfurece prontamente
y sin motivo
expresando su rabia
mediante fuego y humo
fogón y brasa
que descongela
indiferencias y distancias
miedos y corajes
sastrecillos valientes
y tiempos de melancolía
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NUBE

Zoológico múltiple
y complaciente
es un Arca de Noé
que se incrementa
con el juego
de la imaginación
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ESCORPIÓN

Ponzoñoso y enigmático
heráldico
con abolengo
es motivo
de broches y camafeos
de joyas imperiales
y descubrimientos arqueológicos
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CORDERO

Llamado por la naturaleza
a destinos menos sublimes
y trascendentes
no entiende
el porqué del sacrificio
y mucho menos
su condición
de hijo del Señor
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SALMÓN

Acróbata acuático
de fina y esbelta figura
experto en saltos
práctica tanto los ornamentales
cómo los olímpicos
el que más me gusta
el que despierta en mí
apetito y salivaciones
es el mortal
que lo conduce
ahumado
al plato
que está encima de la mesa
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DINOSAURIO

Tonto
piensa como un maní
temeroso
se asusta
con el vuelo de una mosca
pero no le temió
insensato
al meteorito
que llegó del cielo
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ZORRO

Desprovisto de capa
y espada
de emblemas
y ayudantes mudos
nos hace preferir
al tímido y lisonjero

Don Diego de la Vega
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OGRO

Animal de costumbre
viene de cuentos
e historietas
del fondo de la imaginación
de mi hijo
a ofrecer excusas
por un rol que
nunca
jamás
le fue consultado
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PEREZA

Aviva la impaciencia
cuando entre
yagrumo y yagrumo
se mimetiza
con lentitudes y flojeras
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MINIMALES

Cebra de una raya
águila de pluma única
tiburón de un solo diente
ciempiés cojo de noventa 
y nueve patas
pez estricto de una sola escama
Todos ellos
son la esencia
la verdad última
del vuelo
el nado
el hambre
el camino
y el color
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PAVA

Animal multívoco
nace del mal gusto
y es hija de la superstición
Se instala
en cualquier sitio:
detrás de puertas
en llaveros y corbatas
repisas y anulares
Es la mascota favorita
de seres
que andan por la vida
aferrados a una esperanza
que nada tiene que ver
con la ciencia y la razón
Anida en el corazón
del hombre
y parásita
en lo más profundo
de sus querencias



ZOOLÓGICO DE BOLSILLO 
José Pulido
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DESCAMPADO

En un descampado donde nada sobra
el sol acaricia un perro beis tejido en lana
el mismo astro siempre: ni un cansancio
no hay malignidad en el ambiente
 	
el sol propone que el perro lo muerda en las hojas,
en una simulación de hueso, en una pelota 

El perro se mueve y cambia los paisajes
la hierba crece 
la muchacha de al lado está bañada en luz
invoca el nombre del perro
con voz de flecha triste  
porque ya se van
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ESO QUE HE VISTO

Vi un tigre entre el monte
desde la ventanilla 
estaba echado en la hojarasca
y me miró a su vez

unos amigos molestos y ofendidos 
me dijeron que aquí no hay tigres
 
Si el tigre parlamenta en su milenario idioma 
contará que me ha visto en una ventanilla
y es seguro que los tigres le responderán:
“las mujeres dicen que no hay hombres”

Le conté a mis amigas que vi un tigre
preguntaron ofendidas y molestas
¿cómo sabes que no es una tigra?

Fui al oftalmólogo para que me viera
y terminó temblando como un conejo
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DEL REINO ANIMAL Y ALGÚN OTRO

La sola sensación de perder algo que aún no conozco
de estar sin una ventaja corporal 
sin una fuerza anímica para aferrarse a la orilla de la mesa
es una calamidad de poca monta dispuesta a ser calamidad

Aunque hayas leído la Divina Comedia hasta la última gota
y las vocales de las enormes moscas no sobresalten tu armonía
-en el verano de la azúcar regada, caramelos caídos-
sospechas que te falta llenar una tronera y no la ubicas
es todo lo contrario de una puerta, de un mueble
de un toro corriendo en medio de la calle
del camión de la basura soltando señores apresuradamente

Por eso digo cualquier cosa que alivie mi tormento
cada día es un cuervo devorando iluso lo que queda
del corazón de un hada

cuervo hambriento y nosotros tratando
de que se agote muy pronto la sangre
y salga volando como una nube desgarrada 
por los zarpazos del ocaso  
aquí entre nos 

Quizás estamos exagerando un poco
con lo del cuervo y lo del hada
pero también es una paradoja cruel y fuera de lugar
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decir que me encanta comer pescado frito

Al no tener que viajar en el arca
y terminar salvado y multiplicado en casi todas las aguas
significa que Dios no quiso acabar con la vida del pez
ah, y cuando comes provocas un vacío en las aguas abstractas 

El pez se salva de cualquier sacrificio 
“porque siendo completamente diferente al hombre 
no puede expiar nuestros pecados” 
Por eso, y nada más por esa nimiedad
he permitido que un hambre de sirenas
circule por mi cuerpo cuando duermo 
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MI GATO SOLO

Hace meses que estoy fuera de casa
y mi gato apenas deja su escondite
debe estar enroscado entre mi ropa vieja
con sus ojos perversos de amatista completamente adentro
guardados para el día que nos encontremos
espera escuchar mi voz para retornar a la sala
y subirse a mis piernas
su tiempo ahora debe ser
como la oscuridad que se ha quedado
en la fosa de los calamares
la nada cubriendo su cuerpo tembloroso
algo interminable para su concentración felina
una muerte, dos muertes, tanto miedo
debe pensar que lo he abandonado
como a los zapatos que le gusta escarbar
mi gato es todo lo contrario de la eternidad y de lo breve
porque el tiempo no se agazapa
no mira a través de la noche
no acaricia el pie no rasguña la puerta
que mi gato espere por mi durante meses
convierte la tristeza en temporada
a cada rato cree escucharme hablando
porque sueno a derrumbe de parapetos al mediodía
y se asoma a la sala
y cree que están mis piernas
pero solo hay sofá
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MI GATO SUYO

Quién sabe cuántos siglos es un gato
de dónde habrá traído sus pasos indudables
se intuye que su alma es extranjera
y entiende todo, pero no responde

El gato tiene uñas de rosal
y ojos de sortija 
hiere con ternura
y acaricia con desdén

Mi gato es el mismo gato
de tu casa
y asusta los metros cuadrados del vacío
con su cuerpo invisible 

De un salto sube
al tope de los libros
y se queda mirando 
la blancura del muro

no hay un insecto, no hay una ventana
pero el cuerpo felino está cazando
sus propios pensamientos
en el mediterráneo que hay en toda pared
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hace un lomo de seda 
de anhelo faraónico 
se inmoviliza tanto que un día cae
blanco negro amarillo 
y es de cerámica

La puerta que hay en los ojos del gato
debe conducir al pozo original
que mitigó su primera sed
mi gato fue tigre, leopardo y pantera.
Su lengua es tan rápida
que cuando entra al agua ya ha salido
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VOLANDO Y CAYENDO

 

Están sus cosas
y aún huelen a todo lo que había
pero la ropa no palpita, no asume la llenura del cuerpo
no hay parábola de copa buscando el paladar
las gavetas cerradas asustan su perfume
y cómo hacer para que todo se quede sin quedarse
el luto es un acto de liberación
una libertad insoportable
como una tormenta de arena
adentro de la casa
pero cuando el caos termine podrás pasear un poco y sonreír
a lo que va quedando

El cuerpo vaciado de calor 
es igual que cumplir el silvestre ritual del pequeño pájaro 
muerto
desorganizado en hojas de mazorca de maíz y pavo real 
masticado por una manada que se fue
escondido cadáver dejado caer en plumas apagándose 
que ya no se agitaban
ni soltaban su breve canto vítreo y tierno y espinoso
lastimosamente callado y el resto del mundo moviéndose  
cuando ya no se reconocía su pequeña cabeza de porcelana en 
sangre
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No era un pájaro independiente de los otros ni del viento
todos los pájaros volaron con él y murieron con él y siguieron 
volando y viviendo con sus dibujos de velocidad 

y con el aire y las copas de los árboles y con la ausencia de los 
oídos de quienes alguna vez lo escucharon cantar y con los ojos 
que lo vieron desordenando el espacio y besando las hojas 

y todos quedamos muertos cuando el pequeño pájaro fue 
lanzado a una orilla de la carretera porque esto es un collar y 
somos cuentas y estamos comprometidos en todas las ráfagas 
que estremecen el pecho de la vida

Como que el río es mío y yo del rio, 
y en el brusco aletear en la rama soleada 
bifurcada por el oro falaz
en el ave estás, y en ella te vas
puedo secarme, puedo desbordarme
tu caerías helada en la cocina
si el invierno se tragara un mirlo
todo lo mudo cantaría, todo lo pesado volaría
y nosotros haríamos lo nuestro
para que se quieran un poco 
los desiertos y los jardines 
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TIGRE LLANERO

El tigre llanero caza de noche. Oliendo lo que corre. Sus garras 
son temibles
se ha sabido de cielos desgarrados
de ríos tragados mientras suda el amor de las próximas 
víctimas
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COCODRILO 

El cocodrilo del llano es enorme 
y apenas sale del agua
se convierte en cocodrilo de la serranía 
su gran tamaño de inaccesibles picos
compite con las montañas más astutas
hace desaparecer toda tierra llana
y dicen que solo muere cuando es capaz de tragarse un colibrí
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LA PIRAÑA

La piraña es un pez con tantos dientes
que se la pasa huyendo de sí mismo
luce una de las peores sonrisas que la muerte utiliza
los ríos donde habita la piraña
no son aptos para suicidas románticos
ni para los peregrinos con ronchas en los pies
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EL GARZÓN SOLDADO

El Garzón soldado es un ave muda
se comunica dando golpes en cualquier parte con su pico
las demás aves creen que si pudiera cantar 
cantaría con ritmo de orquesta tropical
pero el resto del tiempo se quedan mirando al garzón
como un corazón emplumado
que le rompieron al aire 
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QUERREQUERRE

El Querrequerre, urraca verde, Cyanocorax yncas
es un pájaro de tanta belleza que la gente sube montañas 
con la intención de mirarlo y retratarlo
se la pasa furioso, jamás podría estar en una jaula
moriría al minuto siguiente
es bello y es rabioso
si yo tuviera un poco de belleza
sería un Querrequerre
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EL CABALLO PURASANGRE

El caballo de carreras representa una belleza
sacrificada y azarosa como la belleza femenina
cuando gana no te exige su parte de alegría
y cuando pierde no comparte tu tristeza
todos los caballos que he visto correr
son las mascotas que siempre he querido
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PERRO DE ABUELA

Los perros de abuela se conocen
son pequeños y tiemblan de cariño
ahorran cariño para una vida ancha y larga
pero el temblor también viene del miedo
porque su dueña se balancea como quien se va
a veces usan camisas
muy parecidas a las camisas
de los nietos ausentes 
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ORIHUELO

Me daba mucha tristeza
Ver al orihuelo Crotophaga major 
parado en las cercas de alambre fa fa mi sol la si	
porque parecía un pájaro sin rumbo y sin amor
pájaro desafinado pero libre porque nadie lo tendría en una 
jaula

La mala suerte se combatía en tiempos antiguos, 
con limaduras de hierro, cariaquito morado y pico de orihuelo  
pero había que matar al orihuelo para tener su pico
y ya eso es de muy mala suerte para un pájaro
No podían decir de él que te sacaría los ojos
porque no era de esa índole
y tampoco lo veías mordisqueando frutas

Lo recuerdo detenido como pensando en algo
y hasta creo que no cantaba, solo lanzaba un silbido
y digo que lanzaba porque no sé si ha seguido existiendo 
esa es una de las cosas que habría que preguntarle a Dios
en caso de que aparezca y se haga responsable de toda esta 
barbaridad
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ORIPOPO

Estaba mirando desde una antena
¡Tierra! ¡tierra! navegante en palo mayor
¡Agua! ¡Agua! Centinela de Noé un tanto aburrido 

El oripopo, zamuro serio como todo buitre
Cathartes aura, gallinazo, urubú, aura tiñosa, 
pónganle y quítenle los nombres que prefieran
Él está en todas partes observando o planeando
volando o abriendo las alas en un árbol sin hojas
El oripopo puede llegar con sus ojos hasta el sitio sagrado
donde se pudre un ser que fue conejo
que fue el mejor amigo
a veces el zamuro oripopo se queda mirando
el vidrio podrido de cualquier ventana.



107

CIGARRÓN

Hacen huecos tan grandes en los troncos
como los del pájaro carpintero
y el cigarrón pasa zumbando roznando 
roncando: tiene su propio motor natural

Si las abejas fueran de ese tamaño
se ahogarían en miel

Nunca supe de que un cigarrón picara a alguien
pero si picó a un cristiano, lo mató,
a nosotros nos hacían cosquillas en los sobacos
diciendo así mientras el índice volaba:
“cigarrón por la montaña pica la flor”
y terminaban gritando ¡Uuuuuuuu! en los sobacos chiquiticos 
de cada 
quién
y te mataba de la risa
después que se muere la mamá de uno
desaparecen los cigarrones
y eso se conoce como el cementerio de las axilas


