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Diego Paris Lopez (Madrid, 1972) es un actor (de cine, teatro y
television), dramaturgo y director. Entre sus maestros de la interpretacion
destacan Cristina Rota, Fernando Piernas, Philippe Gaulier y Claudio
Tolcachir. Estudié direccion de cine en la EICTV de Cuba, donde
perfilé el libro Aforo completo, que se presentd en la Feria del Libro
de Sant Jordi (2010). Realiz6 un seminario sobre analisis y adaptacion
cinematografica con Juan Tébar, a través de la Fundaciéon SGAE. Cursa
en la UNED el Grado en Lengua y Literatura Espafiolas. Escribe y
dirige sus propios textos (4Arrabales de Nueva York, Los camioneros, El
secreto de mi vecina, De garrulos y gais).

Como actor ha participado en peliculas como Dias de futbol, Oro, Café
solo o con ellas o La despedida, entre otras, y en series como La tira,
Hospital central, Manolo y Benito Corporeision, con directores de la
talla de Agustin Diaz Yanes, David Serrano o Juan Cabestany.

En teatro, como actor, ha colaborado con la compafiia Animalario
(Premio Nacional de teatro 2005) en diversos montajes (E/ fin de los
suerios, Qué te importa que te ame, Pornografia barata). Tiene a sus
espaldas mas de una veintena de temporadas en el circuito de teatro
comercial de la Gran via de Madrid (Hoy no me puedo levantar, Mds de
cien mentiras, Buena Gente, La madre que me pario).
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PROLOGO

Todo comenzd en Benidorm.

Y vosotros os preguntaréis... ;Por qué un proélogo de una funcion
que trata sobre la familia Loynaz y Lorca dice que todo comenz6
en Benidorm?

Yo os lo explico.

Era Julio de 2020, estdbamos rodando la primera pelicula de
nuestro querido Secun de la Rosa, un musical precioso que
se llama El Cover. Una noche después de rodar, Diego y yo
comenzamos a divagar sobre asuntos absurdos (muy tipico en
mentes obtusas como las nuestras) acompafiados de varios
elixires y brebajes llamados Gin Tonic cuando de pronto la
conversacion derivo en la época cubana del gran Federico. Yo le
dije que ahi habia una historia que por desconocida y fascinante
debia ser contada, no ya como homenaje a uno de los grandes
literatos del siglo XX en Espaia, sino casi como obligacion y
reconocimiento a una familia de ascendencia vasca que tuvo una
grandisima influencia en muchos aspectos culturales que han
llegado hasta nuestros dias.

Diego es un gran admirador de la cultura cubana y un apasionado
y erudito de la saga que hoy nos ocupa, ha investigado mucho
sobre ellos e incluso ha visitado su casa (elemento capital de la
funcion) en varias ocasiones.

Los Loynaz eran unos adelantados a su tiempo a los que la
Historia no ha hecho justicia. Tenian la magia cubana y la fuerza
de los vascos. Eran una bomba siempre a punto de estallar.



Esta funcidbn que a continuacion disfrutaréis debe ser
representada, debe ser reconocida como una pequefia joya que
va mas alla del acto teatral o del simple entretenimiento, es algo
mas. Transciende, confunde, emociona, impacta, divierte. Es
necesaria.

Reivindicar la cultura y a sus impulsores siempre es necesario y
mas en estos tiempos sombrios para el arte.

Aunque... Bueno... ;Cuando no han sido tiempos sombrios para
el arte?

Fui un privilegiado al ser la primera persona que ley6 esta obra y
ademas su autor me regala el placer de poder prologarla.

Conozco a Diego (que no ¢l a mi) desde que fui a ver Dias de
fatbol a los cines Mikeldi de Bilbao en aquel ya lejano 2003. Es
una de las peliculas que ha marcado mi vida y la de muchisima
gente que me rodea. Una comedia agria y perfecta en la que
nuestro autor borda un personaje ya mitico.

(Quién me iba a decir a mi que casi 20 afios después iba a tener la
suerte de ser parte de un proyecto suyo tan personal como este?
Como decia Mercedes Sosa (y también Raphael) “Gracias a la
vida, que me ha dado tanto...»

Es emocionante escribir estas lineas cuando falta poco para que
se estrene la pelicula que nos junto.

Es emocionante ver a alguien con tanto talento y tan genuino
como Diego.

Es emocionante ver que ama lo que hace.

Pero no pretendo construir un prélogo bafiado en halagos, asi que
vamos a lo importante.



Aqui podréis leer esta hilarante, surrealista y emotiva funcion
que espero sea la antesala de una gran produccion teatral porque
al revés que en la novela o la poesia los personajes escritos en
un guidn no cobran vida hasta que se representan. Hasta que los
actores se apoderan de su alma, de sus gestos, de su verdad. El
teatro se escribe para ser llevado a las tablas. Un texto teatral no
representado es una especie de neonato. Se puede leer, si, pero
su sentido es otro.

Quiero ver a este Lorca bailar en el escenario, quiero que la
familia Loynaz vuelva a la vida para que sus nombres nunca
caigan en el olvido, para que las nuevas generaciones recuerden
quiénes fueron.

Somos lo que somos porque fueron lo que fueron.

Valientes que lucharon por su libertad (y por la nuestra) y que
abrieron un camino mas alla del arcoiris. Les debemos mas de lo
que pensamos.

Perobueno, no me quiero extender ni dar lecciones de superioridad
moral. Los protagonistas son ellos, yo soy un simple figurante en
esta historia, un invitado disfrutén.

Os dejo con la funcion de teatro, la vais a disfrutar, os va a
sorprender.

Necesitamos mas gente como los Loynaz o como Lorca pero
también como Diego Paris, que se encarga de mantener viva su
memoria y la de muchos otros que cayeron para que algunos hoy
podamos seguir de pie.

Gracias Diego por ser tan auténtico. Nos vemos en los escenarios.
O en los bares...



Lander Otaola (Bilbao, 1989) es un actor, dramaturgo y director nomi-
nado al Premio Max en 2012 al Mejor autor en Euskera.

Como actor ha participado en peliculas como 8 apellidos vascos,
La pequeria Suiza o El cover y en series como Vaya Semanita, Fugiti-
va, Amar es para siempre o Patria con directores de la talla de Emilio
Martinez Lazaro, Pedro Olea, Félix Viscarret, Belén Macias o Ben
Sharrock.

En teatro ha trabajado con directores como Gustavo Tambascio, Ca-
lixto Bieito o Josep Maria Mestres en funciones como Obabakoak, La
gaviota, Yo soy Pichichi, Los otros Gondra,...

Autor de diferentes obras de teatro, en breve publicara su primera
novela titulada Mala persona.
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A mi padre
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Casa de los Loynaz en ruinas
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Enrique Loynaz Mufioz, 32 afios.
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Lorca con un nifio en el Malecon



ESCENA 1

La casa encantada en ruinas. ENRIQUE LOYNAZ esta
sentado sobre un pediculo de marmol blanco ocre que
ocupa el lugar donde aiios atras estuvo una de las esta-
tuas sin cabeza que poseia la familia. En el otro lado de
la casa, de pie, FEDERICO GARCIA LORCA mira a la
oscuridad.

FEDERICO: (Llamando hacia el vacio, hacia la oscuri-
dad).

jCarlos Manuel! jCarlos Manuel! (Espera una respuesta
que no llega. Mira a Enrique, que sigue sentado, compun-
gido). Enrique, prepara unas palomitas de anis. (Enrigue lo
mira y sonrie, pues le ha hecho gracia la ocurrencia). jCar-
los Manuel! jCarlos Manuel! Carlos Manuel Loynaz, ven,
por lo que més quieras, tienes que aparecer, debes aparecer,
es tu obligacion y lo sabes. Me debes algo, fierecito. (Se da
la vuelta y va hacia donde esta Enrique). Murid antes que
ta, (no es asi?

ENRIQUE: No, debi partir yo antes porque no recuerdo su
fallecimiento. Sin embargo, recuerdo con todo detalle el dia
de lo tuyo. Aqui en La Habana llovi6 desmesuradamente.
No par¢ de llover en todo el dia y en toda la noche. Flor no
paraba de llorar.

FEDERICO: Ay, Florecita, mi querida y hermosa pasean-
te! (Vuelve a mirar al vacio oscuro). jFlor! jFlor! Tienen
que venir todos, ningtn sentido tendria estar tu y yo solos,
(verdad?
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ENRIQUE: Por la noche te hicimos unas exequias. Las
organizo Flor, pues todos los demds estdbamos deshechos.
Ella se vistio dejandose los pechos desnudos con tu nombre
escrito en tinta de vivos colores.

FEDERICO: ;Quién? ;Flor?
ENRIQUE: Si.

FEDERICO: (Sonrie alegre).

iMi Mariana Pineda!

jCuanto hubiera dado por estar ahi presente! Pero estaba
muerto, muertecito y bajo tierra.

ENRIQUE: Luego, Flor se cubri6 los pechos y Carlos Ma-
nuel toco al piano Anda Jaleo.

FEDERICO: ;Carlos Manuel toco el piano? jQué¢ delicia!

ENRIQUE: Lloramos muchisimo todos. Jamés pensé que
volveria a encontrarte.

FEDERICO: La muerte tiene infinidad de entresijos y no
estoy seguro de si va a ser eterna. La vida es infinitamen-
te més divertida. Deberiamos volver a la vida reencarnan-
donos, aunque fuera en un animal... Y quiza asi sea, ;eh?
(Cruza los dedos de las manos). jEspero que asi sea! Amén.
“Yo me reencarnaria en una mosca” jQué horror! Reencar-
narse en una mosca seria horrible, pues los humanos son
muy propensos al atizador. Ya sé que son muy pesaditas,
pero pobre mosca nigérrima de corta vida.

ENRIQUE: Yo estoy fantasticamente muerto. Habito en
paz, pues no tengo la obligacion de hacer nada.
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FEDERICO: Yo me aburro tanto como el burrito de don
Juan Ramon Jiménez.

ENRIQUE: Solo muy de vez en cuando me retino con al-
gunos seres queridos y...

FEDERICO: (Interrumpe).

iQué suerte tienes, Enrique afortunado! Yo, hasta ahora,
solo me he reunido, muy de vez en cuando, con algunos
seres desconocidos.

Lo que mas echo de menos es la luz del sol, la luna, las es-
trellas... a las gentes... Aqui hay mucha soledad.

ENRIQUE: Yo no tengo la sensacion de soledad.

FEDERICO: A mi la soledad se me clava en el estomago
como alfileres de plata en una mejilla.

ENRIQUE: Yo estoy divinamente muerto.

FEDERICQO: Pues no lo parece, Enriquitito amargo de mi
corazon. Se te ve triste y compungido.

ENRIQUE: Todo lo contrario, querido Federico. Me siento
la mar de bien.

FEDERICO: jEa, pues me alegro!
jQué cosa més extrafia la muerte!

Silencio.

ENRIQUE: Antes de llegar aqui empecé a elevarme como
si fuera un halcon peregrino.

FEDERICO: ;Un halcon peregrino? jQué majestuosidad!
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ENRIQUE: Era de noche, y me desplacé a gran velocidad
por el espacio. Por todo el universo.

FEDERICO: No es casualidad, pues siempre te obsesion6
el espacio exterior, lo cosmico.

ENRIQUE: Segun me elevaba, miré para abajo y vi los
destellos de La Tierra redonda. “El universo era infinito,
con policromos torrentes de colores. Hay un desbordamien-
to de luz en el espacio indecible. La luna parecia un mur-
mullo de olas. Todo el espacio es como un misterio impe-
netrable. Todo estaba callado, en silencio”. Estuve viajan-
do durante horas, pensé que igual acabaria en otro planeta,
pero por desgracia no ocurrid. Apareci aqui y luego te vi a
ti entrando del jardin.

FEDERICO: Oi un gran estruendo y al entrar te vi ahi sen-
tado.

ENRIQUE: Aun no me he movido. Estoy muy bien aqui.

FEDERICO: Al principio pensé que eras Carlos Manuel,
pero luego enseguida me di cuenta de que eras tl, jsiempre
con esa mirada reconcentrada!

ENRIQUE: Ya.

FEDERICO: Yo, antes de venir aqui, estuve con un vaga-
bundo en Nueva York, cerca del Hudson River Park. Habia
muerto en el afio 2022. Me contdé muchas cosas sobre la
humanidad. Al parecer, podian verse y hablar durante horas
a través de un teléfono del tamano de una cajita de cristal,;
aun estando en distintos continentes, separados por océa-
nos. Pero no se podian tocar ni besar. Tecnologia digital,
lo llamé. El gran avance del mundo tecnolégico, dijo. Los
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periddicos y los libros de papel ya casi habian desapareci-
do, y las gentes pagaban sus compras con el dinero elec-
trénico que estaba dentro de esos aparatos con forma de
cajita de cristal. Cuando hacian viajes lejanos, compartian
los momentos ensefidandoles a todos ese irrepetible instante.
jEstaban constantemente conectados! Los famosos eran los
futbolistas y no los poetas. Me contd cosas inimaginables
para mi. Era todo increible.

ENRIQUE: Los avances de la humanidad. El mundo cam-
bia constantemente.

Ambos piensan individualmente, pero parece como si
su pensamiento fuera el mismo.

ENRIQUE: (Se levanta por primera vez y mira el sitio).
(Qué afio sera aqui ahora?

FEDERICO: ;En la casa? Ni idea, hijito. Pero esta tan des-
truida. jQué penal!

FEDERICO se pasea mirando el espacio de la casa.
Enrique, sentado, también observa el lugar.

FEDERICO: ;Cuantas historias se vivieron entre estas pa-
redes!

ENRIQUE: ;Y cuanto callaron!

FEDERICO: Las paredes no hablan, querido Enrique. Ha-
blan las gentes que las habitan.

ENRIQUE: Dulce Maria escribié Ultimos dias de una
casa. Era un libro de poemas. Yo no lo vi publicado, y ade-
mas tampoco sé¢ mucho sobre €él.
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FEDERICO: ;Ultimos dias de una casa? Dulce siempre
impecable.
iQué pena que no se pueda leer en la muerte!

ENRIQUE: Yo debi de ser el primero de mis hermanos en
partir, ya sabes que siempre andaba enfermizo, viendo lle-
gar a la muerte negra.

FEDERICO: Yo no la vi venir, queria quitdirmela de la
cabeza. Los ultimos dias que estuve en el calabozo fueron
desesperantes. Como rayos de luz continua sin descanso.

ENRIQUE: Aquello tuyo fue una cobardia, una injusticia.
jHan fusilado a Federico!, me parece estar oyéndolo ahora

mismo.

FEDERICO: Enriquitito, no me lo recuerdes. Fue horrible.
jCuanto tuvieron que sufrir mis padres!

ENRIQUE: Sufrimos todos. Muchisimo. Fue como una
“desnudez astral”.

FEDERICO: Y mis queridisimos padres, ;qué hicieron?
ENRIQUE: Tus padres se fueron de Espaiia.
FEDERICO: ;Mis padres se fueron de Espafia?
ENRIQUE: Si.

FEDERICO: ;Y adonde fueron? No me lo digas, no me
lo digas! Lo quiero adivinar yo solito. Mis padres se fueron

de Espana. Mis padres se fueron de Espafia. jAy, qué terro-
rifico! ;(Donde irian? ;Se fueron lejos?
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ENRIQUE: Si.

FEDERICO: Ay, pobre mama! Vicenta de mi corazon,
tuvo que ser horrible. Ver morir a su hijo, su algodonado
hijito que cantaba por las esquinas... Y encima, dejar atras
su hogar, su familia... jToda una vida desgarrada! ;Adonde
fueron, Enriquito? {No, mejor no me lo digas!

De pronto escuchamos el teclado de un piano. Es
como si alguien cayese brevemente sobre el teclado.
Los dos se sobresaltan.

FEDERICO: ;Qué ha sido eso? jPor Dios! jQue ocurra
algo, lo que sea, pero que ocurra!

ENRIQUE mira entre los escombros.

ENRIQUE: Es una rata. ;Las ratas también estdn con no-
sotros?

FEDERICO: Si, yo ya las habia visto.
LY el piano?

ENRIQUE: No hay ningun piano... Solo piedras.

FEDERICO: ;En qué lugar estaba el piano la ultima vez
que lo viste?

ENRIQUE: Aqui. Justamente donde esté la rata.

La rata sale corriendo de la sala. FEDERICO se acer-
cay comprueba que no hay nada.

FEDERICO: Se fue a toda prisa.
Juraria que he oido un piano, y sofiar no puedo estar so-
nando.

25



ENRIQUE: No, sofiar no podemos porque en la muerte no
se duerme. Ademas, yo también lo oi.

FEDERICO: (Se pone a dar pequerios saltos sobre los es-
combros).

Do, re, mi, fa, sol, la, si. Do, re, mi, fa, sol, la, si. Do, re, mi,
fa, sol, la, si, do.

Nada. No hay piano.

FEDERICO se aleja a un lado de la casa. ENRIQUE
se vuelve a sentar donde estaba al principio.

ENRIQUE: Te escribi un poema.

FEDERICO: (Se da la vuelta, mirandole).
(Me escribiste un poema?

ENRIQUE: Nunca se lo mostré a nadie. Es posible que
esté inédito.

FEDERICO: Enrique, muertecito feliz, por lo que mas
quieras, quiero oir ese poema tuyo. Ansio oirlo, te lo su-
plico.

ENRIQUE empieza a recitar el poema mientras FE-
DERICO se queda quieto como una estatua, escu-
chando.

ENRIQUE:
A la noche
él llegaba caminando.
No se escuchaba el ruido
de sus pasos.
El flotaba en la penumbra,
él parecia extasiado
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en la penumbra sublime.
Era algo

incorporal, algo tenue,
algo blanco,

algo solo:

un resplandor casi humano,
una luz casi divina.

El trata como un canto
inefable en el espiritu,
claridades inefables.

A mi lado,

no comprendia yo mismo
si ya le estaba mirando
o le estaba presintiendo
solamente.

FEDERICO: ;Ese soy yo?

ENRIQUE: Si.

FEDERICO: ;Un fantasma blanco?
ENRIQUE asiente.

FEDERICO: jMe vuelve loquito! jLorquito se ha vuelto
loquito! jEs fantéstico!

Qué buen gusto tienes por los matices, Enrique, y para las
exquisiteces. Es un poema ingravido, desnudo, breve...
Como los de don Juan Ramoén Jiménez, pero sin “jotas”. Y
me gusta mucho lo del canto inefable, ;como era?

ENRIQUE: “Canto inefable en el espiritu, y claridades in-
efables”.

FEDERICO: ...”en las manos”. {Es perfecto!
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ENRIQUE: “En las manos” no aparece. Es “El traia como
un canto inefable en el espiritu y claridades inefables”. Pun-
to, no hay mas.

FEDERICO: “Claridades inefables en las manos” es mu-
cho mejor, Enrique, ;/no te das cuenta?

ENRIQUE: No, Federico. Lo escribi yo y quiero que asi
sea. Ademas, estd muy elaborado y sé por qué no quiero que
aparezca “en las manos”.

FEDERICO: Pero, Enriquitito, ti eres buen musico y sa-
bes que si ese poema fuese una partitura la faltaria una nota
final.

ENRIQUE: Federico, nunca se me habria ocurrido decirte-
lo cuando estdbamos vivos, pero ahora que estamos muer-
tos, ya me da igual y te lo voy a decir. No soportaba cuan-
do siempre tenias que llevar la razén. Y tampoco me gusto
nada, que lo sepas, cuando desapareciste sin avisar y te fuis-
te a Santiago de Cuba.

FEDERICO: Fui a dar dos conferencias.

ENRIQUE: Estuve buscandote por La Habana dos noches
seguidas, pregunté en todos los sitios y nadie sabia nada de
ti. Me fastidi6 una barbaridad. Luego apareciste, de repen-
te, como si nada hubiera pasado, y todos lo olvidaron. Asi
de rapido. Radiabas y hacias efecto en los otros. Pero yo no
lo olvidaba. Me irradiabas, pero no se me olvidaba.

FEDERICO: ;Qué es lo que no se te olvidaba?

ENRIQUE: El rastro que ibas dejando alla por donde an-
dabas. Después me enteré de que Carlos Manuel se fue con-
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tigo a Santiago. Le dijo a mama que se iba a Giiines a hablar
con un sefior notario, pero se fue contigo a Santiago.

FEDERICO: ;Quién te lo dijo? ;Te lo cont6 €1?
ENRIQUE: Si.
FEDERICO: ;Y qué te conto?

ENRIQUE: Federico, podriamos haber ido los tres en mi
coche. Esas vias de tren estaban en muy mal estado.

FEDERICO: El viaje tenia que ser una aventura, Enrique.
Quiza fue el viaje mas interesante que hice desde que es-
tuve en Brownsville, en el Lago Edén, que también fue un
viaje muy fructifero para mi carrera.

ENRIQUE: (Casi ironico).
Pues si tan fructifero fue vuestro viaje a Santiago, ;por qué
solo escribiste un poema?

FEDERICO: Esa es una larga historia.
(Publicaron el poema de “Iré a Santiago™?

ENRIQUE: Si.

FEDERICO:
Cuando llegue la luna llena,
iré a Santiago de Cuba.
Iré a Santiago
en un coche de agua negra.
Iré a Santiago.

ENRIQUE: (Interrumpe).
No fuiste en coche, Federico. Fuiste en un tren destartalado.
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FEDERICO: Ya sabes que la poesia es impredecible, Enri-
que. Fue un viaje fantéastico. Carlos Manuel y yo haciamos
como si no nos conociésemos. Cada uno iba por su lado. El
era el compay; yo, el gitano. Nos intercambiamos las ropas.
No nos hablabamos durante el dia. Nos poniamos en sitios
diferentes y, a veces, nos entraba la risa y no podiamos ha-
cer nada por evitarla. A la noche nos ibamos al tltimo va-
gon del tren, que practicamente iba casi vacio si no hubiese
sido por un sefior con sombrero de ala ancha que andaba
por alli. Era misterioso y casi no hablaba. Yo creo que era
un conde rumano. Como el principe de Valaquia. También
habia una mujer joven embarazada que decia llevar dentro
a la hija bastarda del Marqués de Linares. Nos contd que
habia vivido en un palacete situado en la plaza de Cibeles
de Madrid. Fue una gran aventura. Luego, ya en Santiago,
Carlos Manuel rompi6 el juego y me agarr6 por el hombro.
Fue una hermosura de viaje.

ENRIQUE: No entiendo por qué no pude ir con ustedes.

FEDERICO: Jamas te hubieras aventurado a viajar en
tren, lo sabes, Enrique.

ENRIQUE: ;Claro que si, Federico! Si hubiésemos ido en
mi coche si que me habria aventurado.

FEDERICO: No habria sido lo mismo. fbamos entre las
gentes compartiendo el pan, las frutas tropicales, las con-
versaciones con opiniones diferentes... Eso era un poema en
toda regla, no te lo puedes ni imaginar.

ENRIQUE: Federico, yo queria ir, lo habiamos planeado
los tres. No me encontraba bien para ir en tren de pueblo en
pueblo. jTenia tuberculosis! En mi coche podriamos haber
ido los tres perfectamente, pero no quisiste.
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FEDERICO: Estas irritado.

ENRIQUE: Si, estoy muy enojado.

FEDERICO: No me lo has perdonado ni muerto.
ENRIQUE: Sufri mucho por aquello.

FEDERICO: Sufriste en silencio, jqué cosa tan horrible!...
ENRIQUE: Anduve buscandote por toda la noche haba-
nera como un espectro. Me dolia mucho el pecho y casi no
podia ni respirar. En el Malecon me desmayé y unos mu-
chachos negros me llevaron al hospital.

FEDERICO: ;Te juro que no fue a proposito, Enrique!
Pensé que realmente no te hacia ilusion, te lo juro, cubani-
to. Tienes que creerme.

FEDERICO se arrodilla.

ENRIQUE: “Siempre tuve que luchar con esa inquietud de
no poder ser nunca comprensible ni alin para mi mismo”.

FEDERICO: Me estan entrando unas ganas enormes de
abrazarte. ;Puedo abrazarte? Dime que si.

ENRIQUE: No podemos tocarnos.
FEDERICO: Si podemos.

ENRIQUE: Pero duele. En vida padeci mucho dolor. Mi
cuerpo etéreo de muerto no necesita mas dolor.

FEDERICO: Mi querido Enrique, sufriste tanto en vida...
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Me tranquiliza saber que al menos aqui, en la muerte, no
vas a ponerte enfermito.

ENRIQUE: Aqui no. Sigo triste, pero estoy bien de salud
y sin dolores.

FEDERICO: ;No sabes como me alegro! Y qué poema
tan... tan... tan poema escribiste. “En las manos” o sin “en
las manos”, da igual. Muchas gracias, mi cubano. {Un fan-
tasma blanco! ;Sabias que en la Residencia de Estudiantes
me ponia una sdbana blanca sobre la cabeza? Salvador Dali
me llamaba: “Real espectro blanco”. Por cierto, ;quién mu-
ri6 antes, Gala o Dali?

ENRIQUE: No lo sé¢. Debi morir yo antes, porque no lo
recuerdo.

FEDERICO: ;Vaya, me quedo con las ganas de saber!
Seguro que Dali llegd a ser un viejecito gruion. (Imita a
Dali). “Si quieres interesar a alguien tienes que provocarle.
La mayor desgracia de la juventud es ya no pertenecer a
ella”. Era gracioso, ;eh? (Federico hace un movimiento con
los brazos “estilo Dali” y, sin querer, se rozan los dedos de
las manos y tienen una descarga eléctrica. Se apartan rapi-
damente. Enrique cae al suelo). | Estés bien?

ENRIQUE: Tienes demasiada energia, Federico. Eres pura
electricidad.

FEDERICO: ;Qué le voy a hacer? No puedo evitarlo.
ENRIQUE: jSiempre fuimos tan distintos!

FEDERICO: ;Eso piensas?
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ENRIQUE no contesta. Los dos se miran. Silencio in-
comodo.

FEDERICO: Mi cuerpo debe tener ahora la edad de trein-
ta y ocho afios, la misma que cuando estiré la pata. Y tu,
jcuantos afios tenias?

ENRIQUE: Ni idea, pero vi fenecer a mucha gente des-
pués de ti. Me casé, formé un hogar...

FEDERICO: Qué extrafio!

ENRIQUE: ;Qu¢ es extrafio?

FEDERICO: Tu cuerpo tendra ahora unos treinta afios. Es-
tas hecho un muchacho, como cuando estuve en La Haba-
na, {no es cierto?

ENRIQUE: Si.

FEDERICO: Entonces, si mi cuerpo se mantiene en la
edad de mi muerte, ;por qué el tuyo no?

ENRIQUE: (Se encoge de hombros).
Es una incdgnita.

FEDERICO: Sin lugar a dudas, lo es. No me gusta la
muerte, definitivamente. Digas lo que digas, Enrique.

ENRIQUE: A mi es que la muerte me sienta muy bien.
FEDERICO: ;Y tanto, que te quita afios!

ENRIQUE sonrie. Los dos en silencio miran a su al-
rededor.
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FEDERICO: ;Doénde apareciste cuando llegaste aqui a la
casa?

ENRIQUE: Apareci aca donde he estado sentado.
FEDERICO: ;En la base de la columna?
ENRIQUE: Si.

FEDERICO: ;Era aquella de San Miguel Arcangel matan-
do al dragon de bronce?

ENRIQUE: No, por lo que mas quieras! Era una de las de
sin cabeza.

FEDERICO: ;Cual de ellas?

ENRIQUE: Creo que ahi estaba la de la mujer a la que le
faltaba la mano izquierda.

FEDERICO: jEsa era mi preferida! ;Te acuerdas de que
a Dulce Maria no le gustaba porque decia que las mujeres
deberian tener buena mano izquierda, ya que si no estarian
destinadas a fracasar?

ENRIQUE: Cuando apareci aqui me acordé mucho de
Dulce Maria y de Flor. Casi les pude oler.

FEDERICO: jEso es fantastico!

(Vuelve a gritar a lo oscuro). Flor, ven, por lo que mas
quieras! jManifiéstate, querida Bebita! (4 Enrique). [Te
acuerdas de cuando Flor decia que “Dulce Maria tenia que
ser inmortal”?

ENRIQUE: Si
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FEDERICO: También decia que Dulce Maria transportaba
todo el amor en el brillo de sus ojos.

ENRIQUE: Flor tenia muchas cosas que decir, pero no las
decia.

FEDERICO: O las decia a medias. jEra tan especial!
ENRIQUE: Coloc6 una estatua de ti en el jardin.
FEDERICO: ;Quién?

ENRIQUE: Flor. Puso una estatua.

FEDERICO: ;De mi?

ENRIQUE: Si, en el jardin. A los dos afios de tu fusila-
miento.

FEDERICO: ;Una estatua de mi?
ENRIQUE: Si.

FEDERICO: ;De mi cuerpecito y de mi cara? ;Una esta-
tua enterita de mi?

ENRIQUE: ;Exactamente! De figura completa, de pie y
tamafio real. Toda de granito. Vestido con traje chaqueta. Y
en las manos sujetabas una alondra a punto de volar.
FEDERICO: ;Qué¢ preciosidad! ;Y todo fue idea de Flor?
ENRIQUE: Asi es. Se lo encarg6 a un escultor espafiol.

FEDERICO: ;Un escultor espafiol? ;Cémo se llamaba?
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ENRIQUE: No estoy seguro del todo, pero creo recordar
que era hijo de una inmigrante austriaca de origen ruso. Ese
dato me llamo bastante la atencion.

FEDERICO: jNo! ;No puede ser!

ENRIQUE: ;Qu¢ pasa?

FEDERICO: ;Emilio Aladrén?

ENRIQUE: Si, creo que asi se llamaba, Emilio Aladrén.

FEDERICO: jNo me lo puedo creer! jPero eso es fantasti-
co! Mi hijito Aladrén me hizo una estatua!

ENRIQUE: Flor también le invit6 a la casa. Pas6 aqui unos
dias con ella.

FEDERICO: ;Dénde? jAqui, en la casa encantada?
ENRIQUE: Si, aqui, en el Vedado.

FEDERICO: ;Gracias, mi Florecita! Mil gracias, pa-
seante!

FEDERICO se ha ido poniendo euforico y, fuera de
si, abraza a ENRIQUE. Los dos se quedan, de repen-
te, quietos, pues se esperan una descarga eléctrica.
Sin embargo, esta no sucede.

FEDERICO: (Deshace rapido el abrazo).
No nos ha pasado nada.

ENRIQUE: No.
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FEDERICO: jEs asombroso! jNos podemos tocar, no pasa
ni pizca! (Se dispone a abrazarlo otra vez).

ENRIQUE: (Echandose para atras).
iNooo!

FEDERICO: No hubo descarga, volvamos a intentarlo. Es
fantastico que podamos tocarnos de nuevo. Venga, vamos a
abrazarnos. jEnrique, no tengas miedo!

ENRIQUE: Es que no sé...

FEDERICO: Te lo ruego, Enrique, vamos a abrazarnos
otra vez.

ENRIQUE: Es que me da miedo.

FEDERICO: No seas cobarde, si lo maximo que nos pue-
de ocurrir es que nos dé una pequefia descarga. Ya s¢ que
son horribles, pero una mas, total, qué mas da. Te lo suplico.

ENRIQUE accede. Los dos se van juntando lenta-
mente hasta abrazarse. No pasa nada. Se abrazan
completamente, los dos cuerpos unidos.

FEDERICO: ;Ves? No ha pasado nada. jEstamos enteri-
tos! Qué gusto volver a tocar a alguien. Es verdad que no
siento tu calor ni noto tu aliento, pero es la primera vez,
desde que estoy muerto, que no tengo esa pesada sensacion
de soledad. Una pequefia luz se abrié en mi interior.

Siguen abrazados.

ENRIQUE: Yo no noto mucho, sinceramente.
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FEDERICO: No mucho, pero algo distinto pasa, no me
digas que no. Estoy como mas alegre de lo habitual.

ENRIQUE: Si, algo mas alegre también me siento yo.

De repente, hay una gran explosion eléctrica en otra
habitacion de la casa, un estruendoso relampago. Los
dos se sobresaltan.

FEDERICO: ;Qué ha sido eso?
Ambos se miran un instante.
ENRIQUE: Ha sido en el jardin.
FEDERICO: (En el jardin?

Los dos se vuelven a mirar un instante. FEDERICO
sale corriendo hacia el jardin. ENRIQUE va detras.
El escenario se queda a oscuras y en una gran panta-
lla vemos imagenes de la casa encantada en sus mo-
mentos mas esplendorosos, mientras escuchamos una
voz de mujer:

VOZ:
Nadie puede decir
que he sido yo una casa silenciosa;,
por el contrario, a muchos muchas veces
rasgué la seda palida del suefio
—el nocturno capullo en que se envuelve—,
con mi piano crecido en la alta noche,
las risas y los cantos de los jovenes
v aquella efervescencia de la vida
que ha borbotado siempre en mis ventanas
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como en los ojos
de las mujeres enamoradas.

Y es que el hombre, aunque no lo sepa,

unido esta a su casa poco menos

que el molusco a su concha.

No se quiebra a esta union sin que algo muera
en la casa, en el hombre... O en los dos.
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ESCENA 2

Jardin de la casa en ruinas. FLOR LOYNAZ esta
sentada en lo alto de una desgastada tapia. FEDERICO,
de pie frente a ella. ENRIQUE, sentado por ahi.

FEDERICO: Querida Flor, qué alegria volver a verte.
Beba, Bebita, jqué guapa estas! ;Y qué joven! A ti, igual
que a Enrique, la muerte te quita afios. Te conservas como
cuando yo visité¢ La Habana. ;Cuando moriste?

FLOR: (Sigue sentada encima de la tapia).
En el afio 1985.

FEDERICO: ;Qué¢ barbaridad!
ENRIQUE: A los 75 afios, entonces.

FLOR: jComo me alegra retornar a la casa! Batall¢ tanto
por ella.

FEDERICO: Entonces, si es como pensamos Enrique y
yo, y fuéramos apareciendo por orden segin quién se fue
antes, Carlos Manuel tendria que ser ahora un viejito muy
viejito, ;no?, e irse después de ti, e incluso después que
Dulce Maria, posiblemente.

FLOR: Carlos falleci6 antes que yo, unos pocos afos
antes. (Cambia de tema). “Lastima de jardin selvatico del
que apenas quedan ya esas largas y tentaculares raices
retorcidas que lo abarcaron todo”.
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FEDERICO: ;Entonces, Carlos Manuel muri6 antes que
ta?

FLOR: Si.
FEDERICO: ;Estas segura?
FLOR: Por supuesto. Yo fui a su entierro. Fue desolador.

FEDERICO: ;Y por qué entonces no se aparece? (Lo
llama). ;Carlos Manuel!

FLOR: (4 lo suyo).
“Es impagable poder observar el tiempo transcurrir’; ver
su devastacion desafiante.

ENRIQUE: (Mirando a Flor).
Siempre fue asi.

FEDERICO: Querido Enrique, nuestras conjeturas fueron
€s0, conjeturas.

ENRIQUE: Las hiciste tu solito.

FEDERICO: ;Qué extraia es la muerte! (4 Flor). Y Dulce
Maria, ;cuando muri6?

FLOR: A Dulce Maria no la vi morir.
ENRIQUE: Igual es inmortal, como ti decias.
FEDERICO: Y si los calculos no me fallan, entonces

ahora tendra unos 120 o 130 o més afios. Mdas vieja que
Matusalén.
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FLOR: Cierto.

FEDERICO: Pero, querida Flor, baja de ahi y dame un
abrazo, por lo que mas quieras.

FLOR: Lo siento, Federico, pero no tengo esa necesidad.
ENRIQUE: Siempre fuiste tan particular.

FLOR: (4 Enrigue).
En eso éramos parecidos, hermanito, ;/no crees?

ENRIQUE: Tu, infinitamente més alegre.

FEDERICO: (4 Flor).
(Donde estaba mi estatua? La que me pusiste.

FLOR: (Senialando).
Justo alli, donde estaban las plantas jibaras. (4 Enrique).

Realmente nunca fuimos complementarios, hermano.

FEDERICO: Sabias que era uno de mis lugares preferidos
del jardin, ;eh?

ENRIQUE: jAhi la has dado, hermanita!
FLOR: Esa era la realidad.
FEDERICO: ;Siempre tan considerada, mi querida Beba!

FEDERICO ha ido al lugar y se pone como una
estatua.

FEDERICO: ;Aqui?
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FLOR: Si, justo ahi.
FEDERICO: ;Asi?

FLOR: Con el pie derecho un poco hacia atras, que asi da
mas sensacion de movimiento.

FEDERICO: (Se coloca como dijo Flor y bromea).
Parece como si hubiera estado asi mucho tiempo.

FLOR: Ahora las manos juntas como si estuvieras soltando
una alondra.

FEDERICO hace esa ultima postura y, de pronto,
una alondra sale volando de entre sus manos. Todos
miran desparecer a la alondra.

FEDERICO: La alondra vol6. Desparecid. Es libre.
ENRIQUE: En la muerte todos somos libres.
FLOR: En la vida yo lo intenté, creedme.

FEDERICO: (4 Flor).

iY yo! ;”Recuerdas cuando ibamos los dos de madrugada
a despertar a algtin poeta”? ;Y cuando traiamos aqui a los
muchachos de los muelles que entraban y salian”?

ENRIQUE: Y eso a pesar de los impedimentos de Dulce
Maria. Dulce ordenaba y Flor enmudecia.

FLOR: “A Dulce le molestaba una enormidad cuando
Federico venia y saltaba, tocaba el piano, reia, gritaba...”

FEDERICO: ;Le molestaba?
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FLOR: Si.

FEDERICQO: Jamas hubiera imaginado tal cosa. jDe los
asuntos que uno se entera después de muerto!

ENRIQUE: Los enigmas y asuntos familiares siempre se
quedaban en la casa.

FLOR: No todos. Es conocido cuando Federico llegd por
primera vez aqui a nuestra casa.

FEDERICO: (Divertido).
No me lo recuerdes que me da mucha vergiienza.

ENRIQUE: La que no tuviste entonces.

FLOR: Nos lo conté El Comodoro.

FEDERICO: El Comodoro!, me habia olvidado de él,
iqué injusto! Vuestro silencioso sirviente era indispensable
para nuestras achispadas aventuras.

FLOR: El Comodoro con sus dos metros diecinueve tirados
completamente en el suelo, sin parar de reir, nos lo relat6. A
mama también le causé mucha gracia.

FEDERICO: ;El Comodoro os lo dijo?

FLOR: A Enrique no le hizo ninguna gracia e intentd
despedirlo.

ENRIQUE: Bueno, pero al final no lo despedi.

FLOR: Porque Dulce Maria no te dejo.
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FEDERICO: A ver, Enrique, sé qué, en el fondo, en lo més
hondo de ti, te hizo gracia, no me lo puedes negar.

ENRIQUE: Si, con el tiempo me causé gracia. Siempre el
impredecible Federico.

FLOR: Si el mundo hubiera estado lleno de “Federicos”
podriamos haber mirado el horizonte con mas esperanza.

FEDERICO: ;Por qué no recreamos aquel momento?
Puede ser divertido. Vamos a hacerlo, llevo casi un siglo
aburrido. jVamos a hacerlo!

ENRIQUE: No sé...

FEDERICO: jVenga, vamos a recrear ese instante, por el
amor de Dios! Estamos aqui los presentes. Enrique haré de
Enrique, yo, de mi mismo y de El Comodoro que haga Flor.

FLOR baja de la pared donde esta subida desplazan-
dose por el espacio, sin el menor esfuerzo. ENRIQUE
y FEDERICO se quedan asombrados.

FEDERICO: ;Dios bendito! ;Eso lo haces habitualmente?

FLOR: (De pie, encima de una silla rota).
Si. Empecé a hacerlo desde el principio.

FEDERICO: ;Qué muertos con suerte! Una se desplaza
i

por el aire. El otro se reencuentra con sus seres queridos y

viaja por el espacio cosmico. Se mantienen jovenes...

FLOR: (4 Enrique).
( Viajas por el espacio?
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ENRIQUE: Si, de vez en cuando.
FEDERICO: En cambio, yo... muertecito de aburrimiento.

FLOR: (4 Enrigue).
jEsa era tu obsesion, el espacio!

FEDERICO: jDémonos prisa y empecemos a escenificar
la escena de mi aparicion en la casa! (Se coloca a un lado
del escenario). Yo vengo cansado del viaje por mar desde
Nueva York, pero alegre por dejar la oscuridad y llegar a la
luz: La Habana. Desembarqué en La Habana por el muelle de
la Machina, y casi fui directo al hotel Miramar. Dormi toda
la noche sin despertarme. A la mafiana siguiente, después de
las visitas obligadas, me dispuse a llegar a la calle Linea y
14 del Vedado. Asombrado con mil adjetivos en la punta de
la lengua quedé cuando vi la mansion por fuera. Pensé que
estaba sofiando. Me pellizqué para comprobar que no era
un suefio. Volando, imaginé con lo que iba a encontrarme
dentro de esa casa encantada. Llamé a la puerta (da unos
golpes con el pie en el suelo). La puerta se abrio sola y, tras
andar unos pasos, me encontré con un apuesto hombre de
mas de dos metros de altura.

FLOR: (Flor, encima de unos escombros).
jBuenos dias, sefior!

FEDERICO: jBuenos dias!

FLOR: Tiene una cita con el sefior Enrique Loynaz Mufioz,
(no es asi?

FEDERICO: Si, asi es.

FLOR: Espere un momento si es tan amable.
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FEDERICO: Por supuesto.

FLOR hace como si tocara una campanilla. Oimos el
sonido.

FEDERICO: Entonces aparecié Enrique con un albornoz
amarillo de seda y unos papeles en la mano.

ENRIQUE, que estaba en la parte de atras, se ade-
lanta unos pasos.

FLOR: Sefiorito, ha llegado el sefior que esperaba.

ENRIQUE: ;Gracias! —Tengo que aclarar que ese dia yo
esperaba a un sefior para que me firmase unos documentos
de compra-venta de un terreno. Y claro, pensé que ese sefior
era Federico—.

FEDERICO y FLOR se miran complices y divertidos.

ENRIQUE: ;Buenos dias! Firme aqui, aqui y aqui. (Le da
los documentos imaginarios a Federico, y este los coge y los
mira). Se me olvido la pluma en mi recamara. Comodoro,
vaya a buscar la pluma, por favor.

FEDERICO: No hace falta. (Hace como si se sacara una
pluma del bolsillo). Yo tengo aqui una. (Se saca la pluma
imaginaria y, después de firmar los documentos, se los
entrega a Enrique).

ENRIQUE mira los documentos y le cambia la ex-
presion de la cara cuando ve la ribrica. A FLOR se le
escapa una risita.

ENRIQUE: ;No puede ser! ;Es usted Federico Garcia
Lorca?
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FEDERICO hace una reverencia.

ENRIQUE: jPero cémo se le ocurre venir sin avisar! Me
pilla hecho un desastre.

FEDERICO: Enrique, desde ahora mismito, para ti soy
Federico, tu compadre. Y ti para mi eres mi compay cubano.
Dame un abrazo.

Se abrazan. FLOR aplaude divertida.

FEDERICO: De poeta a poeta te digo que somos los
eslabones de una cadena interminable unida para toda una
vida.

ENRIQUE: ;Un placer conocerte! Leo todo lo que escribes.
FEDERICO: Pues ahora leeras mas, querido Enrique.

ENRIQUE: Que asi sea! Disculpame, pero tengo que
recomponerme. El Comodoro te acompafiard al jardin.
Comodoro, por favor, acompafie al invitado al jardin y
avise a las seforitas de la llegada del poeta espaiiol Federico
Garcia Lorca. Y ahora, si me disculpa...

ENRIQUE sale del jardin. Desaparece.

FLOR: (Todavia haciendo de El Comodoro).
Sefior, acompaname al jardin. Le prepararé una limonada.

FEDERICO: (Da un salto).
i Ya estamos en el jardin!
({Como se llama?

FLOR: Yo soy el chambeldn, pero todos me llaman El
Comodoro. Aqui ese es mi nombre, sefiorito.
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FEDERICO: ;El Comodoro! ;De donde es usted?
FLOR: Yo soy cubano, pero descendiente de vascos.

FEDERICO: ;Oh, hermosos e irredentos vascos! jPoseed-
me!

FLOR sonrie. Silencio.

FLOR: ;Sabes que Enrique se disgustdé mucho? Se habia
pasado toda la noche redactando el documento y, de pronto,
con ese acto poético tuyo se lo fastidiaste. Tuvo que redactar
de nuevo, y menos mal que aquel sefior no vino hasta el dia
siguiente.

FEDERICO: Ah, por eso no bajé hasta la noche, ya me
extrafid a mi... No reparé en ese momento. jOh, pobre

Enrique! (Le llama, pero nadie contesta).

FLOR: Debe de estar perdido por las habitaciones de la
casa.

FEDERICO: Fuiste la primera en venir. Y nos sentamos en
el banco blanco, ;te acuerdas?

FLOR: Donde estaba el jazmin.

FLOR va caminando al lugar donde estaba el banco.
En dicho lugar, ahora, hay una viejas cajas de madera.

FEDERICO: (Acercandose).
iMi Flor intimisima, qué alegria volver a encontrarte!

FLOR: Si, Federico, qué alegria.
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FEDERICQO: Sabias que era uno de mis lugares preferidos
del jardin, ;eh?

FLOR: Jamais lo olvidé.

FEDERICO: ;Invitaste a Emilio Aladrén a la casa? Eso
fue algo fabuloso, hijita. jDime! ;Qué te conto?

FLOR: Qu¢ siempre te llevaria en su corazon.
FEDERICO: j;Eso te dijo!?

FLOR: Y que los afios que anduvo contigo fueron de los
mas gozosos, |y que nunca los olvidara!

FEDERICO: ;Gozosos, te dijo?

FLOR: Si.
Parecia un efebo griego entre tahitiano y ruso, ;verdad?

FEDERICO: Verdad.

FLOR: Estuvimos aqui mismo, ¢l sentado donde estas ti
ahora. Toda la noche sin parar de hablar y reir. —;Cuanto
daria porque Federico estuviera aqui ahoral—, me dijo.
Tenia una energia muy parecida a la tuya.

FEDERICO: Ciertamente, era asi.

FLOR: Decia que trabajo por las noches en tu estatua y
que cuando trabajaba en ella le hablaba, y que era como
estar hablando contigo. —Le conté infinidad de cosas—,
me dijo.

FEDERICO: ;Qué¢ cosas?
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FLOR: Dijo que no me las contaba porque el tnico
interesado eras t0, pero que estaba convencido de que ta
ya las sabias... Que, a veces, cuando ibais juntos, tu se lo
decias y requetedecias: Solo Federico sabe la verdad de
mi desventura. Eso fue lo ultimo que me dijo cuando se
despidio.

FEDERICO se quedara quieto e inmévil mientras
recita uno de sus poemas.

FEDERICO:
Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua y el acento
que me pone de noche en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que mds siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tu eres el tesoro oculto mio,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu seriorio.

No me dejes perder lo que he ganado
v decora las aguas de tu rio
con hojas de mi otorio enajenado.

FLOR: (Sonrie).
iEs un poema increible!

FEDERICO: Era su preferido y me lo hacia repetir millones
de veces. Decia que era tan perfecto...

FLOR: Se identificaba con ¢€l, supongo.
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FEDERICO: Supones bien, querida Flor. Han pasado
tantos afos... y yo, todos estos afios muerto. Llevo un siglo
muerto y parece que fue ayer.

FLOR: Eso es lo bueno de la muerte, que te hace inmortal.

FEDERICO: Me parece estar viéndolo ahora... riéndose y
alegre.

FLOR: Siempre sonreia. Me cautivo ese estado de risa
perenne.

FEDERICO: A mi también, querida.
Los dos se quedan en silencio.

FEDERICO: Bebita, dime, t0 qué siempre fuiste tan
adelantada, ;crees que habra algo después de la muerte?

FLOR: No lo sé, Federico. Ya hemos visto que después de
la vida si que habia algo.

FEDERICO: ;Dimelo a mi!

FLOR: Aunque no sé¢ muy bien el sentido que tiene estar
aqui asi... ti ya me entiendes...

FEDERICO: Tal vez este reencuentro tenga un proposito.
Quiza esto no sea una coincidencia, y nos estén preparando
para la siguiente etapa.

FLOR: Ojala tu hipdtesis sea cierta, pero yo ya no espero

mas de la muerte. Solo es el vacio, y no creo que después de
este estado vaya a pasar nada mas.
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FEDERICO: Ya veo que no eres tan entusiasta como
cuando estabas vivita.

FLOR: Vi cémo el paso del tiempo iba destruyéndolo todo.
Entendi que asi tenia que ser, porque si no, ;qué sentido
tendria la vida?

FEDERICO: Asi que, para ti, la vida es destruccion y la
muerte es vacio. Me niego a creer que asi sea.

FLOR: La vida depende de las personas que la habitan. Pero
créeme, Federico, la inmensa mayoria de los individuos se
dedican a devastar lo que muy pocos organizaron durante
mucho tiempo. Nosotros, los poetas, empefiados en poner
la belleza en el mundo, con el tiempo seremos olvidados,
y nuestras obras quedardn en un segundo o en un tercer
plano. La poesia, para esta nueva civilizacion, es cosa de
unos pocos locos empenados en darle sentido a la vida, a
los sentimientos. Hay mucha gente que se muere de hambre
y no tienen tiempo para buscar la belleza de las cosas, pues
tienen que llenar su estbmago y colmar su dia a dia de
caprichos superfluos a los que les acostumbraron. Eso fue
asi siempre, Federico.

FEDERICO: Entonces, ;las cosas no fueron como yo
esperaba?

FLOR: ;Qué¢ esperabas?

FEDERICO: Pues que la cultura ocupase uno de los
primeros puestos en la sociedad. La cultura y el arte eran
la tnica forma de salvar el mundo. Eso es lo que siempre
dijimos.

FLOR: No fue asi, Federico. Siento decirtelo, pero no lo
conseguimos. La industria nos adelantd y se coloc6 delante
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sin dejarnos mucho espacio. La cultura se convirtié en un
pasatiempo para la inmensa mayoria, nada mas que eso.

FEDERICO: Pero a mi me dijeron que mis obras de teatro
se hacian y se veian en todo el mundo.

FLOR: Y asi es, Federico. Y tu serias un gran simbolo
de muchas libertades. Pero, desgraciadamente, uno de los
ultimos poetas famosos.

FEDERICO: Ay, qué cosa mas triste, querida Beba! ;Y
qué podemos hacer para evitar tal desidia?

FLOR: Nada, ya es demasiado tarde. Y, ademads, recuerda
que estamos muertos. Y los muertos no pueden hacer nada
para influir en los vivos.

FEDERICO: “Los que profanan a los vivos son tan
perversos como los que profanan a los muertos”.

FLOR: Walt Whitman.

FEDERICO: Si, “hermosura viril. Adan de sangre”. Pues
tenia razon.

FLOR: ;Y tanto!
FEDERICO: ;Qu¢ sinrazén més grande!

FLOR: Los ultimos afios de vida los pasé en una casa
rodeada de gatos y de perros; no queria saber nada de la
humanidad, o lo menos posible. La chiflada, me llamaban.
Una vez, un muchacho de ojos claros, periodista, “me
pregunt6d que a qué me dedicaba, y yo le contesté que era
propietaria”. El me replicé que eso no era una dedicacion
(suspira), jpobre muchacho!
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FEDERICO: ;Y qué le dijiste?

FLOR: “Que una propietaria tiene que encargarse de
muchas tareas, de infinidad de asuntos”. Que esa era una
profesion durisima.

FEDERICO: ;Qué cosa mas grande le dijiste!

FLOR: ;Sabes qué es lo que mas echo de menos ahora?
FEDERICO: ;El qué?

FLOR: Un buen puro habano y una botella de ron blanco.

FEDERICO: jEs verdad! jQué penita que no se pueda
comer ni beber en la muerte!

FLOR: Eso es un gran fastidio.
iNi fumar!

FEDERICO: Fumar es perjudicial para la salud. Pero
ahora, total, que mas nos da, si ya estamos muertos.

Hacen que beben y comen, y fuman.
FEDERICO: jNuestros caracteres siempre fueron tan
parecidos!, y, ademds, siempre compartimos las mismas
aficiones, ;verdad?
FLOR: E idénticos antojos.

FEDERICO: Me halagaba tanto tu compaiiia.

FLOR: Era reciproco, Federico.
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FEDERICO: Siempre confié en ti.
Silencio.

FLOR: Vendi el manuscrito original de Yerma que me
regalaste.

FEDERICO se queda de piedra.
FEDERICO: ;Quién te lo compr6?
FLOR: El Patrimonio Nacional de Cuba.
FEDERICO: Gracias, querida.
FLOR: Aunque creo que esta desaparecido...

De pronto, se oye musica habanera de piano que
procede de otra sala. FLOR y FEDERICO se miran.

FEDERICO: ;Estas oyendo lo mismo que yo?
FLOR: ;Un piano?

FEDERICO: Lo esta tocando Enrique, ;verdad?
FLOR: Si, sin lugar a dudas quien toca es Enrique.

Los dos salen corriendo.
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ACTO SEGUNDO



Garcia Lorca en La Habana Vieja



ESCENA 1

ENRIQUE, sentado frente al piano imaginario (que es
donde habia estado la rata en el primer acto), toca una
habanera. Al lado, FLOR. FEDERICO acaba tocando
junto a ENRIQUE. Cuando termina la cancion, FLOR
y FEDERICO aplauden.

FEDERICO: (Poniéndose en pie).

jLa muerte nos esta ensefiando cosas nuevas! Nunca habia
escuchado musica en la muerte, solo silencio. Un silencio
en todas las cosas. jQué regocijo mas grande! {Un piano
imaginario! Fue aqui donde estuvo el piano negro caoba
por ultima vez, ;no?

ENRIQUE: La ultima vez que yo lo vi si estaba aca.

FEDERICO: (Divertido).
Lo descubrio la rata, ;te acuerdas, Enrique?

ENRIQUE: Si.
FEDERICO: Y después tu.

FLOR: El piano siempre estuvo ahi, hasta que Dulce se lo
llevo a la casa de 19 y E, donde ella vivié hasta su muerte.

FEDERICO: Pues volvi6 aqui €l solito, a las ruinas de la
casa encantada.
iQué delicia volver a tocar el piano!
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FEDERICO se sienta y toca al piano Los cuatro
muleros. FLOR canta la cancion. Cuando terminan,
ambos, felices, se abrazan y sufren un pequefio
calambre.

FEDERICO: Tty yo si que sufrimos descarga. En cambio,
a Enrique y a mi ya no nos pasa, ;verdad Enrique?

ENRIQUE: Asi es.
FEDERICO: Es porque ya me has perdonado.
ENRIQUE sonrie.

FEDERICO: (4 Flor).
(Lo intentamos de nuevo?

FLOR: ;Vale!

FEDERICO y FLOR, lentamente, van acercando sus
dedos como en el fresco de La creacion de Addn, de
Miguel Angel. Pero vuelven a sufrir la descarga. Se
apartan.

FEDERICO: ;Nada, seguimos eléctricos!
jQué cosa mas extraia la muerte!

FLOR: Verdaderamente.

Silencio.
FEDERICO: Siempre me gust6 el tono de tu voz, es muy
parecida a la de la Argentinita. jCuéanto daria por verla! (Se

pone a llamarla). La he llamado otras veces, muchas veces.
Pero nunca viene. Es inutil.
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ENRIQUE: Nunca sabemos cuiando y donde vamos a
aparecernos.

FLOR: Si la Argentinita viene, esto se va a llenar de
muertos.

FEDERICO: Y de cantos y de fiestas, jy de alegria!
ENRIQUE: Es una pena que no aparezca Carlos Manuel.

FEDERICO: jUna verdadera pena! (Grita a la oscuridad).
jCarlos, por lo que mas quieras, cubanito, tienes que venir!

ENRIQUE: Su musica era tan buena. Una vez nos hizo
una magnifica muestra de sus dibujos, acompafiados con su
musica.

FLOR: jAquello fue espléndido!
Mama siempre decia que Carlos Manuel “creaba poco y
siempre figuraba harto”.

FEDERICO: Tarde o temprano aparecera. Ya sé que es
inutil llamarle, pero voy a probar con musica.

Se pone a tocar el piano mientras lo llama.

FEDERICO: ;Carlos Manuel! jManuel! jCarlos, ven!
i Ven, por lo que mds quieras!

(Deja De cantar).

iNada, es inutil!

FLOR: En la casa le llamdbamos “la enciclopedia viva”.

Tenia una vasta biblioteca y se embriagaba de los mejores
poetas.
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FEDERICO: ;Carlos Manuel?
FLOR: Si.

ENRIQUE: Ya desde muy pequefio hizo “alarde de su
hermetismo™.

FLOR: Fue y seré el tnico heredero de un modernismo
enrolado.

ENRIQUE: ;Ah, si? ;Consigui6 todo eso?
FLOR: Y con el paso de los afios se le conocera aun mas.
ENRIQUE: Estaba huérfano en el eclipse.

FLOR: Inaccesible, insuperable. Con ese aliento infausto
para transcribir la métrica alejandrina. Dulce Maria decia
que vaticinaba presagios.

FEDERICO: ;Presagios? ;Carlos Manuel?
FLOR: Si. Que hacia pronosticos.
FEDERICO: ;Qué¢ pronosticos?

FLOR: (Encogiéndose de hombros).

Eso lo decia Dulce, yo no lo sé. Recuerdo cuando la pelotica
que tenia yo aqui (se toca el pecho) ya era inmensa al final,
una noche me dijo: “Nuestro hermano Carlos Manuel tuvo
un confort idiomatico del espafiol inigualable”.

FEDERICO: ;Eso te dijo?

FLOR: Eso me dijo.
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ENRIQUE: (4 Flor).
iMoriste de cancer!

FLOR asiente.

FEDERICO: “El vivisimo cancer lleno de nubes y
termometros con su casto afan de manzana para que lo
piquen los ruisefiores”.

FLOR: Yo ya parecia una pasa en mis ultimos meses de
vida. Dulce Maria me cuid6 una enormidad, no se separaba
de mi. Bueno, solamente cuando escribia. Porque ya se
sabia que “cuando Dulce escribe hay que hacer silencio”. Y
yo, con mi arrugadito silencio, hacia un puré de papa que le
gustaba mucho a ella.

ENRIQUE: Siempre te salié muy rico el puré¢ de papa.

FLOR: Una tarde se sentd a los pies de mi cama y me
dijo: Carlos Manuel, nuestro hermano mas sobresaliente,
tuvo constantemente como sombra a la muerte, y no
terminaba de morirse una y otra vez. Moria de pena cada
vez que enfermaba, volvia a morirse encerrado en su cuarto
escribiendo sus poemas de amor, y mucho antes de su
fatidica muerte natural, esa que irremediablemente antes o
después llega, muri6é cuando destruy6 su magnifica obra.

ENRIQUE: Carlos Manuel y sus “giros filosoficos”.
FEDERICO: ;Carlos destruy6 su obra?

FLOR: Sus obras, sus poesias, pasaron a ser ceniza. Las
quemd. Después sigui6 la vida como si nada.

FEDERICO: Pero... (Lo llama). iCarlos Manuel! jCarlos

63



Manuel!
Pero, jpor qué hizo eso? jEs horrible!

FLOR: También quemo el manuscrito firmado que le
regalaste de El publico.

FEDERICO se queda como un pasmarote y lenta-
mente camina hacia proscenio.

FEDERICO: Pero, ;por qué lo hizo? Me estan entrando
unas ganas enormes de llorar. Pero en la muerte las lagrimas
tampoco existen, con lo cual, no puedo llorar. Es un fastidio
esto de llorar sin lagrimas. Ya no lo aguanto mas, no quiero
estar mas tiempo muerto.

ENRIQUE: jTranquilizate, Federico!

FEDERICO: Pero, ;por qué hizo tal cosa? jQuiero saberlo,
por el amor de Dios!

FLOR: Nunca quiso decirlo. Permaneci6 en silencio. Un
absoluto mutismo sobre el tema se apodero de €l.

ENRIQUE: A mi no me sorprende, la verdad.

FEDERICO: (Buscando algo de sentido).
Quiza seria un acto poético.

FLOR: ;Un acto poético? ;Quemar toda su obra? ;Sus
pertenecias mas cuidadas? No, no creo. Pero bueno, menos
mal que quedo6 algo de su primera etapa de poeta, de cuando
era adolescente. Y todo lo que permanece, hoy en dia, es un
gran manantial de historia para la poesia cubana.

FEDERICO: Recuerdo sus poemas adolescentes. En
Santiago de Cuba me recit6 algunos. Eran extrafiisimos. No
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sabia si eran los temas tipicos de la adolescencia o realmente
tenian profundidad.

FLOR: Tenian profundidad, y estaban perfectamente di-
sefiados. Dulce, junto a Maria Zambrano, lo corroboraron.

FEDERICO: ;Te sabes alguno de ellos?

FLOR: (Piensa).
Habia uno que decia:
La estrella esta muy cerca y mi cara todavia
estd serena...

La estrella se ha detenido a mi espalda y voy
sintiendo mucho frio.

La estrella me toca y tiemblo...

La estrella me abraza y muero.

ENRIQUE: Ese poema no es de Carlos, hermanita, y lo
sabes.

FLOR se mofa.
FEDERICO: Ese poema es tuyo, ;verdad, Enrique?

ENRIQUE: Verdad. Flor sigue siendo bromista hasta
muerta.

FEDERICO: Pero, por el amor de Dios, Flor, dime un
poema de Carlos Manuel Loynaz. Te lo ruego.

FLOR: Vale.

De repente se escucha un gran estruendo procedente
del jardin. Todos se quedan mirando fijamente,
inmoviles.
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FEDERICO: ;Carlos Manuel?

Del lugar de donde procedio el estruendo aparece
por la puerta, caminado muy lentamente, DULCE
MARIA. Recita un poema mientras camina.

DULCE MARIA:
Azul todo, todo
en la tarde cdlida.
Azules los cielos
vy azul en las casas.
Azul de la piedra
azul, torres chatas.
Azules los puentes,
v azul la montana.
Azul, horizontes,
azul, tierras bajas.
Azul, cielo en fuegos,
azul, agua mansa.
Azul que se aviva
v azul que se opaca.
Azul todo, todo
en la tarde cdlida.
Azul todo y todo...
v azul nada, nada;
jazul que penetras,
azul, toda el alma!

Todos se han quedado pasmados.

DULCE MARIA: Nuestro hermano mas pequefio escribio
este poema con dieciséis anos.

FEDERICO: ;Dulce Maria! Eres Dulce Maria, ;verdad?
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FLOR: Lo es. Y se conserva en la muerte con el mismo
esplendor de belleza que tenia en la vida. Tendrd unos
setenta afos. Recuerdo lo bonita que era entonces.

FEDERICO: ;Te has aparecido como un Diosa!

DULCE MARIA: Estoy en paz conmigo misma. Estuve
viva mas tiempo que todos ustedes. Vivi hasta los noventa
y cinco afios.

FEDERICO: ;Qué¢ envidia!

DULCE MARIA: Federico, aquello tuyo fue el inicio del
declive de la poesia, del arte. Y a ti, mi hermano Enrique, a
quien no dejé en el tintero desde tu muerte ni un ratico. “Y a
mi hermanita Flor, pero con espinas, y yo, que de Dulce solo
tengo el nombre. Las ultimas de la estirpe: Flor, la menor, y
yo, la mayor. Porque nuestra familia jamés se desmembro.
Cuando Flor fallecid, yo no sabia si era yo misma o era la
mitad de ella”.

FLOR suelta un pequeiio quejido ahogado.

DULCE MARIA: Las malas lenguas decian que “Flor se
habia quedado para vestir santos”.

FEDERICO: ;Eso decian? “Las malas lenguas no tienen
fin para inventar”.

DULCE MARIA: “Pero yo siempre pensé que Flor se
habia quedado para meditar. Y yo la veia meditar y eso
me reconfortaba enormemente”. Es verdad que Flor habia
llevado una vida, no s¢ cémo decirlo... una vida un poco
inconstante, de demasia, de provocar a la sociedad burguesa.
Pero sus musas emanaban de una magnitud inigualable.
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FEDERICO: (4 Flor).
Siempre permaneciste en otra dimension.

DULCE MARIA: Y yo era todo lo contrario. Porque
quien tenia que ejercer el custodio de la familia era yo.
Flor me ayudd, a su manera, una barbaridad. Porque ella
fue un fabuloso archivo. Un archivo legendario. Y yo, sin
embargo, tenia que mantener enclaustradas las charlas, los
debates que se hacian en mi casa. Después de la revolucion
del 59 yo me qued¢ callada, me quedé muda, en silencio.

FEDERICO: ;;;En Cuba hubo una revolucion???
FLOR: La hubo.
FEDERICO: ;jUna revolucion?!

DULCE MARIA: El tiempo, para mi, después de la re-
vuelta, no existia. “Vivi dentro de mi casa y era preferible
no mirar fuera. Opté por eso”. Y doy gracias a Dios por ha-
ber sido una protegida. Aunque hubo algtin allanamiento de
morada en mi casa, a mi se me respetd, y mi prudencia me
hizo ser alin mas respetada por esa revolucion anquilosada.
En ese sentido tuve suerte; otros, no tanto. Pero la libertad
del individuo es otra cosa... A uno (seriala a Federico) se la
quitaron unos; y, los otros, a nosotros.

FEDERICO: Los unos y los otros. Siempre los unos y los
otros. La preciada libertad no deberia cambiar de nombre.
Solo hay una libertad. Es solo una. La misma para todos.

DULCE: En los ultimos afios de mi vida tuve que estar
sola. “La soledad me tocaba de lleno, pero no era algo
extrafio para mi, pues se sabe que nosotros habiamos sido
criados en un ambiente de soledad muy grande”.
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FLOR: {Ayyy!
ENRIQUE: Yo vivi enfermo de soledad.

DULCE MARIA: “No se nos permitia intercambio con
amiguitos. Cuando nuestra madre se quedé sola aflojé un
poco la mano, y entonces, nos permitié que viviéramos a
nuestras anchas. Que nos credramos un mundo en aquella
casa”. En esta casa, ahora en ruinas.

Todos miran las paredes y los techos de la casa.

DULCE MARIA: (4 Flor).

Te eché tanto de menos cuando te fuiste. “En los ultimos
anos de vida, aunque lucida y agil de mente, estaba fragil
de salud y casi ciega. Para alguien como yo, tener que
renunciar a la lectura y a las emociones era como vivir en
un pozo sin fondo”. Tengo que decir que pasé penurias. No
obstante, he de decir que eso tampoco era extraiio en Cuba.

FEDERICO: jNo me lo puedo creer!

DULCE MARIA: (4 Flor).

Echaba tanto de menos tu purecico de papas que llegué a
sofiar con ¢l. Pero aguanté. Resisti con el poco vigor que me
quedaba. Una mafiana, sin mas, me dieron una noticia que
me pillaria desprevenida, pero que agradeci de verdad y me
reconfortd enormemente.

Todos escuchan atentamente.

DULCE MARIA: Me llamaron de la Embajada de Espaiia
para decirme que me concedian el Premio Cervantes. “Fue
algo inesperado para mi. Nunca esperé eso, pues yo vivia ya
retirada. Y ahora mas que nunca. No lo esperaba ni hubiera
hecho nada para que se me diera”.
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FEDERICO: (El Premio Cervantes? No sé qué premio es,
pero suena barbaro.

FLOR: Ay, Dulce, qué alegria! jTe lo merecias tanto! (4
Federico). El premio Cervantes estd considerado como el
galardon literario méas importante en lengua castellana.

FEDERICO aplaude muchisimo. FLOR también.
ENRIQUE mira divertido.

FEDERICO: (4plaudiendo).
jBravooo!

FLOR: (También aplaudiendo).
iMerecidisimo!

DULCE MARIA: “Habia mucha gente que lo merecia,
gente que estaba mas en la actualidad que yo, que estaba
casi retirada en mi casa. Pero para mi fue una sorpresa
magnifica y, desde luego, me senti muy agradecida”.

FEDERICO: j;Dulce Maria Loynaz es premio Miguel de
Cervantes?!

ENRIQUE: Eso parece.

DULCE MARIA: Cualquiera de los que estais aca presen-
tes hubierais merecido ese premio y muchos otros mas. A
ti, Federico, jsi no te hubieran cortado tan pronto las alas!
FEDERICO: Fue demasiado pronto, ;verdad?

ENRIQUE: Y no lo merecias.

FLOR: Nadie merece irse tan pronto. Por eso dudé de Dios.
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DULCE MARIA: (4 Federico).

Aun asi, muchos premios y homenajes culturales de la
Tierra llevarian tu nombre. Infinidad de calles, de plazas,
decenas de colegios, bibliotecas, centros culturales de todas
las partes del mundo tendrian tu nombre: Federico Garcia
Lorca.

FEDERICO: ;Y también en Espafia?

DULCE MARIA: En Espaiia, en Argentina, en Latinoamé-
rica, Estados Unidos...

FEDERICO: ;También en Estados Unidos?

DULCE MARIA: Tus obras se representarian en Nueva
York con gran éxito.

FEDERICO: Ay, no me digas esas cosas que me deshago
de penita!

ENRIQUE: ;Pena? ;Por qué?

FEDERICO: Por no haber podido saborear los laureles,
con lo que a mi me gustaban todos esos jolgorios. Y
ahora, pobre de mi, me encuentro en la muerte sometido

a la soledad. Porque no hay nada peor que estar muerto en
soledad.

ENRIQUE: Pero aqui eres libre, Federico. En la muerte
eres libre.

FEDERICO: No soy libre porque estoy solo, y la soledad
me pesa como un cantaro lleno de tierra mojada en los
hombros de una nifia.

FLOR: Pero ahora estas con nosotros, Federico.
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FEDERICO: Si, ;pero hasta cudindo? No quiero quedarme
otra vez solo.

FLOR: No te vas a quedar solo, Federico.
FEDERICO: ;Estas segura?
FLOR se encoge de hombros.

FEDERICO: No quiero sentir la soledad en la muerte. Fue
un error, me fui sin querer.

DULCE: Pocas personas se van queriendo.

FEDERICO: Me acostumbré a la muerte, pero no a la
soledad. ;Por qué vosotros no os sentis solos y yo si?

DULCE MARIA: (4nimdndolo).

Sera porque nosotros tenemos que resolver algunos asuntos.
T, Federico, seguro que te fuiste con todos los deberes
bien hechos.

FEDERICO: (Enojado).
(Ta crees? No estés tan segura.

ENRIQUE: Federico, tranquilizate.

FEDERICO: No quiero tranquilizarme, Enrique. No
quiero seguir inerte.

DULCE MARIA: Por favor, Federico, no te alteres.
iSigues con la misma energia que cuando estabas vivo, por
Dios!

FEDERICO: Llevo muerto mas afios que todos vosotros
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y atn no me he acostumbrado a la horrible mudez de la
soledad. {No la soporto! (Se va hacia un rincon de la
habitacion). |Y encima no puedo llorar!

DULCE MARIA: (Muy Bernarda Alba).
i Te acostumbras!

FEDERICO llora sin lagrimas y ENRIQUE se acerca
para consolarlo. Ambos hablan en susurros (que no
oimos).

DULCE MARIA: Flor, mi bella hermana, quisiera apro-
vechar para hablar contigo. No es que necesite ningin
perdon, porque sé que ya me has perdonado. Aunque tu y
yo estuviésemos afectivamente muy juntitas al final, hubo
épocas absurdamente tensas entre nosotras. Ahora tenemos
que decirnos las cosas que no nos dijimos entonces, para
que no queden.

FLOR: Jamas pensé que te escucharia decir esto.

DULCE MARIA: Y esta oportunidad que se me brindd,
ahora y aqui, es para decirte que te envidiaba porque
“nunca envejecias”. Te envidié cuando te “construiste aquel
pabellon con sentido egipcio”. jEra hermoso, deslumbrante!

ENRIQUE y FEDERICO se dan la vuelta y escuchan.

DULCE MARIA: Envidiaba también tu estilismo y
elegancia, y tu buen gusto para vestir. Te envidiaba a mi
manera. Cuando las dos quedamos encalladas en ese
sinsentido, de no dirigirnos ni una sola palabra durante
afios, eras tu siempre la que aflojaba. Envidiaba los consejos
practicos que me dabas. Envidiaba tus reflexiones sinceras y
pragmaticas. Muy hermosas y refinadas. Tenias un didlogo
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solido y resistente. Yo fui petulante, ti todo lo contrario. Y
yo sé que te llevaste silencios muy grandes contigo, y en lo
que a mi me incumbe, quiero que me los digas.

Hay un largo silencio.

FLOR: Yo nunca fui una criatura realizada, y lo sabes,
Dulce. Tenia panico. Temor a ser observada. La envidia era
mi castigo, no el tuyo. “Tenia envidia del talento que Dios
te habia concedido. Sabias hacer todas las cosas y yo no”.

FEDERICO: (Timido).
Eso no es cierto.

DULCE MARIA: jFederico, ti no te entrometas en esto!
FEDERICO: jPerdon!

FLOR: Siempre pensé que “tenias que haber amado mucho.
Le pedi a Dios muchos votos para tu destino y tus triunfos”.
Nadie se acerco a mi. Todos se acercaban a ti. A tu lado, me
sentia acomplejada. Eras ausente y no se te podia abordar.
Habia que escuchar lo que tu quisieras contestar.

Silencio.
FLOR: También odiaba tu absurda coleccion de abanicos.
DULCE MARIA: (Sorprendida).
Pensé que te gustaban, e incluso que me llegaste a envidiar
por ello.

FLOR: Jamas. Los abanicos no sirven para nada.

FEDERICO: jAnda que no!
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FLOR: Y odiaba con todas mis fuerzas cuando, al final,
tenia que “mandar un mensajero con un papelito al portador
para que me enviases dinero”.

FEDERICO: (4 Dulce).
(Hiciste eso?

DULCE: Tenia que controlar los gastos de la casa. Flor
tenia una mano muy ligera.

FLOR: Eso es verdad.

FLOR, de repente, tiene un ataque de risa con car-
cajadas. Todos miran sorprendidos. El ataque se risa
dura casi un minuto.

FLOR: (Dejando de reir, por fin).
iAy, qué a gusto me he quedado! jLo necesitaba! Creo que
ya no tengo nada mas que exorcizar, hermana.

FEDERICO: jHas podido reirte! (Federico intenta carca-
Jjear, pero no puede).

FLOR se acerca a DULCE MARIA y se abrazan. No
salen chispas.

DULCE MARIA: ;Te quise tanto!

FLOR: Yo a ti también.
FEDERICO se queda pensativo. Todos los demas
estan en silencio, tranquilos. Dulce y Flor siguen

juntas.

FEDERICO: ;Se me ocurre una cosa!
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Vamos a hacer como que dormimos y probemos a sofiar,
aunque sea despiertos. Ya que la muerte no nos permite
dormir ni sofiar, nosotros sofiemos despiertos fingiendo que
dormimos. ;/Os parece buena idea?

DULCE: Nunca me gustaron los juegos ludicos, pero ahora
lo encuentro divertido.

FEDERICO: ;Venga, vamos a dormir!

FLOR: ;Y si nos dormimos y cuando despertemos todo ha
sido un suefio?

DULCE y FLOR se rien.
FEDERICQO: Demasiado largo.

Divertidos, como nifios, se acuestan por cualquier
lugar.

FEDERICO: (Entre dientes).
;Ojala suceda!

ENRIQUE: No vamos a poder sofiar. Es imposible.
FEDERICO: No seas negativo.
ENRIQUE: No lo puedo evitar.

Acostados y en silencio esperan que les entre el suefio.
FEDERICO: La verdad es que no tengo nada de suefo.

DULCE: Federico, para dormirse hay que estar en silencio.
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Silencio.
FEDERICO: Voy a contar ovejas.
DULCE: ;Shhh!

Silencio.

FEDERICO: Recuerdo un dia en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid que Pepin Bello, un amigo y camarada,
me dijo...

FLOR: ;Shhh!

FEDERICO: Federico, imagina que después de todo el
empefo en tu trabajo, de todo el esfuerzo para crear tu
maravillosa e irrepetible poesia, de esa felicidad que te
embarga, de pronto, mafiana mismo, desapareces. Yo le
dije: “Pepinito”, no me seas gafe y no vuelvas a repetir eso
nunca jamas. Porque eso no va a suceder.

DULCE: {Qué desidia!

FEDERICO: —;Qu¢é pensarias de la vida?— me dijo
Pepin.

DULCE: ;A dormir!

FLOR: (4 Dulce).
Sigues tan mandona.

DULCE: Si, eso se me ha multiplicado.

Las dos se rien.
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FEDERICO: Y yo me quedé mudo, con la mente en blanco.
Y Luis Bunuel me agarr6 por los hombros mientras me de-
cia: Federico, ti nunca desapareceras, ninguno de nosotros,
los que hacemos arte desde la belleza, desapareceremos.
De una forma o de otra siempre estaremos ahi, aunque sea
en la mente de alguien que por un momento se asome a la
historia.

DULCE MARIA: Federico, callate ya, por favor, que que-
remos dormir.

FEDERICO: ;Qu¢ buen hombre era Luis!
FLOR: ;A dormir!
A las dos hermanas les entra la risa.

FEDERICO: ;Qué suerte poder reirse en la aburrida
muerte!

DULCE MARIA: ;Shhh!
FEDERICO: Enrique, ;ti también puedes reirte?
ENRIQUE: No sé, no me importa.
DULCE MARIA: ;Shhh! ;A dormir!
FLOR se rie, aunque intenta reprimir la risa.

FEDERICO: Dulce Maria, una tltima pregunta y ya me
callo.

DULCE MARIA: Dime.

FEDERICO: Cuando te dieron el Premio Cervantes,
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[estuviste en Espafia?

DULCE: Si.

FEDERICO: ;En qué aio fue?

DULCE: En 1992.

FEDERICO: ;Y como era Espaiia en los afios 90?
DULCE piensa un instante.

DULCE MARIA: Distraida. Aciaga.
Silencio

DULCE: Y ahora venga, a dormir.

FEDERICO: ;Y a sonar!
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ESCENA 2

Salén de la casa. Todos siguen tumbados en la misma
posicion, o es posible que alguien se haya cambiado de
lugar. CARLOS MANUEL esta en la parte de atras,
mirandolos en pie.

CARLOS MANUEL: ;A la paz de Dios!

FEDERICO : (Tumbado y sin mirar. Instintivamente).
jAsi sea!

FEDERICO se incorporay ve a Carlos Manuel.
FEDERICO: ;Carlos Manuel?
CARLOS MANUEL: Hola, Federico.

Todos se incorporan y miran a CARLOS MANUEL.
FLOR: ;Ya estamos todos!
FEDERICO: jHas aparecido! jGracias a Dios!

CARLOS MANUEL: Hay millones de trillones de muertos
atrapados por el universo.

ENRIQUE: Y también millones de vivos atrapados por
todas partes.
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CARLOS MANUEL: Enrique, mi hermano mayor. Llevo
algin tiempo espiandote.

FEDERICO: ;Puedes espiar? jOtro muerto con suerte!

DULCE: Espiar es de mala educacion. No va contigo,
Carlos Manuel.

ENRIQUE: (4 Carlos Manuel). Total, para lo que hago.

CARLOS MANUEL: Mi hermana mayor, te he echado
tanto de menos.

DULCE MARIA: Y yo a ti, Carlos Manuel. No te lo
puedes ni imaginar.

FLOR: Dulce Maria y yo nos quedamos tan solas el dia
que te fuiste.

CARLOS MANUEL: Mi amada hermana pequefia. Mi
Bebita.

ENRIQUE: (4 Carlos). ;Y qué es lo que has visto?

CARLOS MANUEL: Te he visto amando. Y con
tranquilidad, que es como se debe amar.

ENRIQUE: ;Como?

CARLOS MANUEL: No te hagas el tonto. Te vi con
Higilda Maria. Os he visto varias veces.

FLOR: ;Te has encontrado con tu amiguita de la adoles-
cencia?
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ENRIQUE: A ver... Si, pero solo unas pocas veces.
DULCE MARIA: Higilda Maria se suicido.

FEDERICO: (4 Carlos Manuel). ;Se puede amar muerto?
(Eso es lo que quieres decir?

CARLOS MANUEL: Si, pero no es facil llegar a esa
fase, Federico. Enrique ha sido el primero de nosotros en
conseguirlo.

FLOR: ;Siempre tan enamoradizo!

FEDERICO: (4 Dulce). {Ves como si que hay fases?
DULCE: Llamalo como quieras.

FEDERICO: Pero Enrique, es maravilloso volver a
enamorarte. Carlos Manuel, acabas de abrirme un mundo

nuevo en la muerte. ;Yo quiero volver a amar!

CARLOS MANUEL: Federico, en la muerte, las cosas
llegan cuando tienen que llegar. No puedes forzarlas.

FEDERICO: ;Qué¢ incognita mas grande es la muerte!
FLOR: Es un verdadero enigma.
FEDERICO: Y nosotros estamos aqui para resolverlo.
Ahora si que lo veo claro. jLlevo un siglo esperando este
momento! Y ese momento ha llegado.
CARLOS MANUEL: ;Si, llego!

FEDERICO se sube encima de unos escombros.

Desde ahi, habla y gesticula igual que un maestro de
ceremonias.
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FEDERICO: Sefioras, sefores, Carlos Manuel...
i1iEl conjuro se cumpli6!!!

CARLOS MANUEL: ;Se cumplio, Federico! jBendita tu
imaginacion!

DULCE MARIA: ;De qué estais hablando?
FLOR: ;Hicisteis un conjuro?

FEDERICO: Carlos Manuel y yo hicimos un conjuro en
Santiago de Cuba.

FEDERICO y CARLOS MANUEL se miran.
FEDERICO: ;Y se cumpli6!
CARLOS MANUEL: jAbsolutamente!
CARLOS MANUEL, de repente, tiene una explosion
de felicidad y se pone a reir. Al momento, también se

rie FEDERICO.

FEDERICO: ;Ya puedo reirme! jEs fantastico! (Se pone a
reir dando saltos por la habitacion).

ENRIQUE: ;De qué estais hablando? ;Qué pasa?
FEDERICO deja de reir.

FEDERICO: Cuando en 1930 Carlos y un presente fuimos
a Santiago de Cuba hicimos un conjuro de sangre. Una
afrocubana nos hizo fiafiiguismo.

DULCE MARIA: ;Naiiiguismo?
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CARLOS MANUEL: Si.
DULCE MARIA: ;Por el amor de Dios!

FEDERICO: Carlos Manuel, al principio, no estaba
convencido del todo, pero insisti tanto...

CARLOS MANUEL: Funciond. Tenias razon, Federico.

FEDERICO: ;Y atn no me lo creo! jEs magnifico! jUn
siglo de espera!

FLOR: ;Queréis contarnos ya de una vez el conjuro?

FEDERICO: Ella, la santera, vestia de blanco impoluto
y nos hablaba con palabras desconocidas para nosotros,
pero que sonaban como estruendos. (Imita a la santera).
iOlodumare! jOlodumare!

CARLOS MANUEL se rie.

FEDERICO: Nos hizo una limpieza espiritual con humo.
Humo aromatico de troncos ancestrales traidos desde
Zambia. Alrededor de nosotros habia elementos africanos,
y también algun elemento cristiano. Todos los nifios
cubanitos que estaban alrededor miraban absortos.

CARLOS MANUEL: (4 Flor).
Habia un céliz de oro de una antigua catedral de Roma que
a ti te hubiese encantado.

FLOR: Me lo creo.

FEDERICO: Nos pusimos muy serios. Aquello fue toda
una transculturacion.
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CARLOS MANUEL: A la santera los ojos se le salian de
las oOrbitas.

FEDERICO: Creedme, fue un verdadero animismo. Nos
hacia amarres para comprobar si nos habiamos quedado
enamorados y sujetos a la voluntad y arbitrio de alguien
que no nos correspondia.

CARLOS MANUEL: Y ni Federico ni yo habiamos
quedado amarrados en ninguna red.

FEDERICO: ;Solo hubiera faltado eso!
También nos hizo rompimientos.

CARLOS MANUEL: Y protecciones y resguardos. Nos
decia: “Dar coco”.

Los dos se rien.
FLOR: ;Os hizo magia!

DULCE: (4 Flor).
Hubo una época en la que ti también hiciste magia, ;no?

FLOR: Si, y a veces funciono.

FEDERICO: jVaya que si!

Al terminar nos dio un pergamino de un papel antiquisimo,
donde nosotros teniamos que elaborar un mapa con
toda clase de detalles para que después de muertos nos
reencontraramos en el mas alla. O sea, aqui.

CARLOS MANUEL: En una fecha indeterminada.

FEDERICO: Estaba todo escrito.
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ENRIQUE: ;Hicisteis eso?

CARLOS MANUEL: Si. Y os incluimos a todos vosotros
en el aquel plano.

DULCE MARIA: ;A nosotros?
FEDERICO: Si, a todos los que estamos aqui presentes.
FLOR: jQué genialidad!

DULCE MARIA: Si estuviese viva no me haria ninguna
gracia, la verdad.

CARLOS MANUEL: Lo siento, Dulce. Te pido disculpas.
FEDERICO: También yo, Dulce Maria.
DULCE MARIA: Aceptadas. Ya me da igual.

FEDERICO: El primer reencuentro seria de los dos prime-
ros en morir. Y, desafortunadamente, fuimos Enrique y yo.

CARLOS MANUEL: Hay que aclarar que para que el
conjuro empezara a hacer efecto teniamos que estar todos
muertos.

FEDERICO: (4 Enrique).

Cuando te vi ahi sentado no me lo podia creer. Habia
pasado tanto tiempo que pensé que eso ya no iba a suceder.
Y ocurrio.

CARLOS MANUEL: Los dos muertos deberian hablarse,

contarse cosas. Uno de ellos tenia que llamar a cualquiera
de los otros tres.
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ENRIQUE: (4 Federico).
iAh, por eso llamabas a Carlos con tanto empefio!

FEDERICO: Asi es.

CARLOS MANUEL: Y después, para que apareciese el
tercer muerto.

FEDERICO: O el que murié en el tercer lugar, que es lo
mismo.

CARLOS MANUEL: Tenian que abrazarse.
FEDERICO: Cuando confeccionamos el mapa, no po-
diamos ni imaginar que los muertos, al tocarse, sufririan
descarga eléctrica.

CARLOS MANUEL: ;Cémo lo ibamos a imaginar!

FEDERICO: Y entre Enrique y yo, efectivamente, hubo
“chispas”.

ENRIQUE: jMuchas!

FEDERICO: La primera vez, cuando te abracé, las pasamos
negras, ;eh? La segunda fue cuando no hubo descarga. Nos
quedamos abrazados un ratico con mucho gustico, ¢ verdad?
ENRIQUE: Y al momento hubo descarga en el jardin.

FLOR: Y apareci yo.

ENRIQUE: El tercero en morir fue Carlos Manuel. Segin
vuestro conjuro deberia haber aparecido ¢l y no Flor.
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FEDERICO: Si, es cierto. Cuando Flor me dijo que Carlos
habia muerto antes que ella, no sabia qué pensar. ;Por qué
aparecio Flor en vez de Carlos?

ENRIQUE: Esto es una locura.

DULCE MARIA: ;Quién de los dos se quedd con el
pergamino?

FEDERICO: Carlos Manuel.
Todos miran a CARLOS MANUEL.

DULCE MARIA: Y Carlos Manuel lo quemé con toda su
obra.

CARLOS MANUEL: (Excusdndose).
Era mi obra.

ENRIQUE: Pero estaba el pergamino.

FEDERICO: ;Y lo quemaste!
jJunto a mi manuscrito de El publico, por cierto!

CARLOS: Lo siento, no reparé en ello, lo prometo.

FLOR: No todo lo que se carboniz6 era tu obra, Carlos
Manuel.

CARLOS MANUEL: No repar¢ en ello. Os lo juro.
FEDERICO: ;Y se puede saber por qué lo hiciste?

CARLOS MANUEL: Por miedo. Miedo a ser incapaz de
encontrar el amor. Ese donjuanismo que me caracterizaba
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no era nada mas que un estupido alarde. Después me en-
cerré con los libros, con la musica, con los dibujos... Se
me daban bien y me mantenian ocupado. Con el paso de
los afios me derrumbé y empecé a odiar mi obra, a odiar
todo lo que habia aprendido. Me sentia culpable por saber
tanto y pensaba que quizé esa era la causa de no encontrar
el amor verdadero. El amor hay que sentirlo aqui (se pone
una mano en el pecho) y no aqui (se toca la cabeza). Una
tarde me cabreé¢ muchisimo y agarré todo lo que encontré
en mi biblioteca, lo meti en cajas y El Comodoro me llevo
al castillo en ruinas de Cienfuegos, y alli lo quemé todo.

ENRIQUE: ;El Comodoro te acompaii6?
CARLOS MANUEL: Me prometi6 no hablar del asunto.
FLOR: Y no lo hizo.
FEDERICO: Y después de quemar toda tu obra, de quemar
el pergamino, de quemar mi manuscrito de E!/ publico,
[encontraste el amor?
CARLOS MANUEL: Si, lo encontré.

Los hermanos se quedan sorprendidos.
DULCE: Lo disimulaste muy bien, sinceramente.
ENRIQUE: El amor no se puede disimular.
FLOR: ;Viviste un romance a escondidas?

CARLOS MANUEL asiente.

CARLOS MANUEL: Y me doli6 tanto el amor que a las
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dos semanas de casarme me divorcié. Y después, nos veia-
mos de incdgnito como amantes unas cuantas veces al mes
en un pequeftio hotel de La Habana vieja. Siempre en la mis-
ma habitacién. Nos gustaba estar asi. Eramos muy felices
de esa manera.

FLOR: ;Y quién era ella?
CARLOS MANUEL: Higilda Maria.
FEDERICO: ;La que se suicid6?

FLOR: La misma que se encuentra con Enrique en la
muerte.

DULCE: Claro! Esa mujer se suicido al poco tiempo del
fallecimiento de Carlos Manuel.

FEDERICO: (4 Carlos Manuel).
Se mat6 porque no podia vivir sin ti, jes eso?

CARLOS MANUEL: Yo no sé.
FEDERICO: Tienes que hablar con ella.

CARLOS MANUEL: Ya lo estd haciendo Enrique.
Ademas, no creo que quiera verme.

FLOR: Al menos no la espies. Era una verdadera belleza
tropical, Higilda Maria.

FEDERICO: Enrique, cuando veas a Higilda dile que has
visto a Carlos Manuel.

CARLOS MANUEL: No hace falta, se lo diré yo. Creo
que es legitimo.
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FEDERICO: Asi me gusta.

FLOR: jLa muerte es tan enigmatica!

ENRIQUE: Es misteriosa, ;verdad?
Momento de silencio.

FEDERICQO: Pero dejemos atras los amorios y volvamos
al conjuro. ;| Donde nos habiamos quedado?

DULCE MARIA: En el tercer muerto.

FLOR: Que fue Carlos Manuel, pero como quemoé el
pergamino apareci yo.

FEDERICO: Y ese tercero tenia que declamar un poema
suyo. Yo induje a Flor para que recitase un poema de Carlos,
pues habia sido el tercero.

FLOR: Y cuando iba dispuesta a recitarlo aparecié Dulce.
ENRIQUE: Recitando el poema de Carlos Manuel.
FEDERICO: (4 Dulce).

(Sabes por qué apareciste declamando un poema de Carlos
Manuel?

DULCE: Llevaba un ratico escuchandoles.

ENRIQUE: Ya son dos los que espian.

CARLOS MANUEL: (Ironico).

Eso es de mala educacion, Dulce Maria. No va contigo.
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FEDERICQO: Cuando aparecié Dulce yo ya no sabia qué
pensar. El conjuro se estaba cumpliendo después de mas
de un siglo, pero no el disefio del mapa que habiamos
confeccionado. Aun asi, yo seguia el rumbo de las flechas
del mapa.

CARLOS: Y la siguiente accion seria dormir despiertos, y
sonar.

ENRIQUE: Federico, lo tenias todo programado.
DULCE MARIA: Y aparecié Manuel.
Hay un silencio.

DULCE: Todo esto me parece divertido, ;pero adonde
pretendéis o pretendiais llegar?

FEDERICO: El conjuro aun no se ha terminado.

CARLOS MANUEL: Ahora hay que representar las exe-
quias del primer muerto.

ENRIQUE: Que fue Federico.

FLOR: (4 Federico).
Te las hicimos aqui en la casa. Lo organicé yo.

FEDERICO: Gracias, Bebita.

FLOR: Carlos toc6 al piano Anda jaleo, y yo me dejé los
pechos descubiertos con tu nombre escrito en tinta de vivos
colores.

FEDERICOQO: Estoy deseando ver ese grandioso
espectaculo. Lo deseo fervorosamente. Con gran alborozo.
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DULCE MARIA: ;Y qué ganariamos con eso?

FEDERICO: Volver al lugar donde estaba cada uno de
nosotros al quinto dia de... de mi defuncién.

DULCE MARIA: ;El quinto dia?

ENRIQUE: No estoy seguro de qué hablais.
DULCE MARIA: ;Volver a la vida?
FEDERICO: Eso es. Al 23 de agosto de 1936.
ENRIQUE: Yo no quiero volver.

FLOR: Ese dia estibamos todos aqui, en la casa.

CARLOS: Yo no. Yo a los pocos dias de lo de Federico me
fui a Santiago de Cuba.

ENRIQUE: ;Y a qué fuiste a Santiago de Cuba?
FEDERICO: ;Volviste a Santiago de Cuba?
CARLOS MANUEL: Si.
FEDERICO: ;Para qué?
Todos miran expectantes.
FLOR: ;A ver a la santera?
CARLOS MANUEL: Si.
FEDERICO: ;Para qué?
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CARLOS MANUEL: Fui para hacer un cambio al conjuro.
DULCE: ;Cambiaste el conjuro?

CARLOS MANUEL: Solo el final.

FEDERICO: ;Ya no podremos volver a 1936?
ENRIQUE: Me quedaria mucho mas tranquilo si asi fuese.
FLOR: jPero Carlos Manuel!

CARLOS MANUEL: Volvera el que lo desee. Quién no
anhele regresar, se quedara tal cual.

DULCE MARIA: Creo que eso es democratico y equitativo.
FEDERICO: Yo volveré. jVamos que si volveré!
ENRIQUE: ;Y cuél fue el cambio?

CARLOS MANUEL: Eso solo les incumbe a quienes
disefiaron la cédula.

FLOR: A tiy a Federico.

CARLOS MANUEL: Asi es. Cuando os marchéis, in-
dependientemente de vuestra decision, Federico y yo nos
quedaremos solos y, por fin, daremos fin al conjuro.

DULCE MARIA: Yo ya estoy bien muerta y nadie volvera
a verme entre los vivos. No quiero volver atrés.

CARLOS MANUEL: Esta bien. Si tu no lo deseas, te
quedaras aqui y tu vida sera tal como fue.
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FLOR: ;Y los demas? ;Qué sera de los que volvamos?

CARLOS MANUEL: Los que regresen a ese dia, olvidaran
todo lo que ha sucedido. Y su destino sera el que tenga que
ser, menos morir el dia que murieron.

FEDERICO: ;No os dais cuenta de que es fantastico? Ven-
ga, hay que terminar el conjuro. Quiero escribir mas obras
de teatro. Recoger todos los frutos. Contar mas historias,
acercar posturas, dar conferencias. Trabajar para que los
poetas no dejen de ser famosos. Mirar a los segadores lle-
gando con sus cinturas apretadas como gavillas de trigo.
Cantar por las esquinas. Amar. Amar a todas las cosas. Vol-
ver a creer en Dios. Quiero disfrutar mis logros, mis éxitos.
Es lo razonable y lo justo.

DULCE MARIA: Yo, si puedo ayudar en lo que sea,
adelante.

Todos se ponen en movimiento. CARLOS MANUEL,
sentado frente al piano imaginario, toca Anda jaleo.
FLOR se quita la camisa y se queda con los pechos
descubiertos, donde vemos pintado en tinta de vivos
colores el nombre de Federico. FLOR canta. Des-
pués, ENRIQUE también canta. A continuacion, se
une DULCE MARIA. Y también FEDERICO acaba
cantando. Cuando termina el espectaculo, FEDERI-
CO se sienta.

FEDERICO: jFue fantastico, hermanos Loynaz! Gracias.
Gracias por este gran homenaje. Gracias por quererme tan-
to. La poesia y el arte nos unieron para siempre.

FLOR: El arte es la tnica forma de salvar el mundo.

FEDERICO: Es lo que siempre dijimos.
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Flor y Federico se sonrien mutuamente y se abrazan.
No hay descarga eléctrica.

DULCE MARIA: La cultura y el arte son lo que nos hizo
realmente libres.

CARLOS MANUEL: Y ese deberia ser el legado de todo
escritor, de cualquier artista.

ENRIQUE: ;Dejar un mundo sin diferencias?

CARLOS MANUEL: Un mundo préspero. Sin guerras ni
conflictos.

FEDERICO: Cojamonos de la mano, venga. Hagamos
un circulo y pidamos al cielo que no haya mas guerras ni
conflictos.

ENRIQUE: ; Vas a hacer otro conjuro, Federico?
FEDERICO: Por pedir que no quede.

Forman un circulo agarrados por las manos. Un largo
silencio. Hasta que Dulce Maria rompe el circulo.

DULCE: Bueno, venga, se acabaron los juegos. ;Y ahora,
qué? Seguin vuestro conjuro, ;qué va a suceder ahora? ;Hay
que hacer algo mas?

CARLOS MANUEL: Ahora, cuando la muerte quiera,
iréis desapareciendo vosotros tres.

ENRIQUE: (Con ironia).
(Hay alglin orden para desaparecer?
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CARLOS: No.

Una pausa larga.
DULCE MARIA: Pues yo ya me voy, no quiero sufrir
delante de ustedes una de esas horribles descargas. Me voy
como vine.
FLOR: Pero Dulce, no te vayas tan pronto.
DULCE MARIA: Pronto! jPronto!

DULCE se acerca a FLOR y la besa.
FLOR: ; Volveremos a vernos?
DULCE MARIA: Siempre estaremos juntas, hermanita.
CARLOS MANUEL: Os veréis en la vida o de nuevo aqui,
en la muerte. Eso depende de cada una. Pero os aseguro que
0s veréis.
ENRIQUE: Yo ya no sé¢ qué pensar.
DULCE: jHasta la proxima, Enrique! Sigue amando y
explorando el universo césmico. Las dos cosas se te dan
bien.

ENRIQUE se queda quieto. Mudo.
DULCE MARIA: Y a vosotros dos, os digo que sigais
soflando e ideando. La Tierra necesita a personas como

ustedes. Sofar e imaginar. Dormir. Morir. Crear. Vivir.
Amar.

97



DULCE se da la vuelta y sale por la puerta por la
que aparecio. Camina majestuosamente. Los demas
la miran.

FEDERICO: ;Dulce Maria!
Ella se da la vuelta y mira a FEDERICO.

FEDERICO: Har¢ todo lo posible para que en 1992 te den
el Premio Cervantes. Nos vemos en Espana.

DULCE MARIA sonrie y se marcha. Los cuatro se
quedan en silencio.

FEDERICO: Y tu, Enrique, ;adonde vas a ir?
ENRIQUE: No lo sé, estoy pensandolo.

Todos se miran, pero nadie dice nada. Se oye una
explosion en el jardin.

FLOR: Yo lo tengo clarisimo.
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Federico en la Huerta de San Vicente



Jardin de la casa. Federico y Carlos Manuel aparecen
empujando el piano imaginario. Hay menos luz que las
demas veces.

FEDERICO: Ya estamos solos, Carlos Manuel. Dime,
explicame todo, quiero saberlo todito. ;Qué tengo que
hacer?

CARLOS MANUEL: ;Te acuerdas de lo que te juré y
perjuré en Santiago?

FEDERICO: jPara no olvidarlo!

CARLOS: Quiero que vuelvas a proponérmelo, volver a
escucharlo en tus labios.

FEDERICO: ;Ahora?
CARLOS MANUEL: Claro, cuando si no.

FEDERICO: ;Lo que te dije cuando estdbamos sentados
en el Castillo del Morro, frente al Mar Caribe?

CARLOS MANUEL: Si, Federico, si.
FEDERICO: jHaciaun siglo que no me ponia tan nervioso!

CARLOS MANUEL sonrie y los dos se miran un
instante.

FEDERICO: Bueno, pues venga, te lo digo. Ahi va:
Nada me alegraria mas en la vida que tu, mi compay

cubano, compusieras la musica para mi obra mas moderna,
El publico.
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CARLOS MANUEL le sonrie.
FEDERICO: ;Lo hiciste?
CARLOS MANUEL: ;Para qué crees que fui a Santiago?
FEDERICO: ;No cambiaste el conjuro?

CARLOS MANUEL: Claro que no. No habia nada que
cambiar. Esta todo perfectamente disefiado. Somos dos
perfectos arquitectos.

FEDERICO: ;Y entonces?

CARLOS MANUEL: Le pregunté a la santera qué pasa-
ria si el pergamino se hubiera perdido. Me dijo que, en ese
caso, el conjuro seguiria siendo efectivo, solo que se inver-
tirian las posiciones. El que lo perdiera seria el ultimo en
aparecerse.

FEDERICO sonrie aliviado.

CARLOS MANUEL: Continta con lo que me juraste.
Creo que no has terminado.

FEDERICO: Y después te dije:
Cubanito, la préxima vez que vuelva a Cuba, ti me ensefiaras
tu trabajo musical de mi obra E/ publico.

CARLOS MANUEL: Sacaremos el piano al jardin de
la casa encantada, dijiste, y me mostraras tu inspiracion

musical de mi obra mas moderna.

CARLOS MANUEL va hacia el piano.
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FEDERICO: jEstoy esperandolo! Quiero llevarme esas
partituras para Granada.

CARLOS MANUEL empieza a quitarse la ropa.

FEDERICO: Lo de tocar el piano desnudo no hace falta
que lo hagas, ;eh? Lo dije, pero fue un momento de euforia.
No estas obligado. Claro que, si te apetece, pues adelante,
lo puedes hacer.

CARLOS MANUEL termina de desvestirse y, desnu-
do, toca el piano. Federico empieza a recitar un frag-
mento de El publico.

FEDERICO: “Cuando rondas el lecho y los objetos de la
casa te sigo, pero no te sigo a los sitios adonde tu, lleno de
sagacidad, pretendes llevarme. Si ta te convirtieras en pez
luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy un hombre,
porque no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre
que Adén, y quiero que tu seas ain mas hombre que yo. Tan
hombre que no haya ruido en las ramas cuando ta pases.
Pero tt no eres un hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te
escaparias a la luna, a la luna cubierta de paiolitos de enca-
je 'y gotas de sangre de mujer”.

El escenario poco a poco se va quedando oscuro.
CARLOS MANUEL va desapareciéndose muy des-
pacio, pero seguimos escuchando la musica. FEDE-
RICO camina por la oscuridad. Pasa por un laberin-
to oscuro. De pronto, a un lado del escenario, aparece
una intensa luz blanca. Mira la luz y escucha hablar
a gente. Se queda parado.
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FEDERICO: (Mira la luz. Sonrie).
iMama! jPapa!

FEDERICO camina hacia donde esta la luz. Oscuro.
En la gran pantalla vemos una casa de campo; de-

bajo de la fotografia, leemos: Huerta de San Vicente,
Granada, 23 de agosto de 1936.

FINAL
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Federico Garcia Lorca fue a dar unas conferencias a
Cuba y su estancia se prolong6 hasta los 98 dias. En
La Habana tuvo un estrecho contacto con la familia
Loynaz. Los hermanos Dulce Maria, Enrique, Flor y
Carlos Manuel Loynaz eran todos poetas y educados
por sus preceptores en un celoso enclaustramiento de
lujo; gracias a la musica, a las letras y al arte, el vinculo
entre ellos y el poeta espafiol hicieron historia.

Ahora, en La casa encantada (nombre que Lorca
daba a la mansion de El Vedado donde vivian sus
amigos) vuelven a reunirse en “el mas alld”. En esa casa
en ruinas, un siglo después, los espiritus de todos ellos
haran conjeturas sobre ese hogar de millones de especies,
incluidos los seres humanos, que es la Tierra. El paso del
tiempo, la vida, la poesia, la muerte, la amistad, el amor,
la incomprension, los avances del mundo tecnolégico,
y un sinfin de asuntos seran los temas de, posiblemente,
su ultimo encuentro.

Si me pierdo que me busquen en Andalucia o en Cuba.
Federico Garcia Lorca.
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