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Presencia de Merton en Nicaragua

PREFACIO

Pedro Xavier Solis Cuadra

I

EN NICARAGUA, la poesia norteamericana ha sido
un referente clave. José Coronel Urtecho (1906-1994), en
la introduccién a sus traducciones, escribe: “La poesia
en los Estados Unidos tiene para nosotros hispanoame-
ricanos, ademas de su valor poético, un valor de ejem-
plaridad, porque su desenvolvimiento, como el de nues-
tra poesia a su manera, sigue un proceso de gradual in-
dependizacién de lo europeo y de progresiva adapta-
cion al medio americano” (Panorama y Antologia de la
Poesia Norteamericana. Madrid, Instituto de Cultura His-
panica, 1949). Y Rubén Dario (1867-1916) se refiere con
admiracién a Walt Whitman (1819-1892); y a Edgar
Allan Poe (1809-1849), a quien en Los Raros llama “el
celeste Edgardo”. Es notable también la influencia de la
literatura en inglés sobre Salomoén dela Selva (1893-1959),
autor de su primer libro en ese idioma: Tropical Town and
Other Poems (1918); y que en su “Acroasis en defensa de
la cultura humanista” a su obra Versos y versiones nobles y
sentimentales (1957), contrasta su condena politica al
“Coloso del Norte” y su embeleso por su cultura.

La lectura de poesia norteamericana marco a los
vanguardistas nicaragiienses. Como lo han referido, entre
otros, Pablo Antonio Cuadra (1912-2002) y Jorge Eduar-
do Arellano (1946), el éxito del Movimiento de Vanguar-
dia fue determinado en parte por las traducciones de
Coronel de la poesia estadounidense, para quien cada
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traduccion fue un acto critico, no solo en la redaccion,
sino en la seleccion: “un encuentro re-escritural” con
diversas expresiones poéticas modernas, como apunta
Ivan Uriarte (1942). En realidad, sin traduccion, la Van-
guardia no hubiera tenido la misma intensidad que hizo
de ella el inico movimiento literario de Centroamérica
y que nos abrio las puertas a la modernidad poética que
Dario habia entrevisto. Por su parte, Joaquin Pasos (1914-
1947) escribid varios misteriosos poemas en inglés como
aficion experimental; y Ernesto Cardenal (1925-2020) es
un declarado discipulo de Ezra Pound y de Thomas
Merton. Una enorme cantidad de poetas revelan —unos
mas, otros menos— estrechas relaciones de afinidad o
de simpatia con la poesia de Estados Unidos.

Como indica Arellano, Cardenal durante su estadia
en Nueva York, entre 1947y 1949, lleg6 al conocimiento
deloslibros de Merton, lo ley6 con asiduidad, y de regre-
so a Nicaragua en 1950 lo introdujo entre los cofrades del
Taller San Lucas, dirigido por Cuadra. Mas tarde, en
1957, Cardenal ingreso a la abadia trapense de Nuestra
Sefiora de Getsemani, Kentucky, donde Merton era
maestro de novicios. Alli nace y se explaya la relacion de
Merton con Nicaragua: un pensador preocupado por
las condiciones concretas de la historia, para quien sin
metafisica la historia no tiene sentido; un monje reclui-
do por vocacion, pero en comunion con la incompara-
ble realidad del ser humano.

En este exhaustivo trabajo, Arellano —como es ya
un caracteristico sello suyo— desarrolla la vinculacion
de Thomas Merton con los intelectuales nicaragiienses,
aspecto bastante desconocido. Sustentado en fuentes
impresas, aborda la cercana relacion del poeta trapense
—uno de los grandes escritores del siglo XX— con Ernes-
to Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Ur-
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techo y Alfonso Cortés; y también con Ernesto Mejia
Sanchez, Napoleon Chow vy el sacerdote Angel Marti-
nez Baigorri. En una carta a Chow de 1962, Merton se
declaraba “en cierto sentido parte de la literatura nicara-
gliense” (Thomas Merton: A Life in Letters. New York,
Harper One, 2008, p. 145).

1

Durante el viaje apostolico del Papa Francisco a
Estados Unidos en 2015, ante una sesion conjunta del
Congreso, el Sumo Pontifice les hablé de cuatro repre-
sentantes del pueblo norteamericano que “nos siguen
aportando una hermenéutica, una manera de ver y ana-
lizar la realidad: Abraham Lincoln (1809-1865), 1a liber-
tad; Martin Luther King (1929-1968), una libertad que se
vive en la pluralidad y la no exclusion; Dorothy Day
(1897-1980), 1a justicia social y los derechos de las perso-
nas; y Thomas Merton (1915-2020), la capacidad de
didlogo y la apertura a Dios”.

Una Nacién es considerada grande—puntualizo— cuan-
do defiende la libertad, como hizo Abraham Lincoln, cuando
genera una cultura que permita a sus hombres “sofiar” con
plenitud de derechos para sus hermanos y hermanas, como
intento hacer Martin Luther King; cuando lucha por la justicia
y la causa de los oprimidos, como hizo Dorothy Day en su
incesante trabajo, siendo fruto de una fe que se hace didlogo y
siembra paz, al estilo contemplativo de Merton.

Y agrego el Papa Francisco: Merton fue sobre todo un
hombre de oracion, un pensador que desafio las certezas de su
tiempo y abrié horizontes nuevos para las almas y para la
Iglesia, fue también un hombre de didlogo, un promotor de la
paz entre pueblos y religiones.

Sobre este ser mistico, en dialogo con nuestro poeta-
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riado, nos entrega Jorge Eduardo Arellano este lucido
€nsayo, acucioso y necesario.

Fotografia en www.thomasmertonnyc.org
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(SAN AGUSTIN DEL SIGLO XX?
(Nota preliminar)

EN NICARAGUA el recuerdo de Thomas Merton ya
es, como decia Pablo Antonio Cuadra, una escultura de
tiempo/ que se desmorona en olvido. Por eso decidi recons-
truirla. Pedro Xavier Solis y José Argiiello Lacayo, faci-
litindome libros y valiosas informaciones, cooperaron
en esta tarea que abarca, si no todo, lo mas importante
que nuestros intelectuales escribieron sobre ese “San
Agustin del siglo XX”. Asi lo definid, tal vez atrevida e
hiperbolicamente, monsefior Fulton J. Sheen (1895-
1979), célebre obispo estadounidense.

En esencia, tres dones recibi6 Merton que nunca
dejaria de agradecer a Dios: su fe catolica, su vocacion
monastica y el llamado para escribir y comunicar sus
creencias e ideas. Esta declaracion la expres6 en 1963 a
uno de sus muy numerosos amigos, comenzando por
sus compaieros en la universidad neoyorquina de Co-
lumbia. James Laughlin (1914-1997), poeta y editor, fue
uno de los principales. Descendiente de la familia del Rey
del Acero, Laughlin dirigia New Directions, la mas impor-
tante empresa editorial de avant-garde durante varias
décadas enlos EE.UU. Laughlin tuvo gran influencia en
la carrera literaria de Merton. Le edit6 cantidades de sus
libros e incluso Merton le confiaria sus obras inéditas
para preservarlas. De ahi que Laughlin haya integrado
—con Naomi Burton Stone y Tommy Callaghan— el
directorio del Thomas Merton Legacy Trust, establecido
por el propio escritor.

Cuando se hizo monje en un momento critico de su
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vida, Merton opt6 por una de las 6rdenes monasticas
tradicionales: la cisterciense-trapense. Entonces ya po-
seia un amplio conocimiento del mundo y de las perso-
nas, al igual que una inmensa cultura, sustentada en
numerosas lecturas selectivas. En realidad, buscaba ser
un “contemplativo”, es decir: una persona entregada en
cuerpo y alma a la meditacion y al estudio, a la oracion
y auna vida humilde y retirada, para consagrarse a Dios
y conocer también la verdad de si mismo, de Dios, del
mundo y de las cosas.

La abadia trapense de Our Lady of Gethsemani —a
unas doce millas al sur de la historica ciudad de Bards-
town— en el Estado de Kentucky, EE. UU., fue su hogar
durante 26 anos, a partir del 10 de diciembre de 1941,
coincidiendo con la entrada de su pais a la Segunda
Guerra Mundial. La fund6 en 1848 un grupo de 43
monjes de la Orden Cisterciense de la Estricta Observan-
cia (0.C.S.0.), procedente del monasterio de Melleray en
Francia que, tras dos meses de penoso viaje a través del
Atlantico, llego al puerto de Nueva Orleans. Desde alli
los monjes subieron por los rios Mississippi y Ohio hasta
Louisville. No muy lejos de esta ciudad adquirieron 500
acres de terreno para construir una abadia que sirviese de
refugio en caso que continuasen en Francia los distur-
bios politicos y se viesen obligados a exiliarse. Dicho
terreno habia pertenecido a los Dants, familia catolica
de Maryland. El nombre de Getsemani evoca el lugar
biblico donde Jesus or6 y fue traicionado por Judas.

El prosista

Fecundisima fue la escritura —sobre todo en pro-
sa— de Merton. Para 1981, uno de sus estudiosos espa-
fioles, Fernando Beltran Llavador, consign6 cuarenta y
un libros publicados en prosa del escritor nato que se
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hizo monje y del monje que no podia dejar de escribir.
“Y el escribir —sefalaba otro mertonista espanol, Fran-
cisco R. de Pascual— no solo revelaba el impacto que le
producian en €l sus multiples lecturas, sino que dejaba su
propia vida entre los renglones”. Hagiografias, diarios
personales, estudios teoldgicos y ensayos tanto sociales
como literarios (sumaban en 1981 cuatrocientos ochen-
ta y cinco) constituian los temas de su prosa. Esta resul-
taria para Merton una forma licita de plegaria, un modo
muy intimo de comunicacién y de comunién, una op-
cion libre y una estricta expresion de obediencia. Beltran
Llavador asegura: “Lo que sorprende en la obra de Tho-
mas Merton no es tan solo la calidad o la cantidad de su
produccion, sino su acogida por parte de un publico
muy amplio y diverso, mucho mas alla de la comunidad
de catolicos, y hasta a veces en contra de algunos de ellos,
si bien es natural que la prodigalidad y variedad de su
pluma, su honestidad extrema y su curiosidad existen-
cial sin limites susciten las simpatias en esferas de interés
bien dispares”.

La escritura del yo, consistente en reflexiones auto-
biograficas, se imponia en la personalidad creativa de
Merton, marcada por la lucha incesante en su interior
para descubrir quién era y cual era su mision en el mun-
do, y el modo de afrontarla. Esta lucha la plasmaria en
sus no pocos diarios intimos, difundidos muchos afios
después de su fallecimiento. Algunos de ellos: The Asian
Journal (con catorce ediciones en 1975), los editados por
Christine M. Bochen: 4 Vow of Conversation/ Journals
1964-1965(1988), Patrick Hart: Run to the Mountain (1995),
Jonathan Montaldo: Entering the Silence (1997) y tres mas
en el mismo afno por Lawrence Cunningham: A Search
for Solitude; Victor A. Kramen: Turning toward the World
y Robert E. Daggy: Dancing in the Water of Life, mas otro
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a cargo también de Christine M. Bochen: Learning to
Love (1998).

Ademas, Merton tradujo al inglés textos del latin,
francés y espainol; y dejo grabadas lecciones y conferen-
cias impartidas a los novicios y a toda la comunidad de
su monasterio. En 1988 comenz¢ a difundir las Creeden-
ce Cassettes en Kansas City, Missouri. Trece de ellas se
titulaban: Created for Love (Mystical Theology of St. Ber-
nard), Love and Search for God, Love Casts Out Fear, Lyric
Poetry, Natural Contemplation, Poetry and Imagination,
Poetry and Scripture, Poetry and the Religious Experience,
Poetry of Paradise (Blake and Auden), Poetry of Revelation
(Blake), Pure Love, Silencey T. S. Eliot and Prayer.

El epistolografo

También Merton fue un epistolografo prolifico y
provocador. Escribi6 més de diez mil cartas y una buena
parte de ellas fueron recogidas e impresas péstumamen-
te. William H. Shannon y Christine M. Bochen seleccio-
naron y editaron una coleccion esencial en cinco vola-
menes: relativas a su experiencia religiosa y temas socia-
les: The Hidden Ground of Love (1985), a sus intercambios
con familiares y amigos, viejos y nuevos: The Road to Joy
(1989), a sus reflexiones sobre su vida espiritual: 7#e School
of Charity (1990), a sus dialogos con escritores: The Coura-
gefor Truth (1993) y a sus esfuerzos por enfrentarse contra
la violencia y la guerra desde su perspectiva humanista
y cristiana: Witness to Freedom (1994).

En 1995 se publico At Home in the World: The Letters
of Thomas Merton and Rosemary Radford Ruether [2 de
noviembre, 1936], tedloga y feminista catélica; en 1997,
Thomas Merton and James Laughlin: Selected Letters y The
Letters of Thomas Merton and Czeslaw Milosz [1911-2004],
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escritor polaco-estadounidense y Premio Nobel de Lite-
ratura en 1980; en 2001, When Prophecy Still Had a Voice/
The Letters of Thomas Merton and Robert Lax [1915-2000],
poeta estadounidense y gran amigo de Merton desde la
Universidad de Columbia; en 2002, Survival of Prophecy?:
The Letters of Thomas Merton and Jean Leclercqg[1911-1993]
—monje benedictino francés, especializado en el dialo-
go intermondstico— traducidas al espafiol en 2003.

Ese ano la editorial Trotta, de Madrid, difundi6 la
correspondencia de Thomas Merton y Ernesto Carde-
nal entre 1959 y 1968, compilada y traducida (las cartas
de Merton) por Santiago Daydi-Tolson. Y en 2008 de
nuevo Shannon y Bochen reunieron antolédgicos frag-
mentos epistolares del monje y escritor en Thomas Mer-
ton/ A Life in Letters, distribuidas en nuevas secciones,
correspondientes a datos biogréficos del autor, reflexio-
nes sobre la vida mondstica, manuscritos en proceso de
edicidn, cartas a escritores, espiritualidad contemplati-
va, criticas a la sociedad y a la cultura de su pais, lucha
contra la guerra y otras formas de violencia y opresion,
didlogos interreligiosos y meditaciones sobre la Iglesia
catolica bajo el titulo de Keeping Faith in Times of Change
(“Guardando la fe en tiempos de cambios”).

Merton sostuvo que la Iglesia requeria cristianos de
pensamiento original e independiente. Admiraba al je-
suita y tedlogo aleman Karl Rahner (1904-1984) y ley6 su
libro The Christian Commitment (EI compromiso cristiano).
Tuvo correspondencia con el sacerdote de la Iglesia
Ortodoxa, Archimandrita Sofronio, radicado en un
monasterio de Inglaterra con cinco monjes y autor de
Eastern Christian Spirituality (La Espiritualidad Cristiana
del Este). También con estudiosos de otras dos religiones
(ademas de la cristiana), cuyo origen se remontan a
Abraham: Judaismo (Abraham Heschel, Erich Fromm,
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Zalman Schachter) e Islamismo, con énfasis en sufismo
(Abdul Aziz, Herbert Manen, Louis Massignon). Igual-
mente, con especialistas en el Budismo Zen (Daisetz T.
Suzuki y Thich Nhat Hanh), en el Taoismo chino (John
C. H. Wu, abogado convertido al cristianismo que escri-
bi6 Beyond East and West), en el Hinduismo (Amiya
Chakravarty —secretario de Tagore— y Luisa Cooma-
raswamy, hija de padres judios en Argentina y autora de
The Transformation of Nature in Art). Otro corresponsal
muy importante de Merton fue Marco Pallis, nacido en
Liverpool, Inglaterra, de padres griegos, experto en arte,
religion y cultura del Tibet. Pallis regalaria el icono de
una Madona a Merton, quien leyd su obra Peaks and
Lamas (Picos y Lamas).

El poeta

Diez poemarios de Merton se incluyeron en su obra
The Collected Poems (1977): The Early Poems (1940-42),
Thirty Poems (1944), A Man in the Divided Sea (1946), Fi-
gures for an Apocalypse (1946), The Tears of the Blind Lions
(1949), The Strange Islands (1957), Original Child Bomb
(1962), Emblems of a Season of Fury (1963), Cables to the Ace
y The Geography of Lograire (ambos de 1968). Y es que él
no podia dejar de ser poeta. Inscrito en la tradicion ju-
deo-cristiana, su talante poético se conciliaba con su otra
vocacion: la contemplativa. Por tanto, planteaba que el
abandono de la escritura —incluyendo, desde luego, la
poesia— no le impediria su crecimiento interior y signi-
ficaria para €l descuido de Dios. Sin embargo, a partir de
The Tears of the Blind Lions, ya habia superado el conflicto
entre lo secular y lo sacro, no sin que el epigrafe de Leon
Bloy revelara una honda desconfianza hacia la lengua o
las palabras: “When those who love God try to talk about
Him, their words are blind lions looking for springs in
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the desert” (Cuando los que aman a Dios intentan hablar de
EI, sus palabras son leones ciegos que buscan manantiales en el
desierto), procedente del libro del pensador catolico fran-
cés Le salut par les juifs (Paris, J. Victorion, 1906, p. 119).

Merton publicaba sus poemas en revistas de presti-
gio como The Partisan Review, The Atlantic Monthly, Poe-
try, The Hudson Review e incluso en el 6rgano catolico
Commonwealth, donde en octubre del 58 explicitaria su
poética en el ensayo Poetry and Contemplation: A Reapprai-
sal (“Poesia y contemplacion: una reevaluacion”). Par-
ticipo en el nacimiento de New Directions, la relevante
empresa editorial de James Laughlin. Y sus poetas nu-
tricios fueron: el profeta Isaias, Tu Fu, Esquilo y So6fo-
cles entre los griegos, Dante y Shakespeare, William Blake
y John Donne, Gerard Manley Hopkins, Federico Gar-
cia Lorca, César Vallejo, St. John Perse (Alexis Léger),
Boris Pasternak y Dylan Thomas, entre otros.

Para €I, un poema era la expresién de una experien-
cia poética interior, mas importante que el mismo poe-
ma. Y no escribio poesia sino después de su conversion
al catolicismo y fue en Cuba, cuando escuchaba los ar-
moniosos sermones de los sacerdotes espaioles —prodi-
gos en dignidad, misticismo y cortesia— que llegaria a
concluir: “Después del latin, no hay lengua tan apropia-
da para la oracién y para hablar de Dios como el espa-
fiol, pues es una lengua a la vez fuerte y agil, tiene su
precision, tiene en si la cualidad del acero que le otorga
la exactitud que necesita el verdadero misticismo Yy,
empero, es suave, también gentil y sensible, lo que re-
quiere la devocidn; es cortés, suplicante y galante; se
presta, de modo sorprendente, muy poco a la sentimen-
talidad. Tiene algo de la intelectualidad del francés, pero
no la frialdad que la intelectualidad toma en el francés;
nunca desborda en las melodias femeninas del italiano.
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El espafiol nunca es un idioma débil, nunca flojo...”. Por
€so creia que sus poemas ganaban cuando eran traduci-
dos a nuestra lengua, pues €l concebia la poesia como ora-
cion (poetry as prayer).

También creia —como lo manifestd en febrero de
1961— que la solidaridad de los poetas “no esta planea-
da ni ligada a las convicciones politicas, puesto que estas
son fuentes de prejuicios, ardides y maquinaciones.
Cualesquieras que fueran sus fracasos, los poetas no son
intrigantes. Su arte depende de una profunda inocencia
que se malograra en el comercio, la politica o en cual-
quier otra forma organizada de la vida académica”.
Merton estaba claro de que “la solidaridad no es colecti-
va [...] El arte politico que crea antagonismo entre los
hombres y el arte comercial que los cotiza, de acuerdo
con un precio, destruyen la verdadera solidaridad”. Y
recomendaba en su “Mensaje a los poetas” de 1964:

Obedezcamos al espiritu vital que nos hace poetas, y
cosecharemos los frutos que el mundo anhela. Con estos
frutos apaciguaremos el resentimiento y la furia de los
hombres. Estemos orgullosos de no ser brujos, sino hom-
bres comunes. Estemos orgullosos de no ser expertos en
algo. Estemos orgullosos de las palabras que se nos dan por
nada, no para adoctrinar, sino para apuntar mds alla de
los objetos, hacia el silencio donde nada puede decidirse.

No somos persuasores. Somos los nifios de lo Innom-
brable. Somos los ministros del silencio necesario para curar
atodas las victimas de lo absurdo que yacen muriéndose de

falsa alegria. Reconozcamos lo que somos: derviches locos

con secreto amor terapéutico, amor que no puede comprarse
o venderse, y al que el politico teme mds que a la revolucion
violenta.

Con todo, su obra poética se caracterizd asimismo
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por la critica y la profecia. Naturalmente, el salmo fue
asumido por Merton como el més notorio paradigma
poético, ya que su voluntad creativa quedaba subordina-
da a fines trascendentes. He aqui uno de ellos (“Los cau-
tivos-Salmo”) en version de Ernesto Cardenal, precedi-
do de un verso en latin de la obra Afectos divinos (1658) de
Hermann Hugo: Quomodo cantabimus canticum Domini in
terra aliena? (; Como podré cantar las canciones del Serior des-
terrado en tierra ajena?):

Hay un rey paseandose en su galeria/ En posesion de
los bastiones de una ciudad feroz. / Eltrafico de bronce hace
temblar los muros. Las ventanas/ estan estremecidas de
negocios. / Es el dia del toro. Los habitantes/ se construyen
cada hora un nuevo dios/ Y cuecen un idolo de lodo cada
vezmads gordo. / / Ellos han grabado un lenguaje torpe/ A
los animales alados, sobre sus casas, / las oraciones se hacen
de dinero, los cantos de numeros, / los himnos con la sangre
de los que matan./ / Las sefioras son preservadas en azii-
car./ Las sefioritas se pudren en vino./ La carne de los
organizadores gordos sonrie con aceite. / / Bendito el ejér-
cito que te aplastard un dia, ciudad,/ como a una arafia
dorada. / Benditos los que te aborrecen. Benditos/ los que
estrellan tus crias contra las rocas. / Los hijos de Dios, oh
Babilonia,/ han muerto de tu dglgebra.// Hay dias, dias
de distancia/ de muralla a muralla. Y millas/ millas de
casas albergan terror. / j Y nosotros encadenados a sus secas
raices, oh Israel!/ / Nuestros cuerpos estdn mds grises que
el lodo. / Alli, las mariposas nacen para ser bailarinas/ y
volar de negro y azul junto al rio borracho/ ;donde en los
sauces Asiria lincho nuestro canto!/ / jQue mis huesos se
quemen y los cuervos coman mi carne/ si yo me olvido de
ti, contemplacion!/ Que el idioma se me arranque de la
lengua/ si yo no me acuerdo de ti, oh Sion, ciudad de las
visiones, / cuyas cimas tienen ventanas mds lucientes que el
firmamento/ cuando la noche vierte sus cantares/ y la paz
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canta en las torres como las estrellas de Job.

Elmonjey poeta Paul Quenon opin6 que la poesia de
Merton, su coetaneo y hermano trapense, no era tan
excelente como su prosa. Consideraba a Merton un buen
poeta, no a major poet. Por eso no aparecia en ninguna
seleccion de la American Poetry. En lengua espanola, José
Maria Valverde fue el primero en traducir poemas de
Merton (veinte en 1953); le siguieron Ernesto Cardenal
(conveintisiete en 1961) y José Coronel Urtecho con mas
de una decena. Otro tanto traduciria José Argiiello La-
cayo, figurando entre ellos “L.a Bomba nina original” y
“Cancioén a la muerte de Averroes”. Como se ve, tres
nicaraglienses sobresalieron en esa tarea, a la que se su-
maria la mertonista Sonia Petisco Martinez, autora de
una tesis doctoral: La poesia de Thomas Merton: creacion
critica y contemplacion (Madrid, Universidad Complu-
tense, 2003. 401 p.).

A ella se le deben las versiones en espafiol de diecio-
cho poemas de Merton, editados postumamente por
voluntad expresa suya, en un tiraje limitado de 250 ejem-
plares: Eighteen Poems(New Y ork, New Directions, 1986).
Se trata de la mas auténtica revelacidén de su autor (inner
self) hacia Margie Smith, enfermera del St. Joseph Hos-
pital, de Louisville, quien le cuidaria en su convalecen-
cia tras una operacion de espalda llevada a cabo el 25 de
marzo de 1966. Cinco meses durd el idilio a partir del 26
de abril del mismo afio, cuando Merton en un restauran-
te confesd a Margie que estaba plenamente enamorado
de ella y que podian aspirar a un amor casto, exento de
relacion carnal.

Todos de 1966, se titulaban en espafiol: “Seis cartas
nocturnas”, “Margie en octubre”, “Para Margie en una
fria manana gris”, “Atardecer: conferencia telefénica”,
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“Una llamada sobre ruedas”, “Poema sin titulo”, “Dos
canciones para Margie”, “Aeropuerto de Louisville”
(escrito el 5 de mayo), “Cancién de mayo” (del 7 del
mismo mes), “Gethsemani” (del 19 de mayo), “Nunca
avises a un canguro durante una tempestad” (12 de ju-
nio), “Parque Cherokee” (nacido de un encuentro el 16
de julio), “Las armonias del exceso”, “Opusculo sobre
una mafiana gris”, “Ciertos proverbios nacen de los sue-
fios”, “Cancer blues”, “Siempre obedeceré a mi enfer-
mera” y “El mundo que fluye por mi sangre”.

Merton, en este poema, alude al Eckhart’s scandal (el
escandalo de Eckhart). Meister Eckhart (1260-1327), co-
nocido mistico renano, deudor de San Agustin y Santo
Tomas de Aquino, del neoplatonismo de Plotino y de la
tradicion especulativa de Proclo, Dionisio Aeropagita y
Escoto Erigena. Merton se refiere al “escandalo” de
Eckhart en relacién al hecho de que al final de su vida se
le acus6 de haber caido en la heterodoxia, entre otros
motivos por querer transmitir con un lenguaje vibrante,
atronador, nuevo y directo, una profunda vivencia de
Dios, que asust6 tremendamente a la jerarquia de la Igle-
sia, la cual no supo interpretar el mensaje de este domi-
nico cuando escribe frases tan discutidas como: De que
Dios sea Dios, yo soy la causa; si yo no existiera, Dios no exis-
tiria. Afirmacion un tanto controvertida que mas tarde,
en el siglo X VI, repetiria Angel Silesius y dejé aturdidos
y perplejos a las autoridades eclesiasticas.

En los Eighteen Poems, Merton celebra el amor huma-
no entre dos almas. Pero dicho amor queda trascendido
—senala Petisco Martinez— “cuando uno escucha la
musica callada de estos versos, de tal forma que los limi-
tes entre lo humano y lo divino parecen desdibujarse.
Las elocuentes figuras erdticas en algunos poemas se
trasmutan en amor mistico. De hecho, Merton conti-
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nuaba una tradicion de amor humano/ amor divino
iniciada con el Cantar de los Cantares, en la que mas tarde
se inspirarian —para componer sus poemas— grandes
misticos como San Bernardo de Claraval y San Juan de
la Cruz”. “Ademas —observa la estudiosa consultada—
no es dificil observar cierta influencia de la poesia amo-
rosa sufi, concretamente de Ibn Arabi y del poeta persa
Rumi (1202-1273), cantor de la unidad entre los amantes
en la luz divina”.

Bonni Thurston, otra exégeta de los Eighteen Poems,
anota que Merton consider6 este vinculo como una re-
cuperacion del amor del paraiso, jardin y fuente de crea-
cion redentora. De ahi la recurrencia a multiples image-
nes biblicas en varios de sus poemas. El poeta considera
a su amada la resurreccion perfecta de si mismo que le
acerca y le conforta sin limites: “You are myself” (“Ta
eres yo mismo”’). Amor exento de posesiones, amor Como
mismidad, amor que trasciende y le desvela su propio
misterio. Margie es como un “sol invisible” que alumbra
la noche oscura de su alma y le envuelve suavemente en
el amor de Dios. Ella es epifania divina, la flor que brota
de su corazon. Al contemplarla, siente la sacralidad, luz
que todo lo ilumina dulcemente: “you are utterly holy to
me, you have become a focus of inaccesible light” (eres
absolutamente sagrada para mi, te has convertido en un foco de
luz inaccesible) escribe en “Certain Proverbs Arise Out of
Dreams” (“Ciertos proverbios surgen de los suefios”),
nutriéndose del simbolo de la luz presente en las tradicio-
nes religiosas de todos los tiempos. Y concluye ese poe-
ma en prosa:

¢ Por qué Dios te cred para estar en el centro de mi ser?
[...] Los soles se forman como la luz de tus entrasias y,
desgarrado de amor por ti, mi clamor se convierte en un
derrame de fabulosas estrellas indomitas. Me despierto cons-
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ciente de mi razon de ser, que eres tii. Nuestra suerte es
irreversible. Hemos sido bendecidos en este suerio, cuya luz
se nos presenta después de varios intentos.

La poesia de Merton no ha sido bien divulgada en
compilaciones selectivas. La primera en espafiol corres-
pondi6 a la de Ernesto Cardenal y José Coronel Urte-
cho, en la que se incluyeron cinco poemas: Antologia de
la poesia norteamericana (Madrid, Aguilar, 1963, pp. 409-
417). Al ano siguiente el jesuita espafiol Emilio del Rio
realizaba lo mismo, con otros cuatro, en su Antologia de
la poesia catdlica del siglo Xx (Madrid, A. Vassallo editor,
1964, pp. 309-313). En las ultimas lineas de su presenta-
cion, Del Rio observaba que Merton “sabe dar a sus
poemas, junto con la luz relampagueante de sus intui-
ciones (recordar el Apocalipsis para Nueva York), una
exquisita elaboracion formal, consistente en una elimi-
nacién vigorosa de todo lo que pueda hacer perder la
intensidad de la expresion, la pétrea coincidencia de lo
que quiere decirse con las palabras exactas”.

Tampoco su poesia se ha estudiado a fondo en nues-
tro idioma, excepto por la referida mertonista Sonia
Petisco Martinez en su tesis doctoral de 2003, y desde
1964 por José Coronel Urtecho, quien la abordé en una
amplia resefia de Emblems of a Season of Fury (1963). Entre
otras valoraciones del ultimo, cabe citar esta: “Los mas
recientes poemas de Merton son los de un hombre que
contempla nuestro furioso mundo con un ojo sencillo.
Una mirada pura es para mi lo tnico que explica esa
especie de mistica diafanidad que en este libro alcanza la
poesia del monje norteamericano, principalmente cuan-
do se ocupa —jcon qué ternura y al mismo tiempo con
qué naturalidad!— de la furia de nuestra época, sus ins-
trumentos y sus victimas o mas concretamente, de los
nifios, de la maldad de la tecnologia y de otras cosas por
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el estilo”.

Al fallecer Merton electrocutado en Bangkok el 10 de
diciembre de 1968, sus amigos nicaragiienses se conster-
naron. “Fue una muerte muy suya, tocando servicial-
mente, quiza ayudando a instalar un objeto que otros
dejan a los sirvientes” —anotd Pablo Antonio Cuadra.
Merton, tras su regreso del Asia, proyectaba un viaje a
Nicaragua para visitar Solentiname, donde su predilec-
to discipulo nicaragiiense Ernesto Cardenal —por no
decir hijo literario y espiritual— experimentaba “la vida
en Cristo que le enseno a vivir”.

Conversa con amigos en la trapa de Gethsemani , 1962
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CRONOLOGIA DE THOMAS MERTON

(Incluye relaciones con sus amigos nicaragiienses)

I had a few years ago to meet Ernesto
Cardenal on one of his final visits to the Sta-
tes. At the end of his presentation someone
asked him about his relationship with Tho-
mas Merton and he replied, quite simply,
“When I was in Kentucky Thomas Merton

was my pope”.
Paul M. Pearson
Director and Archivist
Thomas Merton Center
Bellarmine University
Louisville, KY
1915

31 de enero: nace en Prades (Sur de Francia y a pocas
millas de Catalufia), diocesis de Perpignan, “en el afio de
una tremenda guerra”. Es el primogénito del pintor neo-
zelandés Owen Merton y la artista estadounidense Ruth
Jenkins; el primero era anglicano y la segunda cuaquera.

1916

A consecuencia de la misma Gran Guerra, Owen y Ruth
viajan a EE.UU., instalandose en Douglaston (50 Rush-
more Ave), Long Island, diocesis de Brooklyn, en casa
de Samuel y Martha Jenkins, progenitores de la madre
de Tom. Samuel aporta dinero a la Episcopal Church,
pero no asiste a dicha iglesia.
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1917

Los Merton se marchan a una casa propia en Flushing,
Nueva York (17 Hillside Avenue).

1918

El 2 de noviembre nace John Paul, hermano de Tom.

1919

Su abuela paterna, Gertrude Hannah Merton, con su tia
Kit visitan a los Merton en Flushing. Gertrude le ensefia
el Padre Nuestro.

1920

Tom ya lee, escribe y dibuja.

1921

Ruth, sumadre, fallece de cancer. Tom —de seis afios—
no puede despedirse de ella, cuya severidad lo marcaria
para siempre. Al respecto, escribe Napoleén Chow: “El
mismo Merton mas tarde atribuiria una tendencia suya
hacia la frialdad y una carencia de calidez a la falta de
carifio espontaneo entre ¢l y su madre”.

1922

Owen, su padre, se lleva a Tom a Bermuda en busca de
inspiracion y en compafiia amorosa de la novelista Eve-
lyn Scott, hecho que marginaria al hijo.

1923

Tom retorna a casa de los abuelos maternos en Douglas-
ton, acompafiado de John Paul, mientras Owen —con
Evelyn Scott— viaja a Argelia para pintar.
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1925

Owen expone con éxito en las Leicester Galleries de
Londres. Vuelve a EE.UU. y el 25 de agosto, con su hijo
de diez anos, se embarca hacia Francia y se establece en
el pueblito de Saint-Antonin.

1926-27

Tom ingresa en el Liceo de Mountanban, instituto pa-
blico de educacion primaria y secundaria. Alli sufre, a
manos de otros nifios, imborrables experiencias de cruel-
dad. Con dinero enviado por su abuelo materno, com-
pra tres grandes volumenes ilustrados: Le Pays de France.
“Nunca olvidaré la fascinacion con que lo estudiaba —
escribira Merton mas tarde—, embargada mi mente en
aquellas catedrales y antiguas abadias, aquellos castillos,
ciudades y monumentos de la cultura que tanto habian
cautivado mi corazén”.

1928

Setraslada con Owen a Londres, donde viven la tia Maud
Pierce y su marido Bem. Tom asiste a la Ripley Court
School, de confesionalidad anglicana, sin satisfacerle.

1929

Estudia en la Oakland School, en Oakland, “la tnica
verdadera ciudad del condado mas pequeiio” [Rutland,
diocesis de Nothingham] de Inglaterra y frecuenta en la
isla de Wight a su amigo de colegio Andrew Winsery a
su hermana Ann, una “criatura apacible de trece afios”,
de quien se enamora.

1930

Durante el verano muere en Londres su padre, tras larga
enfermedad, de un tumor cerebral. Ya de quince afios,
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Tom queda huérfano y se siente muy solo. “La muerte de
mi padre —escribirdi— me dejo triste y deprimido du-
rante un par de meses”.

1931

Regresa a EE.UU. para pasar el verano y en este viaje
transatlantico se enamora de una mujer que le dobla en
edad. Ella se convierte en su heroina. “Podia postrarme
a sus pies en el piso —escribiria muchos anos después—
. Me podia haber puesto un collar alrededor del cuello y
llevarme desde entonces con una cadena”. Al final del
viaje, le declara su amor “imperecedero”, pero ella le
responde, firme y educadamente, que “creciera”. Du-
rante el viaje, financiado por su abuelo materno, intenta
en vano aprender a bailar y a jugar bridge.

1932

Edita The Oakhanian, revista escolar en la que colabora
periodicamente. Uno de sus novelistas preferidos es
Aldous Huxley, demasiado agudo e inteligente y con
mucho humor. Escucha discos de Duke Ellington (1899-
1974) y participa en discusiones sobre religion. “A los
que saben algo de filosofia —escribiria tiempo después—
recomiendo el estudio de las pruebas de Duns Scotus
[1266-1308] sobre la existencia de un Ser Infinito, que se
dan en la segunda distribucion del Primer Libro de la
Opus Oxoniense... Se admite generalmente que, en preci-
sion, agudeza y alcance esta es la prueba mas perfecta,
complejay confianzuda dela existencia de Dios que haya
sido jamas elaborada por hombre alguno”. En vacacio-
nes, realiza una corta excursion —unicamente con una
mochila— a Alemania, donde estuvo a punto de morir
a causa de una herida infectada en un pie.

30



Presencia de Merton en Nicaragua

1933

Termina a los dieciocho afios sus estudios de secundaria
en Oakham. Viaja a Italia y en Roma, admirando los
mosaicos bizantinos del siglo VI en la iglesia de San
Cosmas, descubre el vinculo indisoluble entre arte y es-
piritualidad. “La estética bizantina —anotaria Sonia
Petisco Martinez— enfatiza una totalidad extra-mun-
danay expresa, a través de simbolos, una Jerusalén celes-
tial o Ciudad de Dios en la que el mundo material se
transforma en otro trascendente, luminoso y eterno”.

En octubre, de nuevo en Inglaterra, ingresa al Clare
College de la Universidad de Cambridge. Por sus tutores
legales, Tom (su padrino) e Iris Bennet—ambos de Nueva
Zelanda—, lee y admira —como escritores, y por sus
estilos personales de vida— a D. H. Lawrence (1885-
1930), André Gide (1869-1951) y Ernest Hemingway
(1899-1961).

1934

Su entusiasmo por la vida es caotico: bebe, incurre en
deudas que no puede pagar, falta a clases, se escapa con
frecuencia de la residencia universitaria. Embaraza a
una de las muchachas trabajadoras de la ctudad de Cam-
bridge. Es demandado ante su tutor por ella, quien reci-
be dinero en compensacidén. Tom nunca la vuelve a ver,
ni a su hijo; ambos moriran en uno de los bombardeos
nocturnos sobre Londres. Esta aventura fatal le conduce
a sentir hasta los huesos la necesidad de “una vida entera
de penitencia y de sacrificio absoluto”, la cual contribui-
ria a forjar su vocacién monastica. En mayo abandona
Cambridge. Retorna a Inglaterra en noviembre para
recoger documentacion y solicitar la residencia perma-
nente en EE.UU.
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1935

El 31 de enero cumple veinte afios. Toma cursos de espa-
fiol, aleman, geologia, derecho constitucional y literatu-
ra francesa del Renacimiento en la Universidad de Co-
lumbia, Nueva York, fundada por protestantes sinceros
como colegio predominantemente religioso; su lema
original era In lumine tuo videbimus lumen (En tu Luz, vere-
mos la luz). Le impresiona un curso sobre literatura ingle-
sa del siglo XVIII impartido por Mark Van Doren, el
mejor maestro. Exhibe su energia multifacética en las
fraternidades estudiantiles, bebiendo, escribiendo en las
revistas The Jester (editada con sus amigos Robert Lax y
Edward Rice) y The Spectador, yendo al cine noche tras
noche, fumando cuarenta cigarrillos diarios y tocando
en el piano jazz. Pasa una temporada, en el verano, con
su hermano John Paul; en el otono, este ingresa a la
Universidad de Cornell y Merton vuelve a Columbia.
Ocasionalmente publica resefias en las secciones domi-
nicales del Timesy del Herald Tribune.

1936

Merton edita el Columbia Year Book (anuario del colegio).
Adscrito a una Liga de Jovenes Comunistas, participa
en manifestaciones contra el fascismo, se retine con otros
jovenes en el lujoso apartamento perteneciente a los pa-
dres de uno de ellos y adquiere el misterioso alias de
Frank Swift. Algun tiempo después, perderia su ardor
comunista. En noviembre fallece su abuelo materno
Samuel Jenkins.

1937

Toma cursos de literatura francesa, espafiola y alemana.
Lee filosofia escolastica y le impacta en febrero un libro
del francés Etienne Gilson (1884-1978): El Espiritu de la
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Filosofia Medieval. E1 mismo efecto le produce la lectura
del poeta y jesuita inglés Gerard Manley Hopkins (1844-
1889). Bramachari, un monje hinda acogido por uno de
sus compaieros de Columbia, aconseja a Merton leer la
Imitacion de Cristo de Tomas de Kempis (1380-1741)y Las
Confesiones de San Agustin (354-430 d. C.). Se lleva bien
con Bramachari, especialmente porque este comprende
que Merton pensaba buscar su camino hacia una vida
que estuviera centrada, como la suya, en Dios. En agos-
to muere su abuela materna Martha Jenkins, deprimida
desde el fallecimiento de su esposo.

1938

Merton no se aparta de las lecturas de Jacques Maritain
(1882-1973) y Aldous Huxley (1894-1963). En junio ob-
tiene en Columbia el titulo de Bachelor in Arts. En sep-
tiembre se dirige a la iglesia del Corpus Christi (East 121
Street) para recibir instruccion catélica y el 16 de no-
viembre es bautizado por el padre Joseph P. Moore,
posteriormente capellan de West Point durante 25 afos.
Sus amigos judios —Robert Lax, Seymour Freegood y
Ed Rice— asisten al bautizo y mas tarde se convierten al
catolicismo, en parte por inquietud espiritual y en parte
por el entrafiable afecto a Merton. Los dones intelectua-
les de este comienzan a dar los primeros frutos: “Al tiem-
po que Blake obraba en mi sistema, me hice cada vez mas
consciente de la necesidad de una fe vital y de la total
irrealidad e insustancialidad del racionalismo muerto y
egoista que habia estado helando mi inteligencia y mi
voluntad durante los siete ultimos afios”.

1939

Finalizado enero, obtiene su Master in Arts con la tesis
Nature and Art in William Blake [1757-1827]: an Essay in
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Interpretation. “Después de eso pensé que me era necesa-
rio ir a Bermuda una semana, sentarme al sol e ir a ba-
fiarme y montar en bicicleta”. De regreso a Nueva Y ork,
se instala en Greenvich Village (35 Perry Street). E1 25 de
mayo es confirmado por el obispo Stephen J. Donahue
(James es su nombre de confirmacion). Pasa el verano en
Olean, estado de Nueva York, en la casa de montana de
Benji Marcus, cunado de Robert Lax. Este, Edward Rice
y Merton escriben novelas; la suya se titula My Argument
with the Gestapo. En septiembre, considerando que su
vida se quedaba corta de aquello a lo que aspiraba, co-
mienza a orar por su vocacion sacerdotal. En octubre,
aconsejado por el filésofo Dan Walsh, solicita ingresar
a la Orden Franciscana y es aceptado para agosto del
siguiente afio.

1940

Ensefia durante el semestre de primavera —tres noches
por semana— un curso de composicion inglesa en Co-
lumbia Extension School. En el verano confiesa al supe-
rior de los franciscanos el principal escrupulo de su pa-
sado (el caso de la muchacha inglesa y su consecuencia);
le sugieren, entonces, que retire su solicitud de ingreso.
“Sin embargo —explicaria en 1942— se convierte en un
terciario franciscano, y por medio de la comunidn dia-
ria y otras fuentes de la Gracia Divina, intentaba avan-
zar por los caminos de la vida cristiana”.

Peregrina en Cuba, experimentando una alegria pro-
funda ante el catolicismo tropical y su devocion apasio-
nada; le reza a Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre
(la virgencita alegre y negra, cubierta con una corona y vestida
con magnificos ropajes) y elabora “el primer poema verda-
dero que jamas habia escrito”.

En la segunda semana de septiembre es nombrado
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profesor en el Saint Bonaventure College en Buenaven-
tura, NY, didcesis de Buffalo. Se traslada alli con un baul
lleno de libros, una maquina de escribir y el viejo fono-
grafo portatil adquirido cuando atun estaba en Oakland
para ocupar un cuarto en el segundo piso de un edificio
grande, de ladrillo rojo. Tiene 25 afios y ensefa literatura
inglesa a nueve estudiantes durante un aio: desde Beowulf
hasta el Romanticismo.

1941

De nuevo por consejo de Dan Walsh, Merton asiste a un
retiro de Semana Santa en el monasterio de Gethsemani,
Ky, donde encuentra su hogar definitivo para abrazar la
vida de penitencia y desagravio que tanto anhela para
expiar su pasado de paternidad irresponsable y liberarse
de la busqueda del placer y la distraccion. Colabora vo-
luntariamente con una baronesa: la refugiada rusa Ca-
therine de Hueck Doherty, fundadora de una Casa de la
Amistad para los negros de Harlem. Alli abre los ojos a
los estragos fisicos y sicologicos de la pobreza y de la
sencillez y santidad de algunas negras. Luego dona a la
baronesa el dinero que habia recibido en herencia de su
abuelo materno. Ella—una muchachita durante la revo-
lucion de octubre— habia visto fusilar a la mitad de su
familia y caer alos sacerdotes bajo las balas de los bolche-
viques.

A inicios de septiembre asiste a otro retiro espiritual,
esta vez enla abadia cisterciense Nuestra Sefiora del Valle,
en las afueras de Providence, Rhode Island. Una vez que
el padre Philotheus Boebner le asegura la inexistencia de
impedimento canonico para ser ordenado sacerdote, pide
el ingreso en Gethsemani. Allillega el 10 de diciembre y
el 13, fiesta de Santa Lucia, es admitido en la comuni-
dad. Mas tarde escribiria: “El subito interés de los esta-
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dounidenses por la vida contemplativa parece probar
claramente una cosa: que la contemplacion, el ascetis-
mo, la oracion mental y la espiritual son elementos que
vienen a ser descubiertos por los cristianos de nuestra era
como una necesidad”.

1942

Merton inicia el noviciado el 21 de febrero y recibe el
nombre de religién: Hermano M. Louis: M. por “Ma-
ria” (la Virgen) y Louis por “San Luis”, rey de Francia.
Su hermano John Paul es bautizado en la iglesia parro-
quial de New Haven, Kentucky, y recibe la Primera
Comunion en el monasterio de Gethsemani. La severi-
sima vida en dicho monasterio colmaria con creces su
impetu de purificacion: la dieta restringidisima (sin car-
ne, ni huevo, ni pescado); el horario estrechamente es-
tructurado; la humillante costumbre del Capitulo de
Faltas, en la que uno acusaba o escuchaba las acusacio-
nes de otros; el levantarse a las dos de la madrugada; el
dormir en un recinto comun; el derecho de escribir dos
cartas solamente en un afio; largas horas en el coro can-
tando los Salmos, y otras demoledoras trabajando en
pesadas labores de campo.

1943-44

E117 de abril del 43 cae en accion de guerra John Paul al
ser derribado su avién en el Mar del Norte. Su cadaver
es sepultado en el mar. En las ultimas paginas de La
Montaiia de los Siete Circulos dedicara a su hermano un
sentido y delicado poema. A inicios del 44 escribe un
poema a Santa Inés y siente que ya no le preocupa “escri-
bir otro poema mientras viva”. Luego hace su profesion
de votos temporales por tres afios, como lo acostumbra
la 0.C.S.0. (Orden Cisterciense de la Estricta Observan-
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cia, o trapenses). El compositor Paul Hindemith (1895-
1963) y su esposa lo visitan. Asimismo, publica su pri-
mer poemario: Thirty Poems, pero continua sintiendo
que ya no es necesario escribir mas versos.

1945

Enla fiesta de la conversion de San Pablo, el 25 de enero,
durante su encuentro con el abad, este le dice de pronto:
“Quiero que usted siga escribiendo poemas”. El 31 de
enero del mismo mes cumple 30 afios. El 6 de agosto se
lanzala Bomba Atdémica sobre Hiroshima, acontecimien-
to que le conmociona e inspiraria el poema en prosa
Original Child Bomb (La bomba nifia original) y un ensa-
yo: Religion and the Bomb (La religion y la bomba).

1946

Aparece otro poemario suyo: 4 Man in The Divided Sea
y dos traducciones: Kingdom of Jesus in Christian Soul y
The Soul of the Apostolate. En octubre remite el manuscri-
to de The Seven Storey Mountain —cuya redaccion habia
autorizado y promovido el abad Dom Frederic Dun-
ne— a su agente literario Naomi Burton Stone. Y el 29
de diciembre recibe un telegrama de Robert Giroux,
editor catolico en Harcourt, Brace: “El manuscrito ha
sido aceptado. jFeliz afio nuevo!”.

1947

El 19 de marzo hace su profesion solemne, y de por vida,
en la Orden Cisterciense. También se publica Figures for
an Apocalypse, y discute con el abad general de los cister-
cienses: “Dom Dominique dijo que la santidad, para un
cisterciense, consistia en dejarse formar a través de la
obediencia. También dijo que nuestro voto de conver-
sion de costumbres implicaba, en la practica, el voto de
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hacer siempre lo que es mas perfecto. No resulta del todo
facil”. Sin embargo, el 25 de octubre tuvo una experien-
cia mistica durante medio minuto. En uno de sus dia-
rios, publicados péstumamente, recordaria: “Fue sufi-
ciente para toda una vida porque fue una nueva vida al
mismo tiempo. No hay nada con lo que se pueda com-
parar. Uno puede llamar la Nada, pero es la libertad
infinitamente fructifera de estar desposeido de todas las
cosas y desposeido de uno mismo en el espacio abierto
de aquella felicidad que parece estar por encima de todos
los modos de existencia”.

1948

El4 de agosto muere el abad Don Frederick Dunne, dos
meses antes de la aparicion de The Seven Storey Mountain,
su autobiografia quedando consagrado como escritor,
por la venta de dos millones de ejemplares. Que su autor
fuera un joven de 33 afios, con una educacion privilegia-
da, que habia abandonado todo en un dramatico gesto
de adi6s al mundo, fue quiza una de las mas importantes
razones que explicaban dicho éxito. “La decision de
Merton —anota Napoledbn Chow— estaba cubierta con
el manto del idealismo, del heroismo, y sobre todo de
una fe, en un momento en que la guerra recién pasada
habia dejado en los corazones un cansancio mortal”.
Ernesto Cardenal, estudiante nicaragiiense en Colum-
bia, adquirié La Montaiia de los Siete Circulos. En esta obra
leeria:

Todo lo que te toque te quemara y apartards tu mano
con dolor, hasta que te hayas alejado de todas las cosas.
Entonces estards completamente solo, para que seas el her-
mano de Diosy aprendas a conocer al Cristo de los hombres
abrasados.

Merton siempre recordaria al abad Dunne: “[He] is
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very close to me and will remain so all the rest of my days
[...] His sympathie was deep and real” (“esta muy cerca
de miy lo seguird estando por el resto de mis dias [...] Su
simpatia era profunda y real [...]””). E1 25 de agosto es ele-
gido abad Dom James Fox, quien ejerceria el cargo hasta
finales de 1967; veinte afios después, viviendo como ermi-
tafio en un trailer confortable, moriria ya nonagenario.

1949

Los siguientes libros de Merton (Seed of Contemplation,
The Waters of Siloe, Contemplatio in a World Action, Elected
Silence, entre otros) siguen capturando el corazon y la
admiracidon de un publico sediento de una espirituali-
dad de signo moderno. El 26 de mayo es ordenado sacer-
dote y en noviembre comienza a impartir clases a los
Nnovicios.

1950

Con prologo de Robert Speaight, aparecen sus Selected
Poems [Poemas selectos| y What Are These Wounds? (;Qué
llagas son esas?).

1951

Dos obras suyas, A Balanced Life of Prayer (Una vida de
oracion equilibrada) y The Ascent to Truth (Ascenso de la
verdad) se publican. Tras ser nombrado maestro de jove-
nes profesos —o estudiantes de sacerdotes—, se le otorga
la ciudadania estadounidense.

1952

El 4 de julio recorre de noche los alrededores y recodos
de Gethsemani para prevenir el fuego, cumpliendo un
requisito exigido al monasterio por su compania de se-
guros. Insatisfecho del régimen monastico, concibe tras-
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ladarse a una Cartuja o hacerse Camandulense, en busca
de una vida eremitica de completa soledad. Pero el abad
Dom James Fox le niega el permiso para ingresar a los
Camandulenses en Frascati, Italia. Las vocaciones a
Gethsemani iban a disminuir notablemente y el gran
publico catolico se escandalizaria por la inestabilidad de
Merton, de gran peso fuera del monasterio —argumen-
t6 Fox, afladiendo que para considerar nuevamente su
caso deberia cesar de escribir durante cinco afios.

1953

Se editan cuatro obras mas de Merton: Devotions in Honor
of St. John of the Cross, Bred in the Wilderness, Trapist Life y
The Sign of Jonas. José Maria Valverde (1926-1996) tra-
duce al espafiol Veinte poemas (Madrid, Rialp) de Mer-
ton. En septiembre, inicia el ambicioso libro A7 and
Worship (Arte y culto); cuatro anos después lo concluiria.

1954

Es publicado The Last of the Fathers (San Bernardo, el ulti-
mo de los Padres). Y aparece en México la traduccion es-
pafiola de The Sign of Jonas (El Signo de Jonas).

1955

En Barcelona se edita otra traduccién a nuestro idioma
de la misma obra. El abad James Fox lo nombra maestro
de novicios, labor ejercida por Merton hasta 1965. Se
edita No Man Is an Island (Los hombres no son islas), tradu-
cido por el nicaragiiense Gonzalo Meneses Océn. En
mayo escribe a Erich Fromm (1900-1980): “Me parece a
mi que no existen circunstancias que confieran legitimi-
dad a la guerra atdbmica. El axioma non sut facienda mala
ut eveniat bona [no se debe hacer un mal para conseguir un
bien] es aplicable aqui mas que nunca. Por lo tanto, estoy
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completamente de acuerdo con usted sobre la cuestion
de la guerra atdbmica. Me opongo a ella con toda la fuer-
za de mi conciencia”.

1956

Se editan The Living Bread (El pan vivo), Praying the Psalms
(Orando los Salmos), Silence in Heaven (Silencio en el cielo) y
Marthe, Marie et Lazare. En julio, Merton vuela con el
padre John Eudes Bamberger a la universidad de St.
John’s Abbey, en Collegeville, Minnesota, para asistir a
un seminario de dos semanas sobre psiquiatria y su apli-
cacion a la vida monadstica. Alli se encuentra con Gre-
gory Zilborg, psicoanalista de origen ruso, convertido al
catolicismo y de gran prestigio durante los afios de post-
guerra entre los politicos de Washington, artistas, escri-
tores y circulos de la Iglesia. Al examinar a Merton,
Zilborg concluye que el monje se manifestaba neuroético
en su necesidad de salir siempre con la suya, y que su
busqueda de soledad era patologica. Para Merton, Zil-
borg era el primero que con mucha claridad “ha mostra-
do en forma definitiva que sabe exactamente lo que me
pasa por dentro. Y algo me pasa, si bien no tan serio,
bastante serio como para armar un lio con mi trabajo y
mi vocacion si llega a ponerse peor”.

El 2 de diciembre José Coronel Urtecho, desde Nue-
va York —al enterarse de la decision de su sobrino Car-
denal de abandonar el mundo ingresando a la Trapa de
Gethsemani— escribe: El ejemplo de Merton, la influencia
de sus libros, la paz profunda de la Trapa, la maravilla de la
liturgia, la belleza de Dios, ;no serdan el asunto del engarioso
canto de la sirena? No hay otro modo de saberlo, es claro, que
entrando en la experiencia [ ...] Pero nosotros, en apariencia, lo
perderemos. Solo estamos unidos a usted en la oracion, en la de
usted, especialmente, en la invisible comunion de los santos. Sin
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embargo, me aferro a ciertas ilusiones terrenales, como seguir
escribiendo y desde luego en espaiiol para nosotros los suyos, y
suerio que algun dia, poco antes de la muerte, se le ordene volver
a Nicaragua a realizar el mayor de mis suerios: la fundacion de
una Trapa.

1957

Se publica Basic Principles of Monastic Spiritually (Principios
basicos de espiritualidad mondstica), The Tower of Babel (La
torre de Babel) y The Strange Islands (Las insulas extrafias),
poemario cuyo titulo es tomado de San Juan de la Cruz
(1542-1591). El 8 de mayo llega a Gethsemani el poeta
nicaragliense Ernesto Cardenal y el 14 ingresa a la comu-
nidad como novicio.

1958

En abril lo visita Pablo Antonio Cuadra, a quien Carde-
nal despide en el aeropuerto de Louisville. Los tres ha-
blan de muchas cosas, principalmente sobre la funda-
cion de una comunidad trapense en Ometepe que PAC
recomienda, “y que tal vez habria sido el mejor lugar —
escribiria en 1999 Cardenal— sino fuera porque después
resultaria mejor el vecino Archipiélago de Solentiname”.
En octubre Merton escribe en su diario que esta en con-
tacto mas proximo con Boris Pasternak en la URSS que
con la gente de las ciudades vecinas (Louisville y Bards-
town) o incluso de su propio monasterio.

1959

Aparecen publicados, entre otros libros, The Secular Jo-
urnal of Thomas Merton y una edicidon ampliada de sus
Selected Poems con estudio preliminar de Mark Van Doren.
Inicialarevision de What Is Contemplation? (; Qué es contem-
placion?) y redacta una serie de capitulos bajo el titulo de
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“The Inner Experience” (“La experiencia interior”).
Después de permanecer en Gethsemani dos afios, dos
meses y veintitrés dias, Cardenal se ve obligado a mar-
charse el 30 de julio por razones de salud, pero antes
planea con Merton fundar una comunidad en Nicara-
gua.

En carta del 12 de septiembre afirma que los origina-
les inéditos de Gethsemani, Ky, poemario de Cardenal
—entregado a sus manos por el Prior del monasterio de
Cuernavaca— “estan muy logrados y tienen un signifi-
cado especial para cualquiera que conozca el lugar y los
incidentes. Los mas sencillos son los mejores [...] Creo
que tienes razon al decir que esos son menos malos que
los que escribiste antes de llegar aqui [ Hora 0y Epigramas).
Ciertamente poseen menos fuerza, pero deberian ser lo
que son: simples, tranquilos y directos. Y con esa encanta-
dora brevedad china”. En la misma carta, Merton se
refiere a los cuatro fragmentos poematicos de “Hora 0”
—publicados en la Revista Mexicana de Literatura— que
califico de espléndidos. “Son unos de los pocos poemas
politicos realmente buenos que he leido: tienen la cali-
dad, e incluso mas que la delos poetas de izquierda en los
afios treinta. Son poderosos e importantes y estoy muy
contento con ellos. jOjald supiera mas sobre los antece-
dentes y la historia que hay tras ellos! Creo que son, sin
duda, tus mejores poemas”.

En la misma carta, Merton comunica a Cardenal
que todos los dias en misa ruega por el pintor nicara-
giense Armando Morales, “lo mismo que por ti y por
Pablo Antonio, sin olvidarme de Mejia Sanchez y del
Pladre] Martinez”.

En diciembre Merton recibe carta de la Congrega-
cion de Religiosos, de Roma, en la que se le niega el
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permiso de abandonar Gethsemani y partir hacia el
monasterio benedictino de Nuestra Sefiora de la Resu-
rreccion en Cuernavaca, México, para reunirse con Er-
nesto Cardenal.

1960

Se publican The Solitary Life, Spiritual Directions and Me-
ditation, Disputed Questions, God is my Life y Ox Mountain
Parable of Meng Tzu. En julio denuncia la complacencia
de los estadounidenses y su infidelidad a los valores pro-
fesados en conexion con la carrera armamentista, afia-
diendo: “Siento que debo elevar mi voz y decir algo en
publico, y no sé por donde empezar. Y para que cuando
haya pasado por los censores habra perdido la esencia de
su significado”. En noviembre es construida la casa de
retiro que se convertiria en la ermita de Merton. Es una
casita blanca con bloques de cemento, muy solida y con una
chimenea y un agradable porche; completamente tranquila y
aislada. Estd en la colina detrds del establo de las ovejas, oculta
al noviciado y al monasterio por los pinos, en lo alto del campo
en que solian pastar las vacas, dominando el valle. El unico
problema es que estoy muy poco alli.

1961

En enero encabeza las colaboraciones del primer nime-
ro de la revista nicaragiiense El Pez y la Serpiente con el
ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leontina”, tra-
ducido por Orlando Cuadra Downing. Es publicado
The New Man (El hombre nuevo). Dicta un curso de Teo-
logia Mistica a la comunidad de Gethsemani. E1 17 de
septiembre le escribe Wilbur H. (“Ping”) Ferry (vicepre-
sidente del Center for the Study of Democracy en Santa
Barbara, California), quien le enviaria mucho e impor-
tante material de lectura y lo visitaria frecuentemente.
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En octubre se difunde en el Catholic Worker “The Root of
War Is Fear” (“La raiz de la guerra es el miedo”), con el
cual Merton inicia su lucha por la paz, a la que seguira
la serie “Cold War Letters” (“Cartas de la Guerra Fria”).
En diciembre, a solicitud de monsenor McCormack,
elabora un documental filmico destinado al pabellon
Vaticano de la Feria Mundial de Nueva York. Versa
sobre caridad, paz, justicia social, etc.; revisado por el
cardenal Francis Spellman (1889-1967), se le instruye
reemplazarlo por una pieza apologética sobre la Iglesia
como la unica Iglesia verdadera. El abad general de los
cistercienses, Dom Gabriel Sortais, prohibe a Merton
escribir cosa alguna sobre la guerra y la paz.

1962

En marzo aparece en El Pez y la Serpiente su “Carta a
Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes” y en el nime-
ro de junio-julio del Catholic Worker se difunde su articu-
lo “We Have to Make Ourselves Hear” (“Tenemos que
hacernos oir”). En septiembre se publica su compilacion
de doce ensayos de otros autores: Breakthough to Peace:
Twelve Views of the Theat of Thermonuclear Extermination
(Brecha hacia la paz: doce perspectivas sobre la amenaza del
exterminio termonuclear), prologados por él. También
aparecen The Wisdom of the Desert (La sabiduria del desier-
t0) y Behavior of Titans (Comportamiento de titanes), ‘“‘muy
bellas ediciones las dos” —Ile escribe Cardenal, traductor
ya de tres ensayos de Merton: “Atlas and the Fatman”
(“Atlas y el hombre gordo”), “Letter to an Inocent Bys-
tander” (“Carta a un espectador inocente”) y “Signed
Confession of Crimes againts the State” (“Confesion
firmada de crimenes contra el Estado”). También New
Directions le edita New Seeds of Contemplation (Nuevas
semillas de contemplacion). E1 17 de noviembre Merton le
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escribe a Cardenal: “He recibido tus Epigramas: son
magnificos. También he recibido Poesia revolucionaria
nicaragiiense. hay mucho en ella que es profundamente
conmovedor”. Ademas, le informa que estd estudiando
a los filosofos de la escuela de Chartres, en la Francia del
siglo XII:

Gente espléndida y casi desconocida. Estaban dema-
siado adelantados a su tiempo para que se los recibiera con
aplauso unanime, y extraiiamente alguno de sus atacantes
eran cistercienses. Pero tienen un profundo sentido del sim-
bolismo y del mito, ademds de audacia en la investigacion
racional y un sentido metafisico que los hace mds que
platonicos, antecesores de [Santo Tomas de| Aquinoy de
la mas solida y espiritual metafisica del Ser. Espero poder
hacer algunas traducciones cuando pueda llegar a los tex-
tos, pero son casi desconocidos y estan todavia en manus-
critos [...| También te mandaré el librito que hice sobre
Clemente de Alejandria [150-215 d.C.), el cual incluye su
aprovechamiento de las tradiciones griegas.

Y anadia en esa misma carta: “Te mandé la Antologia
de Merton a Colombia, pero le pedi al editor que le man-
dara un ejemplar a Pablo Antonio. Asi que debe estar alli
ahora. Por favor dime si no ha llegado para mandar un
ejemplar yo mismo por correo aéreo. ;Cual es la direc-
cion de Coronel? Le puedo mandar también uno a él.
Espero que lo pases maravillosamente en Rio San Juan.
Por favor, trasmiteles mis mejores deseos a Pablo Anto-
nio y a Coronel. Quisiera poder estar alli para conversar
contodos vosotros [...] Reza por Louis Massignon [1883-
1962], el gran especialista en el Islam, que acaba de morir.
Era un gran organizador de la acciéon no violenta en
Paris y también hizo mucho por el didlogo cristiano-
musulman”.

Su entusiasmo epistolar lo manifiesta Merton en otra
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carta, escrita en la misma fecha: el 17 de noviembre. La
iniciaba: “Querido Ernesto:/ En mi otra carta no dije
nada de los recortes que me mandaste, excepto de mane-
ra muy general, ya que los comentarios acerca de tus
poemas sobre los indios se basan mayormente en otras
cosas que me habias mandado antes. Pero ahora he leido
los recortes y quiero afiadir unas pocas cosas. Antes que
nada, el poema sobre Bartolomé de las Casas [“Las Casas
ante el rey” de EI Estrecho Dudoso] es muy conmovedor,
asi como lo es el articulo sobre el arbol mistico [publica-
do en La Prensa el 7 de octubre del 62] que me parece tiene
una cualidad profundamente profética. Creo que eres
consciente de cuestiones a las que la mayoria de la gente
no les presta ninguna atenciéon. Creo que bien podria
producirse un gran cataclismo y después de este la gente
mas pobre y més humilde, los indios, podrian quedar
para rogar a Dios que perdone y reviva la raza humana
con los africanos. Esto no es mas que una repeticion de
lo que dije en la carta sobre los Gigantes [a Pablo Antonio
Cuadra]. Tus Sal/mos son estupendos. Esas son las ver-
siones que realmente debiéramos cantar en el coro. Qué
pocos son los monjes que piensan en el verdadero senti-
do de los Salmos. Si los sacerdotes supieran lo que estan
recitando a diario [...] Estoy seguro de que algunos de
ellos deben darse cuenta. ;[ Tenemos que estar en un cam-
po de concentracion para que nos llegue la verdad?”.

1963

Comienza a trazar dibujos abstractos y escribe dos ensa-
yos “A cada quien sus tinieblas: notas sobre una novela
de Julien Green”, “Arte y culto” —que interesa a Carde-
nal traducirla—, mas las notas sobre “Arte y Libertad, en
contestacion a una encuesta de Miguel Grinberg. A un
“My Dear Friend” le confiesa: “A los que preguntan qué
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pienso sobre el arte, hay algunos ensayos sobre eso en
Cuestiones disputadas. Me gusta el arte moderno. Siempre
me han gustado pintores como Picasso, Chagall, Cé-
zanne, Rouault, Matisse, y otros mas. Me gustan los
expresionistas y los impresionistas y los post-impresio-
nistas y los expresionistas abstractos y la mayoria de los
“istas”, pero no me gusta el realismo socialista. Tampo-
co me gusta el arte de las cajas de dulces ni las ilustracio-
nes del Saturday Evening Post”. Al mismo querido amigo
le afiade:

Podria continuar explicando lo que pienso sobre el
Jazz (me gusta); las peliculas (no he visto una sola en afios
y no las echo de menos); fumar (no lo echo de menos); ver

TV (nunca la vi, ni quiero hacerlo), los periodicos (rara vez
veo uno); los jovenes modernos (me gustan, por lo menos
aquellos que vienen por acd —son los tinicos que conozco);
los carros (nunca tuve uno); las esposas (tampoco tuve
ninguna, puedo vivir sin ellas).

En septiembre ingresa al hospital de Louisville “por
nada muy serio, solo las consecuencias de una antigua
lesion en la columna”. El mismo mes New Directions
edita su poemario Emblems of a Season of Fury (Emblemas
de una estacion de furia), el cual incluye traducciones de la
francesa Raissa Maritain, del peruano César Vallejo, del
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade y de los nicaraglien-
ses Alfonso Cortés, Ernesto Cardenal y Pablo Antonio
Cuadra, mas la carta a este sobre los gigantes (Gog y
Magog). Aparece la edicion definitiva de Cold War Let-
ters, sobre la cual escribe Cardenal el 13 de marzo: “La
nueva coleccidn de Cartas de la Guerra Frialaheleido con
apasionado interés. Estoy seguro que un gran bien estan
haciendo esos escritos de usted en USA, en una pequefia
minoria indudablemente, pero ya se vera su fruto”.

El 23 de noviembre anota Merton: Han matado a
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Kennedy. Fueun impacto oir las noticias ayer | ...] Kennedy era
un buen hombre y un presidente competente. No pudo llevar a
cabo sus mejores ideas, pero trato de avanzar en la direccion
correcta, aunque probablemente se encontro yendo en la direc-
cion equivocada. Lamento mucho este acto absurdo, tan sin
sentido y cruel. Cuatro dias después envia el pésame a
Jacqueline Kennedy.

1964

En enero termina de leer el libro de Karl Jaspers (1883-
1969) sobre Platén y vuelve a encabezar, con “Hagia
Sophia”, otro nimero —el 5— de EI Pez y la Serpiente.
Imparte a los novicios un curso sobre San Bernardo de
Clairvaux, “last of the Church Fathers”. E1 25 de febrero
apunta en su Diario: “Nuestra oracion no es valida a
menos que estemos dispuestos a trabajar para cambiar el
sistema que tenemos hasta ahora, como Mater et magistra
y Pacem in terris han dicho claramente”. Compila una
seleccion de textos de Gandhi, con su respectivo estudio
preliminar, sobre la no violencia del lider hindu.

El1 17 de abril le escribe a José Coronel Urtecho, de-
cidido a traducir textos en prosa de Merton para una
antologia en espanol, indicando los siguientes trabajos
suyos: el prefacio para la edicion japonesa de The Seven
Storey Mountain, un ensayo sobre el novelista francés Julien
Green (ya en manos de Ernesto Cardenal), “Los Jesuitas
en China”, “El pensamiento clasico chino”, “Mensaje a
los poetas” (que ya tenia Coronel), “Contestaciones a la
encuesta de Miguel Grinberg sobre Arte y Libertad”,
“Legend of Tucker Caliban” (sobre la cuestion racial) y
“Meditation on [Adolf] Eichmann [1906-1962]” y, des-
de luego, la ya conocida y trascedente “Letter to Pablo
Antonio Cuadra [concerning Giants]”.

El 28 de abril Merton confiesa: Estoy harto de las pa-
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labras, del tipeado y de la imprenta. Harto al punto de una
nausea absoluta. Esto es tan malo que se aproxima a una en-
fermedad. E1 17 de mayo recibe a un grupo de peregrinos
japoneses por la paz. Son los sobrevivientes del bombardeo
aéreo a Hiroshima. Son hombres y mujeres signadosy marcados
por la crueldad de esta época, portando en sus carnes sefiales
generadas por los pensamientos de otros hombres.

También en mayo recibe la visita del empresario
nicaragiiense Alfonso Callejas Deshon —amigo desde el
colegio de Cardenal— acompanado de su pariente Fran-
cisco José Montealegre Deshon. Callejas ofrece a la or-
den cisterciense una hacienda en el departamento de
Chinandega para establecer alli una comunidad contem-
plativa; a Merton le parece inviable ese proyecto segun el
patron habitual de Gethsemani. El 2 de junio reconoce:
Atravieso, otra pequeria crisis espiritual. No es nada nuevo, solo
la angustia y el conflicto usuales. Luego el abad James Fox
le autoriza viajar a Nueva York para asistir al 93 cum-
pleafios del erudito japonés Suzuki, con quien tiene dos
extensas y buenisimas charlas referidas al Zeny a suvida.
Fue profundamente grato para mi ver y experimentar el hecho
de que existe realmente un entendimiento muy hondo con este
hombre extraordinario y sencillo, cuyos libros vengo leyendo con
gran atencion desde hace unos diez afios.

El23 dejunio termina de leer un libro excelente: Early
Celtic Nature Poetry de Kenneth Jackson (1909-1991). El
10 de julio elogia a Nueva York: una ciudad imponente y
crecida, una ciudad verdadera, jde proporcion vital! Una ciu-
dad con sustancia y escala, grande y brillante, bien iluminada
por el sol y el cielo. Es ella, la ciudad. Le soy fiel. No he cesado
de amarla hasta el ultimo suspiro de este boligrafo. A inicios
de octubre participa como conferenciante en un encuen-
tro de abades en Gethsemani. El 27 de septiembre se le
dedica un homenaje literario en el suplemento domini-
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cal de La Prensa, en Managua, donde colaboran Pablo
Antonio Cuadra y José Coronel Urtecho. En octubre se
inaugura la exposicidén de sus dibujos abstractos en el
Catherine Spalding, colegio de Louisville. En noviem-
bre se realiza en Gethsemani un retiro del FOR (Confra-
ternidad de la Reconciliacion), en el que imparte una
conferencia y distribuye a los participantes doce ejem-
plares de su libro Seeds of Destruction (Semillas de la destruc-
cion). E1 22 de diciembre lee La vision de Dios, “bello libro
en francés —comenta— de Vladimir Lossky [1903-1958],
lo cual me recuerda que lo mejor que surgi6 en el Conci-
lio es la declaracion sobre ecumenismo: concretamente
la parte sobre teologia oriental”.

1965

El Iro. de enero recibe carta de John Ching Hsiung Wu
(1899-1986) y un capitulo del nuevo libro de este: La edad
dorada del Zen. Wu es erudito, jurisconsulto, diplomati-
co y escritor chino. El 28 del mismo mes Cardenal le
comunica: “He conversado con Alfonso Callejas, quien
me ha contado las cosas interesantes que ¢l planea con
respecto a la cuestion del ecumenismo y estd siguiendo
sus instrucciones con entusiasmo”. En febrero le invitan
a un encuentro ecuménico en Collegeville, pero el abad
Dom James Fox le niega el permiso para asistir. E1 16 de
ese mes le instalan la electricidad en la ermita y el 24 un
refrigerador. Este mismo dia, al atardecer, refiere: Mal-
colm X, el negro radical, ha sido asesinado. Lamento escuchar
tal cosa. Ahora hay lucha entre diferentes facciones de naciona-
listas negros.

En marzo la revista Holiday le paga mil dolares por el
articulo “La lluvia y el rinoceronte” que retitularon “El
arte dela soledad”. E115 de abril, Jueves Santo, reflexio-
na: No hay dudas de que mi unica labor como monje es vivir
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esta vida ermitafia en simple contacto directo con la naturale-
za, escribiendo un poco, manteniendo tales contactos segun la
voluntad de Dios. El 20 del mismo mes escribe carta en
francés dirigida al poeta nicaragiiense Alfonso Cortés
acusando recibo de su poemario Las rimas universales.
Pocos dias despuéslee a fondo el nuevo libro de Flannery
O’Connor (1925-1964): Todo lo que se eleva debe converger.
“Es abrumador y poderoso. Una escritora inexorable-
mente perfecta, plena de tragedia e ironia. Conoce cada
aspecto de la perversidad, la violencia y la frustracion
estadounidense; sobre todo, la lucha surena de la volun-
tad contra la inercia”.

El 1ro. de mayo le llega un ejemplar de su libro Revo-
lucion negra en catalan y consigna: “Ya aparecio en los
siguientes idiomas y en este orden: francés, inglés, ale-
man y, ahora, jcatalan!”. Semanas mas tarde concluye
el borrador de su traduccion El camino de Chuang Tzu. El
6 de junio, mientras le realizan exdmenes en una clinica
de Lexington, atrapa un ejemplar de la revista Life, “lle-
na de helicopteros en Vietnam, mercenarios blancos en
el Congo y marines en Santo Domingo [Republica Do-
minicana]. El cuadro entero de una civilizaciéon blanca
enormemente equipada y autocomplaciente en comba-
te...”. Cinco dias después registra en su Diario el enorme
deleite de la lectura de un libro de Mai-Mai Sze: EI Tao y
la pintura, “libro profundo y contemplativo. Lo leo len-
tamente con un gran beneficio”. Y el 12 de junio reflexio-
na:

Estoy consciente de ambos extremos de mi vida solita-
ria, consuelo y desolacion, entendimiento y oscuridad,
obediencia y protesta. En un sentido, trasciendo la comu-
nidad; en otro, soy proscrito de ella. En un sentido, soy
recompensado, y en otro, soy castigado o puesto bajo coer-
cion. Por ejemplo, no puedo ir al Asia para buscar en su
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fuente algunas de las cosas que vislumbro como de impor-

tancia vital: la base zen de todas las dimensiones de expre-
sion y misterio en el arte del pincel con las caligrafias chi-
nas; pintura, poesia y todo lo demas. Este es un aprisiona-
miento que acepto con total libertad. Lo que necesito me
serd traido aqui pero, no obstante, es una prision y un
confinamiento. Y asi es aplicado por mi abad.

El 26 de junio termina de leer Flight from Woman, de
Karl Stern (1906-1975) “un material fascinante, especial-
mente el capitulo sobre [René] Descartes [1596-1650].
Ese mismo dia anota en su Diario: “La importancia real
de Teilhard de Chardin es su afirmacion de la santidad de
la materia. Esta es la razon por la cual algunos cristianos
son perturbados por €l, pero yo no me opongo a él en este
terreno [...] Mi oposicién es al teilhardismo ingenuo y
no al propio Teilhard. No lo he estudiado suficiente-
mente, pero me interesa. Personalmente, es una figura
muy simpatica”. Y en relacion al miedo que le provoca-
ria ser electo abad de Gethsemanti, afirma el 28 de junio
quelo conducen ala depresidény ala desesperacion: Estoy
profundamente desilusionado de la vida cisterciense tal como
va ahora. Por cierto, debo obedecer a quienes alegan que la
dirigen, pero conducir yo mismo una comunidad seria inconce-
biblemente absurdo. No tengo interés en los objetivos que debe-
rian ser los mios en caso de ser abad.

E117 de agosto Merton es relevado como maestro de
novicios y se le otorga permiso para vivir permanente-
mente en la ermita, no sin dar una conferencia en el
noviciado cada semana, decir misa en el monasterio y
almorzar. A finales de octubre llega el ex novicio Carde-
nal —ordenado sacerdote desde el 15 de agosto en Nica-
ragua— que le propone ser padre espiritual de la Comu-
nidad que iba a fundarse en una isla del Archipiélago de
Solentiname en el sudeste del Gran Lago de Nicaragua.
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Merton acepta, pero —debido a circunstancias especia-
les— el abad de Gethsemani no atiende dicho proyecto.
Cardenal aprovecha el viaje para conocer a los indios del
estado de Nuevo México y Merton le recomienda visitar
el monasterio benedictino Christ of the Desert, formado
por tres monjes, uno de ellos ermitafo.

1966

El 1ro. de abril, a la semana de una segunda operacién
en la columna, conoce a Margie Smith, enfermera, muy
carifiosa y bella, de quien se enamora; cinco meses dura
el idilio inspirador de dieciocho poemas. El 7 de mayo
llega a Gethsemant, invitado por James Laughlin, Nica-
nor Parra (1914-2018), con quien Merton sostendria una
breve correspondencia. Se editan Incursiones en lo indeci-
ble y Conjeturas de un espectador culpable. En el verano
fallece Daisetz F. Suzuki. Escribe siete ensayos sobre
Albert Camus (1913-1960) e imparte charlas sobre las
novelas de William Faulkner (1897-1962), especialmen-
te The Bear (El Oso) que “tiene mucho e interesante ma-
terial simbolico utilizable para ilustrar el ascenso de la
vida espiritual”.

E18 de septiembre toma esta decision: Yo, hermano M.
Louis Merton, monje profeso solemne de la Abadia de Nuestra
Seriora de Gethsemani, habiendo cumplido un afio de prueba
en la vida solitaria, por el presente escrito ratifico mi compromi-
so de pasar el resto de mi vida en soledad en tanto mi salud me
lo permita (padecia de persistentes dolores en los huesos).

Roberto Stadthagen, desde Managua, le remite una
bolsa de Café Presto. En octubre lo visitan Jacques
Maritain y Joan Béez (“la cantante de folk”, activista
por los derechos civiles y en contra de la guerra de Viet-
nam). E14 de noviembre, tras la lectura del Paradise Lost
de John Milton (1608-1674), Merton se compara en su
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Diario a si mismo y a Margie con la pareja del Génesis:
“Margie y yo somos en no pocos sentidos como Adany
Eva”. Napoledn Chow llega también a Gethsemani para
celebrar el Dia de Accion de Gracias. En diciembre le
escribe la hermana de Alfonso, Maria Luisa Cortés,
imaginandose que €l podria asistir a las actividades del
centenario natal de Rubén Dario en Nicaragua. E1 2 de
enero remite estas lineas a Maria Luisa Cortés: “No es
posible obtener el permiso de viajar y por consiguiente
no estaré presente en el Centenario. Lo siento muchisi-
mo. Quisiera darle un abrazo a Don Alfonso. Sigo re-
zando por él. Feliz afio nuevo para todos. Hno. En N.
S. [...] Merton”.

1967

Continua viviendo en la ermita y cada vez mas esta muy
a gusto, en silencio suficiente. A veces tiene demasiados
visitantes, pero cree que es necesario mantener contac-
tos, sobre todo a nivel ecuménico. En abril la antologia
de Merton traducida al espanol por José Coronel Urte-
cho y Cardenal ya estaba casi concluida. A inicios de
mayo lo visita Napoleén Chow y el 27 se le tributa otro
homenaje en La Prensa Literaria. Chow colabora tradu-
ciendo fragmentos del ensayo “Conjeturas de un espec-
tador culpable”. En uno de ellos, “Teologia marxista”,
afirma Merton:

Esunaverdad concebida que el pensamiento Marxista-
Leninista tiene un esquema puramente teologico. No es que
descanse en una revelacion de Dios, pero descansa en pre-
misas cuya autoridad absoluta no es jamds puesta en duda.
Lenin llegé a lo que llamamos conclusiones teologicas ra-
zonando a partir de las premisas infalibles y absolutas de
Marxy Engels.

En agosto Coronel acaba de traducir “El camino de
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Chuang Tzu” y se le ocurre crear en Managua un Club de
Lectores [en inglés] de Merton (unos veinte) que no llega a
fundarse. Tampoco se publicaria el libro antoldgico de
Merton en espafiol. Entre otros ensayos, escribe un en-
sayo “El riesgo de Teilhard [de Chardin]: es apostar por
toda la especie humana que —afirma— podria gustarle
a Pablo Antonio [Cuadra]”.

1968

El 13 de enero Dom Flavian Burns, amigo y discipulo de
Merton, es elegido abad de Gethsemani. En carta a
Cardenal del 15 de marzo, expresa su deseo de ir a Solen-
tiname, pero teme que alli seria una especie de atraccion
turistica y tendrd que estar viendo gente todo el tiempo.
¢ Sabes —ariadia— que algunos catolicos fandaticos en Louisvi-
lle han quemado mis libros y me han declarado ateo porque me
opongo a la guerra de Vietnam? |...] Este pais estd loco de odio,
frustracion, estupidez, confusion. El 4 de abril Martin Lu-
ther King, Jr. es asesinado en Memphis y al dia siguiente
Merton escribe una carta a la esposa de King: “My pra-
yers are with you and with him [...] This morning my
Eucharistic offering will be for him and for you”. El
mismo mes remite a su agente literario Naomi Burton
Stone el texto de su Diario —escrito en 1964y 1965— Un
voto de conversacion. Publica cuatro numeros de la revista
Monks Pond (Estanque de los Monjes). Concluye su ultimo
libro, Ishi Means Man (Ishi significa hombre), donde revela
su profundo conocimiento y comprension de la cultura
“primitiva” de los nativos del continente —sobre todo
de Norteamérica— e identificacion con ellos. En sep-
tiembre imparte un retiro a monjas contemplativas, cuyas
conferencias y didlogos son grabados. En octubre viaja
a Alaska (alli permanece dos semanas), California y Asia.
El 10 de diciembre muere electrocutado, en Bangkok,
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Tailandia, acabando de dictar una charla sobre vida
monastica y marxismo.

Nunca se sabra s1 hubiera llegado de visita a Nicara-
gua, tras su retorno de Tailandia. Su amigo desde los
afios de Columbia, Ed Rice, opinaba que se habria que-
dado indefinidamente en algin lugar del Asia. Pero la
evidencia de su postumo libro, The Asian Journal of Tho-
mas Merton, indica que pensaba radicarse en Alaska o en
California, manteniendo su filiacién con la Trapa de
Gethsemani.

Lo que se ha publicado recientemente sobre la muer-
te de Merton apunta que se tratd de un asesinato perpe-
trado por la CIA. Me refiero al libro de Hugh Turley y
David Martin (2018), resefiado por el sacerdote y tedlo-
go Mattew Fox en su blog del 27 de julio del mismo afio.
Tres veces se reunid Fox con agentes de la CIA que estu-
vieron presentes en el sudeste de Asia durante los aflos
60. Uno de ellos le confirm6 que, en efecto, mataron a
Merton. “Durante los ultimos afios de mi vida he estado
tratando de limpiar mi alma de lo que hice cuando era un
joven trabajando para la CIA” —le dijo uno de ellos.

Fox agrega: “El libro de Turley y Martin incluye in-
formacién importante sobre el cuerpo y sobre la habita-
cion, aclarando, entre otras cosas, que habia sangre sa-
liendo de la nuca de Merton y que su cuerpo estaba arre-
glado cuidadosamente. ;Como pudo esa herida ser otra
cosa que a) una herida de bala de un arma con silencia-
dor, o b) una herida de puiial u otro instrumento pun-
zante? Naturalmente, el problema es que no hubo ningu-
na autopsia. ;Quién decidi6 esto?”. Y prosigue:

Eldescubrimiento fue tremendo. Participaronenél: la
policia Thai (que en aquel tiempo colaboro estrechamente
con los militares estadounidenses); la Embajada estado-
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unidense; el Ejército estadounidense; y hasta miembros
claves del monasterio de Merton en Gethsemani, incluyen-
do el abatey el secretario de Merton, el hermano Hart. Estos
ultimos merecen cierta indulgencia, ya que seguramente el
monasterio fue amenazado y presionado para mantener los
hechos bajo silencio. Pero inventar el cuento de que Merton
sali6 de una ducha completamente mojado y trato de en-
chufar un abanico y fue electrocutado es una gran mentira
y un encubrimiento.

Merton con el Dalai Lama (1968)
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PRIMERA PARTE

Una enorme popularidad, especialmente
en zonas protestantes, han alcanzado obras
de mistica como la del joven poeta trapense
Thomas Merton, a quien pronto presentare-
mos en Cuadernos.

Taller San Lucas (agosto, 1951).

EL FILOSOFO cristiano Jacques Maritain (1882-1973)
afirmaba que la busqueda de la verdad religiosa existente
en el publico lector se manifestaba en sefales significati-
vas hacia la vida espiritual y la contemplacion. “No solo
en forma de aspiracion —traducia el Taller San Lucas—,
sino de realizacidon. No se escapa que esta red de expe-
riencia contemplativa estd actualmente muy extendida
en los Estados Unidos”.! Y uno de los ejemplos mas
relevantes era el caso sefialado en el epigrafe: 1a primera
referencia escrita en Nicaragua sobre Thomas Merton,
emitida por el grupo de artistas y escritores del Taller San
Lucas, donde se conocia a fondo grandes poetas catoli-
cos modernos como Charles Péguy (1873-1914), Paul
Claudel (1868-1955), Stefan George (1868-1933), Jorge
de Lima (1893-1953) y Gertrud von Le Fort (1876-1971).

Ya a finales de los 50, gracias a Ernesto Cardenal, el
gran escritor norteamericano nacido en el sur de Francia
—y uno delos autores mas leidos del mundo moderno—
establecio lazos de amistad con otros intelectuales nica-

1 “Lareligiony los intelectuales. Un simposium de actualidad”. Presen-
tacion y traduccion del Taller San Lucas (Iéase José Coronel Urtecho).
Cuaderno del Taller San Lucas, nim. 5, Managua, 30 de agosto, 1951,
p.21.
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raglienses: Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urte-
cho, Alfonso Cortés, Ernesto Mejia Sanchez y Napo-
leén Chow. Incluso se vincularia, por medio del mismo
Ernesto, al jesuita espafiol “renacido” nica Angel Mar-
tinez Baigorri (1899-1971). Todo ello se remontaba al
ingreso de Cardenal al monasterio trapense de Gethse-
mani (Kentucky, USA), donde habia establecido una
amistad duradera con el renombrado monje.?

De hecho, Merton inici6 su incorporacion al grupo
hegemonico de las letras nacionales al encabezar el pri-
mer numero de la revista E/ Pezy la Serpiente (enero, 1961)
con su ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leonti-
na”, traducido por Orlando Cuadra Downing (1910-
1989). “Desde su retiro trapense —anot6 Pablo Anto-
nio— Merton sostuvo una correspondencia clandesti-
na, a través de la Cortina de Hierro, con otro amigo:
Boris Pasternak [1890-1960]. Esta correspondencia fue
mantenida en secreto por la seguridad personal de Pas-
ternak [...] El interesante ensayo de Merton fue leido por
Pasternak y, segun le escribio a su autor, estaba grande-
mente satisfecho de é1”.?

2 Napoleén Chow: “La poesia y la praxis de Ernesto Cardenal”, en
Teologia de liberacién en Crisis/ Religion, Poesia y Revolucién en Nicara-
gua. Managua, Banco Central de Nicaragua, p. 111.

3 Pablo Antonio Cuadra: Presentacion del ensayo de Merton en El Pez
y la Serpiente, Managua, nim. 1, enero, 1961, p. 10. Doce cartas
escribié Merton a Pablo Antonio entre el 13 de octubre de 1958 y el
otono de 1968, pocas semanas antes de fallecer y en muchas de las
dirigidas a Cardenal se consignan referencias a PAC, como en la del
13 de noviembre de 1962: “En el librito de Pablo Antonio, Zoo [San
Salvador, Direccion General de Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacion, 1962. 21 p., Colecciéon Caballito de Mar, v. 12], reconoci
algunos de los poemas que me habian gustado antes, asi como algu-
nos nuevos. Le estoy muy agradecido y le escribiré pronto”. Estas Ii-
neas se leen en la compilaciéon Thomas Merton/Ernesto Cardenal:
Correspondencia: 1959-1968. Edicién y traduccién de Santiago Day-
di-Tolson. Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 109.
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1. Una lectora de Merton en Granada

Ademas de Meneses Ocon, dofia Agustina Urtecho
viuda de Martinez (Granada, 22 de mayo, 1880-Mana-
gua, 12 de diciembre, 1971) era una asidua y fervorosa
lectora en inglés de Merton. Formada en Nueva York y
Paris conocia a fondo al grupo catélico de avanzada que
tanto influy6 en las ideas juveniles de los vanguardistas
granadinos. Al fallecer Agustina, Pablo Antonio Cua-
dra escribio:

Recuerdo mi primer diglogo con ella sobre el gran poeta
francés Paul Claudel [1868-1955]. Recuerdo su gozo al
descubrir a [Jacques] Maritain [1882-1973], a Raissa
[Maritain: 1883-1960], a [Ernest] Psichari [1883-
1914], a Leon Bloy [1846-1917]. La recuerdo, luego,
moviéndose en Granada para conseguir acciones entre la
renuente burguesia de la ciudad para que fundaramos un
periodico y sus aflicciones cuando nosotros convertimos el
periodico en una artilleria pesada e implacable contra esa
misma burguesia. Fue su primera aventura de alentadora
materna, de gran abuela, de nuestro movimiento literario.
Desde entonces siempre contamos con ella.*

El mismo Ernesto reveld en el primer tomo de sus
memorias: “Al llegar a mi casa [finales de 1956], mi
abuelita Agustina con la que yo siempre tenia lecturas en
comun, y a la que muchas veces leia en voz alta, me
preguntd qué libro tenia en la mano. Al mostrarle yo a
San Juan de la Cruz me dijo que ella creia que yo tenia
vocacion. Inmediatamente senti dentro de mi que debia
preguntarle a qué orden religiosa debia entrar y que lo
que ella me iba a decir seria la respuesta de Dios”. Y
continuaba:

4 Pablo Antonio Cuadra: “Escrito a maquina. Dofa Agustina Urtecho
de Martinez”, La Prensa, 19 de diciembre, 1971.
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Su respuesta fue sin vacilar: trapense como Thomas
Merton. Una conviccion me fulmind repentinamente como
unrayo. Yo debia ser trapense. Fue una certeza que invadio
todo mi ser, sin que pudiera haber ningun tipo de duda.’

Como se ve, a la decisidon convincente de dofia Agus-
tina obedecio el ingreso de Cardenal a la Trapa a sus 31
afios y tras su ingreso al monasterio cisterciense de Geth-
semani, Kentucky, le escribi6 los detalles de esa expe-
riencia. En realidad, tuvo en ella—a quien familiarmen-
te se le lamaba Mimi— una magnifica interlocutora; asi
lo demuestra la correspondencia Ernesto / Agustina y
viceversa (1944-1960), conservada entre los papeles car-
denalianos adquiridos en mayo de 2016 por la Benson
Latin American Collection de la Universidad de Texas
en Austin. Dofia Agustina también escribié a Merton,
segun informacidn de este a Cardenal del 12 de septiem-
bre del 59: “No solo he recibido dos buenas cartas tuyas,
sino también una simpatica carta de tu querida abuela en
la que me agradece que te ayudara, etc.”.®

2. “Boris Pasternak y las gentes con leontina”

Merton inici6 su incorporacién al grupo hegemoni-
co delasletras nacionales al encabezar el primer nimero
de la revista El Pez y la Serpiente (enero, 1961) con su
ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leontina”,
traducido por Orlando Cuadra Downing (1910-1989).
“Desde su retiro trapense —anotd Pablo Antonio—
Merton sostuvo una correspondencia clandestina, a tra-
vés de la Cortina de Hierro, con otro amigo: Boris Pas-
ternak [1890-1960]. Esta correspondencia fue manteni-

5 EC: Vida perdida. (Memorias: tomo I). Managua, anamd ediciones
centroamericanas, 1999, p. 97.
6 Correspondencia Merton-Cardenal 1959-1968 (2003), op. cit., p. 51.
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da en secreto por la seguridad personal de Pasternak |[...]
El interesante ensayo de Merton fue leido por Pasternak
y, segun le escribi0 a su autor, estaba grandemente satis-
fecho de é1”.7

La novela El doctor Zhivago —aparecida en Italia—y
su consecuente éxito condujo a su autor a merecer el
premio Nobel de 1958. Merton la analiza en este ensayo
de forma distinta a la de “los politicos y los grandotes, los
pontifices del diarismo y los doctores de la propaganda:
sobre todo todos aquellos que, aunque ya no decoren sus
solidas e importantes panzas con leontinas, todavia re-
presentan el poder establecido y la inconmovible sabidu-
ria del status quo, a uno y otro de lado de la Cortina de
Hierro”. Asi, Merton no inscribe EI doctor Zhivago en el
contexto de la Guerra Fria. Alaba el genio espiritual,
esencial y poderosamente solitario de Pasternak, a quien
relaciona con Tolstoy y Dostoievsky. Destaca su inmer-
sidon en el amor como unica fuerza dindmica y creadora
que realmente honra esta “Vida” que se crea a si misma
a imagen de la Vida —que es Cristo.? Y afnade:

Aunque Pasternak es profunda y puramente Cristia-

7 Pablo Antonio Cuadra: Presentacién del ensayo de Merton en El Pez
y la Serpiente, Managua, nim. 1, enero, 1961, p. 10. Doce cartas
escribié Merton a Pablo Antonio entre el 13 de octubre de 1958 y el
otono de 1968, pocos semanas antes de fallecer y en muchas de las
dirigidas a Cardenal se consignan referencias a PAC, como en la del
13 de noviembre de 1962: “En el librito de Pablo Antonio, Zoo [San
Salvador, Direccién General de Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacion, 1962. 21 p., Colecciéon Caballito de Mar, v. 12], reconoci
algunos de los poemas que me habfan gustado antes, asi como algu-
nos nuevos. Le estoy muy agradecido y le escribiré pronto”. Estas Ii-
neas se leen en la compilacion Thomas Merton/Ernesto Cardenal:
Correspondencia: 1959-1968. Edicién y traduccién de Santiago Day-
di-Tolson. Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 109.

8 ThomasMerton: “Boris Pasternak y las gentes con leontina”. El Pez y la
Serpiente (1961), revista cit., p. 16.
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no, su simplicidad, sin manchas de rutinario ritualismo,
desprovista de formales e hieraticas rigideces, tiene cierta
cualidad de cardacter pre-Cristiano. En él encontramos la
sencilla cristiandad de un danima naturaliter christiana
que ha descubierto el Cristianismo por simisma |...| Ensu
Cristianismo, como en toda su espiritualidad, Pasternak es
excesivamente primitivo. Esta es una de sus mds relevantes
cualidades y se debe, sin duda, a la persecucion de la Cris-
tiandad en el Estado Ruso. Cuando la Iglesia era libre
tuvimos la compleja y atormentada Cristiandad de Dos-
toievsky. Cuando la Iglesia estd confinada y limitada, te-
nemos la rudimentaria y “primitiva” Cristiandad de Pas-
ternak.

Lo que Zhivago opone al Comunismo no es, empero,
una defensa de la Democracia Occidental, ni una platafor-
ma politica para cierta clase de liberalismo, ni mucho menos
un opusculo a favor de una religion formal. Zhivago se
enfrenta al Comunismo con la vida misma y nos deja en
presencia de las inevitables conclusiones. El Comunismo se
ha propuesto controlar la vida con un sistema rigido y con
la tirania de formulas artificiales. Aquellos que han creido
en ese engario y se han sometido a él como una ‘‘fuerza
superior” han pagado la pena dejando de ser completos
seres humanos. Dejando de vivir en el verdadero sentido de
la palabra, dejando de ser hombres.®

Muchos mas aspectos desarrolla Merton en su ensa-
yo. Al final, pregunta por la posicion de Pasternak que
mira “mas alld del rigido, congelado monolito de la
Sociedad Soviética y de las confusas, volubles y contra-
dictorias formas que hacen el mundo de Occidente. ;Qué
es lo que ve? Libertad. No la del hombre del Soviet des-
pués del mitico marchitarse del Estado. No la cadtica irres-
ponsabilidad que deja al hombre occidental hecho un

9 Ibid., p. 19.
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cautivo de las fuerzas econdmicas, sociales y sicoldgicas
[...], sino realmente la libertad de los hijos de Dios, en la
tierra, en la cual la vida espiritual viene a ser la biografia
de Dios y su contenido llena la vasta extension del uni-
verso”.10

En un tomo de sus memorias publicado en 1999,
Cardenal recordaria: “En una conferencia a los novicios
de Gethsemani, Merton dijo que le estaba interesando
un poeta ruso llamado Boris Pasternak, por quien estaba
rezando mucho. Y pidi6 a los novicios que también re-
zaran por ¢l. Otro dia dijo que le habian regalado los
estipendios de nueve misas. Los sacerdotes del monaste-
rio tenian misas libres para celebrar por sus propias in-
tenciones [...] Nos dijo que las habia repartido asi: tres
misas para los novicios, tres para €l mismoy las otras tres
para aquel poeta ruso Pasternak”.!! Y agregaria:

Le escribi6 una carta que yo crei que no iba a
poder recibir; pero [Pasternak] le contest6 a vuelta de
correo, aunque sin firmar. A partir de entonces estu-
vieron manteniendo correspondencia. Una tarjeta sin
firmala envi6 desde el metro de Moscu. Y fue enton-
ces cuando Pasternak sorpresivamente recibi6 el
Premio Nobel [de Literatura]; y su caso se volvio
noticia mundial, cuando el gobierno soviético lo
amenazo si aceptaba el premio, y él 1o aceptd.

Pasternak se habia considerado a si mismo “casi
ateo”; pero en una de sus cartas escribid que eso de
que le hablaba Merton lo habia sentido en su interior
como si hubiera sido dicho por él mismo. Lo que
Merton le habia hablado es que se sentia muy unido
aélen Dios. En otra carta sin firmar Pasternak decia

10 Ibid., p. 28.
11 EC: “El Noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 189.
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que se despertaba con la sensacion cotidiana de los
primeros martires cristianos [...]!2

“Boris Pasternak y las gentes con leontina” habia
tenido una versidn espafiola en la revista Sur de Buenos
Aires (nim. 261, 1959, pp. 9-17) con un titulo inferior al
nuestro: “Boris Pasternak y los que llevan cadena de
oro”.13Y también —reitero— el nuestro se habia repro-
ducido en el diario E! Espectador, de Bogota.

El autor de La Montaria de los Siete Circulos (The Seven
Storey Mountain) —best seller leido en Nueva York por
Cardenal desde 1948— no solo acababa de ser su maes-
tro en el noviciado trapense de Nuestra Senora de Geth-
semani. Ademas —reitero— se habia relacionado desde
1958 con amigos nicas. “A varios de nosotros —puntua-
lizaba PAC— nos ha honrado con su correspondencia y
el envio regular de sus libros, y ha traducido al inglés
poemas de Alfonso Cortés [1893-1969], Pablo Antonio
Cuadra [1912-2002] y Ernesto Cardenal [1925-2020]”.14

3. Tres poetas nicaragiienses
en versiones de Merton

Efectivamente, en el poemario de Merton, Emblems
of a Season of Fury (New York, A New Directions Paper-
book, 1963. 149 p.), se reunieron esos poemas publica-
dos anteriormente en revistas.!> A saber: 9 de Alfonso
Cortés: Ageus in prision (Egeo en prision), Air (Aire),

12 Ibid.

13 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
200.

14 Pablo Antonio Cuadra: Presentacion del ensayo de Merton, en El Pez
y la Serpiente (1961), revista cit., p. 10.

15 Hensley C. Woodbridge: “La literatura nicaragliense en inglés (Terce-
ra parte). Boletin Nicaragtiense de Bibliografia y Documentacién, nim.
25, septiembre-octubre, 1978, pp. 73-77.
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Dirty Souls (Almas sucias), Great Prayer (La gran plega-
ria), Space song (La cancion del espacio), Sundown
(Ocaso), The flower of the fruit (La flor del fruto), The
Three Sisters (Las tres hermanas), The Truth (La Ver-
dad) y When you point your finger (Cuando tiendes el
indice), pp. 143-149.

Los de Pablo Antonio sumaban 10, todos proceden-
tes del poemario El Jaguar y la Luna, resefiado por Mer-
ton.!6 Estos eran sus titulos: The Jaguar Mith (Mitologia
del jaguar), The Birth of the Sun (El nacimiento del sol),
The Despairing Man Draws A Serpent (El desesperado
dibuja una serpiente), The World is a Round Ear-
thenware Plate (El mundo es un redondo plato de barro),
Urn with a Political Profile (Urna con perfil politico),
The Secret of the Burning Stars (Interioridad de dos es-
trellas que arden), Pain is an Eagle Clinging to Your
Name (EI dolor es un 4guila sobre tu nombre), The Eye
Is a Dog Howling in the Distance (La mirada es un leja-
no perro que aulla), Cup with a Jaguar for the Drinking
of Health (Vaso con jaguar para el brindis) y Lament of
a Maiden for the Warrior’s Death (Lamento de la don-
cella en la muerte del guerrero). Posteriormente, fueron
publicados en edicidn bilingiie con el titulo The Jaguar &
The Moon. Translated by Thomas Merton. Greensboro,
Unicorn Press, 1974. 38 p., il., volumen 5 de una serie en
la que figuraban poemarios de Federico Garcia Lorca 'y
Boris Pasternak. En su colofén, se informaba:

The poems included in El Jaguary la Luna were
written in 1958-1959 in Managua, Nicaragua, and
were awarded the Rubén Dario prize. The translation
of'this part of the book were made by Thomas Mer-

16 Thomas Merton: “The Jaguar Myth and Other Poems”. New Directio-
ns, nam. 17,1961, pp. 105-107.
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ton at the Abbey of Gethsemani in Trappist, Kentuc-
ky, in 1960. This edition was set in Eric Gill’s Perpe-
tua type and printed on Warren’s Olde Style. Type
composition, printing, and binding were all done by
hand at Unicorn Press, Summer, 1974, in Greensbo-
ro, North Carolina. Members of the Unicorn Work
Community during the time this book was prepared
and published were Olivia Allegrone, Alan Brilliant,
Patti Field, Jamie Mollet, Deborah Redmond, Teo
Savory, Jim Weigand and Elizabeth Wheaton. LAUS
DEO

Por su parte, los de Ernesto eran 16: doce fragmentos
de Gethsemani, Ky; Three epigrams (Tres epigramas) y
Drake in the South Sea (Drake en el Mar del Sur), pp.
122-124.'7 La version al inglés que realizd Merton de este
poema la habia publicado Mejia Sanchez en la revista
mexicana Cuadernos del Unicornio.'8 Ernesto escribio so-
bre Emblems of a Season of Fury en carta a Merton del 29
de febrero del 64: “Es un libro muy bello y es mucha
honra para mi figurar en €l con la compania de tan bue-
nos poemas. Hay algunos nuevos alli, como el de Ave-
rroes [Song for the Death of Averroes/ Cancion por la
muerte de Averroes] y el dela Escuela de Chartres [News
from the School at Chartres/ Noticias de la Escuela de
Chartres], que yo no conocia y que me han gustado
mucho. Gracias por la inclusiéon de mis poemas”.!?

17 Incluidos en The Collected Poems of Thomas Merton. New York, New
Directions Book, 1977, pp. 847-855y 943-957. “Drake in the South
Sea” se habia publicado en New Directions in Prose and Poetry. New
York, New Directions, 1961, pp. 105-115.

18 Carta de EMS a EC, México, D.F., 14 de noviembre de 1958.

19 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
133.
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4. Cinco poemas de Merton traducidos
por Cardenal

A mediados de 1958, mientras era novicio en el
monasterio de Gethsemani, Cardenal ya habia traduci-
do “Cinco poemas de Thomas Merton”; fue, pues, el
primero en dar a conocer su poesia en Latinoamérica.
Enviados a Ernesto Mejia Sanchez, este los insertaria en
otrarevista mexicana.?’ En carta del 14 de noviembre del
58, Mejia Sanchez le escribia desde México: “Hoy te
mando por correo ordinario el Abside con tus traduccio-
nes de Merton”. Sus titulos eran: En memoria de Fede-
rico Garcia Lorca, Cancién a Nuestra Sefiora del Cobre;
El rio Ohio, de Louisville; Lector en el refectorio y Ele-
gia a cinco ancianas.?!

El de Garcia Lorca terminaba con dos preguntas:
¢ Bajo qué Calvario sin cruz yacen tus huesos perdidos, Garcia
Lorca?/ jQué Sierra blanca esconde tu crimen en un rocalloso
valle? El dedicado ala Virgen del Cobre en Cuba recurria
a un paralelismo: Las nifias blancas cantan con voces altas
como el agua,/ Las nifias negras hablan con voces bajas como
el barro. / Unas abren sus brazos como nubes, / las otras cierran
sus ojos como alas. Y continua: Los dngeles hacen reverencias
como campanas,/ Los dangeles alzan los ojos como juguetes.

El tercero —sobre el rio Ohio— era un canto al silen-
c10: Ni el enorme puente, ni el serpenteante tren, / Ni los cuchi-
llos de los pilones/ Entrechocando en el sol,/ Ni tampoco los
cables atravesando el cielo;/ Ni el bote de motor/ Con su pa-
labrota en la ardiente lejania como una cigarra,/ Ni los gritos
feérreos de los hombres:/ Nada se oye,/ Solamente el inmenso y
silencioso movimiento del rio. En el cuarto se describia una

20 Abside, ndm. 3, julio a septiembre, 1958, pp. 290-294.
21 Los cinco reproducidos en un nmero sin fecha de Nuevos Horizon-
tes, revista dirigida en Managua por Marfa Teresa Sdnchez.
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escena cotidiana de la vida monastica: Espero la llegada
de los monjes,/ Veo los quesos rojos, y jarros/ Sonrientes de
leche en fila sobre las mesas. Y el quinto —una piadosa
elegia— culminaba aludiendo a la causa fortuita del
desenlace narrado: jQue la perversidad de la mdaquina sea
nuestro estudio comun, mientras yo nombro en voz alta a cinco
fieles desposadas de la muerte!”

5. Visita de Pablo Antonio Cuadra en abril de 1958

Igualmente en el 58, aprovechando una invitacion
del Departamento de Estado en su calidad de codirector
del diario La Prensa, Pablo Antonio Cuadra llegd a la
abadia Our Lady of Gethsemani para visitar a Merton
y a Ernesto en su nueva vida. Ambos lo recibieron en la
Guest House un primaveral dia del mes de abril. Conver-
saron largamente una noche mientras la luna lluminaba
las hojas rojizas de un hermoso arbol. Ernesto y Merton
vestian habitos blancos. En el maestro de novicios Pablo
Antonio encontré un rostro diafano e ingenuo, tipica-
mente norteamericano, marcado por una sonrisa que
solo podia ser descrita como beatitud. No era un angel
que habia bajado de la tierra, sino “un soldado que vuel-
ve de la guerra, un negociante que regresa de su agotado-
ra venta, un fil6sofo que retorna de su angustia, un pobre
que vuelve de su hambre. Todo lo que nos duele esta en
surostro, pero rehecho por el amory da testimonio desde
la Paz” —escribi6 el visitante.?

Para este, Merton se habia alimentado, nutrido,

22 “Elegia a cinco ancianas” se localiza en EC: “Poesia nueva norteame-
ricana”. £l Pez y la Serpiente, nim. 3, marzo, 1962, p. 44.

23 Pablo Antonio Cuadra: “Un recuerdo de Thomas Merton”, en Torres
de Dios. Ensayos literarios y memorias del movimiento de vanguardia.
Managua, Ediciones El Pez y la Serpiente/ La Prensa Literaria, 1985, p.
51.
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hecho paz. Al verlo le abrazé: “La paz sea contigo”
—Ie dijo con su voz suave, convincente, de un conta-
glante entusiasmo interno, gozando mucho la lengua
castellana. Creia que sus poemas ganaban al pasar al
espanol. Ernesto ley6 su traduccion del poema de Mer-
ton titulado “Adviento”, cuyas dos estrofas finales di-
cen:

Empujad de limpidez esta noche de adviento, oh
( esferas santas,
Mientras las mentes, mansas como animales,
Se retinen bajo techo entre el dulce heno;
Y los intelectos estan mds silenciosos que los rebafios
que pacen bajo las estrellas.

Oh, volcad vuestra oscuridad y vuestra claridad en
( nuestros valles solemnes

Oh cielos: y viajad como la bella Virgen,

Hacia el majestuoso ocaso de los planetas,

jOh blanca luna llena tan callada como Belén!

Al dia siguiente, por la mafiana, Pablo Antonio reco-
110 los campos de la Trapa. Los tractores rompian la
tierra con sus ruidosos arados. Las hachas cortaban le-
fias en los bordes del bosque. Todos los hermanos legos
laboraban en silencio emitiendo apenas una sonrisa COmo
saludo. Eran casi todos jovenes: muchachos llenos de
vitalidad y fortaleza. Por la tarde, su recorrido fue al
interior de la abadia: la biblioteca, los dormitorios —las
duras camas en fila: un jergén por lecho— los claustros
con sus viacrucis recordando el doloroso y divino cami-
no, los graneros y en un jardin lleno de alegria el cemen-
terio: cruces sin nombres. Es anénimo como el pueblo
de Dios. “El dormitorio” lo llamaba Merton: alli espe-
raban el futuro. Pablo Antonio afiadio:

Recuerdo a Thomas Merton, conversando, ha-
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blando de la vida sobre la tierra, de lo an6nimo y de
la muerte. Alli cobra para mi su perennidad. A él se
le concedid la Palabra, pero es como un custodio,
como un pastor de esos silencios; de ellos ha fabrica-
do su paz. El los ha cantado [en otra traduccion al
espaiol de Cardenal: “El cementerio trapense-Geth-
semani”’]: Hermanos, las curbadas hierbas y sus hijas/
No publicaran jamds vuestros elogios:/ Nuestros herma-
nos arboles, en trajes de verano/ Vigilan nuestra fama en
estas verdes cunas: / Las cruces sencillas estan contentas de
ocultarvuestras identidades.*

La visita de Pablo Antonio lleno de alegria a Ernesto
“porque —evocaria este en sus memorias— ademas del
escritor muy admirado era mi primo hermano muy
querido, casi también un hermano mayor, y estuvimos
unidos siempre hasta que nos separ6 la revolucién”.?

6. Intercambio epistolar entre Merton y Cuadra

Durante su visita a Merton, Pablo Antonio le dejo
copia de su poemario inédito EI Jaguar y la Luna, que
obtendria en enero de 1959 el Premio Centroamericano
de Poesia. Motivado por las traducciones al inglés que
realizaba de dicho poemario, Merton pidi6 a Cuadra
algunas pistas para la introduccion a las mismas. Asi el
13 de octubre de 1958 le escribio en espafiol: “Explicame
el admirable poema sobre Acahualinca (‘Escrito en una
piedra del camino cuando la primera erupciéon’). Fr.
Lawrence [Ernesto Cardenal] ya me contd un poco de la
historia. Es un poema magnifico, y un ejemplo admira-
ble de la actualidad aun politica de tus temas indios”. Y
afiadia:

24 En ibid., p. 54.
25 EC: Vida perdida (1999), op. cit., p. 97.
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jMe gusta muchisimo esa _fusion profética del pasado
y del presente, dandole al poema un cardcter de eternidad,
un aspecto muy religioso y solemne! Hoy dia tenemos todos
que hacer frente a la realidad terrible del volcan. Lo ha
hecho de una manera magnifica y providencial el poeta
ruso Pasternak, cuya novela mds o menos autobiogrifica,
Doctor Zhivago, acabo de leer. Recibi también una carta
de Pasternak que me conmovio muchisimo. Es muy cristia-
no.

Pasé unas tardes muy agradables debajo de los arboles
silenciosos traduciendo tus poemas. un trabajo, como todo
trabajo mondstico, consagrado, lo que merece la seriedad
profunda de la obra. Me alegro tanto de su originalidad e
independencia espiritual en tomar y utilizar la tradicion
religiosa india como nuestra propiedad cristiana. Tenemos
una deuda enorme que devolverle a los indios, y al menos
debemos empezar con reconocer la riqueza espiritual del
genio religioso indio. He leido en varios libros traducciones
inglesas de poemas Maya y Azteca, y si existe una coleccion
de poemas indios en espariol, quisiera mucho tenerla.*

Anade Steven F. White que Cuadra le contesta de
inmediato el 1ro. de noviembre del 58 una carta conmo-
vedora, en la que destaca las dificultades de la vida en
Nicaragua y de su propia vida profesional como perio-
dista justo en la época en que Cuadra componia los
poemas de EIl Jaguar y la Luna:

Debo agregarle una pregunta: ;Sabe usted, querido
Padre Merton, lo que significa para mi, precisamente en
estos dias en la que hemos sostenido una lucha cansada y
lacerante por la libertad —la libertad elemental y tosca del

26 Carta citada fragmentariamente por Steven F. White en El mundo mds
que humano en la poesia de Pablo Antonio Cuadra. Un estudio ecocri-
tico. Managua, Asociaciéon Pablo Antonio Cuadra, 2002, pp. 148-
149.
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mundo politico y su prensa, lucha entre amenazas, incom-
prensiones y un horizonte de injurias (“ladra muy lejos del
rio”), sabe lo que significa recibir una carta suya y saber
que usted “debajo los arboles silenciosos” estuvo traducien-
do mondsticamente, consagradamente, mis poemas?

—Sabe usted el alivio maravilloso que me causa su
frase, “hoy dia tenemos todos que hacer frente a la realidad
terrible del volcan”, refiriéndose a mi poema sobre Acahua-
linca. Hay ciclos de dias largos en que sufro como verdadera
obsesion mas que el deseo, el tormento de encontrar una
salida a esta obligacion de dirigir un diario, obligacion de
cargar con todos los sucesos de cada dia que el poeta desea
ignorar o eludir, obligacion de ser momentaneo, fugaz,
efimero, de volverse vocero y escriba de lo inmediatamente
caduco y excremental del mundo, cuando el poeta contra-
corriente, lo que hace instintivamente es espigar lo perma-
nente, salvar lo poco eterno de cada acontecer, nadar deses-
peradamente hacia las fuentes y alejarse precisamente de lo
que el periodismo nos acerca?*’

En tres hojas escritas a maquina con el titulo “Datos
para llegar al Indio, a Fray Louis”, Pablo Antonio ofre-
cio el siguiente resumen de El Jaguar y la Luna: “He que-
rido llamar los poemas de ‘El Jaguar y la Luna’ ‘poemas
para escribirse en ceramica’ porque la mas directa inspi-
racion de ellos es plastica y siento que tales poemas son
las correspondencias actuales a las figuras, dibujos y ver-
daderos poemitas plasticos que ellos pintaban en sus
vasijas de barro. En tal sentido creo que tales poemas
resultan el primer esfuerzo para poner en marcha en poesia
el legado indigena plastico, des-arqueologizandolo, des-
pojandolo de lo muerto, de lo pasado y arcaico y solo
dejando subsistir lo que atun es viviente y subsistente y

27 Ibid., pp. 150-151.
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univerzable y universalizable desde mi tierra y de mi
tiempo”. Y puntualiza:

Mi primer trabajo fue reducir del gran legado Tolteca,
Olmeca, Maya, Azteca, Inca, Americano, a lo que mds
directamente era mio. Introducirme al arte de los antiguos
pobladores de Nicaragua. Embeberme en los Nahoas o
Nahuasy en los Chorotegas. Estudiar sus expresiones pic-
toricas (en ceramica) y escultoricas (en piedra) para posesio-
narme del espiritu y del sentido artistico con que ellos mi-
raron el mundo y sus cosas al expresar. Y ayudarme en los
viejos textos de poemas indios para encontrar auxilio en las

formas verbales de expresion usadas por ellos.?8

En la presentacion de los poemas de PAC, Merton
afirmoé que el nicaragiiense “se ha dedicado con pasion
a expresar claramente en espafol al indio que habita
dentro de €l. La herencia indigena es para Cuadra algo
viviente, algo que hierve y lucha por expresarse en su
propio espiritu y en el espiritu de su pueblo; €l no hace
mas que ejecutar el intento, compartido por tantos otros,
de clarificar las aspiraciones contemporaneas en el len-
guaje de los antiguos mitos”. En su resefia de la edicion
en inglés del 74 de El Jaguary la Luna, José¢ Emilio Balla-
dares anota que, habiendo captado Merton la poesia de
Cuadra, su traduccion al inglés “posee gran precision y
fuerza subjetiva. No obstante, como no puede menos de
ser, algunos detalles menores de ciertos poemas se re-
sienten de la inevitable pérdida involucrada en toda tra-
duccion, sobre todo al tratarse de poesia”.?’

Por lo demas, Merton remitié a Pablo Antonio doce
cartas: el 13 de octubre de 1958, el 4 de diciembre del

28 Ibid., pp. 128-129.

29 José Emilio Balladares: “Pablo Antonio Cuadra en la lengua de Shakes-
peare...”. Revista del Pensamiento Centroamericano, nim. 153, octu-
bre-diciembre, 1976, p. 58.
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mismo afo; tres en 1959: el 8 de enero, el 13 de junio y
el 22 de agosto; una del 4 de enero de 1960, otra del 16 de
septiembre de 1961, una mas del 1ro. de agosto de 1963;
dos en 1964: el 30 de junio y el 26 de octubre; la del 2 de
marzo de 1965 y dos de 1968: el 29 de junio y la altima
en otono del mismo afio. Ademas, en 1961 le envio el
original mecanografiado de “Letter to Pablo Antonio
Cuadra Concerning Giants” con dedicatoria manuscri-
ta y firma.

7. El Signo de Jonds resefiado por Fernando Quifiones

El1 20 de julio del 58 aparecid en el suplemento domi-
nical de La Prensa una resefla de la obra mertoniana 7he
Sign of Jonas, traducida al espafiol por Julio Fernandez-
Yafiez, cuya edicion en inglés databa de 1953. El autor
de la resefia era un amigo de Pablo Antonio Cuadra el
narrador y poeta andaluz Fernando Quifiones (1930-
1998). En ella se valoraba esta obra de Merton:

Desde una actitud y un criterio muy distantes de
los purosy especiales criterios y actitudes trapenses,
no nos cabe mas que sefnalar, como hombres, la in-
corporacion al caudal dela literatura contemporanea
de este libro de altisimo valor moral y estético, cuya
vinculacion limpia y fuerte, a lo més vivo de la con-
ciencia universal actual constituye quizas el punto
decisivo de su relevante importancia [...]

Se trata de un diario monacal, enriquecido con
todos los afinamientos del artista, toda la gravidez
del pensadory todala experiencia espiritual del reli-
gioso que confluyen en Merton [...] Genéricamente
considerado EI Signo de Jonds es novela, ensayo, poe-
sia, critica de arte y es “moderna mistica escrita”.
Las frecuentes alusiones y juicios acerca del arte y la
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literatura, con referencias a Picasso, aun San Juan de
la Cruz, a un Eliot, a un Kafka, a un Rilke, dan la
pauta del caracter critico del que también disfruta.

Planos importantisimos de E! Signo de Jonds que
emparenta en cierto modo a su autor con Albert
Camus [1913-1960] o Martin Heidegger [1889-1976],
es sudesolada angustia, su irrestafiable herida respec-
to del destino del hombre [...] Cabe celebrar, con
Editorial Exito, la segunda aparicion en Espafia de
una obra de tan estremecedora, tremenda, esperan-
zadaactualidad.0

8. El prologo de Merton a Gethsemani, Ky

El primer escrito de Merton sobre su ex novicio en la
Trapa fue el prélogo al poemario Gethsemani, Ky, pro-
ducto de la intensa experiencia religiosa de Cardenal.
Sus ejes tematicos correspondian a la esencial soledad
humana, a la unidad del universo y a las relaciones entre
naturaleza y sociedad moderna. Todo ello condujo a
Merton, admirado por el depurado contenido del poe-
mario, al redactar estas lineas, tras consignar la apari-
cion en México de Hora 0(1960) y Epigramas (1961).

Cardenal solicito su ingreso a Gethsemani y lo recibi-
mos en el noviciado en 1957. Acababa de exponer unas
esculturas muy interesantes en la Union Panamericana en
Washington y durante su noviciado continud trabajando
en barro. El fue una de las raras vocaciones que hemos
tenido aqui, combinando en una forma clara y segura los
dones del contemplativo y del artista. Sin embargo, su tra-
bajo poético estuvo bastante restringido en el noviciado.
Escribio tan solo las notas mads sencillas y prosaicas de su
experiencia, y no las desarrollo en forma de “poemas” cons-

30 Fernando Quifnones: “Libros. El Signo de Jonds de Thomas Merton”.
Suplemento dominical de La Prensa, 20 de julio, 1958.
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cientes. El resultado fue una serie de sketches con toda la
pureza y el refinamiento que encontramos en los maestros
chinos de la dinastia T’ang. Jamds la experiencia de la vida
de noviciado, en un monasterio cisterciense, habia sido
dada con tanta fidelidad, y al mismo tiempo con tanta
reserva.

El calla, como debia, los aspectos mds intimos y perso-
nales de su experiencia contemplativa y, sin embargo, esta
serevelamads claramente en la absoluta sencillez y objetivi-
dad con que anota los detalles exteriores y ordinarios de esta
vida. Ninguna retorica del misticismo, por muy abundante
que fuera, podria haber jamads presentado tan exactamente
la espiritualidad sin pretensiones de esta existencia monds-
tica tan sumamente llana. No obstante, el poeta permanece
consciente de la relacion con el mundo que ha dejado y
piensa mucho acerca de él, y uno puede observar como el
purificador aislamiento del monasterio provoca una reno-
vacion profunda y un cambio de perspectiva, con lo cual el

“mundo’’ no es olvidado sino que es visto bajo una luz mds
clara y menos engariadora.

No sé cuanto significaran estos poemas de Gethsema-
ni, Ky para aquellos que nunca han escuchado el silencio
de la noche en Kentucky extendida en torno de los muros
de este monasterio. Pero Cardenal, con una perfecta vera-
cidad, evoca los sonidos de extrafios automoviles y trenes
que acentuan el silencio y la soledad cuando atraviesan la
noche.

Y afiadia: EI no estaba destinado a permanecer toda su
vida en esta soledad de aqui. Su salud no era suficientemente
buena y se decidio que debia marchar a otro lugar.>' Y conti-

31 La version original de este prélogo aparecio en el poemario Emblems
of a Season of Fury (1963), op. cit., pp. 114-116. Ya traducida al espa-
fol, figuré en la segunda edicion de Gethsemani, Ky (Medellin, Edicio-
nes La Tertulia, 1965, pp. 5-6). También se reprodujo en La Prensa
Literaria del 22 de agosto de 1965.

78



Presencia de Merton en Nicaragua

nuaba: Actualmente busca realizar en Centroamérica su voca-
cion de sacerdote, de contemplativo y de poeta. Le publican
mucho en México y Colombia, donde se le reconoce con justicia
como uno de los poetas latinoamericanos mds importantes de
la generacion que recién madura ahora.

9. Poemas de Merton editados por la UNAM en el 61

En el monasterio de Santa Maria de la Resurreccion,
en Cuernavaca, Cardenal concluiria la traduccion de 27
poemas de Merton. Salieron a laluz en la Imprenta de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
bajo el cuidado de Heriberto Malvéaez y la direccién de
Rubén Bonifaz Nufio (1923-2013), el 7 de enero de 1961.
Mil sumaron los ejemplares.3? Procedentes de varios
poemarios del poeta trapense, se titulaban once de ellos:
Adviento (Advent), Figuras para un Apocalipsis (Figu-
res for an Apocalypse), La biografia (The biography),
Trapenses trabajando (Trappist working), Los cafiones
de Fort Knox (The Guns of Fort Knox), Cancion a
Nuestra Sefiora del Cobre (A Song for Our Lady of Co-
bre), Elius variaciones sobre un tema (Elius —Variatio-
ns of a Theme), Elegia a cinco ancianas (An Elegy for
Five Old Ladies), Senescente mundo (idem), El cemen-
terio trapense de Gethsemani (The Trappist cemetery-
Gethsemani) y Sinceridad (Sincerity).

Mejia Sanchez apadriné esta edicion. En carta me-
canografiada, suscrita el 20 de agosto del 58, Cardenal le
decia: “Muchas gracias por tu diligencia con la UNAM en
cuanto a la publicacion de los poemas de Merton. Ar-
mando Morales hara unas ilustraciones (que supongo

32 Thomas Merton: Poemas. Traduccién de Ernesto Cardenal. Ilustracio-
nes de Armando Morales. México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1961. 108 p.
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seran O.K. para la UNAM). Tal vez esto retrase un poco,
y yo aun estoy copiando los poemas. Voy despacio por-
que solo tengo media hora o poco mas al dia”.33 En otra
carta, del 6 de noviembre, se refirié de nuevo a los Poemas
de Merton; Mejia Sanchez le contestaria el 14 del mismo
mes:

Desde agosto estoy esperandolos con los dibujos
de Armando Morales, pero hoy tampoco vienen. No
creo que los dibujos sean indispensables. La Colec-
cion de poesia extranjera, donde van, no suele llevar
ilustraciones. Se acaba de publicar un tomito del Sez-
timiento del tiempo, de Giuseppe Ungaretti [1888-1970],
traducido por Tomas Segovia [1927-2011] (y antes
los Cantos de Pisa, de Pound, y Los trofeos de Heredia,
y no llevan mas que una vifieta |...]

Yo estoy muy honrado de que el P[adre] Louis
[nombre monastico de Merton] quiera que le prolo-
gue las traducciones. Lo haré con el mayor gusto;
recuerdo que me presento tus primeras versiones en
Abside hace casi diez afios, a principios de 1949.34

Porsulado, Cardenal le escribia a Armando Morales
el 23 de noviembre del 61: “Nuestro libro de Merton se
esta vendiendo mucho. En la libreria de la Universidad
con frecuencia se agota y tienen que estar pidiendo mas.
A lo mejor tendremos una segunda edicion; lo cual es
muy bueno para nosotros: nos pagan otra vez”.3> Y no
solo a ellos, sino también a Merton, pues los tres habian
recibido, en partes iguales, regalias por la primera edi-
cion.

33 Carta fotocopiada del Archivo de Ernesto Mejia Sanchez.

34 idem.

35 Correspondencia inédita Cardenal-Morales: 1959-1962. En archivo
del autor.
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10. “Elegia a Ernest Hemingway”’

El 2 de julio de 1961 falleci6 el gran escritor estado-
unidense Ernest Hemingway. Merton lo habia leido y
admirado durante sus afios formativos. Por ello, tras el
anuncio de su muerte en el monasterio Gethemani, es-
cribié un muy sentido poema en prosa: “An Elegy for
Ernest Hemingway” y pronto la enviaria a su buen dis-
cipulo que tradujo de inmediato. “Se publico en el suple-
mento literario de un periddico mexicano, Meéxico en la
Cultura, que le he mandado a usted” —informaba a su
autor en carta del 30 de agosto del 61. “Pablo Antonio
[Cuadra] lo publicé también en su periddico [La Prensal
en Nicaragua y creo que aparecera en E/ Pez y la Serpien-
te” 36

Doce dias mastarde, Merton le contestaba: “Fue muy
bueno saber de ti y te agradezco que hayas traducido el
poema de Hemingway. Lo presentaron bien en el perio-
dico. Me alegro que lo vayan a reproducir en otras publi-
caciones. Todavia no se ha impreso en los Estados Uni-
dos, pero no he hecho mucho por promoverlo”.3” No
solo aparecid en La Prensa, sino en otra publicacion de
Managua, EI Pez y la Serpiente (nim. 3, marzo, 1962, p.
45) con esta nota de su traductor al espanol: “La reciente
elegia que aqui publicamos fue enviada por Merton y no
ha aparecido atn en inglés”. Decia:

Ahora por la primera vez en la noche de tu muerte tu
nombre es mencionado en monasterios, ne cadas in obs-
curum. Ahora con una campana de verdad tu novela ha
terminado. Ahora hombres en monasterios, hombres de

36 Correspondencia Merton-Cardenal: 1959-1968 (2003), op. cit., p. 73.
37 Fueincluido por Merton en su obra Emblems of a Season of Fury (1963),
op. cit., pp. 13-14.
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réquiems, familiarizados con los muertos, te incluyen en
sus oficios.

Tui estas ahora anonimo entre miles, esperando en la
oscuridad en las grandes estaciones fronterizas de paises
conocidos tan solo a la oracion, donde los fuegos no son
implacables, esperamos, ni tampoco eternos.

Pasas rapidamente por en medio de nosotros. Tus li-
bros y tus escritos no han sido consultados. Nuestras ora-
ciones son pro defuncto N. Pero algunos alzan la vista,
como cuando en una multitud de prisioneros o personas
desplazadas, se reconoce a un amigo una vez conocido en
un pais lejano. Para éstos el sol también se levanto tras una
guerra olvidada en un idioma que hiciste grande. Ellos no
te han olvidado. En su silencio tii eres todavia famoso, no
sombra ritual. Qué lentamente dobla esta campana en la
torre de un monasterio, por toda una época, y por la pronta
muerte de una dinastia no preparada, y por esa valiente
ilusion: el ser aventurero!

Porque con un solo tiro toda la caza ha terminado!

En carta a Cardenal del 11 de septiembre del 61,
Merton comentaba acerca de Hemingway: “Hubo cierta
solemnidad en su muerte y en la forma en que también
entro en las sombras [se pegd un tiro con su carabina de
caza en la garganta], casi como una figura clasica en el
Hades, y pasé entre nosotros [los trapenses] por medio
de un anuncio en la Sala Capitular. Fue muy conmove-
dor”. Y explicaba:

Lamuerte de Hemingway me parecio un desengayio (lo
que indiqué en el poema), una manifestacion final del vacio
de su generacion. En el poema las palabras “dinastia no
preparada’ se refieren a este hecho: que los Estados Unidos
de los afios veinte fueron orgullosos y confiados y parecian
a punto de apoderarse de todo el mundo. Pero cuando vino
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la oportunidad en 1945 no estaban “‘preparados”. Hemin-
gway siempre manifesto las ambigtiedades y falsedades de
esta generacion y lo que le ha seguido es incluso peor. Hubo
mucha sinceridad, pero al final hubo mds engafio que
verdad. El gran problema de los escritores norteamericanos
es que encuentran facil alcanzar una realidad superficial
simplemente oponiéndose a la irrealidad de los conservado-
res. Pero esto no basta. No es suficiente no ser mds que
lunas iluminadas por el sol de una sociedad conservadora
que estd casi extinguida. Pero tampoco eso es verdad. Hay
muchisimo vigor animal desordenado en los Estados Uni-
dos, una enorme abundancia todavia, divagante e incohe-
rente, descontento, sorprendido de su propia absurdidad y,
con todo, basicamente en busca de algo. Creo que la buisque-
da se ha abandonado casi por completo: de ahi la tragedia
de Hemingway como un signo de la eventual desesperacion
de todos ellos.>8

De vida intensa, Hemingway pertenecio6 a la “Gene-
racion perdida”, o expatriada, de su pais, destacandose
por sus virtudes de cohesion y unidad, la sobriedad del
estilo, la busqueda del maximo efecto con medios mini-
mos, la supresion del detalle a favor del conjunto, para
convertirse en uno de los creadores de la novela contem-
poranea y en una leyenda. Dond la medalla del Premio
Nobel, que le concedieron en el 54, ala Virgen del Cobre
en Cuba, donde residia. Fue amigo de Fidel Castro,
aunque termino decepcionandose al sentir que lo utiliza-
ban como imagen propagandistica. Creia que la guerra
era una irreemplazable experiencia para un escritor.
Amaba la caza y la pesca. Simpatizaba con los hombres
primitivos en relacion directa y sencilla con la vida. Le
fascinaban las corridas de toros porque constituian un
medio para conocer la muerte y justificarse ante ella con

38 Ibid., p. 75.
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el trabajo bien hecho. Pero un alcoholismo permanente
termino sus dias con delirios de persecucion y crisis ner-
viosas.%

11. Gonzalo Meneses Ocon y “Prometeo”

Posteriormente, otro intelectual nicaragiiense, Gon-
zalo Meneses Ocon, traduciria dos libros de Merton:
Pan en el desierto (Bread in the Wilderness) y Ninguin hombre
es una isla (No Man Is an Island).** Meneses Ocon tradujo
también “Prometeo: una meditacion”.#! Cuatro parra-
fos vale transcribir de ese ensayo perteneciente al libro
Prometheus: An Meditation (1959):

Culpable, frustrado, rebelde, desembarazado del temor,
Prometeo trata de imponerse, pero fracasa. Su misticismo
le capacita para gloriarse de su derrota. Pues ya que Pro-
meteo no puede concebir una victoria verdadera, su triunfo
es permitir que el buitre le devore el higado: serd un martir
y una victima, porque los dioses que ha creado a su propia
imagen representan las propias exigencias tiranicas que se
hace a si mismo. Solo existe un resultado en su lucha con
ellos. obstinacion gloriosa en un lujo de desesperanza | ...

Si Cristo ha muerto y ha resucitado de entre los muer-
tos, derramando sobre nosotros el fuego de su Espiritu
Santo, ;por qué nos imaginamos que nuestro deseo de vida
es un deseo prometeico predestinado al castigo?

(¢ Por qué obramos como si nuestra ansia de “‘ver dias

39 Francisco Sancho Mas: “Las cien novelas para siempre del siglo XX: E/
viejoy el mar (1952) de Ernest Hemingway”. Nuevo Amanecer Cultural,
19 de julio, 2003.

40 Pablo Antonio Cuadra: presentacién de “Boris Pasternak y la gente
con leontina”. El Pez y la Serpiente (enero, 1961), revista citada, p. 10.

41 En el suplemento dominical de La Prensa, 7 de abril, 1963, mucho
mas tarde reproducido en el mismo suplemento el 4 de marzo de
1990.
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buenos” fuera algo que Dios no desed, cuando El mismo
nos dijo que lo buscdsemos? ;Por qué nos reprochamos el
desear la victoria? ; Por qué nos ensoberbecemos en nuestras
derrotas y nos gloriamos en la desesperacion?

Porque pensamos que nuestra vida solo es importante
Paranosotros mismos e ignoramos que nuestra vida es mas
importante para el Dios Vivo que para nosotros mismos.

12. Angel Martinez Baigorri y su relacién con Merton

Dias antes de abandonar la Trapa, Cardenal vinculo
a su maestro de Kentucky con su ex profesor de literatura
en el Colegio Centroamérica: Angel Martinez Baigorri,
quien le habia remitido Cumbre de la memoria, su mas
reciente obra.*? Dos cartas ejemplifican esa relacion. La
primera, datada el 16 de junio del 59, fue remitida por
Ernesto:

Querido Padre Angel:

Le agradezco mucho el envio de su libro, que hasta
ahora he recibido |...] Lo he ido a leer a un bosque vecino,
Junto a un riito que corre por aqui y su lectura ha sido una
gran gracia para mi. Casi todos los dias recibo grandes
gracias y esta vez ha sido a través de su libro que las he
recibido. Su poesia ha tenido para mi un cardcter sacra-
mental porque he sentido que por medio de ella me hablaba
Dios. Se me harevelado algo mejor: el misterio del sacerdo-
cio al leer en usted las palabras: Este Es Mi Cuerpo,
tantas veces oidas, pero ahora con un sentido nuevo, como
si las oyera por primera vez.

Me he dado cuenta ahora que la Consagracion no solo
consiste en que el pan se convierte en el Cuerpo de Cristo
cuando el sacerdote dice Este es Mi Cuerpo, sino que

42 Angel Martinez: Cumbre de la memoria. Estudio preliminar de Juan
Bautista Bertran. Madrid, Escelizer, 1958. 143 p. (La Vid, v. 2).
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también el sacerdote se convierte en Hostia, puesto que estd
diciendo con la Hostia en sus manos: Este es Mi Cuerpo.
O mejor dicho: Es el Mismo Cristo que dice: Este es Yo
Mismo; Este es parte de Mi mismo; Yo Soy la Cabe-
za y Este es Mi Cuerpo. Y la Transubstanciacion y la
Transfiguracion, por tanto, son parte de una misma cosa.
Muy bella la sacramentalizacion que usted hace del café.
Usted hace ver que la Eucaristia es algo que trasciende al
mundo mediterrdneo, y que si Cristo escogio el pan y el vino
(por ser alimentos mds universales en la cultura mediterrd-
nea) es en representacion de todos los demads frutos de la
tierra: el maiz, el café, el cacao, el tabaco, el banano, el coco,
la tortilla, el tiste, el pulque, la chicha. ;No es asi?

[...] Le he dado después el libro | Cumbre de la memo-
ria] al Pladre]| Louis [...] No sé si lo ha leido pero lo tiene
en sumesa de trabajo. Me parece que le va a gustar mucho.

Esta carta de Cardenal al Padre Angel terminaba con
un comentario politico sobre la invasién aerotranspor-
tada en mayo del 59 desde Costa Rica: la de Olama y
Mollejones, encabezada por jovenes conservadores para
desalojar del poder con las armas al presidente Luis A.
Somoza (1957-1963): Acabamos de recibir una carta de Pablo
Antonio [Cuadra] desde San José contando que ha tenido que
huir y que Nicaragua estd llena de presos. Solo sé que ha esta-
llado la revolucion, pero no he sabido mds detalles. Esta maria-
na el Pladre| Louis [Merton] celebro la misa por el triunfo de
la revolucion y la liberacion de Nicaragua. Ruegue usted tam-
bién por ellos en el altar y por nosotros. Pienso escribirle de nuevo
mads adelante. Lo abraza en Xto./ fr. M. Lawrence.*?

En cuanto a la segunda, de Merton, no podia ser mas

43 En Archivo de Angel Martinez Baigorri. Se reprodujo en el epistolario
de este: Con el Hijo del Hombre. Las cartas. Edicion de Emilio del Rio
Maeso, s.j. Managua, UCA Publicaciones, 2011, pp. 198-199.
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brillante y oportuna: fechada el 30 de julio de 1959, dice
en inglés:

Dear Father Martinez:

Our good and mutual friend, Ernesto Cardenal, who
has left us this morning, will bring you verbally the expre-
ssion of my gratitude for the gift of your book, Cumbre de
la Memoria. I am especially impressed by the spirit of
what one might call “cosmic contemplation” in the book
which sees the Mass at the center of all creation and all life,
the heart of all praise. It is a splendid work for contempla-
tives.

Iwassorry to lose Ernesto who is a truly contemplative
soul. It is unfortunate that like so many people who have
artistic gifts, he found this life too much of a burden. A rigid
life like ours tends to frustrate the deepest and noblest aspi-
rations of certain highly sensitive persons, and though good
for them up to a point, in the long run threatens to ruin
them. Ernesto was very happy here and did not want to
leave, but I felt that it was for his best interests not to
remain. He was beginning to develop ulcers and in the long
run I feel that he would have been greatly burdened by the
life, though he had indeed found God in this monastery.
We appreciated his artistic gifts. I have advised him to
continue with his art and with the spiritual life and hope
he will be able to write some verse now that he has left us.
1 think his idea of being the chaplain of a kind if literary
colony in Nicaragua is a good one. I do not know whether
or not he is called to the monastic life at Cuernavaca and
he himself seems to doubt it.

1 hopethe departure of Ernesto will not mean that I lose
contact with his many literary friends in Mexico and Cen-
tral America but that the bond established between us will
grow and become more intimate as time goes on. May our
prayers for one another tend to thisend. / Fraternally yours
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in Christ/ Merton.**

La traduccion en espaiol, corregida por José Argiie-
llo Lacayo, dice: Querido Padre Martinez: Nuestro mutuo y
buen amigo Ernesto Cardenal, quien nos dejo esta masiana [del
30 de julio de 1959], le llevara verbalmente mi agradecimien-
to por el regalo de su libro Cumbre de la Memoria. Estoy
especialmente impresionado por el espiritu de lo que uno podria
Hamar ‘contemplacion cosmica’ en el libro, que ve la Misa en el
centro de toda la Creacion y de toda vida, en el corazon de toda
alabanza. Es una obra espléndida para contemplativos. Y
agregaba Merton:

Me entristece haber perdido a Ernesto que es un alma
verdaderamente contemplativa. Por desgracia, como todos
los que tienen talento artistico, encontro esta vida demasia-
do dificil. Una vida rigida como la nuestra suele frustrar las
mads nobles y profundas aspiraciones de algunas personas
muy sensibles, y aunque es buena para ellos hasta cierto
punto, los amenaza destruir. Ernesto fue muy feliz aqui y
no queria salir, pero yo senti que era lo mejor para él no
seguir aqui. Estaba comenzando a desarrollarlcerayala
larga senti que la vida le iba a ser demasiada dificil, aunque
ciertamente habia encontrado a Dios en el monasterio.
Nosotros apreciamos su talento artistico. Le he aconsejado
seguir con su arte y con su vida espiritual, y espero que
ahora que nos ha dejado podra escribir otros poemas. Pien-
so que su idea de ser el capellan de una especie de colonia
literaria en Nicaragua es una buena idea. Yo no sé si esta

llamado a la vida mondstica en Cuernavacay él mismo lo
duda.

Espero que la partida de Ernesto no me hara perder el
contacto con sus muchas amistades literarias en México y

44 Archivo de Angel Martinez Baigorri. También figura en Con el Hijo del
Hombre. Las cartas (2011), op. cit., pp. 199-200. Una fotocopia del
original mecanografiado conservo entre mis papeles.
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Centroameérica, sino que el lazo creado entre nosotros cre-
cerd y serd mds intimo con el tiempo. Que nuestras oracio-
nes de unos por otros nos lleven a esto.

Fraternalmente en Cristo. / Fr. Louis®

En carta del 9 de agosto del 59, Cardenal comunico
a Merton: “El P[adre] Martinez recibio su carta y le es-
cribira en estos dias. Me dice que su carta lo ha impresio-
nado mucho y lo ha hecho pensar mucho. Ve que mi
caso es igual al de €1, y me dice que el caso de él es el de
[Gerard Manley] Hopkins [1844-1889]. El ha sufrido
mucho como Hopkins, y aun sufre; pero me dice que
Hopkins resolvié su problema en una forma equivoca-
da. Yo no sé si podra resolver el suyo” .46

Otra carta de Merton al Pater Martinez Baigorri data
del 2 de junio de 1965. Para entonces, ya habia recibido,
inédito, el libro del Pater, Sonetos irreparables [México,
Ecuador, 1964], calificado por Merton de admirable.’
Pero Angel no parece haber escrito a Merton. Lo tinico
que conservaba era una copia de su dedicatoria en el
ejemplar de Cumbre de la memoria, escrita a maquina y con
grandes espacios: Para Fr. Louis, O.C.S.0. —nuestro Thomas
Merton— en sus Bodas de Oro con la vida (1915-1965):

Lo unico que ahora tengo es lo mismo que yo mismo
me dije en la celebracion solitaria, como serd la de él, de esas
mismas Bodas: este Carmen Semisaeculare que me dio el
sentido de esa fecha que no se suele celebrar, y que es, como
principio, la mds importante de todas las que se celebran:
la del nacimiento para un mayor nacimiento.*8

45 Ibid.

46 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., pp.
42-43.

47 Ibid., p. 152.

48 En Angel Martinez Baigorri: Con el Hijo del Hombre. Las cartas (2011),
op. cit., p. 200.
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13. “Centinela del fuego”’: sollozo espiritual
traducido por Napoleon Chow

Un escritor joven, estudiante de leyes en la Universi-
dad Nacional Autonoma de Nicaragua, en Ledn, tam-
bién habia establecido contacto con el lider espiritual y
formidable critico social de su pais. A sus 25 afios, Na-
poledén Chow (Puerto Cabezas, Zelaya, 1936) tradujo un
texto en prosa de Merton, “Centinela del fuego”, con
estas lineas: “Thomas Merton recorre el 4 de julio de
1952 los alrededores y recodos de la abadia en la ronda
de prevencidn del fuego. El poeta, el santo y la elocuen-
cia salvaje de la noche se han fusionado para producir
este intenso sollozo espiritual”.#’ He aqui cuatro de sus
parrafos:

Centinela, ;qué es de lanoche? La noche, oh Mi Serior,
es tiempo de libertad. T has visto la mafiana y la noche,
y la noche era mejor. En la noche todas las cosas comen-
zaron, y en la noche el final de todas las cosas ha venido
frenteami |...]

Serior Dios de esta inmensa noche: ;Has visto acaso el
bosque? ;Has oido el rumor de su soledad? ;Has contem-
plado su secreto? jRecuerdas su aislamiento? ;No ves, oh
Dios mio, que mi alma comienza a disolverse como cera
dentro de mi?

No existe una hoja que no esté bajo Tu cuidado. No
existe llanto que no haya sido escuchado por Ti antes de ser
exhalado. Pero hay mds consuelo en la sustancia del silen-
cio que en la respuesta a una pregunta. La eternidad estd
en el presente.

Laeternidad estd en la palma de la mano. La eternidad

49 Ventana/ Revista de los Estudiantes de la UNAN, Le6n, nim. 11, 1961,
p. 5y La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.
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es una semilla de fuego cuyas repentinas raices rompen las
barreras que previenen mi corazon de ser un abismo [...]>°

14. “;Que hable el Pobre!”:
ensayo de Merton-Mazzolari

En enero de 1962 la mas importante revista cultural
de Nicaragua inserté un ensayo de Merton “jQue hable
el Pobre!” (“Let the Poor man Speak”), al que sumaba
extractos de unas paginas del admirable libro del cura
italiano Primo Mazzolari (Crémona, 13 de enero, 1890-
Bozzolo, 12 de abril, 1929): La Parola del Povero.>! No se
indica el traductor, pero no podia ser otro que Orlando
Cuadra Downing, redactor de la publicacion periddica
de Revista Conservadora, cuyo estilo es reconocible. “Don
Primo, unos meses antes de morir —escribié Merton—
“no es de los cristianos que creen que el pobre es un ele-
mento necesario del paisaje. Ni esta de acuerdo con el
cinismo farisaico de los politicos que han descubierto
que el pobre es una ‘buena cosa’: que uno puede de vez
en cuando sacar partido de su situacion [...]”. He aqui el
siguiente parrafo en donde se sintetiza el raro libro, pro-
fundamente religioso, que inspir6 a Merton su ensayo:

Don Primo Mazzolari no creia que el tema del pobre
habia ya dejado de ser importante. Para él, después de todos
estos siglos, atin tenia novedad. Elno estaba convencido de
que nuestra estupenda riqueza y nuestro estupendo progre-
so estuvieran acabando con la pobreza de la tierra. No
parece que estuviera satisfecho con que “ellos” estuvieran
ocupados con un plan para liquidar la pobreza para siem-
pre jamas. Don Primo creia que habia que recordarle res-
petuosamente al publico que la pobreza todavia existe, en

50 Enibid., pp. 5y 12.
51 Thomas Merton: “iQue hable el Pobre!”. Revista Conservadora, nim.
16, enero, 1962, pp. 32-34.
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todas partes, y no en alguna abstracta teoria economica. La
pobreza es real. Para la mayoria de los hombres es la irre-
mediable realidad. ;Es su vida! Esto le recordd a Don Primo
otra realidad olvidada: la realidad de Dios, que, como el
pobre, también estd olvidado.>?

15. “Carta a Pablo Antonio Cuadra
sobre los Gigantes”

La primera colaboracion del tercer numero de E/ Pez
y la Serpiente (marzo, 1962) correspondid a otro texto de
Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gi-
gantes”, traducida por José Coronel Urtecho.? Su autor
le comunicaba a Cardenal el 11 de septiembre de 1961:
“Quiero escribir una carta larga a Pablo Antonio [...]
Sera no solo una carta personal, sino quizas también una
especie de afirmacion de mi posicidén ante la situacion
actual [...] Me pongo tan impaciente con la estupidez y
la inexorable caida en la confusidon que se produce en
todas partes, especialmente en los Estados Unidos, que
me parece una obligacion moral decir algo inteligente si
tengo la posibilidad de hacerlo”.>*

Merton advertia en “los dos poderes enormes” del
planeta (la URSS y los EE.UU.) “la misma obsesion para-

52 Ibid., p. 33. Mazzolari escribié muchos libros de apologética y algu-
nos referentes a la Doctrina Social de la Iglesia, como La piu bella
aventura (1934), Tempo di credere (1941), Anch’io voglio bene al Papa
(1942) e Impegno con Cristo (1943).

53 Se reprodujo en Mensajes (Buenos Aires, Eco Contemporaneo, 1964,
folleto de 24 péginas editados por Miguel Grinberg, nimero 1 de la
serie Cuadernos de la nueva solidaridad) y en El Colombiano Literario,
seglin carta de Merton a Cardenal del Tro. de agosto de 1963. Su
original, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra concerning Giants”, lo
habfa inserto Merton en su poemario Emblems of a Season of Fury
(1963), op. cit., pp. 70-89.

54 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
73.
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noica por el poder, la misma fascinacion por la expan-
sion tecnoldgica, la misma vulgaridad, la misma estupi-
dez brutal e insensibilidad hacia los valores humanos y
espirituales, la misma adiccidn insensible a los supermi-
tos y la misma inmersion inutil en el materialismo”. Y
afiadia:

El problema es que como los Estados Unidos son mds
ineptos, mads confundidos, adictos a mitos que son mds
vagos y mds patentemente absurdos, todos ahora comien-
zan a respetar al otro paranoico porque es mds calculador
ymas eficiente. Esto, precisamente, no hace mds que empeo-
rarlo [...] No veo ninguna necesidad de ser tragico con
respecto a la situacion del mundo. Todavia es una guerra
de nervios en vez de bombas, pero una guerra de nervios con
bombas. En tal situacion uno tiene que mantener la obje-
tividad, sin cultivar, sin embargo, la falsa objetividad téc-
nica de los ingenieros de la muerte, que hablan del extermi-
nio de millones como si fuera cosa de matar moscas. O esos
que se deleitan con los sistemas bélicos de la manera que un
esteta goza del ballet.>

Al publicar la traduccion espafiola en El Pez y la Ser-
piente, Pablo Antonio Cuadra present6 a su autor como
“el primero en responder al llamado de nuestra revista
con un ensayo sobre ‘Boris Pasternak y las gentes con
leontina’ que merecid elogiosos comentarios en todas
partes e incluso fue reproducido por varias publicacio-
nes de América [por ejemplo en el suplemento cultural de
El Espectador, Bogotd]. Ahora honra nuevamente a nues-
tra revista con su magnifica CARTA, considerada por
muchos que la han leido uno de los escritos mas relevan-
tes de Merton y uno de los mas importantes de la época
y sobre todo importante para nosotros por estar dirigida

55 Ibid.
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especialmente a la América Latina”.”% Y proseguia, ci-
tando estas lineas de Merton, quien le anunciaba el envio
de esa colaboracion:

Ya es tiempo que le escriba de nuevo y en reali-
dadyalehe escrito unalarga carta que ahora me estan
pasando a maquina y que puede ser publicada en E/
Pez y la Serpiente, si le gusta. Lo que yo queria decir
tomo la forma de una carta porque senti que podia
decirlo mejor si conocia a la persona a la cual me
dirigia. Y al hablarle en primer lugar a usted estaba
diciendo lo que creia necesario decirle a todos los
demas, sobre todo a los latinoamericanos.>’

Y agregaba Pablo Antonio: “Merton es un escritor
mistico y un contemplativo que cada vez ha venido in-
teresandose mas por los problemas del mundo moder-
no, hasta el punto que ya ha llegado a ser una de las
grandes voces de la era actual, y ha venido también
mostrando un interés creciente por nuestra Ameérica-
hispana”.

Los Gigantes eran personajes centrales de la obra Gog
(1931) del gran escritor italiano Giovanni Papinni (1891-
1956). Este otro converso como Merton planteaba en
dicha obra que Satan sera liberado de su prision y saldrd
a reducir a las naciones a través de los monstruos Gog y
Magog (Apocalipsis 20: 7-8). Papinni realiza fuertes
criticas tanto al sistema politico y econdémico como a las
costumbres establecidas por la civilizacion occidental,
ademas de registrar un verdadero abanico de curiosida-
des en otros ambitos.’® Inspirado en Papinni, Merton

56 Pablo Antonio Cuadra: Nota de presentacién a “Carta [...] sobre los
Gigantes”. £l Pez y la Serpiente, nim. 3, marzo, 1962, p. 10.

57 En ibid.

58 Giovanni Papini: Gog. [Traduccién de Mario Verdaguer]. Barcelona,
Plaza & Janés, 1970. 363 [1] p.
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identifica a los gigantes Gog y Magog, respectivamente,
con la URSS y los EE.UU.: superpotencias que, durante la
Guerra Fria, se habian alineado en bloques de poder,
cuya caracteristica mas notoria era la de parecerse el uno
al otro como un par de gemelos. Puntualiz6 Merton:
Gog representa el amor al poder. Magog esta absorbido por el
culto al dinero: sus idolos difieren, y aunque se ven las caras con
gestos agresivos, su locura es la misma: son en verdad las dos
caras de Jano mirandose hacia el interior y dividiéndose con

furor critico el envilecido santuario del hombre deshumaniza-
do.>® Y afiadia:

Solo los nombres cuentan para Gog y Magog, solo las
etiquetas, numeros, simbolos y lemas. Por solo un nombre,
una clasificacion, puede quitarte los pantalones y llevarte
medio desnudo al paredon. Por solo un nombre, una pa-
labra, se te puede encerrar en una camara de gas o meterte
en un horno para convertirte en fertilizante. Por solo una
palabra, y aun por un numero, curten tu piel y hacen con
ella una sombra de lampara.

Si se desea obtener un empleo, ganarse la vida, viviren
una casa, comer en determinados restaurantes y viajar en
ciertos vehiculos en compariia de otros seres humanos, hay
que tener la debida clasificacion la cual tal vez dependa de
la forma de la nariz, el color de los ojos, el enrosque del pelo,
el matiz de la piel o la posicion social del abuelo. Vida o
muerte dependen hoy de todo, menos de lo que eres.®°

La “Carta” contiene una referencia al falso cosmo-
politismo del inocente turista norteamericano que va
por todas partes con su camara fotografica, sus gruesas
gafas, anteojos oscuros y binoculares, y que por mas que

59 Thomas Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes”.
El Pez y la Serpiente (marzo, 1962), op. cit., p. 14.
60 En Ibid.
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mira en todas direcciones no logra jamas ver lo que hay
alli, ni siquiera es capaz de hacerlo. “El turista nunca
conoce a nadie, nunca descubre a nadie, nunca encuen-
tra a un hermano en el extranjero”. Y puntualiza:

Esta es precisamente su tragedia, y ha sido de igual
manera la tragedia de Gog y Magog, especialmente la de
Magog, en todas partes del mundo. Si por lo menos los
norteamericanos hubieran comprendido, después de siglo y
medio, que los latinoamericanos realmente existen. Que
son realmente hermanos. Que hablan distintas lenguas.
Que tienen una cultura. Que tienen algo mds que lo que
tienen para vender. El dinero ha corrompido totalmente la
hermandad que debia de unir a los pueblos de América. Ha
destruido el sentido de parentela, la comunidad que ya
habia empezado aflorecer en tiempos de Bolivar. Pero nada.
La mayor parte de los norteamericanos todavia no saben,
ni les importa no saberlo, que en el Brasil se habla una
lengua que no es el espaiol, que los latinos no viven todos
para la siesta, ni todos ellos pasan los dias y las noches
tocando la guitarra y haciendo el amor. Nunca han abierto
los ojos al hecho de que la América Latina es, con todo y
todo, culturalmente superior a los Estados Unidos, no sélo
en el nivel de la minoria adinerada que ha absorbido mejor
el refinamiento europeo, sino también en el de las desespe-
radamente empobrecidas culturas indigenas, que a veces
hunden sus raices en un pasado no superado hasta ahora
en este continente.5!

Cardenal, el 30 de septiembre del 61, habia calificado
de estupendala “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los
Gigantes”: “me ha gustado muchisimo”, le expresé a
Merton, anadiéndole: “Creo que es uno de los escritos
mas importantes que usted haya hecho (aunque ha escri-
to tantas cosas importantes) y estoy seguro de que es una

61 Ibid., pp. 26-27.
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de las declaraciones mas importantes que se han hecho
sobre la situacion actual y la época presente. Sera muy
buena, sobre todo para Latinoamérica. Muchos intelec-
tuales de aqui [México] son adoradores de Gog [URSS].
Creen que el rechazo de Magog [EE.UU.| debe serla acep-
tacion de Gog. La mayoria de ellos piensa de acuerdo
con ‘la linea del partido’, es decir, no piensa. Ahora la
1zquierda literaria ha condenado a [Jorge Luis] Borges
[1899-1986] porque tuvo una posicion independiente en
el caso de Cuba: no estaba con Magog, pero tampoco
estaba con Gog y asi lo dejo. Y ese ha sido el caso de
Cuba: cambiaron un imperialismo por otro; una escla-
vitud por otra, y la nueva ha sido peor que la otra. Cuba
es ahora verdaderamente un pais soviético”.%?

Por su parte, Merton le escribié a Cardenal el 16 de
marzo de 1962: “La ‘Carta a Pablo Antonio [...]" ha
estado teniendo bastante efecto en varios lugares. La ha
traducido al aleman para la revista Hochland un aleman
que se ha ido a vivir con los judios en Israel para hacer
reparacion de los pecados de Hitler [...] Aparecid en Sur
y recibi una bonita carta acerca de ella de una poeta del
Uruguay (Esther de Caceres), supongo que no la cono-
ces”.%3 Su original, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra
concerning Giants”, lo insertaria Merton en su poema-
ri0 Emblems of a Season of Fury (1963, pp. 70-89), en A
Thomas Merton Reader (1963, pp. 327-333); también en
Thomas Merton Collected Poems (1977, pp. 372-391), en
Blackfriards (Oxford, nam. 43, 1962, pp. 69-81) y, con el
titulo de “Conquistador, Tourist and Indias”, en la re-
vista God Work (nim. 25, 1962, pp. 90-94). En version

62 Ibid., p. 78.

63 Ibid., p. 89. La publicacion en la revista Sur (nim. 275, 1962), de
Buenos Aires, la tradujo Marfa Raquel Bengolea y su titulo era “Carta a
Pablo Antonio Cuadra con respecto a los Gigantes”.
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espafiola de Coronel Urtecho se reprodujo en Cultura
(San Salvador, nim. 26, 1962, pp. 65-74), Mensajes (Bue-
nos Aires, Eco Contemporaneo, 1964. 24 p.) y con el
titulo “Los Gigantes” en Revista (Caracas, num. 1, 1964).

El destinatario de esta carta-ensayo anotaria en una
muy posterior seleccion de su pensamiento: “Cuando el
hombre o el nifio hablan de gigantes, estan hablando
miticamente de politica [...] Ahora han saltado de nuevo
a la historia con creciente miedo a un regreso de gigan-
tismos monstruosos, terroristas, homicidas y depreda-
dores de lo humano [...] La ‘Carta...” que el gran poeta
trapense Thomas Merton me escribi6 en 1962 fue profé-
tica porque veia terminar la Guerra Fria: el gigantismo
del Poder (Gog) y el gigantismo de la Riqueza (Magog).
Sin embargo, segun Merton, nada le valia ni1 le vale al
hombre el fin de una guerra si persiste la desmesura, el
gigantismo estatal o partidario poniendo su pie sobre la
boca de los pobres. Es decir, habria que hacer prevalecer
contra el poder y sus pedestales y contra la riqueza y sus
egoismos para el nuevo concurso de la historia verdade-
ramente hermana” .4

16. La situacion politica de Nicaragua
vista por EC

En extensa carta del 24 de diciembre de 1961, Merton
informa a Cardenal que su amigo y editor J. Laughlin
estaba concentrado en una antologia de articulos sobre
la paz de doce autores: Breakthrough to Peace | Brecha hacia
lapaz]. “ Ambos creemos que esto es bastante urgente y le
estamos dedicando mucho tiempo y atencion; ademas,

64 “Elhombre, un Dios en el exilio” (fragmentos), en £l Hilo Azul/ Home-
naje a Pablo Antonio Cuadra, pp. 62-63, reproducciones de la anto-
logia homénima, seleccionada en 1991, con su respectivo prélogo,
por Pedro Xavier Sols.
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queremos sacarla sin demora”.% Para Merton era con-
solador que, al menos, una minoria en Estados Unidos
estaba despertando y reaccionando contra la aceptacion
mayoritaria de la guerra nuclear. “No solo eso, sino que
se la glorifica como sacrificio cristiano, como una cru-
zada, como la via de la obediencia ciega y sin resistencia
a todo mandato del César”. Entre otros, integraban esa
minoria “unos pocos catolicos elegidos. Por supuesto,
Dorothy Day y el Catholic Worker [...] Pero también el
padre Daniel Berrigan, el poeta jesuita y algunos otros” .66

El4 de marzo del 62 —desde el seminario de vocacio-
nes tardias de La Ceja, Antioquia, Colombia— Carde-
nal le contestaba también extensamente. “Recibi en Ni-
caragua varios envios suyos de cosas estupendas: New
Seeds of Contemplation [ Nuevas semillas de contemplacion],
que es tan admirable sobre todo por las partes nuevas que
le ha agregado. Todo lo nuevo que tiene es importanti-
simo. Lo ley6 José Coronel Urtecho y estaba muy entu-
siasmado con el libro. También le gustd6 mucho a Coro-
nel Disputed Questions [ Cuestiones discutidas|, y sobre todo
le intereso el final del ensayo sobre la Orden Carmelita,
que yo le mostré [“El espiritu primitivo del Carmelo”].
También los diferentes articulos del Pax Movement
[Movimiento por la paz] me han parecido muy buenos,
y veo que es muy importante la labor que usted y ellos
estan haciendo en este movimiento. Y también me ha
gustado mucho el articulo “Christian Action” [Accién
cristiana] y lo voy a traducir. Quiero dar a conocer estas
cosas en América Latina. Despertaran mucho interés
aqui”.¢’

65 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
82.

66 Ibid.
67 Ibid., p. 86.

99



Jorge Eduardo Arellano

Proseguia Cardenal especificandole la situacion po-
litica de Nicaragua, considerada por €l muy interesante.
“Los Somoza [Luis A. y Anastasio Somoza Debayle]
tienen ya que dejar el poder, porque tiene que haber elec-
ciones dentro de un afio y los USA les ha dicho que ningin
Somoza puede elegirse presidente. Lo mas que podrian
hacer es un fraude en las elecciones para que resultara
electo uno que no les sea contrario. Lo mas probable es
que aun este los expulsaria del pais porque no podria
gobernar con ellos; pero es muy posible que ni aun pue-
dan hacer el fraude, porque su partido se les esta desmo-
ronando y la oposicidn cada dia estd mas fuerte, asi que
tal vez caigan antes de las mismas elecciones y se tengan
elecciones verdaderamente libres. Lo mas interesante es
que en unas elecciones libres el ganador seria seguramen-
te Pedro Joaquin Chamorro, director de La Prensa y
primo mio y de Pablo Antonio, por el cual usted inter-
cedi6 una vez [en una carta] ante el presidente [Luis A.]
Somoza cuando estaba preso”.%

La carta de Merton, escrita a peticiéon de Cardenal
dos meses y unos cuantos dias después de ingresar a la
Trapa de Gethsemani, databa del 4 de julio del 59. Y
proseguia, refiriéndose de nuevo a Chamorro Cardenal:
“Es la persona mas popular ahora en Nicaragua, con el
prestigio de sus prisiones, destierros y torturas, y es el
adversario mas grande de los Somoza. Las ideas de él
son de una reforma social bien cristiana muy radical, ser
un Fidel Castro cristiano, es decir, lo que Castro pudo
haber sido y no fue porque se entreg6 a los marxistas. El
grupo de Pedro J[oaquin Chamorro] es el de los mucha-
chos mas valiosos y mejor formados y cristianos de Ni-
caragua (con las ideas de Maritain, Catholic Worker, etc.)

68 Ibid., p. 87.
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y lo mas importante es que Pablo Antonio seria nuestro
Ministro de Cultura, con el cual tendriamos un verdade-
ro renacimiento literario en Nicaragua con ediciones,
revistas, etc. Parece ser que la Providencia esta dispo-
niendo estas cosas para Nicaragua, porque todas las cosas
estan sucediendo de un modo que favorece cada vez mas
a Pedro Joaquin mientras a los Somoza todo les resulta
mal [...] Puede ser que ellos caigan muy pronto y tenga-
mos elecciones libres. El gobierno de USA parece que
también quiere esas elecciones”. Y agregaba:

Yo siempre tengo mis planes para cuando regrese
aNicaragua. Haré nuestro pequefio grupo alli, en algiin
lugar, como Ometepe, como estd escrito en Disputed
Questions|[...] Nosotros estariamos naturalmente por
encima de la politica, pero ayudariamos con cartas,
consejos, etc., y con un lugar de retiro donde puedan
llegar a pensar y meditar. De todo esto he conversado
mucho con Coronel; él también ha planeado mucho
conmigo estas cosas y seria huésped bastante perma-
nente. El ya lleva una vida eremitica en el Rio San
Juan, aunque vive con su esposa: todos los diaslee la
Regla de San Benito, y su vida es muy benedictina.
El dice que no va a participar en el nuevo gobierno,
que eso letoca a Pablo Antonio, y que a nosotros nos
tocara ayudarles con consejos y con la oracién. Estu-
ve en Ometepe porque mi abuelita [Agustina Urte-
cho viuda de Martinez] tiene unas tierras alli y las fui
a ver; no son muy buenas para miy le he dicho que
mejor las venda, pero hay otros lugares alli o en sitios
similares donde yo podria realizar alguna obra des-
pués de ordenado sacerdote”.®

69 Ibid., pp. 87-88.
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17. Cardenal-Cortés-Merton

Segun carta a Cardenal del 22 de mayo de 1962,
Merton recibi6 el ensayo de aquel sobre Alfonso Cortés
(1893-1969), uno de los grandes poetas nicaragiienses
surgidos después de Rubén Dario. “Es muy impresio-
nante”, le dijo, para afiadir: “[Cortés] es una figura muy
atractiva y maravillosa, en cierto sentido profética [...]
Lo que mas me impresiona de sus poemas [...] es su
extraordinario sentido ontoldgico, su captacion del ser
objetivo. Es mucho mas que un surrealista. En efecto, es
el unico surrealista verdadero, porque en vez de ir como
ellos al corazon de una subjetividad que es ala vez real y
toda real, se sumerge en el corazén de una subjetividad
transobjetiva que es lo puramente real, y la expresa en
imagenes tan originales y tan elocuentes como las de
[William] Blake [1757-1827]. Es uno de los mas cautiva-
dores poetas del siglo veinte, y en mi opinidn ciertamen-
te uno de los mas grandes”.”0

Ese dia Merton celebrd misa especialmente por Er-
nesto, “y por todos mis amigos en Nicaragua, sin omitir
a Alfonso [Cortés]. ;Ha mejorado su salud? jTodavia se
mantiene? Qué lastima que no pueda escribir mas, pero
eso es también significativo y en cierto sentido proféti-
co”.”! Por tanto, queda claro que a iniciativa de Carde-
nal el gran poeta trapense conocio a fondo la poesia al-
fonsina, la cual tradujo y valord en varias ocasiones.’”?

En relacién al citado juicio formulado por Merton,
Cardenal contesto a su ex maestro de novicios el 31 de

70 Ibid., p. 92.

71 Ibid. Esta carta también la tradujo Napoleén Chow en Nuevo Amane-
cer Cultural, 10 de diciembre de 1988.

72 La primera fue en la introduccion a las traducciones de los poemas
alfonsinos en Emblems of a Season of Fury (1963), op. cit., pp. 141-143.
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mayo del 62: “Muy interesante su juicio sobre Alfonso.
Nosotros también en Nicaragua estamos convencidos
de esa grandeza de ¢l y de esa importancia como usted
dice”. Y, respondiendo a la pregunta por el estado fisico
de Cortés, le afiadia: “Fl esta bueno de salud, y siempre
escribe versos, pero desde hace algunos afios todos los
que hace son malos; yo creo que la locura ha terminado
por deteriorarle el cerebro, y que tal vez si un psiquiatra
pudiera mejorar sus condiciones mentales —aunque no
lo curara del todo—, pudiera volver a escribir como en
sus mejores tiempos. Pero el gobierno no quiere gastar
en €l y alli donde esta no se le hace ningun tratamiento.
Pero siempre se puede conversar muy bien con él. Ahora
que estuve en Nicaragua fui a verlo, y él me reconocio,
pero dijo no entender cobmo yo podia ser Ernesto Carde-
nal, pues ¢l sabia que Ernesto Cardenal estaba en un
monasterio, y luego agreg6: seguramente hay dos Ernes-
to Cardenal”.”

18. La “QOracion por la Paz” leida en el
Congreso de los EE.UU.

En el suplemento dominical de La Prensa del 17 de
junio de 1962 se publicé la “Oracién por la Paz” (“Pra-
yer for Peace”), de Merton, enviada especialmente por
este a PAC. Fue leida en el Congreso de los Estados Uni-
dos por el Senador Frank Kowalski el 12 de abril del
mismo ano y, obviamente, reflejaba el pacifismo mili-
tante de su autor. Tal era su texto completo:

Dios Todopoderoso y misericordioso. Padre de todos
los hombres. Creadory Gobernador del Universo. Sefior de
la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria
es purisima, cuya compasion por los errores de los hombres

73 Ibid., p. 94.
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es inagotable, en tu voluntad estd nuestra paz!

Oye misericordioso esta oracion levantada hacia ti en
el tumulto y la desesperacion de un mundo en el que tu has
sido olvidado, en el que tu nombre no es invocado, tus leyes
son ridiculizadas y tu presencia es ignorada. Porque no te
conocemos, no tenemos paz.

Desde las profundidades de un eterno silencio, tu has
visto levantarse los imperios y has visto el humo de su caida.
Tu hasvisto Egipto, Asiria, Babilonia, Grecia y Roma, un
dia tan potentes, arrastrados como arena que lleva el viento.

Tt has contemplado la furia impia de diez mil guerras
fratricidas en las que grandes potencias han destrozado
continentes enteros en nombre de la paz y la justicia.

;Y ahora nuestra nacion se encuentra en el peligro
inminente de una guerra, como no ha habido guerra seme-
Jante en la historia! Esta nacion dedicada a la libertad, no
al poder, ha alcanzado, por su libertad, un poder que no
deseaba.

Y deseando defender su libertad con ese poder, estd
esclavizada por el proceso y la politica del poder. jPeleare-
1MOS una guerra que no queremos, una guerra que 1o nos
producird ningun bien! Y para la cual nuestro mismo odio
a la guerra nos fuerza a prepararnos.

Un dia de ominosas decisiones ha amanecido ahora en
esta nacion libre. Armados con un arma titanicay conven-
cidos de tener la razon nos enfrentamos a un adversario
poderoso, armado con la misma arma, igualmente conven-
cido de tener la razon.

En este momento del destino, este momento que no
habiamos previsto, nosotros no podemos darnos el lujo de
cometer una equivocacion. Nuestra escogencia de la paz o
la guerra va a decidir nuestro juicio y lo imprimirad en los
eternos informes. En este fatal momento de escogencia en el
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que podemos comenzar la paciente arquitectura de la paz
podemos también dar el uiltimo paso para cruzar el borde
del caos.

jSalvanos, pues, de nuestras obsesiones! jAbre nues-
tros ojos, disipa nuestras confusiones, ensénanos a enten-
dernos a nosotros mismos y a nuestros adversarios! {Haz
que no olvidemos que los pecados contra la ley del amor son
castigados con la pérdida de la fe, y los que no tienen fe no
se detienen ante ninguin crimen para alcanzar sus fines!

Ayudanos a dominar las armas que amenazan domi-
narnos a nosotros. Ayudanos a usar nuestra ciencia para
lapazy la abundancia, no para la guerra y la destruccion.
Ensérianos a usar el poder atomico para bendecir a los hijos
de nuestros hijos, y no para dejarlos contaminados.

Sdlvanos de la compulsion de seguir a nuestros adver-
sarios en todo aquello que debiéramos odiar confirmando-
los a ellos en su desconfianza y su odio hacia nosotros.
Resuelve nuestras contradicciones interiores, que ahora han
crecido mas alla de lo que podia creerse y mas alld de lo que
podia soportarse.

Son al mismo tiempo una tortura y una bendicion:
porque si tii no nos hubieras dejado la luz de la conciencia,
no tuviéramos que sufrirlas. Enséfianos a aguantar la
inseguridady la angustia. Enséfianos a esperary a confiar.
Dales luz, dales fuerzas y paciencia a todos los que trabajan
porla paz: a este Congreso, a nuestro Presidente, nuestras
fuerzas militares y nuestros adversarios.

Danos una prudencia en proporcion con nuestro po-
der, una sabiduria en proporcion con nuestra ciencia, una
calidad humana en proporcion a nuestra riqueza y nuestra

fuerza, y bendice nuestra resuelta voluntad de ayudar a
todas las razas y los pueblos a recorrer, en compaiiia de
nosotros, el camino de la justicia, la libertad y la paz ver-
dadera. Pero concédenos sobre todo el poder ver que nues-
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1r0s caminos no son necesariamente tus caminos, que no
podemos penetrar totalmente el misterio de tus designios y
que esta misma tormenta de poder que ahora azota la tierra
revela tu voluntad oculta y tu inescrutable decision.

Concédencos el poder ver tu rostro entre los rayos de esta
tormenta césmica, oh Dios de santidad, misericordioso con
los hombres: jConcédenos el poder buscar la paz donde
verdaderamente se encuentra!

En tu voluntad, joh Dios, estd nuestra paz! Amén

En carta del 14 de agosto del 61, Merton habia asegu-
rado a su ex novicio: “Es muy importante trabajar y orar
por la Paz [mundial]. Los métodos politicos no tendran
ningun efecto porque la confusion es demasiado grande.
Los riesgos son terribles, y el vacio del hombre esta flo-
reciendo en la destruccion perfecta —pero Dios no nos
abandonara”.’* Enla del 20 de diciembre del mismo afio
le confiaba: “Querido Ernesto [...] Ruega por nosotros.
Estamos comenzando un movimiento Cristiano Norte-
americano por la Paz. Sera muy dificil [...]”.7> Y enla del
24 de diciembre:

Estoy profundamente preocupado por la paz, y estoy
unido a otros cristianos en la protesta contra la guerra
nuclear; paradojicamente es lo que se podria llamar el mads
pequerio y descuidado de los “movimientos” en toda la
Iglesia. Esto tambiénme resulta terriblemente significativo.
No me quejo, no critico. pero observo con una especie de
silencioy aturdimiento la inaccion, la pasividad, la eviden-
te indiferencia e incomprension con la que la mayoria de los
catolicos, clero y laicos, al menos en este pais, observan el
desarrollo de la creciente presion hacia una guerra nuclear.

74 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
73.
75 Ibid., p. 81.
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E's como si todos se hubieran convertido en comedores
de loto como si estuvieran bajo un hechizo. Como si con
ojos y oidos encantados vieran vagamente, a traveés de una
niebla comatosa, lo inminente de su destruccion, y fueran
incapaces de levantar un dedo para hacer nada. Es una
sensacion espantosa. Espero no estar en el mismo coma.
Resisto este mal suefio con todas mis fuerzas, y al menos
puedo luchar y clamar, con otros que tienen la misma
conciencia.”

La “Oracion por la Paz” se la habia pedido a Merton
“un miembro del Congreso [el ya citado senador Frank
Kowalski]| exgobernador militar de la Prefectura de Hi-
roshima que ayudo a reconstruir la ciudad después de la
guerra”.”’ Segan carta de Merton, el 16 de mayo del 62
Cardenal no la conocia aun, pero la recibi6 muy pronto
en Cuernavaca y la tradujo y envié al suplemento de La
Prensa para ser difundida. Esta traduccion fue publicada
también en México.”®

19. “La Verdad” de Alfonso analizada por Merton

En carta del 17 de noviembre del 62, dirigida a Car-
denal, Merton comentd un numero de la revista Venta-
na, sobre todo el poema de Alfonso Cortés, “La Ver-
dad”, cuyo manuscrito —obtenido por Luis Rocha en
una visita a Cortés en su celda del manicomio de Mana-
gua— se reproduce.” En su presentacion, se afirma que
este poema “revela lo grandioso del espiritu del poeta,
enmarafiado por la demencia y sufriendo como si qui-

76 Ibid., pp. 83-84.

77 Ibid., p. 90.

78 El Corno Emplumado, 30 de septiembre, 1962, p. 1.

79 “’La Verdad’, un poema de Alfonso en su locura” [incluye reproduc-

cién facsimilar de su manuscrito]. Ventana, ano Ill, nim. 14, agosto,
1962, p. 18.
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siera liberarse. En €l, los lectores podran ver los relampa-
gos, como de una tempestad lejana, que el poeta encien-
de en las lineas del poema, testimonio doloroso de algo
que va a perderse para siempre” .8 Pues bien, Merton
observa:

Ventana es muy viva y me atrae mas que la ma-
yoria de las otras revistas menores. Ademas, tiene
una cualidad profética y una sencillez que falta en las
publicaciones mas frustradas o en las mas pretencio-
sas. Me alegr6 especialmente ver un poema nuevo de
Alfonso Cortés. Sies un poema de unloco, entonces
yo debo estar loco, porque para mi es uno de los
poemas mas lacidos y cuerdos que he leido. Y tiene
esa fabulosa directa intuicién metafisica que llega, a
través de conceptos superficiales, hasta el mismo acto
de ser, la actualidad del ens que irrumpe en lo intem-
poral y en nuestros conceptos artificialmente espiri-
tuales para manifestarse en su trascendencia. He tra-
ducido el poema [...].%!

A continuacion, transcribo “The Truth”:

Fate is dead. God is in man
What man is in God. Art caves in
Upon itself. Truth is a name
Reason a dilemma. all is tomb.

The only law that centers you in virtue
Prophet, wise man, artist, proletarian,

Is mystery: if a womb is with child

If a tree with fruit: if the sun us every day.

No good more actual than the present now
No good future better than
Your good guess today,

80 Ibid., p. 19.
81 Merton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., p. 109.
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Work is more useful than the dawn,
Stronger than destiny is pain.

Ideals? For what, if they are dreams?

Memories? What do they matter to what lies ahead?
Future is half the past: an end

Is what is every minute made real 82

He aqui su original:

El hado ha muerto. Y Dios es en el hombre
lo que €l en Dios. El arte se derrumba
sobre si propio. La verdad es nombre,
dilema. La razon, todo hecho tumba.

La unica ley que en tu virtud te acentre,
profeta, sabio, artista o proletario,

es el misterio, si estd encinta un vientre,
y si es con_fruto un drbol, el sol diario.

No hay bien actual mds que el presente ahora,
ni hay buen futuro mds que en tu hoy buen tino:
el trabajo es mds util que la aurora,

y el dolor es mads fuerte que el destino.

Un ideal; ;de qué sirve si es soriado?

Y un recuerdo; ;qué importa al de adelante?
Lo futuro es mitad de lo pasado,

[y un fin lo que se realiza a cada instante!

Realmente, “La Verdad” era una nueva version del
poema “Vida” (también de cuatro estrofas), fechado en
1923 e incluido en Las siete antorchas del sol (Leon, Nica-
ragua, C.A., 1952, p. 10). Al respecto, Cardenal observo:
“Este poema me parece magistralmente traducido. Per-
fectamente bien dado el sentido, y se entiende mas
claramente en la traduccion al inglés que en el original

82 En Emblems of a Season of Fury (1963), op. cit., p. 146.
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que es bastante dificil” .83

20. El poema “Marcan los relojes dolores
similares” de José Lopez

Otra colaboracion en ese mismo namero de Ventana
también mereciO el comentario, aunque muy breve, de
Merton: “Creo que el poema de José Lopez, ‘Marcan los
relojes dolores similares’, es un poema extraordinaria-
mente bueno sobre la paz”.8* Dice:

En todos los rincones del universo
marcan los relojes dolores similares
en todos los lenguajes y dialectos
se escucha la voz silenciada

de los hombres que pelean.

En todos los campos de la tierra
va naciendo la semilla
que nos dara los frutos amargos.

En todas las fronteras
la vigilia es la misma.

En todos los hombres de todas las razas
el vencor se ensafia en el rencor
y no logramos sobrevivir en todo lo encontrado.

Mas si algun penoso dia

nos encontrdsemos frente a frente
todos con las mismas armaduras
todos con similares autocriticas
sobrevendria la guerra de la guerra
y nos tendriamos que callar

ante tanta avalancha de reproches.

83 Ibid., p. 111.
84 Ventana (agosto, 1962), revista cit., p. 35.
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Pero sucede que aun guardamos

un angel mds amable para estas ocasiones

y damos las manos a blancos y negros

para emprender la paz verdadera

en el pan y el vino hecho sabia vegetal y humana.

Vamos junto al final

destrozando el drbol con el nido

el rincon con el ruido

el hombre con la vida

la semilla con el fruto

el lenguaje con la palabra

la aspereza con la paz definitiva.8>

21. Primera carta de Merton a Napoleon Chow

Del 26 de diciembre de 1962 data otra carta de Mer-
ton: no un ensayo, como la dirigida a PAC, sino la prime-
ra a Napoleon Chow que traduciria en 1988 José Argtie-
llo Lacayo.3¢ En ella le agradece el envio de varios nime-
ros de la revista Ventana, ya en su segundo formato que
al monje trapense le gustaba menos que el primero. Y,
reiterando que se considera miembro de nuestro movi-
miento literario, se autodefine como wuna figura solitaria
(a solitary figure) en los Estados Unidos y observa el in-
menso poder intelectual y creador de Latinoamérica:

Por medio de Ernesto y Pablo Antonio, debes saber
cudnta simpatia tengo por el movimiento literario en Nica-
ragua. Es para mi un gozo encontrarme, a traveés de estos
amigos, cerca de ese movimiento y en cierto sentido como

85 Elautor de este poema pertenecia al Grupo U de Boaco, ciudad don-
de habia nacido en 1938. Véase una seleccién de sus poemas en
Jorge Eduardo Arellano: El Grupo U de Boaco: Antologia poética y labor
teatral. Managua, Academia Nicaragliense de la Lengua e Instituto
Nicaragtiense de Cultura Hispanica, 2002, pp. 111-125.

86 En Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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integrante de él. De hecho, me parece que encajo mds natu-
ralmente en la cultura latinoamericana que en la norteame-
ricana: ciertamente, yo no encuentro ningun “movimien-
to” o grupo de este pais [Estados Unidos] con el cual
podria sentirme afiliado. Al contrario, yo aqui soy algo asi
como una figura solitaria, tanto entre catolicos como entre
escritores. Tengo la impresion de que, aunque muchos me
leen, no todos se sienten comodos conmigo y la mayoria ni
siquiera sabe donde situarme.

Esto es como debiera ser, porque uno no desea encajar
enninguna categorianitida, especialmente en esta tierra del
comercio y de métodos comerciales, relaciones publicas y
estadisticas con la finalidad de manipular al publico con-
sumidor. Definitivamente, yo no soy poeta armonioso con
esta sociedad; pero el mismo hecho de que yo pueda, al fin
y al cabo, ser considerado parte de ella, es el testimonio de
que al menos hay un minimo de libertad para expresar las
propias convicciones, aunque lo que uno deja no sea siem-
preaceptable.

Esta, me parece, es la postura del escritor cristianoy del
intelectual en todas partes del mundo. Creo que debemos ser
muy cuidadosos con nuestra honestidad y rehusar dejar-
nos llevar por la corriente de los grandes grupos.

No sé cudl sea la situacion de Latinoamérica hoy. Pero
conozco el lamentable estado de incomprension, ignoran-
cia y autoengario que algun dia puede ser fatal para este
poderoso, e intelectualmente débil, pais. Esta incapacidad
para leer los signos de los tiempos y de prever el clima
politico con un dia de anticipacion, se debe por supuesto al
sistema organizado de gigantesca irresponsabilidad que pasa
por ser “libertad”. Creo que hay una gran independencia
intelectual creadora que permanece desconocida en Latino-
ameérica. Me parece que hay alli un gran potencial para la
creatividad y no hay duda alguna de que ello tiene que
producir frutos dentro de un gran movimiento de renova-
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cion social y desarrollo.

Deseo, entonces, enviar un mensaje de solidaridad con
los jovenes escritores de Nicaragua y estimarlos en su tra-
bajo creador. Por mi parte, tampoco soy muy optimista
respecto a las posibilidades de entendimiento a través del
intercambio de ideas con grupos obsesionados con una idea

fija y que no tienen ninguna intencion de “intercambiar”

ideas. Pienso, sin embargo, que debemos dialogar aun alli
donde esto es explicitamente rechazado. Esto serd posible si
nosotros no le damos mucha importancia a nuestro “po-
der” de convencer a otros. Lo importante es que todos estén
de acuerdo con la verdad o al menos que todos admitan la
existencia de una verdad que no es propiedad exclusiva de
ningun partido politico.

Con mis mejores y mds fraternales deseos para todos
ustedes, especialmente para Ernesto y Pablo Antonio.

Cordialmente en Cristo, Tom Merton

22. La monja nicaragiiense que vive en Costa Rica:
Sor Maria Romero

En carta del 25 de febrero de 1963, Merton le escribia

a Cardenal: “Estoy muy interesado en saber de la monja
santa de Costa Rica”.8” Y en su contestacion del 13 de
marzo, el estudiante de teologia en el seminario colom-
biano de Cristo Sacerdote le respondio: “Hablando de
santos, la monja nicaragiiense que vive en Costa Rica,
Sor Maria [Romero], estd haciendo cada dia grandes
milagros: es un Lourdes personal. Al venir de Nicaragua
la fui a visitar con Pablo Antonio [Cuadra] y estuvimos
toda la tarde con ella. Nos mostrd un arbol que tenia
junto a la cocina del convento, lleno de pajaros de todos

87 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1963 (2003), op. cit., p.
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colores (cosa insélita en el tropico donde no hay prima-
vera y donde hay pajaros siempre pero no se ven nunca
muchos juntos en un arbol) como si estuvieran en una
jaula invisible. Nos dijo con toda naturalidad que ese era
uno de los ultimos milagros que le habia hecho la Virgen:
que a ella le gustaban mucho los pajaros y que como no
podia verlos porque no salia afuera le habia pedido a la
Virgen que se los trajera y alli tenia ese arbol todo el dia
lleno de pajaros. Ella vive rodeada de lo extraordinario
con una gran naturalidad, como si fuera lo ordinario. Es
muy alegre, estd siempre de muy buen humor y uno se rie
mucho con ella, como debe haber sido con Santa Teresa.
Yolehablé deusted yle pedi que rogara mucho por usted
y sus intenciones. Pienso escribirle en estos dias y se lo
recordaré. Ella da alimento y vestido a miles de pobres
diariamente y llega gran cantidad de gente a pedirle cu-
raciones y les hace muchos milagros”.8

Anteriormente, Cardenal confes6 a Merton que Sor
Maria Romero habia intervenido en la curacion de sus
dolores de cabeza. “Ella esta haciendo milagros todos
los dias —curaciones de cancer, de ciegos de nacimien-
to, locos incurables— multiplicando el dinero de los
pobres y la ropa que ella reparte a los nifios pobres, etc.
Ella es nicaragiiense y fue compafiera de colegio de mi
mama, y mi mama fue a verla a Costa Rica y le pidi6 esta
curacion mia y ella asegurd que la tendria y que en pago
de eso yo debia recordarla en el Memento de la Misa. Mi
hermana casada, que no tenia hijos, ella hizo el afio
pasado que tuviera uno. Le dijo que la Virgen Maria
(con quien habla regularmente) se lo habia dicho, y mi
hermana concibi6 exactamente en la fecha en que ella
habia dicho. No puedo, pues, atribuir mi salud sino a

88 Ibid., p. 117.
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€so, porque no tomo ninguna medicina; todo otro tra-
tamiento antes habia fracasado”.®

23. El Hermano Antonino, O.P.

El 8 de abril de 1963 Merton, en post data a mano de
una carta a Cardenal, remitio a este la direccién del monje
dominico Hermano Antonino, poeta divulgado tam-
bién por la editorial New Directions. Antonino le habia
enviado sus poemas a Merton, quien escribi6 sobre ellos
en su “Diario”: “Rudos, amargos, verdaderamente fuer-
tes. Un inglés medieval, ademas, puritano; palabras
anglo-sajonas, un poeta de textura densa, sustancial y un
sentimiento religioso completo. Sensibilidad del peca-
do. Reaccion, disgusto. Una sana lucha contra el mal de
falsedad que hay en todas partes”.”° Antonino (Antoninus
en inglés) visitd durante tres dias en Gethsemani a Mer-
ton, quien el 16 de noviembre de 1964 anotaba sobre él:

El Hermano Antoninus, alto, encorvado, gentil,
benevolente, dado alarisa silenciosa, estuvo aqui de
viernes a domingo. Tuvimos algunas buenas conver-
saciones y les habl6 alos novicios y a los estudiantes
sobre la presencia del poeta, el aura del poeta, su
tono, su oido, imaginacion, intelecto soberano, la
compasion de sus imagenes, Antoninus lee poesia
ma4s atenta e inteligentemente que yo.

Me dijo que Hayden Carruth me hizo unabuena
critica en la Hudson Review [sobre Emblems of a Season
of Fury|. Habia oido algo vago sobre ello, pero no
llegué a verla. Al hermano Antoninus no le gusto el

89 Ibid., pp. 102-103. Carta del 24 de septiembre del 62.

90 Juicio traducido por Santiago Daydi-Tolson en Merton-Cardenal:
Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p. 198; originalmente
inserto en A Search fir Solicitude: Persuing the Monk’s Life. Editado por
Lawrence S. Cunningham. San Francisco, Herper, 1996, p. 363.
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nuevo libro de [Robert] Lowell [1917-1977] (For the
Union Death). Lo irritaban su destructividad y su rese-
camiento. Nole gustd la obsesion que Lowell tiene por
destruir en él1o que podria salvarlo. Pero, por mi parte
menos compasivo, sin duda, gusté de su dureza.’!

Por su lado, Cardenal ya habia traducido dos her-
mosos poemas de Antonino: “Salmo penitencial” y
“Cantico a las aves acudticas”, seguidos de esta presen-
tacion: “Se llamo en el mundo William Everson y nacio
en Sacramento, Cal, en 1912. Fue un objetor de concien-
cia durante la guerra [mundial], y en 1948 public6 su
primer libro de poemas: The Residual Years. En 1949 se
convirti6 al catolicismo y mas tarde entr6 como herma-
no lego ala Orden Dominica. Después de varios afios de
absoluto silencio publicé un libro de poesia religiosa y
mistica, The Crooked Lines of God. Actualmente est4 en el
colegio de St. Albert the Great en Oakland, Cal”.%?

Con ambos poemas del Hermano Antonino se iden-
tificara Cardenal, sobre todo con el extenso “Cantico de
las aves acuaticas”: Garzas de agua dulce/ martin-pescado-
res, aves del arenal [...] a quienes pedia: Abrid vuestros picos
que picotean el agua,/ y alabad al Sesior. El “Cantico...”
terminaba:

Chorlitos, garcetas y tijeretas, gaviotas playeras;/ ca-
zadoras de las olas, centinelas de la costa, duefias de los
promontorios, todas vosotras, vigias con esclavinas, / dad
gloria a Dios. / Lanzad la estricta articulacion de vuestras
gargantas, y decid su nombre.

91 Thomas Merton: Diario de un ermitaino. Un voto de conversacién —
Diarios 1964-1965. Compilacién y prefacio de Naomi Burton Stone.
Buenos Aires, Lumen, 1968, p. 137.

92 Ernesto Cardenal: “Poesia nueva norteamericana”. El Pez y la Serpien-
te, nim. 3, marzo, 1962, p. 71. Los dos poemas citados aparecieron
en las pp. 55-59.
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Posteriormente Cardenal tradujo una entrevista al
Hermano Antonino, cuya copia mecanografica me en-
tregd en Solentiname, a finales de mayo del 67. Yo la
difundi en Revista Conservadora del Pensamiento Centro-
americano, sin indicar los nombres de su autor ni de su
traductor. Titulado “El artista y la vida religiosa”, su
original habia llegado a manos del ex novicio trapense a
través de Merton. Antonino no era sacerdote, pero si un
auténtico artista y estaba muy capacitado para disertar
sobre el tema. En dicha entrevista, consistente en seis
preguntas con sus amplias respuestas, el lego dominico
se refirio al conflicto basico de la Iglesia entre su vida
carismatica y su vida institucional, a la imaginacion
creadora y libre del artista —ajena al mundo intelectual
del filosofo— a los verdaderos artistas en la vida religio-
sa (San Juan de la Cruz, Gerard Manley Hopkins y Fra
Angélico); en fin, a sus ideas del arte sacro. Esta las con-
densé en los cuatro parrafos siguientes, compartidos sin
duda por Cardenal, dada su vocacién de artista (poeta,
escultor) y experiencia en la vida monastica:

La altitud del arte es tan grande que puede servir a
muchos aspectos de la comunidad humana y de la psique
individual. La mayor parte del arte sacro que ha llegado
hasta nosotros, debido a las condiciones historicas de la
Cristiandad, ha sido un arte colectivo. Los mds grandes
ejemplos de arte sacro que generalmente se citan —canto
gregoriano, mosaicos, catedrales— son ejemplos de arte
colectivo. Revelan la capacidad que tuvo un movimiento
religioso o una comunidad para consolidarse en términos
de obra colectiva, probablemente en contra del mundo se-
glar con el fin de asegurarse la permanencia de los valores
registrados. En la época moderna el molde colectivo fue roto
con el Renacimiento. De este nuevo orden surgio el ego
individual liberado de lo colectivo. El problema se volvio
diferente.
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No es posible para nosotros revivir en esta época un arte
liturgico de autenticidad colectiva. Los varios intentos que
ha habido en Europa han producido un arte monjuno.
Algunos incluso han sentido en el resurgimiento del canto
gregoriano una ceremoniosidad y un cardcter pedante que,
segun dicen, este arte no tendria en épocas mds creativas,
cuando era vibrante, joven y util. Yo no lo sé. Para mi el
epitome del artista moderno religioso es [ Georges| Rouault
[1871-1958]. Yo lo miro como un signo y un arquetipo
de lo que un artista individual, confrontado con los pro-
blemas de su relacion con la sociedad, es capaz de produ-
cir.

Rouault era un solitario por naturaleza y nunca se
intereso por los sucesos mundiales. Esta soledad él la pre-
servo religiosamente, de manera que pudo sondear en las
profundidades de su alma y emerger de alli con la mds
poderosa expresion de arte cristiano que el mundo contem-
poraneo ha conocido. Su arte tiene mds fuerza que el pro-
ducido en ninguna otra esfera: literaria, miisica o pintu-
ra.

Nosotros podemos proponer la obra de un Rouault y
decir que, al artista individual, en su vision creadora, al-
canza en esta esa misma profundidad de antes. Tal vez es
aunmayor, porque él carga ese pasado y lo hace parte suya
y lo proyecta mas alla y obtiene una nueva dimension en
la creacion artistica.

Esto es lo que yo creo que el poeta debe buscar, y lo que
yo busco. Lo funcional es ajeno al artista moderno en una
forma en que no lo fue nunca al artista colectivo. El estaba
con el funcionalismo y lo bendecia con sus esfuerzos. Por
la necesidad inconsciente de alcanzar el todo colectivo, él se
trascendia a si mismo en su obra. E] artista se salio de lo
colectivo y se planto descubierto a plena luz, esto es, en las
profundidades de la iluminacion artistica. Se acerca bas-
tante al mistico con su vision carismatica. Quizd el artista

118



Presencia de Merton en Nicaragua

serd en nuestro tiempo el moderno mistico en el verdadero
sentido de la palabra.3

24. Poema inspirado en una foto de Alfonso Cortés

A mediados del 63, mientras traducia poemas de
Alfonso Cortés, Merton vio en las paginas de La Prensa
una magnifica foto de Alfonso con una guitarra entre sus
manos. Y de inmediato, inspirandose en ella, escribio
un poema que tradujo Ernesto Cardenal para el suple-
mento dominical de dicho diario. Se titulaba “A Alfon-

so Cortés”:

Parado dentro de la humeda
noche oscura de las hojas

con gafas y sombrero chusco
y una guitarra tropical,

y el vestido blanco ajado

de los paises azucareros.

Qué divertido ser el santo loco
de una republica caliente.

Sonries en la niebla de los afios
en que te coloco tu pais

para pensar en el papel

que tienes en la mano:

por los servicios criticos

en un tiempo Sin memoria

la Nacion te ha dado en premio
este cuarto vacio.

¢Has notado en criptogramas
en esa hojita blanca
algun indice afortunado,

93 Hermano Antonino: “El artista y la vida religiosa”. Traduccién de Er-
nesto Cardenal. Revista Conservadora del Pensamiento Centroamerica-
no, nim. 104, mayo, 1969, p. 29.
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algun signo de la época?

;O estds anunciando
un tumulto central
que escapa a tus patrullas?

No, tu estds inmovil

y empiezas a sonreir
mientras lees el arcoiris
en el papel vacio.9

Coronel anotd que este breve poema consistia “en un
retrato de fondo oscuro y triste, iluminado por una son-
risa de ternura y gracia”.%

25. “Carta a un poeta sobre Vallejo”

Otra colaboracion de Merton, publicada semanas
después en el mismo suplemento dominical, fue la “Car-
ta a un poeta sobre [César| Vallejo” [1892-1938]. En ella
comentaba su traduccién al inglés de media docena de
poemas vallejianos, considerando esa tarea no solo “una
aventura interesantisima, sino también una proyeccion
de gran importancia para la raza humana [...] No he leido
toda la mejor poesia latinoamericana. No creo que ningu-
na se acerca a la estatura de Vallejo. Nadie profundiza
mas, nadie llega mas directo al corazén”.% Y afiadia:

Yo creo que Vallejo es el poeta catolico y universal de
este tiempo, el mds catolico y universal de todos los poetas

94 Suplemento dominical de La Prensa, 16 de junio, 1963. Su original se
habia publicado en Emblems of a Season of a Fury (1963), op. cit., pp.
53-54. Ernesto Gutiérrez realiz6 otra traduccion de “A Alfonso Cortés”
en Homenaje en el segundo aniversario de su muerte. Ledn, Editorial
Universitaria, UNAN-Le6n, 1971, p. 10.

95 José Coronel Urtecho: “Nuevos poemas de Thomas Merton”. Suple-
mento dominical de La Prensa, 27 de septiembre, 1964.

96 Thomas Merton: “Grandes poetas de América. Carta a un poeta sobre
Vallejo”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de agosto, 1963.

120



Presencia de Merton en Nicaragua

modernos, el unico poeta que desde (;Quién? ;Dante?) es
en todo como el Dante | ...]| Nunca me he detenido en lo que
se ha dicho sobre Vallejo, pero es tremendo y extraordina-
rio, un fenémeno colosal, mucho mds magnifico que Neru-
da, precisamente porque es en todo sentido mds pobre. No
importa lo que quieran hacer con él. Nunca lo podran
embanderar.”’

26. Un libro de James Baldwin resefiado por Cardenal

En carta del 25 de febrero de 1963, Merton comuni-
caba a Cardenal: “James Baldwin [1924-1987, escritor
estadounidense de color] ha escrito varios libros estu-
pendos acerca de las relaciones raciales en este pais.
Podrias obtener de su editor ejemplares para resefiar o
paraestudio: Dial Press, 461 Park Ave. South, New Y ork
16. Pide The Fire Next Time” *3 E1 15 de septiembre del 63
ya Cardenal tenia en sus manos The Fire Next Time, en-
viado por su editor; an no lo habia leido “y creo que tal
vez escriba algo sobre el libro”.”® Asi lo hizo en el suple-
mento cultural de La Prensa el 10 de noviembre de 1963,
cumpliendo con la sugerencia de Merton, quien antes de
concluir 1963 publicaria un largo articulo sobre el tema
en larevista Ramparts que envid a Ernesto. Y le agregaba:

Recientemente he escuchado en el noviciado
excelentes grabaciones en cintas de entrevistas con
loslideres negros, incluyendo a Martin Luther King
[1929-1968] y a Malcolm X [1925-1965], de los
musulmanes negros. Sus charlas son verdaderamen-
te impresionantes. ; Qué te parecié Baldwin?!%0

97 Ibid.

98 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
114.

99 idem., p. 124.

100 idem., p.127.
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Esta pregunta ya la habia respondido Cardenal en su
reseia del libro de Baldwin titulada: “Un libro negro
sobre el negro”, la cual decia en parte: “The Fire Next
Time es un libro que concierne a todos los blancos de la
tierra. Es un libro que debe hacer despertar la conciencia
del hombre blanco, aunque a juzgar por la presentacion
que James Baldwin hace aqui de los blancos, es esta una
raza con la conciencia tan encallecida que no hay mu-
chas esperanzas de hacerla despertar”. Y especifica:

James Baldwin hace ver aquilo que ha sufridoy
aun sufre suraza en los Estados Unidos, porla cruel-
dad secular de otra raza que es la que tiene el poder.
La crueldad que ha sufrido el negro pone los pelos de
punta, y sin embargo cuando uno lee este libro, uno
no quisiera ser blanco, uno preferiria ser negro des-
pués de todo, en vez de pertenecer a la raza blanca
para que a través de la experiencia de este negro
norteamericano se revela tan miserable.

El lector blanco de este libro sentira el deseo, al
terminar de leerlo, de mirarse al espejo para ver si
realmente €l es tan aborrecible como los negros sien-
ten que es. Dice Baldwin que los negros estan obse-
sionados, desde la infancia, por una figura siniestra
que ellos llaman EL HOMBRE. Todo lo malo que le
sucede a ellos lo atribuyen al HOMBRE. Cuando un
grupo de negros se reune para emborracharse —dice
Baldwin—, es unicamente para olvidaral HOMBRE,
aun cuando no lo mencionen entre ellos. Y lo olvidan
porunrato, cantany estan alegres, pero cuando pasa
la borrachera esta otra vez en su mente la figura si-
niestra. EL HOMBRE, naturalmente, es el blanco. No
importa que un blanco sea “liberal” en cuanto al
problema racial, o sea partidario de los negros. Ese
blanco, mientras sea blanco, es también EL HOM-
BRE.
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Baldwin hace ver que para muchisimos negros,
enlos Estados Unidos, el blanco es considerado lite-
ralmente como un diablo. Hay muchos que creen
realmente que los blancos son diablos con figura de
hombre, que por eso tienen el podery la crueldad que
tiene, y que de hombres no tienen mas que la aparien-
cia. Otra cosa mas nos cuenta Baldwin: asi como los
blancos creen a pie juntillas que los negros son des-
cendientes de Cain, y por tanto deben ser esclavos de
losblancos (y los negros han llegado también a creer-
lo), de la misma manera los negros creen con igual
convencimiento que los blancos son descendientes
de Cain.

Tal vez no se podra decir que este libro sea escrito
sin amargura. Amarga ha sido la experiencia de su
raza,y Baldwin escribe aqui con toda la experiencia
de su raza. Pero no se puede negar la serenidad de
alma, muy profunda, que hay en ¢l a pesar de la
amargura. Veamos si no son serenas sus palabras,
aunque también son amargas —iy cOmo no serlo!—
cuando dice: Esun hecho que todo negro norteamericano
lleva un apellido que originalmente pertenecio al hombre
blanco del cual no era mds que un bien mueble. Yo me
llamo Baldwin porque fui comprado o robado a mi tribu
africana y fui a dar a manos de un cristiano de apellido
Baldwin, el cual me obligo a arrodillarme al pie de la cruz.
Yo soy, pues, visible y legalmente un descendiente de escla-
vos en un pais blanco y protestante, y eso es lo que quiere
decir ser un negro americano |...]

Ellibro no es negativo. Ellibro presenta la solu-
cion del terror que muchos negros fanaticos, y blan-
cos (mas fanaticos todavia) pretenden para los Esta-
dos Unidos. Pero presenta también la otra alternati-
va, yenellaes enla que cree el autor: la solucion del
amor. A los Estados Unidos no le queda més que la
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unidn racial o perecer. O se acepta la solucién del
amor 0 muy pronto a nuestros 0jos sera destruido
como nacion, por una gigantesca ola de terror que
ninguna fuerza del mundo—aparte de la del amores
capaz de tener[...] Sienlos Estados Unidos se solu-
ciona el problema racial, siblancos y negros llegan a
convertirse “en una nacién”, segin Baldwin, esta
solucién constructiva tendra repercusion sociales en
el mundo entero |[...]

Elsentimiento de superioridad racial esta presen-
te entodos los blancos, tanto del Sur como del Norte,
dice Baldwin, y lo reconocen ellos atin en los llama-
dos “liberales o progresistas” que pretenden proteger
alosnegros. Lo reconocen en el presidente Kennedy
cuando les dice para animarlos que dentro de cuaren-
ta afios los Estados Unidos podran tener un presiden-
tenegro.

27. La visita de Cardenal a los indios Cuna

En la correspondencia Merton-Cardenal figura una
carta de este que llegaria a su destinatario el 3 de enero de
1964. “Hoy —consignd Merton— lleg6 una buena carta
de Ernesto Cardenal. Estuvo con los indios Cuna en las
islas San Blas de Panama y los pondera bastante, los ama
mucho. Dicen que son pacifistas desde hace cientos de
anos. Es sorprendente que todavia sobrevivan”.!0! Di-
cha carta, datada en Managua el 22 de diciembre de
1963, le decia:

Mi visita a los indios Cunas fue algo estupendo.
Son unas islas bellisimas, y el contacto con su cultura
fue una experiencia impresionante. Habia entrevista-
do antes al Cacique General de los Cunas [Yabilin-

101 Thomas Merton: Diario de un ermitaiio. Un voto de conversacion —
Diarios, 1964/1965- Buenos Aires, Lumen, 1968, p. 17.
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guina] en Medellin, que aunque no estd bautizado es
un santo y un estadista sabio. Todo el tiempo me
estuvo hablando de paz y de no violencia [...] No
pude verlo de nuevo en San Blas, pues el Cacique aun
estaba en Colombia, pero los indios me recibieron
muy bien de todos modos [...] Su organizacién social
es como lo habia escrito en mis articulos.!?? Viven
una especie de comunismo cristiano. Y todo el tiem-
po estan hablando de Dios [...] Ahora veo claro que
debo durante toda mi vida continuar escribiendo sobre
estos temas (delosindios). En América se les desco-
noce totalmente. Y yo seré un defensor de esas espi-
ritualidades.!9

Y asi fue. Cardenal conocia la divisa creadora de los
vanguardistas granadinos (“Conquistemos al indio que
llevamos dentro”), la herencia cultural precolombina
estudiada a fondo por Pablo Antonio Cuadra y la anto-
logia poética que este habia compilado a inicios de los
afos cincuenta.!® Pero Merton fue quien renovo su in-
terés por esa tematica. No pocas veces lo declararia. En
el monasterio de Nuestra Sefiora de Gethsemani, Mer-
ton le hizo ver la trascendencia de lo indigena “y me
abrio los ojos a la riqueza espiritual de ese mundo”.1%
No solo descubriria ese mundo en bibliotecas de México
y Colombia. También realizo viajes a los grupos de in-

102 Ernesto Cardenal: “Los Indios Cunas”. Suplemento Dominical de La
Prensa, 20 de octubre, 1963 y “El cielo de los Cunas”, Suplemento
Dominical de La Prensa, 17 de noviembre, 1963.

103 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
131.

104 “Breve antologia de la poesia indigena americana”. Cuaderno del
Taller San Lucas, nim. 5, 30 de agosto, 1951, pp. 42-75, precedida
del ensayo “El indio al pie de la letra”, idem., pp. 25-41.

105 “Nota” de EC citado por Paul W. Borgeson, Jr.: Hacia el hombre
nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal. London, Tamesis
Books Limited, 1979, p. 166.
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digenas del Amazonas y Estados Unidos para conocer-
los de cerca. Sobre uno de ellos consignaria en una carta:
“Y aqui, al Amazonas, venimos a buscar a América, y al
hombre de América, que es para mi la América del futu-
ro. Venimos a buscar indios, mitos, suefios. Y a Dios
[...] {Por qué no vamos a hablar un poco con los indios
para que nos den mitos y suefios y espiritualidad y fe? Tal
vez entonces tendremos algo que contar”.'%¢ Y fueron
objetos y sujetos de muchos poemas cardenalianos; me
refiero a los primeros 15 de su Homenaje a los indios ame-
ricanos (1969), ampliados a 30 en Los ovnis de oro (2008).

El propio Merton habia expresado en la “Carta a
Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes” su convic-
cion sobre las grandes reservas espirituales de los indios
en América Latina: su distintivo es una espiritualidad
concreta, mas intuitiva y afectiva que racionalista y agre-
siva. “Las vertientes mas hondas de la vitalidad de esas
razas —sefnalo— han sido selladas por el Conquistador
y el Colonizador, cuando no envenenadas por él. Levan-
tando la piedra de la fuente, tal vez las aguas se purifi-
quen con nueva vida y recuperen su virtud creadora y
purificadora”.197

En Vida perdida, primer tomo de sus memorias,
Cardenal seria mas especifico en el reconocimiento de su
mentor espiritual: “Fue con los indios que Merton se me
reveld a mi como profeta, en el sentido pleno de la pala-
bra. Porque desconocia el valor de nuestras culturas in-
digenas, tal vez no tanto en teoria pero si en la practica.
Y no solo yo sino los demas escritores latinoamericanos,
tal vez con la excepcidn del novelista [peruano] José Maria

106 EC: Carta fechada en “Colombia, julio, 10 [1963]”, publicada en El
Corno Emplumado, ntim. 19, julio, 1966, pp. 179-180.

107 Thomas Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigan-
tes”. El Pez y la Serpiente (1962), revista citada, p. 20.
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Arguedas [1911-1969] que se cri6 entre los indios. Y lo
mismo en los Estados Unidos: ninguno de los poetas
norteamericanos, desde Whitman a T. S. Eliot o Ezra
Pound, habia sido influenciado por la poesia de los pie-
les rojas, que en algunos casos ha sido tan buena como la
china o la japonesa que han influido tanto”.1% Merton
estaba descubriendo [entre 1957 y 1959] la sabiduria
milenaria, las expresiones misticas, la espiritualidad y la
poesia de los indigenas americanos. Una vez, mostran-
do a Cardenal el libro de Covarrubias sobre arte antiguo
en México y Centroamérica que acababa de recibir,
Merton le habl6 del “arte litargico azteca”.!%

Asi fue que el novicio nicaragliense comenzo a leer
en la Trapa los primeros libros de espiritualidad indige-
na, facilitados por Merton que los habia prestado a algu-
nas bibliotecas; libros algo especializados y de poca di-
vulgacion. “Y después a través de los aflos —puntualiza-
ria Cardenal— me fui haciendo cada vez mayor conoce-
dor de estos temas indios, y mucha poesia mia también
ha sido inspirada en ellos”.!10

En su carta a Merton del 15 de septiembre de 1963,
Cardenal escribio: “Hay un libro de oraciones y otras
cosas religiosas de los indios norteamericanos que usted
nos ensefié en el noviciado. jRecuerda usted cual es? Me
acuerdo que tenia fotos de jefes indios, entre ellos una de
Sitting Bull y creo que habia algo de Sitting Bull o de otro
jefe sobre la meditacion. Desearia saber el titulo de este
libro, para pedirlo si usted recuerda cual es”.!'! Poco
después le respondia el destinatario: “El libro que os

108 EC: “Notas del noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 192.

109 Ibid., p. 193.

110 Ibid.

111 Merton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., p.
125.
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mostré aqui fue The Sacred Pipe, de Black Elk [Alce Ne-
gro: 1863-1950] y creo que lo publicé la Universidad de
Oklahoma. Lo he ido a buscar ahora mismo, pero no lo
he encontrado en ninguna parte [...] Era, en todo caso,
un libro muy bueno, y estoy seguro de que no sera dificil
conseguirlo”.112

El primer poema que escribié Cardenal, ya fuera de
Gethsemant, seria “Las ciudades perdidas”, basado en
unos apuntes que le habian inspirado los recortes de una
revista con bellas fotografias de ruinas mayas de Guate-
mala. Tales fotografias las habia colocado Merton en la
cartelera del monasterio.!'* Y en esas mismas memorias
evocaria: “Durante esos mismos dias cuando Merton
me hablaba de los indios, sentia la falta de un libro de
poesia de los indios norteamericanos que dejé en Nica-
ragua. El tnico bueno de poesia indigena que habia te-
nido. Y le pedi a Dios volver a ver ese libro. ;Como?
Imposible pensar como podria hallarse en aquel monas-
terio trapense. Pero de pronto Merton nos puso ese libro
en una mesa a los novicios para ser inspeccionado, junto
a algunos otros. Me sobresalté de gozo al verlo, y tam-
bién de susto”.114

En Las insulas extrasias, segundo tomo de sus memo-
rias cuyo titulo es un verso de San Juan dela Cruz y el de
un libro de Merton, Cardenal seria mas especifico en el
reconocimiento a su mentor espiritual: “Ya he relatado
que a mi, latinoamericano, quien me descubrio a los
indios fue un gringo. Cuando estuve de novicio en un
Estados Unidos santo, Merton me revelo la sabiduria, la

112 Ibid., p. 127.

113 EC: “Notas del noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 194.
“Las ciudades perdidas” se publicé en Revista Conservadora, Mana-
gua, nim. 6, enero, 1961, pp. 20-21.

114 Ibid., p. 195.
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espiritualidad y el misticismo de los indios de América
—de las tres Américas. Y asi fue entonces que en las
vacaciones del seminario [colombiano de Cristo Sacer-
dote, proximo al pueblito de La Ceja, Antioquia] me
estuve yendo a Bogotd a sumergirme en la Biblioteca del
Museo Etnografico, riquisima en cuanto a indios y la
mayor parte de lo que he sabido de los indios, que tanto
me ha servido después para mi poesia, lo saqué de alli” 11>

28. El poeta Azarias H. Pallais valorado por Merton

La lectura de un muestrario poético de Azarias H.
Pallais (1884-1954) motivd a Merton este juicio, dirigi-
do en carta del 5 de abril de 1964 al escritor salvadorefio
Ricardo Trigueros de Leon (1917-1965), editor de esa
obra.!1® Decia:

Mucho me habian hablado de Pallais tanto Ernesto
Cardenal como [Stefan] Baciu [1918-1993], y yo desea-
ba ardientemente leer su trabajo poético. El libro es fasci-
nante y tiene encanto unico, muy propio de Pallais. Hay
en este trabajo calidad y cardcter que lo vuelven auténtica-
mente centroamericano, estando al mismo tiempo unido a
la tradicion europea. No estd fijo en la categoria especial de
ningtin tiempo, mds bien guarda una inocencia sin tiempo
ninguno que es una dicha encontrar.''’7

Baciu habia escrito a Trigueros de Ledn que le remi-

115 EC: Las fnsulas extraias. Managua, anama ediciones centroamerica-
nas, 2003, p. 40.

116 Azarias H. Pallais: Antologia. San Salvador, Ministerio de Educacion,
Direccion General de Publicaciones, 1963. 119 p.

117 Citado en la presentacién de La voz de Azarias H. Pallais. Seleccion,
presentacion y cronologia de José Argiiello Lacayo. Managua, Cen-
tro Nicaragliense de Escritores, 2009, p. 5. La carta, integra, se repro-
dujo en el Suplemento Dominical de La Prensa el 25 de abril de
1965, tomada de Guién Literario, boletin de la Direcciéon General de
Publicaciones de El Salvador.
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tiese a Merton un ejemplar de la Antologia de Pallais,
calificada de espléndida por el monje y poeta estadouni-
dense que esperaba traducir algunos poemas de ese libro
y escribir un articulo sobre su autor. “Pero atn no sé
—Ile confiaba a Trigueros de Leon— cuando me sera
posible realizar este deseo”.

29. Dos cartas de Merton a poetas:
uno cubano y otro griego

El Suplemento Dominical de La Prensa —dirigido
por Pablo Antonio Cuadra— public6 dos cartas de
Merton. Traducidas por José Coronel Urtecho como
ejemplos del género epistolar, ambas tenian de destina-
tarios a poetas: uno cubano y otro griego. “La carta
puede ser una obra de arte y debemos cultivarla no por
intima y discreta” —Ilas presentd PAC.!!8 Pero el traduc-
tor omitio los nombres de los poetas. Al cubano lo iden-
tifico con la letra X, y es posible que sea Cintio Vitier, el
mejor amigo cubano de Merton.

En su primera carta, este comento no solo el poema
“Jesus y los ladrones” de Vitier, sino el de sus comparfie-
ros, a quienes Coronel Urtecho alude con las letras E, F,
O y R. Una descripcion de su entorno monastico la pre-
cede: “Si, su carta me llego6 y he estado pensando sobre
estas cosas en silencio, muy lejos de la bulla de las contes-
taciones y declamaciones oficiales. Estoy solo con las
colinas color de bronce y un vasto cielo y las sombras de
los pinos. A veces las sombras se pueblan de mariposas
doradas. En donde quiera estd la inescrutable y dulce y
enteramente silenciosa presencia de la verdad. Es en este
silencio y en esta presencia donde he estado leyendo sus

118 “Cartas de Thomas Merton a dos poetas (I. A un poeta cubano: II. A
un poeta griego)”. Suplemento Dominical de La Prensa, 23 de mayo,
1965.
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poemas y los de Fy E y O. Yo no he podido encontrar
los de R”. Y agrega:

Ha llegado ya el tiempo en que la publicacion de poe-
mas ha de ser una cosa semejante a la aparicion de esas
padlidas y levisimas semillas aéreas que flotan en el viento
del bosque a través de las sombras azuladas que van a caer
entre la hierba donde Dios lo dispone. Estoy convencido de
queya estamos en el tiempo en que no se lee la letra impresa,
pero el papel que pasa de mano en mano es leido con avidez.
Tiempo de cartas pequerias, excitantes, pero serias y perso-
nales, y fuera de la insensata dimension de lo enorme, lo
monstruoso y lo cruel |...]

Me escribio Ernesto [Cardenal] y me ha gustado su
elegia a Marilyn Monroe (el triste sin sentido y la futilidad
de este mundo de aqui) [...] He escrito algo para M[iguel]
Glrinberg] acerca del poeta y la libertad, pero me pregunto
a ratos si tales declaraciones tienen algun sentido. Me dan
tristeza las distintas afirmaciones programaticasy la grita
a favor de la libertad por algunos poetas que no tienen ni
idea de lo que se trata o tan absurdos que se imaginan que
libertad quiere decir drogarse hasta caer o algo por el estilo.
Asqueroso. Absurdo. Qué despilfarro de sus posibilidades:
su libertad es simple carencia de finalidad y al fin sucumbe
en la peor forma de anti-libertad y de arbitrariedad.

Espero que todos ustedes estén bien y los tengo presentes
en mis oraciones. Que Dios esté con ustedes siempre, que la
verdad de Dios nunca los abandone, y que sus corazones
estén siempre puestos en la alegria y la luz de Dios. Diré una
misa por ustedes en cuanto pueda, tal vez el Dia de Todos
los Santos. ;Cudl es el dia de la fiesta de la Caridad del
Cobre? Creo que nunca lo he sabido.

La Luz en que somos uno no cambia.''’

119 Ibid.
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La carta al poeta griego impresion6 mucho a Mer-
ton por la seriedad y el pathos de su poema. “Dice algo
de la dificultad y la ambigiiedad de la religion en nues-
tros dias. Hubo un tiempo —le sefiala Merton— en que
todos pensaban que la religion traia la paz del corazén,
y en efecto, en este pais no faltaron clérigos predicadores
de que la fe curaria la angustia. Pero, a mi parecer, cual-
quiera que tome en serio la significacion de Cristo en
nuestro mundo comprenderd que ha llegado una época
en que la religion es causa de conflicto interior. Si esta-
mos resignados a la inercia espiritual, Cristo no puede
vivir en nosotros. Solo vive en nosotros en la medida en
que aceptamos la obligacion de resistir a la inercia de la
sociedad en que vivimos y de resistir asimismo a las
solicitaciones de un mundo superficial y exterior”. Y
continuaba Merton:

Almismo tiempo ya no es posible retroceder a un ambito
espiritual y confortable que es, a la vez, consolador y deli-
cioso. Lo que se ha ido no es Dios, sino Platon: no quedan
ya mundos ideales, y el hombre tiene que darse cuenta de
que no es solo “alma’”. Esto resulta tragico para nuestra
religion porque vivimos en una época en que es tarea mucho
mas dificil que la de tener el alma pura, la de espiritualizar
también lamateria.

Esaqui donde creo que hay grandes posibilidades den-
tro de la tradicion Griega-Ortodoxa: la teologia de San
Gregorio Palamas, por ejemplo, con la creencia en las “ener-
gias divinas” y su efecto transfigurador del mundo de la
materia. Esto no ha sido todavia explorado y creo que se
hard una gran obra cuando las posibilidades encerradas en
esta teologia se den a conocer al mundo.

Me alegro mucho la noticia de que [Y orgos] Seferis
[1900-1971] haya ganado el Premio Nobel [en 1963].
Por lo que de él conozco, me parece un gran poeta, y espero
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que muy pronto se traduzca al inglés.'?0

30. “La Montaiia del Buey’’: parabola de Meng Tzu

Una colaboracion mas de Merton en el citado suple-
mento dominical de La Prensa, titulada “La Montafia
del Buey”, consisti6 en la traduccion de una parabola de
Meng Tzu (Mencio), filésofo chino posterior a Confu-
cio. Mencio intuia que “la naturaleza humana es basica-
mente buena —anot6 Merton—, pero que esa bondad
basica destruida por actos malos, tiene que ser restaura-
da mediante una buena educacion, y una educacion de
humanidad” . Para Mencio, el hombre grande era el que
no habia perdido su corazon de nifio, o sea, el que pre-
servaba la espontaneidad y el profundo instinto espiri-
tual del amor, “un instinto que esta salvaguardado por
la misteriosa accidn de la vida, pero que es destruido por
la voluntariedad, la apasionada arbitrariedad de la ac-
cion humana”.

“LaMontana del Buey” —observa Merton— “esuna
anticipacion natural de la doctrina cristiana de la Gra-
cia. Nuestro texto —afiadia— estd basado en una tra-
duccion literal [en inglés] del chino que figura en un
apéndice del libro Mencius on the Mind de I[vor] A[rm-
strong] Richards [1893-1979]”. He aqui esta parabola
traducida al espafiol por Ernesto Cardenal:

I

El Maestro Meng dijo: “Hubo una vez un bello bosque
en la Montasia del Buey, junto a la capital de un pais
populoso. Los hombres vinieron con hachas y cortaron los
arboles. ;Era todavia un bello bosque? Sin embargo, des-
cansando con la sucesion de los dias y las noches, hume-
decidos por el rocio, los troncos retofiaron, los arboles vol-

120 Ibid.
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vieron a crecer. Después vinieron cabras y vacas a comerse
los retofios verdes. La Montaiia del Buey quedoé completa-
mente pelada. Y la gente viendo que estaba completamente
pelada cree que la Montaiia del Buey no tuvo darboles ja-
mads.

I

Nuestro espiritu también, pelado como la Montaria,
no puede estar sin una bdsica tendencia a amar. Pero asi
como los hombres con hachas, cortando los arboles todas
las marianas, destruyen la belleza del bosque, asi también,
con nuestras acciones diarias, nosotros destruimos nuestro
buen espiritu.

El dia sigue a la noche, dando descanso al bosque
asesinado. La humedad del espiritu de la aurora despierta
en nosotros los amores buenos, las aversiones buenas. Con
las acciones de una mariana nosotros destruimos este amor
queyano es capaz de revivir nuestro buen espiritu. ;En qué,
pues, nuestras inclinaciones y repulsiones, difieren de las de
los animales? En poco. Los hombres nos ven, y dicen que
nunca hemos tenido nada sino el mal. ;Es esta la natura-
leza humana?

I

Todo lo que se cultiva como se debe tiene que crecer. Lo
que no se cultiva como se debe tiene que perecer. El maestro
Kun (Confucio) dijo: Codgelo firmemente y lo tendras.
Cogelo flojamente y se te ira de la mano. Sus idas 'y
venidas no tienen hora precisa. jNadie conoce su tie-
rra!

Al espiritu bueno del hombre, solo a eso se referial'!

121 Suplemento dominical de La Prensa, 14 de junio, 1964. Pertenecia
al libro de Merton Ox Mountain Parable of Meng Tzu (Lexington, Ky,
Stamperie del Santuccio, 1960).
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SEGUNDA PARTE

31. Dos proyectos de libros para Guadarrama

SEGUN CARDENAL, en carta del 29 de febrero de
1964 a Rolando Steiner —uno de sus fieles y utiles ami-
gos—, Merton deseaba publicar en Espafia dos libros.
Guadarrama fue la editorial elegida dada su especiali-
dad en obras de autores cristianos. Sobre ambos proyec-
tos, Cardenal —desde el seminario Cristo Sacerdote en
la Ceja, Colombia— le confiaria a Steiner, entonces
becado en Madrid:

Primero con respecto a lo que me hablas de la
publicacion de Merton en Guadarrama: no he enten-
dido sise trata de publicar sus poemas. Estos fueron
publicados en la Universidad de México (mis traduc-
ciones) con las ilustraciones de Armando [Morales].
Si Guadarrama desea publicarlos de nuevo habria
que pedir la autorizacidén a Univ. de México, la cual
no sésiladen. Siestan interesados la pediria. Perome
parece que tal vez ha habido una confusion tuya o de
[Luis] Rosales, que no se trata de los poemas, sino de
una seleccion de ensayos de Merton y otras cosas
varias que yo he traducido, y que Merton les propuso
a ellos publicar en un libro. Ellos hasta la vez no me
han escrito nada al respecto. Si estan interesados en
ellibro, quelo digany yo les enviaré el material, que
esta mas o menos listo [...]

Podrias decirle también a Guadarrama que pue-
do enviarles un libro breve de Merton que estoy
empezando a traducir. Sellamaria ARTE SAGRADO.
No ha sido publicado atin en inglés; él me envio el
manuscrito y me ha autorizado para que lo publique
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donde quiera (y me cede el 50% de los derechos de la
edicién en espaiol). Yo creo que a Guadarrama le
interesard parala Coleccion CRISTIANISMO Y HOM-
BRE ACTUAL.!22

32. Homenaje a Merton en La Prensa Literaria

E127 de septiembre de 1964 el suplemento dominical
de La Prensa consagré un homenaje literario a Merton,
quien el 26 de octubre del mismo afio escribiera estas
lineas de agradecimiento a Pablo Antonio Cuadra: Las
paginas especiales de La Prensa Literaria fueron para mi una
sorpresa y una alegria. Quiero decirte cudnto aprecio lo que ahi
aparece, especialmente tu articulo [“Pax Intrantibus. un re-
cuerdo de Thomas Merton”] y el de José Coronel Urtecho
[“Nuevos poemas de Thomas Merton”]. El mayor consue-
lo es sentir que realmente soy parte de tu vida alld y que también
estoy de alguna manera comprometido en el trabajo del movi-
miento literario que estd tan vivo y es importante en Nicaragua.
Esto es una bendicion especial en mi vida, una parte paraddjica
de la vocacion mondstica, y es mayor el consuelo cuando hables
“en nombre del espiritu” para comprobar esto y que lo selles
con tu testimonio. Y afiadia:

Esta es una dimension de la vida cristiana que todavia
necesita ser comprendida a cabalidad actualmente, donde
todo lo que sea de la Iglesia todavia se considera muy rigido.
Pero el Concilio parece estar cambiando eso. En mi caso, es
un consuelo para un sacerdote poder recibir la confirma-
cion de catolicos laicos de que va en camino correcto. Y
encima de todo poder colaborar con ellos en un trabajo de
gran importancia. También puede ser una accion catolica
del sacerdote colaborar con laicos en sus esferas, y creo que
todo lo que estamos haciendo juntos lo ejemplifica. Tal vez

122 Fotocopia de carta procedente de la correspondencia inédita Car-
denal-Steiner, donada por este al autor de la presente investigacion.
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esto sea parte de una nueva era a la que la Iglesia Catdlica
estd entrando.

Ast, agradeciéndote de nuevo, aprovecho para agrade-
cer también a muchos jovenes poetas que me han enviado
sus poemarios y otros escritos, y que no he podido acusar
recibo apropiadamente | ...]'?

El homenaje lo iniciaba esta nota de Pablo Antonio
Cuadra: “Elnombre de Thomas Merton es familiar a los
lectores nicaragiienses. En todo el mundo es conocido,
pero entre nosotros su nombre ha llegado en alas, mas
que de la fama, de la amistad”. Y proseguia: “A pesar de
que su pluma esta cotizada en el mundo de los best-seller,
y de que sus libros se ven en las vitrinas de casi todas las
librerias de Estados Unidos y de Europa, este gran escri-
tor y poeta trapense se siente uno mds del grupo, como ¢él
dice. Asi remite a La Prensa Literaria o a la revista El Pez
y la Serpiente primicias de sus obras o traduce a nuestros
poetas o les escribe y aconseja con una preferencia por
Nicaragua que nosotros queremos agradecer./ Aprove-
chamos la ocasion de su ultimo libro que tan de cerca nos
toca con este homenaje al escritor cristiano, en cuyo
corazon entregado a Dios tiene sitio el mas ancho y fra-
terno amor humano, y cuya inteligencia, iluminada por
la contemplacién, ha producido hermosisimos frutos de
verdadero humanismo y cantos de altisima poesia”.!?4

Por su parte, Coronel Urtecho deslindaba el concep-
to de poesia mistica y reconocia en el autor de Emblems

123 Fragmento de carta (cuyo original fechado en Oct, 26, 1964 co-
menzaba Dear Pablo Antonio), reproducida facsimilarmente en E/
Hilo Azul/ Revista literaria del Centro Nicaragliense de Escritores/
Homenaje a Pablo Antonio Cuadra, Poeta de magisterio. Managua,
ano Ill, nim. 6, verano, 2012, p. 75.

124 Presentacion sin firma del homenaje a Thomas Merton en el suple-
mento dominical de La Prensa, 27 de septiembre, 1964.
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of a Season of Fury (1963) “uno de los pocos poetas real-
mente excepcionales de este momento en los Estados
Unidos”. Con ese fin, tradujo tres poemas: “Y los nifios
de Birminghan”, “Macario, el joven” y “Macario y la
potranca”:

Unos vecinos de una aldea
Contiguo al desierto

Tenian una hija

Y esta fue convertida (creyeron)
Por hechiceria

En una potranca.

Primero la insultaban
”; Por qué tienes que ser una bestia?”
Ella no hallaba qué responder.

La condujeron con una soga
A lo mas arido del desierto
Donde un santo eremita
Llamado Macario

Vivia en una celda.

“/Oh, padre!” —le dijeron
”Esta yegua que miras
Es, era nuestra hija.
Enemigos, perversos,
Magos, la convirtieron

En una bestia.

Ruégale a dios que vuelva
A ser la nifia que era”.

“M;i oracion”, —dijo el monye,
”No podra cambiar nada,
Pues yo no veo ninguna yegua
;Por qué a esta buena nifia
La llaman bestia?”’
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La introdujo en su celda

En compaiiia de sus padres,

Entonces ord a Dios

Y ungio con éleo a la muchacha

Cuando ellos vieron con qué amor

Le ponia la mano en la cabeza,
Comprendieron de pronto:

Ella no era animal.

Nunca habia cambiado.

No habia sido mds que una nifia desde el

(principio.

“Vuestros propios ojos

(Dijo Macario)

Son vuestros enemigos

Vuestros malos pensamientos
(Dijo el anacoreta)

Convierten a la gente que os rodea
En pajaros o bestias.

Y vuestra mala voluntad

(Dijo el de ojos claros)

Puebla este mundo de fantasmas.

“Macario, el joven” —poema con la misma orienta-
cion de contenido y forma— dice:

1

Su lugar donde vive se llama Escitia. En un vasto
desierto a un dia y una noche de jornada desde los monas-
terios que hay en Nitra. Ni caminos, niveredas, ni mojones
muestran alli la ruta. Hay que orientarse por las estrellas.

Casi no hay agua: si es que llega a encontrarse huele
a brea infestada, pero puede beberse. Pocos alli viven muy
separados. Ni siquiera se divisan entre ellos. Son verdade-
ros siervos de Dios: semejante lugar no admite sino a quie-
nes estan realmente decididos.
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Hay un gran amor entre ellos y amor también para
cualquiera que hasta aqui llega. Si algun viajero logra
llegar recibe todos los cuidados: el que atraviesa tales desier-
tos tiene necesidades.

2

Alguien trajo una vez un ramo de uvas a Macario en
su celda de Escitia. Olvidando su sed, este llevo las uvas a
otro monje que estaba delicado. Este, a su vez, feliz y agra-
deciendo tanto amor a Dios, llevo las uvas de regalo a otro.

Las uvas fueron de celda en celda dando vuelta al
desierto sin que nadie supiera donde empezaron. Alguien,
al fin, llegé donde él, y le dijo a Macario: “Mire estas
buenas uvas, tomalas, Padre, y quitale la sed”. Macario,
entonces, se lleno de contento viendo lo que eran los hom-
bres que vivian ocultos en el desierto de Escitia.

3

Una vez, otro dia, los dos Macarios, ambos siervos de
Dios, cuando iban de camino para ver a un hermano,
tomaron la barcaza que cruza el rio. La barca estaba llena
de oficiales, con dos militares, con caballos y criados y
guardias. Un oficial de aquellos miré a los monjes como un
par de costales tirados en la popa, zarrapastrosos vagos, sin
tener nada, pero hombres libres.

“Ustedes —dijo—son la gente feliz. Serien de la vida.
No necesitan nada. Lo mas unos harapos, una cesta de
pan”. Y uno de los Macarios le respondio: “Es verdad,
seguimos solo a Dios. Nos podemos reir de la vida. Pero nos
duele que la vida se ria de ustedes”. El oficial, entonces, se
vio tal como era. Dio a los necesitados todo lo que tenia y
se enlisté en el ejército del desierto.'?

125 La Prensa Literaria, 27 de septiembre, 1964.
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33. “La voz de un monje en la era nuclear”

La colaboracion de Ernesto Cardenal, titulada “La
voz de un monje en la era nuclear”, lleg6 tarde para figu-
rar en el homenaje a Merton de La Prensa Literaria. Pero
con mucho gusto fue divulgada muy pronto.!?¢ Para su
ex novicio trapense, Merton discutia los problemas de
nuestra era desde la autenticidad de su vida espiritual,
insistiendo que una guerra nuclear seria el pecado mas
grande de la humanidad después de la Crucifixion. “Y
la humanidad —senalaba Cardenal— estd a punto de
cometer ese pecado, con el consentimiento y la coopera-
cion de una gran parte de cristianos [...] Merton ha de-
nunciado la actitud de los cristianos en los Estados
Unidos con respecto a la Bomba H: actitud que —dice
¢l— es de silencio o de pasividad, cuando no de franca
aprobacion [...] Hay tedlogos catodlicos y protestantes
que han pretendido hacer ‘guerra justa’ cierta clase de
guerra nuclear. Hay otros que la han defendido como un
‘mal menor’ en comparaciéon con la dominaciéon comu-
nista. Pero no es el comunismo que se acabaria con la
Bomba H, dice Merton: Seria la forma mads efectiva de des-
truir la cristiandad aun cuando la humanidad no pereciera del
todo”. El temia, pues, un cataclismo de cdsmicas pro-
porciones.

Afirmaba Merton que la Iglesia no pertenecia a nin-
guno de los dos bloques de poder: ¢/ cristianismo existe a
ambos lados de la Cortina de Hierro, y también bajo el comu-
nismo hay cristianos heroicamente sufriendo. Y se pregunta-
ba: “;Serd una pdlida defensa del cristianismo exterminar a
esos cristianos heroicos juntamente con sus opresores, en nombre
de la ‘libertad religiosa’?”. Cardenal agregaba:

126 EC: “La voz de un monje en la era nuclear”. La Prensa Literaria, 18
de octubre, 1964.
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Elenemigo no es un bando o el otro, sino que esta
en ambos lados. En su ensayo Accion Cristiana en la
Crisis Mundial,'*’ dice Merton: “El enemigo no es
Rusia, o China, o el comunismo, o Castro, o Krus-
chev, o el capitalismo, o el imperialismo. El enemigo
esta entre nosotros. El enemigo es, en realidad, la
guerra y la raiz de la guerra es el odio, el miedo, el
egoismo, lalujuria”. Y afiade: “Debemos armarnos
no contra Rusia, sino contra la Guerra. En ambos
bandos estan todos los fanaticos y los extremistas
quenos estan llevando ala guerra, y también en ambos
bandos la inmensa mayoria que quiere paz”.

En fin —para Merton segun Cardenal— el gran es-
candalo de nuestro tiempo era el pensar que la guerra
nuclear podria ser alguna vez razonable y cristiana. Y
concluia:

Hace pocos dias Krushchev ha anunciado el in-
vento de una bomba sensacional para exterminar la
humanidad. No ha dicho cual es, pero los expertos
dicen que podria ser una explosion de 1 billon de
toneladas de TNT en el océano (la bomba de Hiros-
hima tan solo tuvo 20.000 toneladas), 1o cual produ-
ciria una ola gigantesca que barreria una gran extin-
cion del territorio de los Estados Unidos. Otros ex-
pertos dicen que podria ser una bomba de cobalto
que dejaria una nube letal que estaria girando alrede-
dor delatierra perpetuamente. O una bomba de “ra-
yos mortiferos”; o unabomba de bacterias ;Son estas
pesadillas dela ficcion cientifica o son realidades que
estamos viviendo? Son realidades monstruosas.

Ante ello solo cabe que nosotros inventemos una
bomba peor. O bien que escuchemos las palabras de

127 “Christian Action in World Crisis”, Blackfriars, Oxford, nim. 42,1962,
pp- 256-268.
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Merton, fruto de su vida de contemplacion. No son
las suyas exageradas ni “alarmistas”. Tan solo ha
dicholo que como cristiano y como monje no podia
menos que decir. Y que estas palabras no ensefien a
juzgar como cristianos y como religiosos la actual
crisis mundial, y sepamos lo que en ella debemos
pensary sentir y hablar y actuar. Por eso ha hablado
Merton.

34. “Soledad”’: poema de Merton traducido por JCU

En diciembre de 1964, para ilustrar uno de los temas
tratados durante los Ejercicios y Conversaciones de Poetas
e Intelectuales en Xavier —casa de retiros fundada por
los jesuitas—, José Coronel Urtecho tradujo el poema
“Soledad” de Thomas Merton:

Si una luz celestial es lo que buscas
Tu profesor soy yo, la Soledad.

Yo soy tu guia hacia el vacio.

Hago nacer soles extrafios para tus nuevos
(amaneceres,

Cuando te voy abriendo las ventanas secretas

De tus habitaciones interiores.

Cuando te haga una seia,
Acata mi silencio

Ven a donde te llamo:
No temas, bestezuela, pequerio espiritu,
(Palabra y animal)
Pues yo, la Soledad, que soy un dangel
He rezado en tu nombre.

Mira la noche, llena de riquezas, vacia.
La luna errante.

Yo soy la hora sefialada,

El “ahora” que corta
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El tiempo como una cuchilla.

Soy la iluminacion inesperada
Mas alla del si y del no,
La precursora de la Palabra de Dios.

Yo te conduciré por mis caminos
Hacia otros soles de melenas doradas,
Hacia logos y musicas y goces puros,
Aun inocentes de preguntas

Y aun mas alla de las contestaciones.

Porque yo, Soledad, soy lo que tu eres,
Porque yo, Nada, soy tu Todo,
Y yo, Silencio, soy tu “Amén”.128

35. Juicio y carta sobre
Las rimas universales de Alfonso

El penetrante y luminoso juicio de Merton, escrito
como introduccion a sus traducciones de Alfonso Cor-
tés e inserto en el libro Emblems of a Season of Fury (1963),
sirvié de prologo al poemario Las rimas universales.'?
Traducido por Roberto Cuadra, decia:

La historia y la persona de este desconocido poeta ni-
caragiiense son fantdsticas. Nada de él se ha publicado en
otro idioma que el espaiol, y aun en este muy poco, incluso
en su propia patria. Sin embargo, alli es algo asi como un
simbolo y portento, y lo veneran los poetas de la vanguar-
dia actual. Cortés perdio la razon una noche de febrero,
hace ya mds de treinta y cinco afios, en la casa del unico
poeta nicaragiiense de reputacion mundial: Rubén Dario.
Ernesto Cardenal, que de nifio asistia a la escuela de los
Hermanos Cristianos de Leon, se asomaba al pasar por el

128 La Prensa Literaria, 3 de enero, 1965.

129 Alfonso Cortés: Las rimas universales. Managua, Editorial Alemana,
1964.
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zagudn de la casa de Dario y veia a Cortés encadenado a
una viga del techo. Luego el poeta loco fue llevado al ma-
nicomio donde recibia visitas de poetas jovenes.

Cortés ha escrito la mds profunda poesia “metafisica”
que se conoce. Le obsesiona la naturaleza de la realidad,
que destella en oscuras intuiciones de lo inexpresable. Su
experiencia poética es unica, pues no existe explicacion de
su repentina aparicion en una ciudad de la América Cen-
tral.

No puede decirse, sin matizacion, que la poesia de
Cortés sea la de un loco. Su mejor poesia, absolutamente
personal, la ha escrito ya en momentos de “lucidez”, o en
momentos en que se le podria tener por “orate”. Pero tam-
bién ha escrito algunos muy malos versos estando indistin-
tamente “cuerdo”y no muy cuerdo. Sus buenos versos son
a la vez metafisicos y surrealistas, oniricos y existencialis-
tas. Los malos son simplemente convencionales. Su poesia
no acusa evolucion, pero suele reescribir sus poemas de
cuarenta y cincuenta aios atras. Uno de ellos es “La Ver-
dad”, reciente version (bastante mejorada) de una produc-
cion anterior. Puede decirse que Cortés es un hombre de
pocas experiencias poéticas basicas que subsisten explosiva-
mente vivas en su subconsciente y que le permiten superar
por completo su condicion irrumpiendo en el mundo que él
llama “teologico”.

Su idea del “hombre” (esto es de si mismo) es la de un
“arbol mistico” del que espacio y tiempo son frutos engen-
drados por la vida que lleva dentro de si: pero el afan del
hombre no es tanto “comprender” estos frutos de espacio y
tiempo (o, como bien podriamos decir, tener historia) cuan-
to vivir en la vasta, turbadora y eterna dimension de una
vida cuya realidad es de tal modo trituradora que parece un
desvario. De ahi que Alfonso Cortés no tenga historia, pues
¢l vive en “el origen de las cosas que no es anterior a ellas,
sino permanente”. Esto da a su poesia (y tal vez solo en su
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poesia en donde estd plenamente presente, tal como esél) la
extrafia, infalible certidumbre del Zen.'3

En una carta del 25 de abril de 1965, desde el monas-
terio de Gethsemani, Merton acus6 recibo de un ejem-
plar de Las rimas universales, enviado por Maria Luisa
Cortés. Escrita en francés, la tradujo Hortensia Madriz

Cobos, hija del presidente José Madriz (1909-1910):

Mi querido don Alfonso:

Me siento muy feliz de tener en las manos vuestro
nuevo libro Las Rimas universales, en el cual leo con
admiracion nuevas poesias y donde aprendo a conocerlo
mejor. Vos sabéis con qué estimacion he leido y hasta pro-
curado traducir algunos de vuestros grandes poemas, tan
profundosy penetrantes. Vos sois, en efecto, un poeta al que
Dios ha dado una intuicion muy original y ello hasta en
un sentido profético. Vos habéis sufrido mucho, mas en vos
el poder del sufrimiento ha sido muy fértil en vuestra vida,
y vos no debéis resentir de una enfermedad a la cual otros
menos dotados que vos habrian ciertamente sucumbido.

Continuad, pues, querido maestro, dandonos vuestros
cantos verdaderamente universales, porque vos sois, a decir
verdad, una de las pocas voces verdaderamente universales
en este mundo confundido y dividido por los odios y las
ambiciones de los hombres de poder. Os saludo con la
amistad mds respetuosa,

Thomas Merton!3!

130 En la segunda edicién de Las rimas universales. Managua, Publica-
ciones Literarias del Banco Central de Nicaragua, 2011, pp. 1-2.
Otra versién espanola del mismo juicio habia sido divulgada en La
Prensa Literaria el 9 de febrero de 1969 y en el Homenaje a Alfonso
Cortés en el segundo aniversario de su muerte. Ledn, Editorial Univer-

131

sitaria, 1971 (pp. 8-9) y traducida por Ernesto Gutiérrez.

En Maria Luisa Cortés: Alfonso Cortés (Biografia). Le6n, Editorial Hos-

picio, 1975, pp. 28-29.
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36. “Hagia Sophia’: una meditacion teoldgica

Latercera y ultima colaboracion de Merton en E/ Pez
y la Serpiente (num. 5, enero, 1964) fue “Hagia Sophia”:
una incitante meditacion sobre la sabiduria de Dios, la
Madpre de todos, NATURA NATURANS.'32 Coronel, de nue-
vo, la tradujo. Con ella, Merton demostraba una vez
mas su incorporacion de hecho al grupo editor de la
revista. “Sofia en nuestras personas es la misericordia de
Dios —afirmé—. Es la ternura con que infinitamente el
misterioso poder de perdonar, convierte las tinieblas de
nuestros pecados en luz de gracia. Esla inagotable fuente
de amabilidad, y casi pareciera ser, en ¢l mismo, toda
misericordia. Es asi que realiza en nosotros una accion
aun mas grande que la de la creacion: la accion de trans-
formarnos de claridad en claridad, tanquam a domini
spiritu. Es por eso en nosotros la amorosa y entregada
contraparte del poder, la justicia y el dinamismo crea-
dor del Padre”.133Y agregd este corolario marialogico:

La Santisima Virgen Maria es la sola criatura que
realiza y manifiesta en su vida todo lo que en Sofia estd
escondido [...]| NATURA en Maria viene a ser pura Madre.
En Maria, NATURA es tal como era desde su origen por su
divino nacimiento. En Maria NATURA es toda paciencia
y se manifiesta toda prudencia, todo amor y toda pureza,
no Creador, y no Redentor, pero si Criatura Perfecta, per-
fectamente redimida, fruto de todo el gran poder de Dios,

132 Incluida en The Collected Poems of Thomas Merton (1977), op. cit.,
pp. 636-371, consta de cuatro partes: I. Daw, The Hour of Lauds/
Amanecer. Hora de Laudes; II. Early Morning. The Hour of Prime/
Temprano de la manana. Hora de prima; Ill. High Morning. The
Hour of Tierce/ Media manana. Hora de tercia; IV. Sunset. The Hour
of Compline. Salve Regina/ Atardecer. Completas. Salve Regina.

133 Thomas Merton: “Hagia Sophia” (traduccion de José Coronel Urte-
cho). El Pez y la Serpiente, nGm. 5, enero, 1964, pp. 13-14.
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y perfecta expresion de la sabiduria y la misericordia.'3*

El primero de los nicaragiienses en leer “Hagia So-
phia” (eninglés, desde luego) fue Ernesto Cardenal, quien
en carta del 24 de septiembre de 1962 lo calificéd de bello
poema en prosa.}3>

37. EC y PAC en el Diario de un ermitafio

El 30 de enero de 1965 Merton escribi6 en su diario
que, abarcando dos afios —el 64 y el 65— se editaria en
1988 con el titulo original de A Vow of Conversation: “Los
tiempos mas profundos y felices de mi1 vida han pasado
dentro y alrededor de Gethsemany, pero también algu-
nos de los mas terribles [...] Buenas visitas con J. Laugh-
lin, ‘Ping’ Ferry, buenos dias en Louisville con Jim
Wygal; pero la felicidad mas honda fue cuando estaba
solo tanto en la ermita como en el cuarto de maestro de
novicios [...] Podria llenar otra pagina solo con los nom-

bres de la gente que he amado y cuyas noticias ado-
ro”.136

Entre ellos, que no eran muchos, enumero a sus vie-
jos amigos (Lax, Mark Van Doren, Ad Reinhardt, Nao-
mi Burton Stone, su extraoficial consejera literaria; Bob
Giroux y todos mis amigos latinoamericanos, citando con
sus nombres Unicamente a dos: los nicaragiienses Ernes-
to Cardenal y Pablo Antonio Cuadra. A continuacion,
afiadio en su lista a sus estudiantes y novicios “especial-
mente, por alguna razon, al grupo que vino durante 1960
y 1961. Los hermanos Cuthbert, Dennis, Basil y otros;

134 Ibid., p. 14.

135 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
102.

136 Thomas Merton: Diario de un ermitafio (1988), op. cit., pp. 188-
189.
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muchos mas que he abandonado como el padre Juan de
la Cruz. ;Para qué seguir? Gracias a Dios por todos
ellos”.137

38. Fragmentos del “Diario” de Merton

Muy poco después, el mismo Coronel Urtecho pu-
blicaba fragmentos del Diario de Merton. Pablo Anto-
nio lo presento en el Suplemento Dominical de La Pren-
sa, ya conocido como La Prensa Literaria:

Hemos publicado varias selecciones de diarios
de grandes escritores de nuestro tiempo. Los carnets
de Camus, trozos del diario de Paul Claudel, una
seleccion del diario (tan extraordinario) de Julien
Green, etc. Ahora presentamos algunas paginas del
diario del poeta THOMAS MERTON. Siempre pica
mucho la curiosidad de conocerla intimidad del pen-
samiento del gran poeta: unas entradas recientes de
su “diario”. Pero estas publicaciones de “diarios” de
escritores llevan —ya lo dijimos— otra intencidn:
fomentar ese género de literatura y excitar a nuestros
lectores a llevar su diario para su propio enriqueci-
miento intelectual .38

Siete fragmentos son los mas extensos del “Diario”,
traducidos por Coronel Urtecho. Aqui reproduzco cua-
tro breves titulados por mi:

Dos monoplanos y una gran garza

Estamariana, antes de prima, en el cielo ya claro, dos
monoplanos anticuados pasaron volando sobre el monas-
terio con mucho ruido y detrds de ellos una gran garza.

137 Ibid., p. 189.
138 “Del Diario de Merton” [fragmentos]. La Prensa Literaria, 30 de junio,
1965.
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La mala sintaxis del Feliz Chandler

Elgobernador Chandler de Kentucky, “Happy Chan-
dler” (El Feliz Chandler), vino al monasterio con un grupo
de amigos y hablo a los monjes, en medio sol, parado en
una de las gradas de la vieja hospederia. Echo un discurso
apropiado para el momento, en el que menciono a “mi
Joven amigo Thomas Merton”, como si eso bastara para
ganarle un voto, aunque no fuera mds que el mio.

La mala sintaxis de una de sus frases tuvo por resul-
tado una curiosa paradoja. “Ustedes los monjes —dijo—
saben que no pueden ser felices, porque tienen posesiones
materiales”. Habl¢ de esto mds tarde a los novicios, sefia-
landoles el exacto significado de esas palabras: que nosotros
eramos desgraciados debido a nuestras grandes posesiones.
Un novicio protesto inmediatamente: “eso no fue lo que él
quiso decir”. Naturalmente. El queria decir que los monjes
sabemos que la pobreza, y no las posesiones, es lo que hace

felices a los hombres. Nada mads cierto que cada cual se fija,
como por instinto, no en lo que dice realmente un politico,
sino en lo que parece querer decir.

Las cosas son a menudo como queremos que sean

Saint-John Perse [1887-1975], siempre habia visto
el Cabo Hateras como un legendario, espantoso lugar de
tormentas perpetuas semejante al Cabo de Hornos. Y fue lo
primero que quiso ver cuando le destinaron a la Embajada
francesa en Washington. Fue, pues, alld una vez. Hubo
precisamente una terrible tempestad ese mismo dia y barcos
hechos pedazos. Las cosas son a menudo como queremos
que sean.

La Iglesia que ha dejado de ser militante

La Iglesia militante: la Iglesia “que combate”. ;La
Iglesia que combate qué? EI Comunismo, por supuesto.
;Quémds?
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La Iglesia que combate no mas que el Comunismo, o
cualquier otro sistema politico que le sea hostil, ha dejado
de ser militante.

39. Dos textos de Merton a raiz de la
ordenacion de Cardenal

Con motivo de la ordenacion sacerdotal del ex novi-
cio trapense el 15 de agosto del 65 en la capilla del Cole-
gio La Asuncioén de Managua, José Coronel Urtecho tra-
dujo otro ensayo de Merton: “Siete cualidades del arte
sagrado”.13 Estas, bien descritas y deslindadas, eran: /ie-
rdtica, tradicional, viviente, sincera, reverente, espiritual y pura.
Y en la misma fecha Merton escribi6 una carta a Carde-
nal, cuyo principal fragmento traduciria Napoleon Chow:

Hoy, el dia de tu ordenacion, estoy pensando especial-
mente en ti, y mientras concelebramos la Misa Mayor esta
mariana, te tendré muy particularmente en mis intencio-
nes. Que el sefior bendiga tu sacerdocio y tu trabajo sacer-
dotal, sobre todo esas espléndidas inspiraciones que has
tenido. Que todas den fruto. No serd ciertamente asi sin
muchas dificultades, pero es consolador que un nuevo es-
piritu de comprension y de originalidad esté soplando en la
Iglesia, y aun algunos de los elementos mds conservadores
se han visto obligados a reconocerlos y adaptarse en él.

Estoy seguro que los afios venideros seran muy creati-
vos y que iniciativas proféticas serdn muy manifiestas.
También espero crisis en ciertos sectores, especialmente donde
ha habido un conservatismo oscurantista. En tales sitios la
transicion serd dolorosa. Afortunadamente, la cosa va
bastante bien por aqui |...]

Muchas veces pienso en las cosas maravillosas que han
acontecido en los seis afios desde que te fuiste. Tu vida estd

139 La Prensa Literaria, 22 de agosto, 1965.
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llena de bendiciones, tu vocacion procede verdaderamente
de Dios en una forma evidentisima. El te hard sentir tus
limitaciones, pero el poder de su Espiritu también se hard
presente en tu vida. No temas. S¢ como un nifio en sus
brazos, y podras realizar muchas cosas por tu pais. Que
Dios te acomparie, ruega por mi. Mis cordiales deseos para
todo. Fraternal y afectuosamente en Cristo, Tom.140

40. Prologo a Vida en el amor

En enero de 1966 Thomas Merton termino de escri-
bir un segundo prélogo a una obra de Cardenal: Vida en
el amor, editada —cuatro afios después— por Carlos
Lohlé.'#! Merton, el 18 de enero de ese afio, le habia
escrito a Cardenal: “;Quién va a publicar tu Vida en el
amor? Es realmente excelente: en algunos aspectos igual
a Teilhard de Chardin [1881-1955] e incluso mejor, ya
que él era solo medio poeta”.'4? Y en la siguiente carta del
5 de febrero del 66 le comunicaba: “Luego quiero enviar-
te el prélogo que finalmente he escrito. Espero que no sea
demasiado largo ni demasiado filosofico. Pero crei que
valia la pena escribir algo mas que unas pocas palabras
convencionales de introduccion”.!43

En uno de sus parrafos asegurd: “El amor a Dios es
una cuestion privada de cada uno. Durante los diez afios
en que fui maestro de novicios en Gethsemani, Kentuc-
ky, nunca traté de averiguar lo que los otros novicios
escribian en las libretas que guardaban en sus escritorios.

140 José Argtiello Lacayo, comp.: “Cartas de Merton a Cardenal”. Nuevo
Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.

141 Thomas Merton: “Prélogo”, en Ernesto Cardenal: Vida en el amor.
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1970. 189 p.

142 Merton-Cardenal: Correspondencia (1959-1968). (2003), op. cit., p.
164.

143 1Ibid., p. 165.
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Si deseaban hablar de ello, podian hacerlo. Ernesto
Cardenal fue novicio en Gethsemani por dos afios y yo
sabia de sus apuntes y sus poemas. Me hablaba de sus
ideas y meditaciones. También supe de su sencillez, de
su fidelidad a su vocacion y fidelidad al amor. No me
imaginé que un dia yo haria un prologo a las sencillas
meditaciones que él escribia en esos dias, ni tampoco que
al leerlas (casi diez anos después), las encontraria tan
claras, tan profundas, tan completamente maduras”.!44

En otros parrafos continuaba: “Aqui hay algo mas
que una doctrina sistematica. Hay una intuicion de la
profunda verdad de la vida cristiana: el cristianismo esta
unido a Dios en Cristo por el amor. Este libro es comple-
tamente tradicional —a veces como San Agustin o los
misticos del “desposorio” de la region del Rhin—y com-
pletamente moderno, pues no es ajeno a la vision de
Teilhard de Chardin. Es también completamente since-
roy sencillo, lo que ciertamente es una de las principales
sefales dela autenticidad de una ensefianza espiritual”. 4>

El 2 de febrero del 66 Cardenal le agradecia: “Recibi
el prélogo de Vida en el amor: esta estupendo. Es una gran
cosa para mi pequefio libro. Muchisimas gracias por él.
Creo que no podria estar mejor y es mas de lo que yo
merezco. El libro se llama Vida en el amor, no La vida en
el amor, como aparece en el encabezamiento del Prefa-
cio” 146

En realidad, Vida en el amor ya se habia publicado en
Nicaragua. Revista Conservadora lo divulgo en tres de sus

144 Thomas Merton: “Prélogo”, en Vida en el amor (1970), op. cit., pp.
20-21.

145 Ibid., p. 21.

146 Merton-Cardenal: Correspondencia (1959-1968). (2003), op. cit., p.
167.
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primeros numeros.!4’ Ernesto lo remitié a Joaquin Za-
vala Urtecho (1910-1971) —director de dicha revista y
primo-hermano de su madre Esmeralda Martinez Urte-
cho— desde el monasterio mexicano de Santa Maria de
la Resurreccion. En carta del 12 de junio del 60 a su
amigo pintor Armando Morales, le decia: “Ahora estoy
escribiendo una cosa nueva en prosa, que sera una espe-
cie de meditaciones religiosas, y tal vez alli aparezcan
cosas que ya te habia dicho en cartas [...] Dices que sacas
ensefianzas de lo que yo escribo; realmente esas ensefian-
zas se deben tanto a ti como a mi. T me las inspiras”.148

Pero el principal inspirador de estas meditaciones no
podia ser otro que el propio Merton. Asi lo reconocio
Cardenal en carta del 4 de marzo de 1962: “Pronto voy
a publicar también mi librito de meditaciones religiosas
de Gethsemani, que es como una especie de Seeds of Con-
templation | Semillas de contemplacion] sencilla, sin la eleva-
cion y gran altura mistica de Seeds of Contemplation, na-
turalmente”.'#°Y en otra del 20 de julio del 64 informaba
al mismo Merton: “Pablo Antonio [Cuadra] me ha di-
cho que [la editorial espafiola] Guadarrama va a publi-
car mi libro de breves meditaciones religiosas del que le
he hablado otras veces, titulado Vida en el amor. Fue hecho
sobre todo con los apuntes, pensamientos y meditacio-
nes de los dias de Gethsemani, también con ideas que oi
y aprendi de usted”.!>?

147 Ernesto Cardenal: “Vida en el amor”, suplemento, nim. 6, enero,
1961, pp. 1-16; nim. 7, febrero, 1961, pp. 17-325 y ndm. 8, mar-
zo-mayo, 1961, pp. 33-48.

148 Correspondencia inédita Cardenal-Morales: 1959-1962. Fotoco-
pias en archivo del autor.

149 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
88.

150 Ibid., p. 141. Cardenal anadia que se alegraba de la publicacién de
su libro en Guadarrama “porque alli tendra muy amplia difusién y
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41. “Le Secret”: poema dedicado a Alfonso

También a inicios de 1966, Merton escribio en fran-
césunpoema, “Le Secret”, cuya dedicatoria decia: “Pour
don Alfonso Cortés, grand poéte avec ’amitié et
I’admiration/ de Thomas Merton”. Ernesto Cardenal
lo hizo llegar por correo a Maria Luisa, hermana de
Alfonso. Este lo tradujo el 25 de mayo del mismo afio:

Pues que yo soy/ imaginario./ La bella vida/ me es
familiar.// Y yo me voy/ sobre una nube/ y hago un
sereno/ pequerio viaje./ / Pues el secreto/ que sé decir/ si
lo dijera/ te hariareir./ / Pecho desnudo/ que nada escon-
de/ y nada guarda/ que no lo afloje./ / El nada sabe/ él
nada suefia/ no ha de decirte/ ni una mentira.// Y mis
dos ojos/ son mapa-mundi/ todo lo veo/ y no me altero.//

Yo estaba en China/ hace muy poco/ y alli he visto/
gran bienestar./ / Yo me fui al centro/ de nuestra Tierra/
y alli no hay nunca/ ni una miseria.// Si yo visito/
grandes planetas/ y las estrellas/ que hay mds secretas./ /
En una noche/ la mas profunda/ yo soy persona/ y todo
el mundo.// Si yo me voy/ sin recordar/ como podria/
volver acd.// Ya no mds busques/ volver a verme/ que
estaré alla/ y sin saberlo.//

Sinmi figura/ y sinun nombre, / reputacion, / ni alto
renombre.// Yo soy un pdjaro/ como encantado./ amor
que Dios/ habrd inventado.'>!

podra hacer algiin bien a algunos; muchos que lo han leido me han
dicho que les ha hecho bastante bien”. Pero Guadarrama no edité
Vida en el amor. Tampoco llegé a publicar ninguna obra de Merton.
151 Transcripcion en Marfa Luisa Cortés: Alfonso Cortés (Biografia) (1965),
op. cit., pp. 33-34. Esta traduccion la publicé El Universal, diario de
Ledn, el domingo 3 de julio de 1966. Otra traduccién, anénima, se
publicé en El Pez y la Serpiente, nim. 11, verano, 1970, p. 13.
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42. Opinion de Merton sobre Rubén Dario

El homenaje de la Universidad Nacional Auténoma
de Nicaragua en el primer centenario del nacimiento de
Rubén Dario (1867-1916) constd de dos volumenes de la
revista Cuadernos Universitarios, dirigida por Ernesto
Gutiérrez (1929-1988). Pues bien, el ultimo solicitd opi-
niones inéditas a prestigiados literatos de Europa y
Ameérica sobre el padre y maestro magico de la poesia
moderna en lengua espafola, incluyendo a Merton. Este
no se hizo esperar: envid pronto la suya, “Tribute to
Ruben Dario”, que tradujo el mismo Gutiérrez.!>? El
texto de Merton, encabezando dichas opiniones, abor-
daba la potencia 6rfica del canto dariano, su don profé-
tico y la importancia del entendimiento mutuo de la
América del Norte y la de mas alla del Rio Bravo:

Todo verdadero genio poético tiende a generar un proféti-
co entendimiento profundo de las cosas. El poeta no puede
ayudar a, sino que escucha las voces que despiertan, y que
no son todavia audibles al resto de los hombres. La gran-
deza de Rubén Dario descansa no solamente en la potencia
orfica del canto, por la cual transforma el mundo poético
de su tiempo, sino también en la profética comprension por
la que previd algunas cosas de nuestro propio tiempo.

Al par que saludamos la elocuencia, la libertad creado-
ra, la luminosidad, el apasionado fervor de este gran espi-
ritu, debemos también poner atencion a lo que €l nos dijo
sobre nosotros mismos. y esto es lo que probablemente menos
esperamos de él, puesto que el “Modernismo” ya no es mds
moderno sino pasado, como el art nouveau que fue su
contemporaneo. Sin embargo, en su estilo poético Rubén
Dario tuvo bajo su dominio una rica diversidad de tonos

152 Cuadernos Universitarios, vol. Il, segunda serie, Ledn, Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua, 1967, pp. 287-289 (incluye tex-
to en inglés y su version al espanol).
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y armonias, y (5i uno puede expresar una preferencia per-
sonal) su admirable “Soneto a Cervantes”, a un tiempo
limpido, simple y profundo, se anticipa al mds sencillo
gusto poético de la generacion posterior.

¢ Qué diremos entonces de Rubén Dario como profeta?
La materia no es facil de tratar en un tributo formal como
el presente, el cual por sus pocas palabras requiere no hacer
énfasis sobre los detalles particulares, sino dar un ensayo
de franco y general homenaje. En la universalidad de su
genio y en la fuerza de su poética aspiracion a la unidad,
Rubén Dario anhela un mundo que sea cultural y espiri-
tualmente. Uno, en civilizada armonia y fraternal coope-
racion. Pero él previo el peligro de su suerio de unidad, el
peligro del poder usado ciegamente por hombres de sinceri-
dad personal y limitado entendimiento (sin mencionar el
abuso de poder por otros menos sinceros y quizd mds inte-
ligentes). El previé los peligros de una edad que pondria un
precio demasiado grande a las maquinas y a los musculos
y demasiado pequerio a los auténticos valores civilizados y
éticos. El previé sobre todo las terribles dificultades que
rodearian el vitalmente necesario didlogo entre las dos
Américas: la anglosajona al Norte y la iberoindia al Sur.

Rubén Dario estaba completamente consciente de la
importancia del entendimiento mutuo entre estos grandes
complejos raciales y nacionales. El previd también que el
dialogo entre ellos, podia con todo, muy posiblemente per-
manecer superficial y ser quiza un dia silenciado por un
violento e iracundo frenesi. Uno solamente tiene que recor-
dar su devastador poema “A [Teodoro] Roosevelt”, el
demoledor, matador de tigres y profesor de energia. Con las
voces de la Biblia y de Whitman, Rubén Dario apelo no
solamente al Presidente, sino a todo el pueblo de Norteame-
rica por un mejor entendimiento de las complejidades y
necesidades de sus hermanos en el Sur. A pesar de muchos
y tempranos gestos de buena voluntad y sinceros esfuerzos
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de entendimiento, nos permitimos preguntarsi los deseados
resultados han sido alcanzados, excepto en el caso de unos
pocos hombres excepcionales. Es lamentable que Nortea-
meérica nunca aprecio a Rubén Dario como lo hizo Europa,
aungque su voz fue solo imperfectamente escuchada alla.

Sin embargo Rubén Dario, siendo magnanimo, per-
manecio optimista. Su admiracion por Walt Whitman le
enserio a ver los vastos recursos de honestidad humana y

fraternal amor en el pueblo de Norteamérica. En su propia

sangre y en su propio espiritu experimento las riquezas de
la civilizacion de Surameérica, la cual le dio mds grandes
esperanzas para el futuro. Es altamente significativo que
Rubén Dario mezclara en sus venas la sangre de Esparia,
del Indio y del Negro. El experiment6 en si mismo tanto la
angustia como el poder creador de la fusion, la cual estd
ahora muy cerca de llenar su providencial destino en el
mundo del hombre.

No solo en sus escritos sino en su persona, Rubén
Dario representa las oportunidades y los desafios que enca-
ra Iberoamérica, al entrar al periodo de su ascendencia en
la historia del mundo. ;Qué sucesos anunciard la nueva
era? Nosotros podemos arduamente conjeturar en el presen-
te y las conjeturas pueden no siempre conformarse con

faciles respuestas a casi imposibles preguntas.

Sin embargo, frente a la inminencia de aun mds gran-
des y mds criticos cambios de los que Rubén Dario fue capaz
de imaginar, podemos aprender de ¢él, a adelantamos al

futuro con confianza no solamente en la bondad del hom-

bre, sino en la infinita bondad del Creadory Redentor del
hombre. Y nosotros podemos repetir después de Dario estas
grandes palabras que tan a menudo fueron repetidas, en
substancia, por el Papa Juan XXIII: jAbominad los 0jos
que ven solo zodiacos funestos!!>?

153 Verso 20 de “Salutacién del optimista”, poema Il de Cantos de vida y
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43. Chuang Tzu-Merton

Para entonces, José Coronel Urtecho facturd en es-
panol cuatro textos del libro de Merton —lanzado por la
neoyorquina editorial New Directions— The Way of
Chuang Tzu (EIl camino de Chuang Tzu), uno de los mas
grandes y espirituales filésofos chinos de los siglos 11T y
IV anteriores a Cristo, basado en Lao Tse y su doctrina
del Tao.!>* Autor de famosos poemas y meditaciones, su
clave era la complementariedad de los contrarios: el Siy
el No, el Yoy el No-Yo. Tal lo sefiala Merton en el ana-
lisis introductorio de esa obra. “He sido monje cristiano
cerca ya de 25 aflos —escribido— e inevitablemente llega
uno con el tiempo a ver la vida desde un punto de vista
comun a los solitarios y reclusos de todas las épocas y
culturas”. Cinco afios de estudio originaron esas lectu-
ras o interpretaciones. He aqui la titulada “Vida activa”
en dos formas de expresion. La primera, enumerativa,
en verso:

S7 un experto no tiene problemas que lo perturben
se siente desgraciado.

Si la doctrina de un filésofo no es combatida,

él se siente perdido.

Si los criticos no hallan a quien clavarle su aguijon
son también desgraciados.

Hombres asi estan presos en el mundo de los objetos.

Quien busca seguidores, quiere ser politico.
Quien desea prestigio, es porque tiene un cargo.
EI hombre fuerte busca pesos por levantar.

esperanza (1905), obra culminante de Rubén Dario.

154 La Prensa Literaria, 20 de febrero, 1966. A los cuatro textos (La vida
activa, Cuando te viene el zapato, Medios y fines, y Cuando Saber
fue al Norte) les precede una nota sin firma, pero sin duda de Pablo
Antonio Cuadra bajo el titulo de “Chuang Tzu-Merton”.
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El valiente anda en busca de una ocasion

que le permita demostrar su valor.

El buen espadachin desea la batalla para blandir

su espada.

Hombres que ya han pasado la madurez

quieren retiros dignos en los que puedan parecer

(profundos.

Hombres de larga experiencia juridica

buscan casos dificiles para extender la aplicacion de
(las leyes.

Liturgistas y musicos quieren festividades

para lucir sus talentos ceremoniales.

El bueno, el obligado, andan siempre buscando
(ocasiones

de desplegar sus virtudes.

¢ Qué haria el jardinero si no existieran las malas
(hierbas?

¢ Qué pasaria con los negocios si no hubiera un
(mercado para bobos?

¢ Qué ocurriria con las masas si no hubiera pretextos

para hacer manifestaciones y pegar gritos?

¢ Qué sucederia con el trabajo si ya no hubiera articulos

superfluos que fabricar?

jProducir! ;Obtener resultados! jHacer dinero!
(iHacer amigos!

jRealizar cambios!

;O bien morir desesperados!

Y la segunda, reflexiva, en prosa:

Quienes se hallan cogidos en la maquinaria del poder
no encuentran alegria mads que en el movimiento y la acti-
vidad. el zumbido de la maquina. En donde quiera que se
presenta una oportunidad para la accion, tienen que ac-
tuar; son incapaces de contenerse. Son inexorablemente
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movidos, como la mdquina de la que constituyen una pie-
za. Aprisionados en el mundo de los objetos, no tienen otra
alternativa que someterse a las demandas de la materia. Se
hallan prensados y aplastados por las fuerzas externas, la
moda, el mercado, los acontecimientos, la opinion publica.
jNunca en la vida vuelven en si! jLa vida activa! jQué
calamidad!'>

Observé Pablo Antonio: “Es cada vez mayor el inte-
rés que despiertan en Occidente lo que podemos llamar
la espiritualidad china y japonesa. Merton es sin duda
uno de sus mas penetrantes intérpretes”.!50

De la misma obra, y con la firma de Chuang Tzu-
Merton, Coronel Urtecho tradujo un quinto poema titu-
lado “Consejos de Confucio al Principe”:

El recluso Hsu Su Kwei visito al Principe W,
Que se alegrod de verle. “Hace tiempo”, le dijo,
“Queria verte. Dime

Si lo que hago esta bien.

Quiero amar a mi pueblo y ejercitando la justicia
Acabar con la guerra.

(s suficiente?”

“De ningun modo”, dijo el recluso.

“Tu ‘amor’ a tu pueblo

Le resulta un peligro de muerte.

Tu cumplimiento de la justicia es el origen
De una guerra tras otra.

jTus estupendas intenciones

Llevaran al desastre!

Si te propones ‘realizar algo grande’

155 Ibid. The Way of Chuang Tzu, completo, se incluye en The Collected
Poems of Thomas Merton (1977), op. cit., pp. 860-932; bajo el titulo:
“From the Chinese of Chuang Tzu”".

156 Nota explicativa de “Chuang Tzu-Merton” (febrero, 1966), art. cit.
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No haces mds que engarniarte.

Tu amor y tu justicia

Son fraudulentos

No son sino pretextos

De la autoafirmacion, de la agresion.

Una accion trae otra

Y en la cadena de los hechos

Tus intenciones secretas

Se haran manifiestas

Dices que haces justicia. Por mds que asi parezca
Aun el éxito mismo te meterd en conflictos.

Para qué tantos guardias

De centinela

En las puertas del palacio, alrededor del templo,
En todas partes”.

“/Tu estds en guerra contigo mismo!

No crees en la justicia,

Solo en la fuerza y en el éxito.

Si acaso vences al enemigo

Y anexas su pais,

Aun tendrds menos paz

Contigo mismo que hoy,

Ni tus pasiones te permitiran

Quedarte quieto. Guerreards mds y mds
Tratando de imponer

Un mejor cumplimiento de la Gusticia’.
Abandona tu plan

De ser ‘buen gobernante’.

Trata de responder

Solo a lo que demanda la verdad interior
Deja de hacerte dasio y dasiar a tu pueblo
Con esas obsesiones.

El pueblo al fin respirara.

Ellos podran vivir
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Mientras la guerra se acaba sola.157

Otra traduccion de Chuang Tzu-Merton, en la mis-
ma linea del poema anterior, la llevaria a cabo José Ar-
giello Lacayo. “Lo inutil” es su titulo y dice:

Hui Tzu dijo a Chuang Tzu:
“Vuestra ensefianza toda
Esta centrada en lo que no es util”.

Chuang Tzu replico:

“Si no sabes apreciar lo que no es util
Tampoco puedes comenzar siquiera

A hablar sobre lo que es util.

La tierra, por ejemplo, es amplia y vasta

Pero de toda esta inmensidad

Un hombre solo utiliza unas pocas pulgadas
En las que estd parado.

Suponte ahora que de pronto quitas

Todo lo que en realidad no estd utilizando

De manera que, en torno a sus pies, un abismo
Bosteza, y ¢l estd parado en el Vacio,

Sin mads solidez que la que tiene debajo de cada pie:
¢ Cudnto tiempo serd entonces capaz

De utilizar lo que esta utilizando?”’

Hui Tzu dijo: “Ya no serviria para nada”.

Chuang Tzu concluyo:
“Esto muestra la necesidad absoluta
De lo que no es util”.158

El mismo José Argiiello tradujo “La Tortuga”, otra
paradbola de Chuang Tzu, recreada por Merton:

157 Chuang Tzu-Merton: “Consejos de Confucio al Principe”. Suple-
mento dominical de La Prensa, 1ro. de enero, 1967.

158 “Lo indtil”, en “Poemas de Merton” (traduccién de José Argiiello
Lacayo). Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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Chuang Tzu con su cafia de bambui estaba pescando
en el rio Pu. El Principe de Chu envié dos vice-cancilleres
con un edicto: “De esta manera os nombramos Primer
Ministro”.

Cuando Chuang Tzu sostuvo su cafia de bambti con-
templando todavia el rio Pu, dijo: “Me dicen que hay una
tortuga sagrada, sacrificada y canonizada hace tres mil
afios, venerada por el principe, cubierta de seda, en un
precioso relicario sobre un altar en el templo”.

— “7Qué opinas: serd mejor abandonar la propia vida
y dejar un caparazon sagrado como objeto de culto en una
nube de incienso durante tres mil afios, o es mejor vivir
como simple tortuga arrastrando la cola en el fango?”’.

“iPara la tortuga —dijo el Vice-Canciller— es mejor
vivir y arrastrar su cola en el fango!”

“iVete a casal —dijo Chuang Tzu. Déjame que siga
acd arrastrando mi cola en el fango”.1>°

44. Visita a Merton de Napoleon Chow en mayo del 67

Otro homenaje se le tributé a Thomas Merton el 28
de mayo de 1967 en el suplemento dominical del diario
La Prensa. Esta vez tuvo de protagonista a Napoleon
Chow que acababa de visitarle en el monasterio de Geth-
semani. Acompafiado de Joe Dickinson —un doctor en
psicologia, cuya madre vivia en Glasgow, Kentucky,
relativamente cerca de Louisville—, Chow encontr6 a
un hombre recio, vestido de jeans y mas bajo que alto.

—/Napoleon Chow? Soy Tom Merton —le dijo.

159 En Ibid. Para mi, la traduccién del equipo editorial de £l camino de
Chuang Tzu (Buenos Aires, Lumen, 2001, pp. 93-94) resulta inferior
a la de Argtello Lacayo. En efecto, la Gltima frase dice: iDéjenme
aqui para arrastrar mi cola por el cieno!, menos impactante que /Dé-
Jjame que siga acd arrastrando mi cola en el fango!
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Conun sorprendente parecido a Pablo Picasso (1881-
1973) y a Henry Miller (1891-1980), sus manos denun-
ciaban una larga dedicacion a labores rusticas. El hom-
bre que tanto habia influido en el catolicismo moderno
sugirio ir a un pueblo cercano, Bordstown, para com-
prar cervezas mientras depositaba unas cartas en el bu-
zon y luego platicar a orillas del estanque artificial del
monasterio que llamaban Lake. En relacidn a la iniciati-
va de comprar cervezas, Napoledn recordd que habia
leido un articulo de Merton en el Commonwealth en don-
de afirmaba amar la creacion de Dios. “Y la prueba, de-
cia, es que amo la cerveza” .10

Proseguia Napoleon: “Merton tenia un acento lige-
ramente britdnico que contrastaba con sus modismos
gringos de policia irlandés de Nueva Y ork. Me pregunt6
por Coronel, Pablo Antonio, El Pez y la Serpiente. Me dio
una carta para que se la entregara personalmente a Er-
nesto Cardenal”. Y especificd: “Pasamos rapidamente
de un tdpico a otro, con breves referencias a los sucesos
del momento, a su vida de estudiante, al Concilio, a la
pildora, a los Jesuitas y a la sorprendente monja moder-
na. Le cuento a Merton de un sacerdote anglicano que ha
sido contratado por un night club de San Francisco para
leer sus poemas religiosos. La musica de fondo es la
soberbia ejecucion del guitarrista Charlie Byrd [1925-
1999], quien estudi6 con [Andrés] Segovia [1893-1987].
Merton contesta que un night club no debe ser una iglesia
disfrazada. Pero que tanto la Iglesia catolica como los
gobiernos tienen que hacerse a la izquierda. Los conserva-
dores, paraddjicamente, no conservan nada, lo pierden todo;
arioran un pasado que fue mejor. En realidad, no son conserva-

160 Napoleén Chow: “Encuentro con un monje post-conciliar”. La Pren-
sa Literaria, 28 de mayo, 1967.
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dores; son reaccionarios. Nos dirijimos a ver los alrededores
fuera del monasterio. Habia una feria pueblerina. De
regreso, marchamos a ver los establos. Merton acaricid
con ternura la frente de un caballo. Estuvimos mas de
tres horas y debiamos irnos. Merton dijo: Rogaremos cada
quien por el otro, y nos dio su bendicion” 161

45. “Conjeturas de un espectador culpable”

Elreferido homenaje consto también de un largo texto
de Merton traducido por Chow: “Conjeturas de un es-
pectador culpable” (Conjectures of a Guilty Bystander). Once
fueron sus acapites: Poetas latinoamericanos/ Marxis-
mo/ Kennedy/ En oOrbita/ Bertolt Brecht [1898-1956]/
Julien Green [1900-1998]/ Musica y eficiencia monasti-
cas/ El Concilio/ Teologia marxista/ El juicio de las
naciones/ Los negocios como religion.'®2 Breve como
los anteriores, el ultimo acapite decia:

Los negocios son, en realidad, sectas cuasi-religiosas.
Cuando uno va a trabajar en una, uno abraza una nueva
fe. Ysison verdaderamente grandes negocios, uno progresa
de la fe hacia cierta clase de mistica. La creencia en el pro-
ducto, la prédica del producto. Al final el producto se con-
vierte en el foco de una experiencia trascendental. A través
“del producto” uno establece comunion con las vastas fuer-
zas de la vida como la naturaleza y la historia que se
expresan en el negocio. ;Por qué no encararlo? La publi-
cidad trata a todos los productos con la reverencia y la
seriedad debida a los sacramentos.

Comparemos nuestro monasterio y la planta de la
General Electric en Louisville. ;Cudl es la institucion
mads seria y ‘“‘religiosa”? Uno estaria inclinado a decir el

161 Ibid.
162 Thomas Merton: “Conjeturas de un espectador culpable”. Traduc-
cion de Napoledn Chow. La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.
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“monasterio” por la mera fuerza de la costumbre. Pero, de
hecho, la seriedad religiosa del monasterio es como beisbol
de patio comparada con la seriedad de grandes ligas de la
General Electric. Muchos, incluso los monjes pueden
llegar a dudar del monasterio y de lo que representa.

/Quién duda de la General Electric?'63

El mas breve acapite, “Kennedy” —escrito antes de
su magnicidio— era profundamente ironico: “Cada vez
que Kennedy estornuda o se suena las narices, se lee un
articulo en el refectorio [del monasterio]”.!%* En la mis-
ma linea se inscribia otro, titulado “Musica y eficiencia
monastica’:

Se estd tocando musica a las vacas en el establo donde
las orderian. Ordenes dadasy confirmadas: solamente miisica
sacra se ha de tocar, nada de musica “clasica”. La muisica
es para que las vacas den mds leche. La muisica sacra es para
mantener recogidos a los hermanos que trabajan en el es-
tablo. Se ha tocado, por cierto tiempo, musica sacra a las
vacas. No han dado mads leche. Los hermanos no han
estado mds recogidos de lo usual. Creo que las vacas estaran
escuchando a Beethoven. Entonces tendremos leche cldsica,
tal vez mundana, y el monasterio prosperard. (Mas tarde:
era cierto. Las colinas resonaban con Beethoven. Elmonas-
terio ha prosperado. Sin embargo, el hermano encargado de
la musica se marchg).163

En “Orbita”, aludiendo a un experimento espacial
delosEE.UU., llevado a cabo en 1961, fue mas ir6nico: E/
dia que cumpli 46 afios pusieron un mono en el espacio. Lo
enviaron mds lejos de lo que pretendian. Lo recobraron con
vida. Volo en el espacio a fabulosa velocidad, apretando boto-

163 Ibid.
164 Ibid.
165 Ibid.
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nes, halando palancas, tomando pildoras con sabor a banano.
Enviaba seriales con impecable regularidad, tal como habia
sido entrenado. No se quejo del espacio. No se quejo del tiempo.
No se quejo del cielo ni de la tierra. No se preocupo por proble-
mas metafisicos. No se sintio culpable. Al menos no existen
reportes de que se haya sentido culpable. Y se preguntaba
Merton:

¢ Por qué deberia un mono en el espacio sentirse culpa-
ble? El espacio es donde no hay mads peso ni mds culpabi-
lidad. Halaremos palancas, apretaremos botones, y hare-
mos pildoras con sabor a banano. No, perdon. No hemos
llegado a ser monos todavia. No sentimos culpa en el espa-
cio. No conoceremos culpa en la Luna, pero cuando llegue-
mos a Marte no sentiremos culpa del todo.

Desde Marte o la Luna haremos explotar el mundo, tal
vez. Silo hacemos desde la Luna tal vez sentiremos algo de
culpa. Si lo hacemos desde Marte no sentiremos nada.
Ninguna culpa. Haremos explotar al mundo sin ninguna
culpa. Tra La. Tengo 46 afios. Seamos serios. La civiliza-
cion se ha dignado a graciar mi cumpleafios con esta ma-
ravillosa hazatia ;y debo ponerme chistoso a causa de ello?
Debo aprender de este mono feliz. Apreto botones, halo
palancas; lo enviaron demasiado lejos. No importa. Lo
pescaron alld en el Atlantico y saludé a la Marina. %

A Merton le gustaban mas los poemas de Bertolt Brecht
que sus obras teatrales; lo consideraba un poeta intensa-
mente consciente de su propia individualidad; y de Ju-
lien Green se preguntaba a menudo: “;Puede un novelis-
ta ser un santo? jPuede un novelista salvar su alma? Pero
quiza la salvaciéon de su alma depende precisamente de
la voluntad de afrontar ese riesgo, y ser un novelista. Y
quiza si €l rehusara del desafio y aceptara algo que le

166 Ibid.
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pareciera mas ‘seguro’, estaria perdido. Aquel que ha
salvado su vida, debe perderla” 167

Pero el mas extenso, actual y significativo acapite era
“El Concilio”: un andlisis del Vaticano II en el que defi-
nia su posicion ante las inevitables tendencias confron-
tativas de sus participantes:

Junto con el trabajo del Concilio debemos notar un
hecho perturbador y concreto. La consolidacion de una
division entre progresistas y conservadores. Esta division es
algo mas de lo que uno normalmente esperaria cuando se
reunen un grupo de hombres que tienden temperamental y
sociologicamente a enfilarse en izquierdas y derechas. La
division es tan profunda y amarga para alguna gente muy
responsable, incluyendo Obispos, que hasta se ha mencio-
nado la posibilidad de un cisma. Esto parece increible a
primera vista, pero he visto las cosas que se han escrito por
ambos bandos y no hay duda de que existen profundas
incomprensiones, hondas divisiones, tenaces negativas, y
aun odios.

Todo esto no es nada nuevo, desafortunadamente.
Tenemos la historia de la Iglesia y de la civilizacion Cris-
tiana para demostrar su antiguo linaje. Pero no debe to-
marse a la ligera. Por mi parte, no me considero ni conser-
vador ni progresista radical. Me gustaria creer que soy lo
que el Papa Juan fue: un progresista con un profundo
respeto y amor por la tradicion; en otras palabras, un
progresista que desea preservar una clara y distinguible
continuidad con el pasado y no entrar en compromisos
tontos e idealisticos con el presente.

Lo que mas me perturba es el hecho de que los progre-
sistas, aunque en mayoria, no parecen tener el vigor concer-
tado y tenaz de los conservadores. Los conservadores extre-

167 Ibid.
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mistas parecen ser gente que se cree tan amenazada que
harian cualquier cosa para defender su propio concepto
fandtico de la Iglesia. Este concepto me parece no solamente
estdtico e inerte, sino también en completa continuidad con
lo mas censurable y escandaloso en la historia de la Iglesia:
Inquisicion, persecucion, intolerancia, poder Papal, in-
fluencia clerical, alianza con el poder mundano, amor de
la riqueza y de la pompa, etc. Esta es una imagen de la
Iglesia que se ha convertido en un escandalo y esta gente estd
dispuesta a preservar el escandalo a costa de otro escandalo
aun mayor.

Para comenzar, mientras, por una parte, ellos son
quienes siempre hacen los ruidos mds cacofonicos sobre la
autoridad y la obediencia, por otra parecen estar escanda-
losamente dispuestos a no practicar la mds elemental obe-
diencia, o demostrar la mds rudimentaria fe de que el Con-
cilio estd guiado por el Espiritu Santo tan pronto como algo
se decide en lo que no estan de acuerdo. Estdn tan conven-
cidos de que ellos son la Iglesia y que estan casi dispuestos
a declarar apostatas a la mayoria de los obispos, antes de
obedecer al Concilio y al Papa.'®®

46. El enamoramiento de Merton en el ‘66

En su semblanza posterior de Merton —la mas com-

pleta escrita por un nicaragiiense— Napoleén Chow
recordaria que su visita al célebre monje trapense tuvo
lugar veinte meses antes de que este falleciera a sus 53
afios. Entonces advirtié que estaba sumido en una fuerte
crisis: “A pesar de su creciente reputacion dentro y fuera
de la Iglesia, Merton abrigaba dos tendencias, contra-
dictorias dentro de si. Por una parte, queria retirarse del
mundo ain mas, en la Cartuja, la orden mas severa de la
Iglesia. Por otra, como se veria un poco mas adelante,

168 Ibid.
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una latente necesidad de intimidad le comenzaba a agui-
jonear y que terminaria en un inesperado y frustrante
episodio sentimental”.!® Y preciso:

Merton se habia enamorado de una enfermera de
Louisville. Como sucede con muchos escritores, la
joven no tenia ninguna inclinacion intelectual. Rubén
Dario, como se recordara, siguio6 por igual camino.
Merton se rindié como un adolescente, citandose
con ella en el aeropuerto, vestido de jeans y anteojos
negros, tomandole arrobado y timidamente la mano,
mientras [James] Laughlin [1914-1997] y Nicanor
Parra [1914-2018], el poeta chileno, le acompanaban
a discreta distancia. En otras ocasiones le llamaba
desde el teléfono del monasterio usando la tarjeta de
crédito de Laughlin. La muchacha tenia un sentido
comun muy desarrollado. Cuando Merton le propu-
so matrimonio, ella le contestd: Toda tu vida te has
preparado para ser un monje. Por ello, no puedes ser un
buen marido.'0

Amplios detalles de esta efimera experiencia deslum-
brante de Merton aporté Wilbur H. Ferry (1910-1995),
uno de sus amigos y fundador del Centro para el Estudio
de las Instituciones Democraticas, en Santa Barbara,
California, cuyos documentos recibia el monje trapen-
se. Este, ya de 51 anos, padecia de frecuentes problemas
estomacales y de fuertes dolores en la espalda; ademas,
estaba siendo atacado dentro de la Iglesia e incluso por
sus hermanos trapenses. Para Ferry, el enamoramiento
de Merton —calificado por €l de incidente— le hizo ver
que “Tom no era solo una figura religiosa y moral, sino

169 Napoleén Chow: “Thomas Merton y la psiquis moderna”, en Estéti-
ca y Espiritualidad. Prélogo de Carlos Martinez Rivas. San Marcos
[Carazo], University of Mobile, 1995, p. 82.

170 Ibid., p. 83.
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también un hombre, simple y llanamente un hombre”.17!
En un extenso testimonio, Ferry escribio:

Tom me llamé y eso era algo que casi nunca
hacia. Me pidi6 llegar lo mas pronto posible al mo-
nasterio. Tenia algo que decirme. Y me dijo: “Trae
mucho sencillo; un bolsito lleno de sencillo”. Yono
podia siquiera imaginarme de qué se trataba. El vino
caminando ala puerta trasera, donde como siempre
yo lo esperaba con un par de hamburguesas y un
paquete de seis cervezas, y él me dijo bruscamente.
“Tengo que hacer unasllamadastelefonicas. Vamos”.
Me dijo en el carro que deseaba llamar a una mujer
que habia conocido hacia poco. “Estoy tremenda-
mente enamorado”. Yo me quedé pasmado. Y le
dije: “No necesitas cinco doélares en sencillo”, que
eralo que yo andaba en el bolsillo. “A lo mejor tene-
mos —me dijo— que alejarnos un tanto del monas-
terio. Nadie debe verme haciendo una llamada tele-
fonica alrededor del monasterio”.

Nos alejamos como doce millas y nos detuvimos
en una gasolinera que tenia una de esas cabinas tele-
fonicas junto a una mesa picnic, en la que pusimos la
cerveza. Tom se fueligero y regres6. Estaba ocupada
lalinea. Asiestuvo enlas dos o tres horas siguientes,
yendo y viniendo del teléfono, igual que cualquier
hombre exasperado porque no logra conseguir a su
chavala. Pero este era Tom Merton, y yo pensé que
era muy divertido. El también veia el aspecto humo-
ristico, pero me dijo: “No es broma, tengo que ha-
blarte de esto, pero primero necesito conseguir la
llamada”. Bueno, letom6 mucho tiempo, varias horas,
muchas sefales de ocupado, hasta que desistio.

171 Wilbur H. Ferry: “Mi amigo Tom”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de
diciembre, 1998.
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Nos fuimos de alli. Nos sentamos y platicamos.
Me hizo una propuesta muy seria que hoy no puede
ser tomada muy en serio, pero él me dijo: “Lo que
quiero es irme con esta mujer por un mes. Solo porun
mes. (Qué te parece?”. Le contesté: “Tom, jte has
vueltoloco?”. “Bueno”, dijo: “;Y qué eslo malo de
eso?”. “;Qué piensan tus superiores de esto?”. “No
pienso consultarles. Podria hacerlo sin que hubiera
ninguna publicidad”. “;Qué no habria ninguna publi-
cidad?”. “Tu desaparecerias del monasterio y esta
mujer desapareceria de donde quiera que sea, y el
mundo no daria atencion a esto?”. Tom respondio:
“Piensas, pues, que habria publicidad?”. “Estoy
seguro de que la habria. Estoy absolutamente segu-
ro”. “Bueno, pues”, me dijo: “No era eso precisa-
mente lo que yo deseaba escuchar. ;Crees que haya
alguna manera de hacerlo?”. Y le dije: “En esto te
voy a decepcionar, porque si hubiera manera alguna
dehacerlo, note ayudaria. Pienso que es un error. No
estoy cayendo en el moralismo. Pienso simplemente
que es un gran error”’.

Hablamos bastante sobre eso y me dijo: “Me has
dado que pensar”. Regresamos y antes de llegar al
monasterio, me dijo: “Mira, aqui hay dos nimeros
telefonicos. jPodrias intentar conseguirlos y transmi-
tirun mensaje de mi parte?”. Y yole dije: “Temo que
ni eso pueda hacer. No me importa comprometerme
en cosas en las que no creo, pero en esto sique no creo
del todo”.

Antes de marcharme al dia siguiente, estuvimos
juntos como dos horas. Lo unico que me dijo fue:
“Gracias por lo que hablamos. Esta mafana logré
sobreponerme a ello. Gracias”. Nunca me enteré de
como todo esto vino a saberse, o cOmo él se las arre-
gl6 consigo mismo. Lo tnico que sé es que esa mujer,
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quien quiera que haya sido, era una persona extraor-
dinaria, sensible y simpatica. Porsulado, ella superd
la cosa muy bien. Yo estoy seguro de que no echaba
lefia al fuego. Vi a Tom muchas veces después, y
pasamos bastante tiempo juntos en la costa de Cali-
fornia antes de su ultimo viaje, pero el asunto nunca
fue mencionado de nuevo.!”?

Ensupoema “Viaje a Nueva York” (1973), Cardenal
evocaria esta pasion: El enamoramiento de Merton dos afios
antes de su muerte./ El ’66. En la primavera. El y Parra esta-
ban en el monasterio./ Chiquilla bellisima. EIl amor como un
rayo. “Locamente” dice/ pero no quiso dejar de ser monje. En
correo electronico del 10 de diciembre de 2020, José
Argiiello Lacayo me comunic6 al respecto:

En esa revista inglesa que recibi ayer y que te
adjunto, aparece (pags. 8 y 9) un excelente articulo
sobre el affaire de Merton con la joven enfermera
Margie Smith. Fue en 1966y se desarroll6 entre abril
y agosto de ese mismo afo. El sintié que por fin
amaba a una mujer como nunca antes lo habia hecho.
Sus sentimientos de euforia, sin embargo, pronto se
desvanecieron. Aproximadamente un afio después
escribia en su diario: Ese domingo literalmente me senti
sacudido y perturbado sabiendo claramente que estaba
completamente equivocado y que estaba yendo contra todo
lo que tenia sentido en mi vida, contra todo lo que era
verdadero y auténtico en mi vocacion, contra la gracia y el
amor de Dios.

Y mas tarde escribid: Después de eso, solo la gracia
de Dios nos salvo de un enredo verdaderamente terrible.
Finalmente consigno a su diario: Experimento en mi
una profunda necesidad de penitencia y conversion —un
arrepentimiento profundo, una sensacion real de haber

172 Ibid.
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errado, de haberme equivocado, de haberme perdido—y la
necesidad de volver al camino correcto. Necesidad de orar
pidiendo perdon. Sensacion de revuelta ante mipropia locura
ytrivialidad. Vergtienzay sorpresa ante la forma en que he
Jugado con la vida y la gracia.

Eresto Cardenal comentaria, en el tercer tomo de
sus Memorias, que la gran crisis que enfrenté Merton en
su relacién con Margie se fundamentaba en que sus sen-
timientos hacia ella eran opuestos radicalmente a sus
votos de monje. En su Diario del 66, publicado veinti-
cinco anos después de su muerte como €l dispuso, esta
contado todo:

Coémo fueron las incontables llamadas por teléfo-
no, ilicitas, que él estuvo haciendo. Algunas hasta de
media hora. Las cartas, ilicitas, que se cruzaban entre
ellos. Los encuentros ilicitos en algunas casas de
amigos en Louisville o en restaurantes; las visitas de
ella y algunos picnics ilicitos, en los bosques del mo-
nasterio. La ida con ella al aeropuerto de Louisvi-
lle para despedir a Nicanor Parra, que también fue
ilicita.

Elsentia que el amor le exigia cierta flexibilidad
con respecto a las reglas monasticas. Que ese amor
eradado por Dios. Y que ese amor podia ser una parte
armoniosa de su vocacion. Sentia dentro de €l una
voz que le decia que amara, que no temiera al amor.
Al mismo tiempo veia que no podia consumarlo sin
traicionar a lo mas verdadero de si mismo, y no lo
consumo.

Era un amor que no tenia futuro en la tierra. A
pesar de eso €l y ella se sentian tan unidos como si
estuvieran casados. El reconocia que eso era algo que
no cabia en su vida; pero también era algo que no
podia dejar de tener. El sentia que no podia vivir sin
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ella, y ella sentia lo mismo. Y sin embargo estaban
condenados a vivir separados.

El veia que su amor crecia y crecia, y el de ella
crecia igualmente o todavia mas. Era una situacién
que habia cambiado completamente su vida, y no era
un problema mas, sino algo que estaba en el centro
de suvida eremitica. Queria pasar el resto de su vida
con ella, y no sentia que eso fuera una infidelidad a
Dios. Pero al mismo tiempo veia que no habia ningu-
na posibilidad de que permitieran que hubiera sacer-
dote casados; y una dispensa de Roma para ser redu-
cido al estado laical, a él nunca se la darian. El que-
brantar los votos y huir con ella (como ella se lo
pedia) destruiria su vida. Y se daba cuenta que no
tenia las agallas para la lucha que le tocaria librar
contra todo mundo. Ademas, que él no queria real-
mente la vida matrimonial, sino la vida eremitica.
Con todo y eso, no podia acabar con ese amor.

Elabad [Dom James Fox] se enter6 de todo, y le
prohibid que siguiera teniendo comunicacion con ella.
Otros monjes también lo supieron. Sus amigos, en su
gran mayoria, estuvieron en contra de ese amor, aun
los que no eran catolicos [...] Hay una parte del diario
en que Merton se pregunta si él en ese amor no habria
estado siendo fiel en una forma oscura a un llamado
inescrutable de Dios. A mi me parece que en ese
amor Merton fue infiel a su vocacion. !’

Volviendo al articulo sobre Merton de Napoledn

Chow, Cardenal le escribi6 a este poco después de mayo
del 67: “Hay que hacer que La Prensa sea mas religiosa,
post-conciliar. O sea, de izquierda eclesiastica como le
dije a Pablo [Antonio Cuadra]”.!7 Ernesto le record6 a

173 EC: Las insulas extranas (2002), op. cit., pp. 130-132.

174 Carta escrita con boligrafo en papel membretado de Nuestra Sefiora
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Chow en esa misma carta: “Espero que pronto traduci-
ras la carta de Merton, para que salga pronto en el Boletin
[de Nuestra Seiiora de Solentiname]” .17

47. El “Programa practico para monjes”

Escrito a mediados de los setenta, “A Practical Pro-
gram for Monks” —un poema de Merton sobre su expe-
riencia monastica— fue traducido por José Coronel
Urtecho.!”6 Tanto se identificé el traductor con el conte-
nido de este “Programa...” que decidi6 incluirlo en las
traducciones de su primer y unico poemario publicado:
Pol-la D’ananta katanta paranta/ Imitaciones y traducciones
(Ledn, Editorial Universitaria, 1970, pp. 126-129). Su
prologuista Ernesto Gutiérrez afirmo6 que “las traduc-
ciones son también parte de su obra, porque al hacerlas,
esos poemas de otros poetas se han hecho nuevamente
poemas, pero a su manera, o sea, que al hacerlo a su
modo de cierto modo, ha hecho suyos esos poemas”.

Ademas, Gutiérrez sefial6 que el “Programa practi-
co para monjes”, de Thomas Merton, “nos hace pensar
en la vida de monje laico que desde hace diez afios lleva en
su hacienda Las Brisas José¢ Coronel”. Este es su texto:

1

Cada cual sentarase a la mesa con su taza y su cuchara,
con su arrepentimiento. Cada cual con el suyo su
principal negocio y ponerle remedio.

de Solentiname. Me la don6 Ivan Uriarte, quien la habfa descubierto
en un ejemplar de la primera edicion de El Estrecho Dudoso, adqui-
rido por él en la seccién de libros usados del Mercado Huembes. En
dicho ejemplar figura esta dedicatoria: “A Napoleén, su hermano/
Ernesto, unido en el/ Cuerpo de Cristo”.

175 Ibid.

176 Figuraenelappendix Il (“Humerous verse”) de la obra The Collected
Poems of Thomas Merton (1977, pp. 797-799).
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Han descuidado sin embargo su tazon y su plato.
¢ Tienes tui un tenedor de madera?
S1; cada monje tiene un tenedor de madera como también

(una papa.
2

Cada cual secdrase las lagrimas con su santo, cuando
tres campanadas reservan una tarde caliente.
Cada cual considere su propio corazon, con su
conciencia, noche y mariana.

Otra vuelta a la rueda. [Sum, sum! Y obsérvese al abad.

Tiempo de ir a dormir en un colchon de paja.

3

Pan suficiente a cada cual entre rezos y salmos. ;jRezards otro?

Gracias y Miserere.

Continuamente atiendo tanto al reloj como al abad hasta
(la eternidad.

Miserere.

4

Los detalles de la Regla son liquidos y solidos.
;Qué monja proclamé la regimentacion primero que
(nosotros?
Ten cuidado al bajar.
S1, padre; tiene razon. Yo le creo. Le creo.
Creo es mas facil cuando se toma agua con hielo y hasta un
(limon.
Cada cual puede sentarse a la mesa y mirar su conciencia.

5

¢ Podemos convenir que lo de la naranja es licito?
En todo caso mejor es tener ovejas que pavos reales y
una vaca que un leopardo encadenado,
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dice Modesto en uno de sus proverbios.
El monasterio, con un bote de remos comunal,
es la antecamara del cielo.
Ciertamente esto debiera bastar.

6

Cada cual puede tener algo de lluvia después de visperas
una tarde caliente, mas ne quid nimis, porque
el proposito de la Orden se olvidaria.

Te enviaremos jacintos con un perfumado milenio.

Cuanto produce el monasterio da gusto verlo y venderlo por

(nada.

Huele bien lo salido del horno. Y la sefial de Dios estd
en todas las hojas, sin que se vea, en el jardin.
Los arboles de frutas alli estan de proposito, aun
cuando nadie esté mirando. Por nada mads las
manzanas en la cesta.

En Kentucky hay lugar ademds para un poco de queso,
Cada cual doblaria su servilleta sin ocuparse de las otras.

La lluvia esta siempre en silencio de noche, bajo tan mansas
(catedrales.

Bueno, ya me he ocupado de la lampara. Miserere.

¢ Tienes un santo, un dngel?

Gracias. Aungque las noches nunca son peligrosas.
Tengo una cosa de todas.

48. Evocacion de La Habana conocida por Merton

Cuando Ernesto Cardenal lleg6 a inicios de julio del
70 a La Habana, invitado por Casa de las Américas para
participar como jurado del premio de poesia de ese afio,
la primera impresion que tuvo fue que la capital cubana
era una ciudad oscura de noche, sin anuncios comercia-
les. Una ciudad totalmente diferente a la que visitd
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Merton, poco después de su conversion en 1938 y antes
de entrar a la Trapa de Gethsemani a finales de 1941. Al
respecto, escribiria Cardenal en su extenso reportaje sobre
Cuba:

Merton se entusiasmo mucho con La Habana de
aquel entonces llena de colorido y de ruido, de gritos
y de olores —tan diferente de Nueva York de donde
élllegaba—,y, contodo ylo pecaminosa que ella era,
la compara a la Jerusalén Celestial. Nos cuenta que
pasaban negros con puros en la boca y delantales
ensangrentados acarreando grandes pedazos de car-
ne, y que las calles estaban llenas de racimos de ba-
nanosy papayasy cocosy toda clase de frutas, y que
habia inmensas cantidades de cigarrillos y puros api-
lados, y montones de libros unos sobre otros en las
aceras, gruesos fajos de billetes de loteria, innumera-
bles revistas de todo tipo, muchisimos periddicos, y
le gritaban a uno ofreciéndole toda clase de cosas,
lustrarle los zapatos, loteria, postales, la ultima “Ex-
tra” (a cada minuto salia una nueva “Extra”, dice Mer-
ton), y los ruidos y las risas de la calle penetraban
hasta adentro de los cafés y de los bares, y la musica
ylarisa delos cafésy delosbares salian hasta la calle.
Y esta “pecaminosa Habana”, dice Merton, era, para
quien supiera vivir en ella, “una analogia del reino de
los cielos”. (Naturalmente que los otros gringos que
llegaban a La Habana no leyeron en ella esos signos
queleyé Merton ni supieron vivir en ella como vivid
él). Y yo me pregunto ahora: ;Qué diria el monje
Merton de esta otra Habana tan distinta: quieta, os-
cura, callada, austera? Le gustaria mas, como le habia
gustado mas su monasterio, y no habria echado de
menos la antigua “analogia” .17’

177 EC: En Cuba. Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1972, p. 17.
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En su misma obra, el poeta invitado registraria estos
datos complementarios: “Las casas de La Habana, des-
pintadas y descascaradas. Los carros sarrosos; y los au-
tobuses desvencijados, con la madera del piso carcomi-
da. La Habana es una ciudad castigada —me dijo uno—.
Ninguna obra de progreso se hace en ella [...] Le llamaban el
Lupanar del Caribe y es una ciudad que la revolucion todavia
tiene castigada” 178

49. Ultima carta de Merton a Cardenal

Cinco meses antes de fallecer, Merton escribid su
ultima carta a Ernesto el 21 de julio de 1968. Aparecid,
traducida por Napoleon Chow, en el Boletin de Nuestra
Seriora de Solentiname.” A continuacion, la transcribo
casi integra:

Querido Ernesto:

Desde hacia tiempo estaba pensando escribirte una carta
decente. No lo habia hecho antes por varias razones. La
principal de ellas es porque muchas cosas estan pasando
aqui y yo estoy haciendo muchos planes para finales del
ario. Pero nada esta completamente seguro todavia. Yo
estoy yendo al Japon y después a Tailandia donde habra
una reunion de abades catolicos del Asia. También tengo
que predicar un retiro en un monasterio cisterciense de Java.
Despueés de eso no estoy seguro lo que voy a poder hacer. Si
puedo conseguir el dinero y los contactos necesarios espero
ir casi como un milagro a Nepal, en el Himalaya —y
después veré qué pasa. Burma es también otra posibilidad
—pero para eso también un cuasi milagro seria necesario.

Si nada de eso sucede es posible que yo llegue a Nica-
ragua a estarme unas cuantas semanas contigo. En todo

178 Ibid., p. 39.
179 La Prensa Literaria, donde se reprodujo el 2 de febrero de 1969.
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caso, a cualquier lugar que se vaya, desearia tener un lugar
escondido y quieto para un retiro después de mi viaje. Una
cosa es segura, que yo necesito una verdadera soledad y
necesito escaparme de la presion constante de los visitantes
y los compromisos mds o menos supetficiales en cuestion de
trabajo: articulos, comentarios, prologos, etc. Aqui en
Gethsemani yo soy demasiado conocido y estoy demasiado
accesible.

El Pladre] Flavian [Burns|, nuestro nuevo abad [ele-
gido en enero del 68)], me ha sugerido que forme una
pequefia colonia eremitica en California, en algun lugar
escondido (una region aislada en la costa de California).
Todo depende de si se encuentra el lugar, y si contintia
siendo realmente escondido. Me pregunto si el norte de
California sera realmente el lugar apropiado. Pero también
me lo pregunto acerca de Nicaragua: yo alli también soy
demasiado conocido. Pero de todos modos, si no me quedo
mucho en el Asia yo creo que voy a estar unas semanas con
ustedes, si lo permite Dios. Pero no hago ninguna promesa
firme. Tengo grandes deseos de ir al Nepal. Seria maravi-
lloso.

Pero también de cualquier manera espero ir a Solenti-
name. Me mantendré en contacto contigo y te lo haré saber.
Yo debo ir al Japon a principios de noviembre y si no voy
al Nepal 0 a Burma, debo estar de vuelta en enero. Aunque
podria suceder alguna otra cosa que me retrase. Podria ser
que yo me quedara mds tiempo en Indonesia. De todos
modos no tengo por qué regresar muy pronto a Gethsema-
ni, y mis planes son flexibles. Por favor reza para que Dios
meguie.

Tengo un presentimiento muy claro de que se me estd
abriendo un nuevo horizonte y no sé cudl pueda ser. Si es
algo en Asia necesitaré una gracia muy especial. Mi espe-
ranza secreta es ir al Himalaya Pero yo no insisto en nin-
gun deseo propio. Si es realmente la voluntad de Dios que
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yo me quede a vivir en Nicaragua o en California, lo tinico
que pido es verlo claramente y cumplirlo fielmente.

Puesto que mi abad esta planeando una comunidad
eremitica en California y desea encomenddrmela a mi, él
deberd tener la prioridad me parece. Pero veremos en qué
paraeso. De cualquier modo, espero verte en enero de 1969
0 al afio siguiente. Tu poema “Mayapan’ es muy bueno.
Yo estoy haciendo también algunas cosas como esas en un
poema largo [“The Geography of Lograire”, publica-
do al afio siguiente de su muerte]. Te enviaré unos
trozos cuando se publiquen |...]

Tengo grandes deseos de verlos a todos ustedes. Quiero
salir de este pais. La atmosfera es asfixiante, y muy desagra-
dable. Talvez [Eugene] McCarthy [senador demodcrata
(1959-1971), candidato a la presidencia de los Esta-
dos Unidos en 1968, opuesto a la intervencion de su
pais en Vietnam y quien perdi6 las elecciones ante
Richard Nixon] resulte electo por un milagro —el pueblo
esta con él y los intereses creados y el poder establecido en
contra. ;Si no resulta electo me va a ser muy dificil volver
aqui! Este pais se convertird en un estado policiaco de ver-

dad.

Ahora si prometo realmente enviarte mis ultimos Ii-
bros. Perdona que haya sido negligente al respecto.

Las bendiciones de la paz y el amor en el Serior.'30

50. La tragica muerte de Merton en Tailandia

Al siguiente dia de la muerte de Merton, los monjes
catélicos reunidos con €l en Sawang Kaniwat, Bangkok,
Tailandia, relataron ese tragico acontecimiento —que

180 Existe otra traduccién, la de Santiago Daydi-Tolson, inserta en Mer-
ton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., pp. 189-
190.
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los habia conmocionado— en carta al abad de Gethse-
mani, expresando:

Querido Padre Flavian [Burns]:

La noticia de la subita e inesperada muerte de vuestro
amado hijo, el padre Louis [nombre monastico de
Merton] ya ha sido transmitida. Sin embargo, nosotros,
como delegados trapenses a esta histérica conferencia, de-
seamos transmitiros, y a través vuestro a todos vuestros
amados hermanos de Gethsemani, la informacion que
conocemos y que vois estaréis ansioso de saber |...]

E'sta conferencia habia congregado a varias de las mads
destacadas figuras de la vida mondstica de nuestra era y
representa un publico homenaje de honory respeto de parte
de los monjes benedictinos hacia Thomas Merton |[...]

Su presencia aca fue lo que nos atrajo y desde el mo-
mento de su llegada se transformo en el centro de todo.
Algunos ya lo conocian, pero la mayoria de nosotros lo
estabamos conociendo por primera vez personalmente. Ya
nos era conocido a través de sus escritos y por su fama, pero
ahora que tuvimos el privilegio de encontrarlo y de vivir con
él, hemos podido apreciar lo grande que era verdaderamente
como monje. Se dio a querer de todo mundo por su senci-
llez, su apertura para todos, su afan de dar de si todo lo
suyo, y sobre todo porque era un auténtico monje.

La misma mafiana de su muerte nos habia dictado
una charla que preparo, y todos estabamos a la expectativa
de la sesion vespertina, en la cual él responderia a nuestras
preguntas sobre su charla y a otras concernientes a la vida
mondstica en general. Después del almuerzo se retiro a su
habitacion y le comento a uno de nosotros de que se alegra-
ba por el descanso del mediodia, pues el dia anterior lo
habia perdido por tener que participar en una reunion
organizativa.
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Poco tiempo después que se retiro, algunos escucharon
un grito en su cabaria, pero tras un ligero chequeo pensaron
que se lo habian imaginado. Al finalizar el descanso del
mediodia fue encontrado en el suelo en pijama. Estaba boca
arriba, con un abanico eléctrico sobre el pecho. El abanico
aun estaba funcionando y en el costado y el brazo derecho
tenia algunas heridas y una profunda quemadura. La
parte de atras de su cabeza sangraba también ligeramente.

Una de las monjas con experiencia médica lo atendio
inmediatamente, pero era evidente que ya estaba muerto.
Un médico tailandés vino, y después llego otro mds. De
momento es dificil saber con exactitud cual fue la causa de
sumuerte.

Se cree que podria haberse duchado y que sufrio un
ataque cardiaco cerca del abanico, y que al caer empujo sin
querer el abanico sobre si mismo, o que al andar descalzo
sobre un piso de piedras haya recibido un choque eléctrico

Sfulminante.

En cuanto la policia acabo sus investigaciones, noso-
tros pedimos permiso para vestir el caddver con su habito y
su escapulario, y el permiso se nos concedio sin demora. El
cuerpo fue preparado, vestido y luego expuesto sobre su
cama. Nosotros hicimos vigilia constante junto a su cuer-
po, rezando el Rosario y recitando los Salmos, hasta que
llegaron unos oficiales del ejército norteamericano para
trasladar su cadaver. La vigilia durd desde las 6:00 p.m.
hasta las 1:30 a.m. de la madrugada.

El Consulado Americano habia sido informado, y
una de las secretarias, la sefiorita Berry, vino para recoger
sus pertenencias y arreglar el traslado del cuerpo. Dom
Joaquin y el padre Anselmo, junto con el Abad Primado
Dom Weakland, chequearon sus objetos personales, cer-
ciorandose de que no faltaba nada. El Abad Primado hizo
todo lo posible para contactaros desde el primer momento
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en que se descubrio la fatalidad. Durante la vigilia, todos
los demads delegados vinieron a rendir tributo y todos par-
ticiparon por turno en la recitacion de los Salmos.

En la muerte, el rostro del padre Louis adquirio una
paz grande y profunda, y era obvio que habia encontrado
a Aquel a quien diligentemente busco |...]

Por fin os expresamos nuestro mds sentido pésame a
vos y a vuestros hermanos de Gethsemaniy os aseguramos
que conservaremos presente la memoria del Padre Louis en
nuestras misas y oraciones por el eterno descanso de su
alma '8!

Firmaron esta carta los abades Dom Anselmo Par-
ker, Dom Joachin Murphy, Dom Sime6n Chang (de
Hong Kong), Madre Cristina (del Japon), Dom F. M.
Acharya (delaIndia) y Dom M. Frans Hardjawijada (de
Indonesia).

51. Carta de Cardenal sobre la muerte de Merton

Al recibir la noticia del fallecimiento de Merton,
Ernesto Cardenal escribio la siguiente carta a una perso-
na muy querida. He aqui su texto:

Lamuerte de Thomas Merton no debemos verla como
una desgracia sino como una cosa buena, porque fue orde-
nada por Dios y Dios no ordena sino cosas buenas. Hemos
perdido un gran amigo en la tierra, es cierto; pero tenemos
ahora un gran santo en el cielo, y ese santo es ademds un
gran amigo. No debemos lamentar que no viniera a Solen-
tiname, por lo menos por unas semanas como planeaba,
porque ahora estd aqui en Solentiname perfectamente pre-
sente todo el tiempo, aunque con una presencia invisible:
presente en la misma forma en que Dios estd presente, pues

181 “Carta al Abad de Gethsemani. Testigos relatan la muerte de Mer-
ton”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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ahora su alma se ha hecho una sola cosa con Dios.

Yo considero que ahora tenemos un santo patrono en
Solentiname, que va a ayudarnos en el cielo mucho mds
que lo que nos hubiera ayudado en la tierra, aun cuando
se hubiera venido a vivir con nosotros. Lo estoy invocando
mucho desde que tuve la noticia de su muerte. Ustedes
también deben invocarlo con gran fe y confianza.

Ya sabemos que los cristianos no debemos lamentar-
nos ante la muerte. Por eso la Iglesia ha quitado el color
negro en la liturgia de difuntos porque el luto ante la muerte
no es cristiano. La vision que el mundo tiene de la muerte
es muy distinta de la del Evangelio. La Iglesia, ademds, en
su liturgia de los santos no habla de “muerte”, sino de
“nacimiento” para el cielo. Recuerdo que Merton en el
noviciado nos hacia ver como en las oraciones de la misa
siempre se habla de “natalicio” en lugar de “muerte”.

Elmismo Merton también habia escrito que la vida del
cristiano es una maduracion hacia la muerte. La muerte es
la coronacion de la vida cristiana. Todos nuestros actos de
desapego o de negacion de nosotros mismos, de muerte a
nuestro amor propio y de entrega al projimo, son pequerias
muertes; y la muerte final del cristiano es la entrega total a
Dios, un acto perfecto de amor en que uno se vacia total-
mente de si mismo para volcarse en Dios. No es, pues,
ninguna catdstrofe como lo ve el mundo, decia Merton,
sino el mds precioso acto de la vida del cristiano. Y por eso
es que dice el Salmo [116: 15]: “Preciosa es ante Dios
la muerte de todos sus santos”.

No hace mucho habia recibido una carta-circular de
Merton, enviada a todos sus amigos, desde la India, en la
cual relataba las primeras experiencias de su viaje al Asia
y contaba que iba a Bangkok donde habria una reunion
de todos los abades de monasterios catolicos del Asia y él les
daria unas conferencias. Atin no he tenido detalles de su
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muerte. Solamente he recibido un telegrama de Pablo [ An-
tonio Cuadra] en que me la anunciaba, diciéndome que
me escribiria los detalles; y al mismo tiempo recibi también
un cable de Gethsemani en que me decian que sentian
mucho comunicarme la muerte del P. Merton en Bangkok.
Supongo que Coronel [Urtecho] sabra la noticia por Pablo
Antonio, pero de todos modos ahora también le estoy escri-
biendo a él.

Estoy seguro que ahora ¢l hara un gran bien a la
Iglesia, mayor aun que el que habia hecho en vida. Y
también estoy seguro que su influencia se hara sentir muy
especialmente en nosotros, ustedes y y0.182

52. El obituario de Jacinto Herrero Esteban

Recién fallecido Merton, el espaiol Jacinto Herrero
Esteban (1931-2011) le dedic6 un obituario en el Diario de
Avila el 16 de diciembre del 68. Herrero Esteban habia
venido muy joven a Nicaragua, ya sacerdote, para ense-
fiar en el Seminario Nacional. Era también poeta, tuvo
numerosos amigos y lectores entre nosotros. También
admiro6 y conocié a Merton en su abadia de Gethsema-
ni. “Llegué un dia alld —se lee en dicho obituario— para
compartir su hospitalidad y alegre compainia. Saliamos
a los bosques que rodeaban la abadia; cortabamos arbo-
les, plantdbamos fresas y cebollas; éramos felices bajo el
frio temporal de febrero. Nevaba sobre los montes de
Kentucky y Thomas Merton y Ernesto Cardenal y fray
David y aquel novicio filipino y aquel puertorriquefio, y
el postulante negro que comulgaba en mis misas celebra-
das en la cripta de la basilica, gozabamos de una paz sin
adjetivos. Solo Paz”. Y afiadia:

Adivinar al Merton inquieto, al intelectual aco-

182 EC: “Carta sobre Merton”. La Prensa Literaria, 5 de enero, 1969.
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rralado en La Montaiia de los Siete Circulos, era dificil
cuando lo veia a mi lado con su overall gastado, sus
grandes botas con barro, la capucha echada, tinico
distintivo del monje en las tardes de trabajo en el
campo. Solo aquella risa franca que lucia junto a su
castellano del Caribe y aquellos ojos felices, hacia
comprenderuna vida honda, y la transparencia de su
mirada, la costumbre de la contemplacién.!83

A Herrero Esteban le impresion6 el septuagésimo
week-ends de familias estadounidenses en la abadia de
Merton, en silencio absoluto, escuchando durante dos
dias a un trapense famoso que sabia comunicar lo que el
amor a sus hermanos le dictaba: palabras verdaderas.
Porque —citaba a Merton— “tenemos presente el pensa-
miento de que el silencio es mejor que las palabras, aun
cuando hablar sea necesario, porque la fe viene por el oir
y la cimiente de la contemplacién, que no es mas que la
cimiente de la palabra de Dios, solo puede ser sembrada
en los corazones por las palabras de otros hombres”.184

En su carta a Merton del 5 de septiembre de 1959,
Cardenal se refiri6 a la vocacidon contemplativa del pa-
dre Herrero Esteban.!%

53. El “Responso’”’ de Cintio Vitier

El1 29 de diciembre de 1968, nueve dias después de la
muerte de Merton, el gran poeta cubano Cintio Vitier
(1921-2009) escribi6 un “Responso” en La Habana, mejor

183 Jacinto Herrero Esteban: “Thomas Merton, aquel muchacho”. Dia-
rio de Avila, 16 de diciembre, 1968.

184 En Ibid.

185 Ibid., p. 50. En una nota al pie de esta pagina, Santiado Daydi-
Tolson cita el ensayo del mismo sacerdote espanol: “Mi experiencia
personal con Thomas Merton” (Mistica cisterciense. Avila, CIEM,
1999, pp. 396-404).
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dicho: un bello poema de amistad y recuerdo sobre el
inolvidable Tom. Remitido a Pablo Antonio Cuadra,
este lo difundi6 en La Prensa Literaria el 27 de julio de

1969:

Paz a Thomas Merton
quien sufrio la quemadura de este siglo
y la quemadura de Dios.

Paz a Thomas Merton
quien en La Habana conocio la certidumbre
y en Santiago de Cuba la poesia.

Paz a Thomas Merton
quien recorrio la selva de la modernidad
hasta la fuente de agua viva.

Paz a Thomas Merton
quien desde la Abadia de Gethsemani en Kentucky
diviso al Cristo indigena.

Paz a Thomas Merton
quien asumio el demonio helado de su propia nacion
en trance de perder el alma.

Paz a Thomas Merton
quien amo a los negros y a los indios y a los pobres
y a Prometeo y Atlas.

Paz a Thomas Merton
quien de su fe no hizo clausura sino senda
por el bosque de la flor maya y la raiz del Zen.

Paz a Thomas Merton
quien 0y0 la sabiduria del aguacero
en el techo de la cabafia.

Paz a Thomas Merton
quien en oracion hablaba todas las lenguas
y oia los pdjaros de Nicaragua.
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Paz a Thomas Merton
quien dijo misa por mi
cuando yo estaba en peligro y él no lo sabia.

Paz a Thomas Merton
quien me escribio las cartas mds puras
de mi vida.

Paz a Father Louis
quien murio abrazado
segun le fue dicho con sus propias palabras.

Paz a Tom, mi amigo.

No en vano Vitier habia mantenido corresponden-
cia con Merton, compartiendo una profunda amistad
espiritual. Y también, entre 1961 y 1999, con Cardenal.
Entre los fragmentos epistolares, clasificados de esencia-
les por los compiladores William H. Shannon y Chris-
tine M. Bochen en Thomas Merton. A Life in the Letters
(2008) figuran dos dirigidos a Vitier: uno del lro. de
agosto de 1963 y otro del 26 de mayo de 1964. Mas infor-
macion contiene acerca de Vitier la correspondencia
Merton-Cardenal. En una comunicacion de 1963, el
primero escribia al segundo: “Recibi una carta de Cintio
[Vitier]. Yo le habia escrito en octubre una carta mas
bien larga, mandandole también un paquete de poemas.
No sé silos habra recibido. Me pregunto si tal vez recibir
una serie de tres sobres grandes de los Estados Unidos
podria haberle causado problemas. Me dijo también,
cautelosamente, que las cosas no estan tan bien como las
pintan en Cuba e indicaba que lo que tienen alli es un
absolutismo estalinista”.!86

En relacidn al verso seis del “Responso” de Vitier

186 Correspondencia Merton-Cardenal 1959-1968 (2003), op. cit., pp.
126-127.
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—que en Santiago de Cuba el recientemente converso al
catolicismo— conocio la poesia, el propio Merton ex-
plica en La Montaiia de los Siete Circulos, después de vene-
rar en su pequeio santuario a Nuestra Sefiora de la Ca-
ridad del Cobre, después de almorzar en la terraza del
hotel donde se hospedaba en Santiago de Cuba, escribio:
“la Caridad del Cobre tuvo una palabra que decirme. Me
entregd una idea para un poema que se compuso tan
suave, facil y espontaneamente en mi espiritu, que todo
lo que tuve que hacer fue acabar de comer, subir a mi
habitacion y pasarlo a maquina, casi sin correccion. Asi
que el poema resultd ser ambas cosas: lo que tenia que
decirme y lo que yo tenia que decirle”.!87 Era la primera
composicion poética que mas le gustaba a su autor.

Resta citar, en relacion a Cardenal-Merton-Vitier, una
anécdota acontecida durante el viaje del primero a Cuba
a mediados de 1970: “Me dice Cintio: Todas las iglesias de
Cuba estan abiertas, menos una: la de San Francisco, donde
Merton tuvo aquella iluminacion mistica en el momento en que
cantaban unos nirios” .18 El mismo Merton, en su autobio-
grafia, la narra: “Era domingo en La Habana [...] el
templo estaba atestado de gente. En el frente, delante del
altar, habia hileras y mas hileras de nifios apifiados [...]
Llego la hora de la consagracién. El sacerdote elevo la
hostia, luego el caliz. Cuando deposito el caliz en el altar,
de repente un fraile, con su ropa parda y cordén blanco,
se levanto ante los nifios y a la vez todas las voces de estos
comenzaron a cantar: —jCreo en Dios! Pero aquel canto,
iCreo en Dios!, era alto, vibrante, espontaneo, alegre,
triunfante; era una gran declamacién que salia de todos

187 Thomas Merton: La Montana de los Siete Circulos. (52 ed.). Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1961, pp. 421-422.

188 EC: En Cuba. Buenos Aires-México, Ediciones Carlos Lohlé, 1962, p.
269.
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aquellos nifilos cubanos, una gozosa afirmacion de fe”.18?

54. Primer homenaje postumo a Merton en
La Prensa Literaria

Como era de esperarse, La Prensa Literaria consagro
a Merton dos homenajes postumos: uno breve el 15 de
diciembre del 68 y otro mas amplio el 2 de febrero del 69.
La noticia de su muerte habia consternado practicamen-
te al mundo entero. En el primero se reprodujo la altima
circular de Merton dirigida a sus amigos, y que consti-
tuiria su carta de despedida; fue enviada a Pablo Anto-
nio Cuadra antes de partir al Asia y en ella explicaba su
larga ausencia ahora definitiva. En uno de sus parrafos
comunicaba: “Estoy muy agradecido a todos los que
contribuyeron en algo para ayudar a pagar mi pasaje y
especialmente a los que me han ayudado a establecer
contacto con personas por esos lados. Debo mencionar
especialmente a Domm, a Eldred Graham [monje bene-
dictino], quien el afio pasado visit6 muchos centros re-
ligiosos en Asia y quien ha sido muy generoso al com-
partir conmigo los frutos de su espiritu”. Y agregaba:

No tengo ninguna intencién de acercarme al Viet-
nam. Por el momento tampoco estd en mis planes
para escribir nada nuevo, aunque tal vez este viaje sea
muy significativo en ese aspecto. Sin embargo, he
dejado varios manuscritos a cargo de Doubleday y
New Directions, y me imagino que seran editados a
su debido tiempo.

Una vez mas déjenme decirles que aprecio mu-
cho la lealtad de mis viejos amigos. Continuaré sin-

189 Th. M.: La Montana de los Siete Circulos. Traduccién de Aquilino
Sur. (52 ed.). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1961, pp. 421-
422.
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tiéndome unido a todos ustedes a través del silencio
delas oraciones. Nuestra verdadera jornadaenla vida
es interior, es asunto de profundizary de rendirse ala
accion creativa del amor y de la gracia en nuestros
corazones. Nunca ha sido nada tan necesario para
nosotros como responder a esa accion. Yo rezo para
que todos podamos hacerlo. Que Dios los bendiga.
Con todo mi afecto en Cristo, Thomas Merton.!%0

También Pablo Antonio presentd dicho homenaje
resumiendo la significacion literaria y espiritual de
Merton.!°! Ademas, se reprodujeron dos de sus poemas
(“Si hay goce en la amargura” y “Nuestra Sefiora de
Gethsemani”) y Napoleon Chow escribio el siguiente
“Réquiem para un monje”:

No con voz quebrada por la sorpresa, ni con rostro
patético y agitado, sino con dramatica sencillez electrizante,
Pablo Antonio me dio la noticia: Merton ha muerto.

Electrocutado, diceel cable. En todo caso, sorpresiva-
mente, como se viene a la vida. No hubo ensayos para las
escenas finales, ni refinados detalles teatrales encaminados
hacia una catarsis ejemplar. Merton murio como vivio:
auténticamente.

Espectador de nuestro siglo, conciencia de nuestros dias,
nada humano le fue ajeno. Nada. Quiso ayudar a sus
hermanos y, con la ayuda de la lucidez de su pensamiento
y su actitud ante la vida, trato de dar semblanza de firmeza
al rostro huidizo de nuestra vida.

¢ Vamos a preparar un homenaje en su memoria? Bien.
Pero alegrémonos de que el mejor testimonio que podamos

190 Thomas Merton: “Ultima carta”. La Prensa Literaria, 15 de diciem-
bre, 1968.

191 Pablo Antonio Cuadra: “La muerte de Merton”. La Prensa Literaria,
15 de diciembre, 1968.
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ofrecerle lo encontramos en él: su vida y su obra.'9?

55. Segundo homenaje postumo en
La Prensa Literaria

En la presentacion del segundo homenaje postumo,
el del 2 de febrero de 1969, Pablo Antonio Cuadra afir-
mo: “Las mas destacadas y prestigiosas publicaciones
de casi todos los paises del orbe le dedican notas y co-
mentarios que demuestran la categoria de su figura uni-
versal. La Prensa Literaria tuvo la suerte de contarlo entre
sus colaboradores y como un amigo entrafiable que qui-
so ligarse, con los vinculos de la amistad, a los poetas y
escritores nicaragiienses, a quienes tradujo y difundio
con verdadero carifio y con quienes mantuvo un dialogo
cordial por afos, participando de nuestras inquietudes,
suefios y vicisitudes como si fueran propias. Mientras se
prepara un numero de homenaje [que nunca vio luz] en
la revista El Pez y la Serpiente —donde se publicarian sus
numerosas y extraordinarias cartas y otros escritos su-
yos— hemos querido dedicarle esta edicion de La Prensa
Literaria con interesantes publicaciones”.

La mas actual consistia en una crénica anéonima de
la gran reunién monastica de Oriente y del ultimo testi-
monio de Merton.'?3 En un articulo se compendiaba la
vida y obra de la celebridad catdlica.'® Se reproducian
tres poemas (“En silencio”, “Sinceridad” y “Los cauti-
vos. Salmos”), sin indicar el nombre de su traductor.!%

192 Napoleén Chow: “Réquiem para un monje”. La Prensa Literaria, 15
de diciembre, 1968.

193 La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

194 Mac Eoin: “Merton o la inutilidad de lo inGtil”. La Prensa Literaria, 2
de febrero, 1969.

195 EC, desde luego. Los tres fueron publicados en Thomas Merton:
Poemas. Traduccién de Ernesto Cardenal. llustraciones de Armando
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De nuevo, Napoleén Chow expresaba su lamentacion
ante el fatal acontecimiento en una sincera “Elegia”:

A mis dias
dulcemente infestados
por el suave estupor de la acedia
—o por Hubris—
desde tu inusitado testamento
de trapense
o desde tu paraddjica soledad
contemplativa
gentilmente una pregunta me has legado.

(Hay tiempo de alegrarse y tiempo de llorar
dice el Eclesiastés.
Tiempo de alegrarse
y tiempo de llorar),
de alegrarse y de llorar.

La solemne campana esta llorando
por ti,
por mi, por la pregunta
sin respuesta que te llevaste,
por la respuesta
a la pregunta que me legaste.

Te has marchado
a saltar entre las estrellas
(como antes
como siempre),
por eso no sé todavia

si alegrarme
o ponerme a llorar.

No sé todavia

Morales (1961), op. cit., pp. 61-62 (“En silencio”) y pp. 69-70 (“Sin-
ceridad”) y pp. 53-56 (“Los cautivos. Salmos”).
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si alegrarme o lorar.196

Chow habia buscado siempre su propia identidad, y
la acomodacidn de esta en la armonia del universo. Por
ello admiraba en Merton y en otros grandes intelectuales
catolicos —como William Johnston (1924-2010), de la
universidad jesuita Sofia, en Tokio— el introspectivo
descubrimiento del Zen para llegar al fulgor ontologico
e intuitivo de la llamada “iluminacion”, tan distinta a la
practica de la oracion monastica cristiana occidental (con
excepcion de la tradicion ortodoxa griega). “En los es-
critos de Merton —observd Chow— uno se encuentra
con maravillosas expresiones. Por ejemplo: EI! Nirvana
esta mas alla de la experiencia. Y, sin embargo, es la mds alta
experiencia.'®’

El homenaje de La Prensa Literaria incorporaba ma-
teriales del recién publicado Boletin de Nuestra Sefiora de
Solentiname. En concreto, el articulo central de dicho
boletin escrito por Cardenal (“Merton en Solentiname”)
y dos cartas alli incluidas: la ultima enviada por Merton
asudiscipulo predilecto el 21 dejulio de 1968 y la circular
del mismo Merton fechada en Nueva Delhi, India, y
dirigida a todos sus amigos, el 9 de noviembre del mis-
mo afio. La primera —traducida por Napoleon Chow—
ya se reprodujo. En cuanto a la segunda, no era necesa-
riamente una respuesta a las cartas que sin duda le ha-
brian escrito durante su viaje al Asia porque no le llega-
ron y ademas ¢l carecia de tiempo para contestarlas.
Merton tenia permiso —otorgado por el abad Flavian
Burns— de ausentarse del monasterio por varios meses

196 Napoledn Chow: “Elegia (a Thomas Merton)”. La Prensa Literaria, 2
de febrero, 1969 y en Estética y espiritualidad (1995), op. cit., pp.
121-122.

197 Napoleén Chow: “Peregrinaje”, en Estética y espiritualidad (1995),
op. cit., p. 16.
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para asistir a una reunién de abades catodlicos en Bang-
kok, Tailandia. Aprovechando esa oportunidad, se per-
miti6 ampliar un poco el viaje para aprender algo del
monasticismo asidtico, especialmente del budista. Esta-
ba muy interesado en el budismo tibetano y, desde hace
varios anos, en el Zen japonés. La capital de la India le
habia gustado mucho, pero su impresidén general lo de-
primio:

El primer contacto con la India fue en Calcutay,

por muy preparado para ello que uno venga, siempre
serecibe un choque. La pobreza yla miseria alli oprime
el alma, pero son todavia peores en la India rural.
Algunas ciudades son indescriptibles. Esta mafiana
puse una moneda en las manos de un mendigo y me
dicuenta que era unleprosoy que no tenia dedos. Asi
es aqui, la gente duerme en las calles. Algunos no
tienen casi en que vivir. La gente muere en las calles.
En Calcuta uno sale de su hotel en la calle “mejor”
de la ciudad y encuentra una vaca acostada en la
acera. A mi me gusta que las vacas anden asi. Eso
hace el trafico mas interesante |...]

El principal objeto de esta carta es hablarles del
misticismo tibetano y de mi visita al Dalai Lama en
las montafias de Dharamsala, en las alturas del Hima-
laya donde ahora se ha establecido, a una noche en
tren de Nueva Delhi. (El1 Himalaya son las montafias
mas bellas que yo he conocido. La luz tiene alli algo
muy especial, un azul y una claridad que no se ve en
ninguna parte). Yo estuve ocho dias en Dharamsala
haciendo una especie de retiro, leyendo y meditando
y conversando con maestros del Tibet. Tuve tres
encuentros largos con el Dalai Lama y también hablé
con muchos otros.

El Dalai Lama es el jefe religioso de todos los
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budistas tibetanos y en ciertos aspectos es su lider
temporal. Como ustedes saben, tuvo que escapar del
Tibet en 1959 cuando los comunistas chinos ocupa-
ron su pais. Hay muchos refugiados tibetanos vivien-
do entiendas enlas montafas y también hay muchos
formando colonias en las plantaciones de té. Yo vi
algunas comunidades monasticas en estas plantacio-
nes. El Dalai Lama es muy amado por su pueblo, y
este es el pueblo de mas oracidén que yo he conocido

]

ElDalai Lama tiene 34 afios y es un hombre muy
inteligente y enérgico. Es sencillo y abierto y hablé
con mucha sinceridad y franqueza. No es como uno
podia esperar que seria un emigrado politico y las
cosas que me dijo del comunismo me parecieron
justasy objetivas. Lo que a él realmente le interesa es
el monasticismo y el misticismo. El es, ademas de un
lider religioso, un hombre de estudio, y también evi-
dentemente un hombre que ha tenido una profunda
formacioén monastica. Hablamos casi inicamente de
la vida de meditacion, del samdhi (concentracion) que
es el primer grado de la disciplina de la meditacion,
en el que uno clarifica y recoge su espiritu.

En esta circular, Merton referia sus encuentros con

otros monjes tibetanos, cuya contemplacién —como la
del Zen—se llama Dzogtchen; y con budistas, entre ellos
uno de Cambodia, superior muchos anos de un pequeio
monasterio en la India. “Pertenece a la tradicion There-
vada (la del Sur o Hihayana) que es diferente a la del
Tibet, y sus mejores monjes se encuentran en Burna y en
Tailandia”. Conoci6 también a un monje budista in-
glés, establecido en las selvas del norte de ese pais; y a un
joven abad tibetano, educado en Oxford, que habia co-
menzado a fundar otro pequefio monasterio en Escocia
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y escribio el libro Born in Tibet, relatando las experiencias
que tuvo al escapar de alli. Su nombre era Chogyun
Trungpa Rimpoche. En resumen, anotaria:

Puedo decir que mis contactos con los monjes de
Asia han sido muy fructiferos y estoy muy contento
con ellos. Realmente nos hemos entendido muy bien.
La mayor parte de mis contactos ha sido con budis-
tas, y he visto que los tibetanos son los que tienen
mas vitalidad y generalmente mas formacioén intelec-
tual. Son personas estupendas |...]

No quiere decir que todos sean santos, pero cier-
tamente son personas sumamente valiosas y de
mucha profundidad, muy simpaticos y acogedores.
Uno goza mucho conversando con ellos. Por ejem-
plo, uno de los Lamas, al final de nuestra platica,
compuso un poema para mi en tibetano; yo entonces
hice otro para él (en inglés), y asi nos despedimos con
esa practica de cortesia mondstica muy tradicional
en Asia.!%

56. “Coplas a la muerte de Merton” de EC

Para Cardenal, el inesperado fallecimiento de Mer-
ton constituyd el maximo dolor que hasta entonces ha-
bia sentido. A un bidgrafo del monje y escritor trapense
le confes6 en 1969: “Su muerte es la mayor pena que he
tenido en mi vida religiosa (o en mi vida toda, yo creo).
El era para mi como un padre, espiritualmente hablan-
do[...]”.1? Sin embargo, su extenso poema “Coplas a la
muerte de Merton” —427 versos— no era propiamente
elegiaco, sino celebratorio, pues concibe la muerte, y lo

198 Th. M.: “Carta de Asia”. La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.
199 Citado por Santiago Daydi-Tolson en el texto de la contratapa de la
edicién Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003).
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reitera desplegando oportunamente su erudicion, como
inicio de la verdadera vida. En efecto, Cardenal modi-
fica la dinamica vida-muerte del poeta espafiol Jorge
Manrique (1440-1479) en sus “Coplas a la muerte de mi
padre” (Nuestras vidas son los rios/ que van a dar a la mar/
que es el morir), por el esquema vida-muerte-vida. “Asi el
autor —observa Francisco Arellano Oviedo— desde los
primeros versos nos entrega un mensaje no de consola-
cion, sino de legitima alegria. Por ello Ernesto no trata
de buscar las cuerdas del dolor, ni siquiera traer a la
memoria las virtudes de Merton para luego lamentarlas,
sino que mira el suceso y lo canta”.?% Arellano Oviedo
afiade esta experiencia personal:

Ocurrido el accidente del abanico, que al final del
poema Cardenal lo describe dando vueltas todavia
sobre el pecho de Merton, hice algunos comentarios
con Pablo Antonio Cuadra. Le contaba yo que el
libro de Merton que més me habia impresionado era
La Montaiia de los Siete Circulos, una especie de exten-
sa autobiografia (mas de 500 paginas) y le decia a
PAC que en esta obra se narra algo asi como el adelan-
to dela muerte de Merton, pues en varias ocasiones
habia sufrido—mientras dormia— choques eléctri-
cos através de una colcha eléctrica que le proporcio-
naba calor. PAC me pidi0 el dato. Pero yo ya estaba
viviendo en Guatemala y el libro lo habia dejado en
ElSalvador. Cardenal rapidamente insinta lo ocurri-
doalinicioy al final del poema con el verso: tu muerte
marca General Electric. Pero insiste mas bien en lo la-
dico y alegria por la muerte: y el cadaver a USA en un
avion del Army/ Con el humor tan suyo te habrdas reido/

200 Francisco Arellano Oviedo: “Coplas a la muerte de Merton de Car-
denal” [datado en marzo, 1971], en Re-visiones de Ernesto Cardenal.
Compilacion de Julio Valle-Castillo. Managua, Centro Nicaragiiense
de Escritores, 2010, p. 330.
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vos Merton ya sin cadaver muerto de risa/ también yo/
Hoy tecleo con alegria esta palabra muerte.?*!

Alvaro Urtecho acota que el poema “Coplas...” con-
tiene “una heterodoxa simbiosis de teologia y critica
social, mistica y rechazo del establishment imperial”.?02’Y
Pedro Xavier Solis sostiene que el mismo poema “mani-
fiesta el respeto y especial carifio de Cardenal por el poeta
y pensador norteamericano, su mentor en la Trapa: “La
muerte de un ser querido es un tema que siempre llega
hondo al ser humano. Y Cardenal expresa estas emocio-
nes universales como quien contempla su enfrente eter-
no, viendo casi con desdén la vida terrena, exponiendo
la falibilidad humana, mofandose de los valores de la
sociedad de consumo, pero con fe en la vida después de
la muerte. Porque el verdadero descubrimiento revolu-
cionario dice asi: hay que morir para poder vivir’. Y
concluye: “Este es tal vez el ultimo gran poema de Car-
denal. Hasta aqui la politica entraria a un nuevo ambito
en el que la poesia se convertiria en material poético”.203

Pero fue Pablo Antonio Cuadra quien valoré las
“Coplas...” como el texto poético cardenaliano mas
profundamente personal y el que mas debe instrumental-
mente a Pound. “Mas que la muerte de Merton —o re-
flejandose en ella como un enceguecedor espejo—lo que
el canto expone es una confesion de vida ante la muerte:
la confesion, la revelacion, de sus ‘por qué’ fundamenta-
les; la puesta sobre la mesa de todas sus cartas. Aqui
Cardenal muestra lo que en Cristiano se llama la ‘Espe-

201 Ibid.
202 Alvaro Urtecho: “Ernesto Cardenal: imagen de un proceso libera-
dor”. La Crénica Literaria, 4 de abril, 1990.

203 Pedro Xavier Solfs: “Ernesto Cardenal en perspectiva”, en Vida de
papel. Managua, Academia Nicaragtliense de la Lengua, julio, 1999,
p. 66.
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ranza’ que no es la espera sino la anticipacion; el por qué
los Salmos, el por qué del teléfono de Marilyn Monroe,
el por qué contra Somoza y contra el Poder que obstru-
yen la Esperanza, el por qué los indios se rescatan, y la
utopia cobra realidad, etc. La lectura fundamental de
esta breve suma poética de Cardenal es que no existe ‘otro
mundo’ sino una VIDA hacia cuya plenitud avanzamos
con ‘la velocidad de laluz’. La muerte no es el fiz sino el
infinito de la vida. Nos hemos ido muriendo toda la vida.
Hemos ido madurando (Sos una manzana mas, Tom). La
muerte es la puerta abierta al universo, no al vacio. La muerte
no es un suefio, sino lucidez. No al olvido, ni siquiera a
la memoria, sino el presente (el flash). Porque —anade
PAC:

Solo amamos o somos al dejar de ser/ al morir/ des-
nudez de todo el ser para hacer el amor. O bien lo contra-
110, que es lo mismo: Y ya nada tenemos sino solo so-
mos/ sino que solo somos y somos solo ser. E1 tema cen-
tral de la sonata-poema (Nuestras vidas son los rios... de
Manrique) va y viene, se cierra y se abre a través de
todo el poema,; es el eje alrededor del cual Ernesto
orquesta una serie de temas adyacentes que forman
también una gran unidad de conjunto, pero cuyos
fragmentos sirven al poeta de contrapunto para con-
trastar la gran esperanza (el signo de Jonas) con la
gran desesperacion dela civilizacion de consumo, del
poema se deduce que es la falsificacién de la muerte
la que falsifica la vida. Hemos construido una gran
civilizacion para cadaveres.

Necrofilia: el flirteo con la muerte. La pasion por lo
muerto/ (cadaveres, mdquinas, dinero, heces) y si suefian
con una mugjer es en la imagen/ de un automovil./ La
irresistible fascinacion de lo inorganico/ Hitler fue visto en
la I Guerra/ arrobado ante un caddaver/ sin quererse mo-
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ver/ (militares o maquinas, monedas, mierda) |...] De
todos los poemas de Cardenal [por ciertoleido en un
aula dela UCA durante una clase de literatura espafo-
la que impartia el Pdter Angel Martinez y cuya elabo-
racion costé al autor un afio] es el que revela mayor
virtuosismo y el primero en que el poeta se sumerge
en si mismo —debajo de la linea de flotacion de su
estética exteriorista— arrebatado de Solentiname,
como un nuevo Acab, porla gran ballena blanca.

57. Merton en “La Tribu” de PAC

El mismo Pablo Antonio escribié en 1984 un largo
poema, “Memorias: La tribu”, sobre los autores y ami-
gos que le impactaron a lo largo de su vida, contribuyen-
do a forjar y fortalecer su humanismo cristiano. Entre
los primeros figuraban los franceses Francis Jammes
(1868-1938), Paul Claudel (1868-1955) y Charles Péguy
(1873-1914);1a alemana Gertrud von Le Fort (1876-1971),
el inglés Gerard Manley Hopkins (1844-1889) y los nor-
teamericanos T. S. Eliot (1888-1965) y Thomas Merton
(1915-1968). Eliot le ayudo a explorar la bondad, comarca
inmensa y Merton ocupaba un espacio esencial en sus
recuerdos:

Tom fue otra cosa. Tom Merton

subia la Montaiia de los Siete Circulos

cuando fue arrebatado. Lo conoci

en el silencio de la Trapa, en Getsemani, en los pastos
(azules de Kentucky,

con su tosca chamarra de labrador

sobre su inmaculado habito de trapense.

Trataba de salvar la hendidura geologica de Ameérica

entre la creacion y el plagio.

Buscaba al indio (como Benito en Europa busco al campesino)

para unir los bordes sangrantes de la universalidad herida.
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Ameérica: un Occidente
de regreso a la humildad. América:
el grito de dignidad de la pobreza.
Lo rodeaban muchachos que habian regresado
con canas en las sienes de los cielos de Hiroshima,
ejecutivos sucios de niimeros que venian de lavarse
(el polvo del Mercado
en la secreta ‘fonte’,
amores, dulces memorias,
filosofias crepitando en las brasas del incensario
y a la hora de maitines, anticipando el amanecer,
arcangeles labradores se levantaban de sus lechos
(a fabricar la Esperanza.
La Trapa es silencio, pero le permitieron hablarme:
‘La Belleza que produce el poeta es parte del Reino’, me dijo
Luego me alerto, en una carta, contra los Gigantes
contra Gog
¥ Magog
porque el hombre de América no ha superado la etapa
(de los Gigantes.
Y hablamos bajo la luna de la fundacion de Solentiname.

Pero ya no vio a Ernesto de boina y metralleta
convertir su suefio cisterciense en una escuela
donde se ensefiaba a matar con amor.
En su ultima carta Tom me anuncio que viajaba al Asia.
Trazaba su suefio sobre la vieja ruta al Austro
(que salia de Granada,
puerto nicaragiiense,
puerto de soledad donde los barcos se anuncian pero desapa-
recen
porque €l queria regresar y morir en Nicaragua:
‘garganta pastoril de América’.
Pero en la oscuridad de su noche, toco las torres de alta
(tension del siglo xx
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y quedo fulminado. jAun no acabo
de reponerme de su muerte eléctrica! 204

58. El soneto de Leonel Calderon

E19 demayo de 1979 a once aios del fallecimiento de
Merton, el poeta Leonel Calderdn (1942-2019) elaboro
un soneto titulado “Thomas Merton” que no obstante su
escaso vuelo e imperfecciones métricas, lo reproduzco a
continuacion:

Siempre con Cristo, cerca del silicio,
cortando maderas, cultivando rosas,
agricultor maestro de novicios

en medio de la Vida silenciosa.

Con la paz mondstica siempre en tus pupilas,
en el rostro sereno radiando alegria,

el alma enlazada en soledad tranquila

bajo el claustro ingrimo de tu abadia.

jOh! monje poeta que a la tierra labras,
en meditacion sin pronunciar palabras,
con hdbito blanco, cabeza rapada,

al recuerdo tuyo con mi mente vibro
ahora que lloro en tierra desolada
y en la noche l6brega que leo tu libro.205

59. Merton visto finalmente por Napoleon Chow

En su ensayo “Thomas Merton y la Psiquis Moder-
na”, publicado en 1995, Napoleén Chow concluy6 que

204 En Pablo Antonio Cuadra: “Memorias/ Poemas”. EI Pez y la Serpien-
te, nim. 41, mayo-junio, 2001, pp. 89-90 y Poesias Il. Managua,
Fundacién Vida, 2003, pp. 268-269.

205 Leonel Calderén: Sonetos ceremoniales. Managua, Fondo Editorial
CIRA, 1998, p. 57.
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la mayor trascendencia del gran escritor y monje no re-
sidia en sus escritos sobre la paz, la justicia social, y sobre
la teologia espiritual. “En estos campos Merton fue su-
mamente honesto, ordinariamente brillante, en muchos
aspectos profundos; pero no creativamente novedoso.
Sus pensamientos pueden ser secados por el tiempo.
Donde creo que radica su aporte fundamental a nuestro
siglo, y al veintiuno fue en la direccién de su vida”. Y
especificaba:

Dentro de la inquietud que siempre lo caracteri-
z0, en sus locuras juveniles y en su fervoroso entu-
siasmo religioso inicial, Merton sinti6é un llamado
ineludible a crecer sicoldgica y espiritualmente, a ser
lo mas honesto posible consigo mismo, y a evadir la
plaga de las convenciones piadosas del cristianismo
y de la vida religiosa y monacal que tan contrarias
eran a suvision de autenticidad personal. Sobre todo,
Merton lleg6 a la conviccidén inconmovible de que
una dosis apreciable de soledad o privacidad, esta
conectada intimamente con el espiritu de oracion y
un desarrollo integral. En esto jamas vario de parecer,
al contrario, fue ahondando en ello cada vez mas. No
puedo pensar en otra persona que haya participado
en las preocupaciones y el quehacer de su tiempo y
hayatenido, como €], el sumo cuidado de resguardar
la inviolabilidad de su soledad. Fue por eso que el
proyecto de Solentiname con Cardenal, con sus pers-
pectivas de agitado centro de peregrinacién, no le
parecio lo mas apropiado para él.

Para el lector que jamas ha estado en un monas-
terio, sugerir que Merton puede ser un modelo para
la siquis febril y extenuada del mundo moderno pue-
de parecer una afirmacion fuera de orden. Pero si
consideramos nuestra profunda necesidad de balan-
ce, de paz y de ecuanimidad en el mundo moderno,
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donde el trabajo profesional y los negocios tienden
normalmente a “quemarnos” o “fundimos” sicol6-
gicamente, la propuesta sitiene sentido. Nosotros los
latinoamericanos, a pesar de ser tradicionalmente
catolicos, dificilmente nos hemos encontrado conun
monasterio en nuestros alrededores [...]

Paradgjicamente, en un pais tan predominante-
mente protestante como los Estados Unidos y tan
fundamentalmente comercial, los monasterios de
todo tipo—catolicos, zen, tibetanos, hindties— abun-
dan. Pero el término “monasterio” designando un
lugar donde viven monjes de cualquier denomina-
cion no es importante. El lugar debe tener un aura
espiritual, pero no necesariamente monjil. Lo esen-
cial es sentir lanecesidad y tener la sabiduria de pro-
piciarislas de silencio, donde la actividad sea profun-
damente ordenada, sin ansiedades y sin espiritu
mercantilista, la comunion con la naturaleza, directa
y la percepcion de una armonia envolvente, posible.

En esos ambientes el silencio exterior es una in-
vitacion constante al silencio interior, que es un tér-
mino con el que se designa alos comienzos de la paz.
Eso era lo que me decia el Padre Keating, abad del
monasterio trapense de San José, en Massachusetts:
que la modernizacion de los monasterios implicaria
que los votos religiosos de los monjes podrian ser
temporales, que deberian aceptarse matrimonios en
la comunidad, y que deberia estimularse un flujo
continuo de visitantes en busca de alivio y restaura-
cion siquica. Merton sinti6 agudamente esta necesi-
dad. Y debido a ello, habiendo sido mordido por el
frenesiy la alienacion de los tiempos modernos, fue
también, a todas luces, un pionero del buceo en las
profundidades dela conciencia, un adelantado incan-
sable en la busqueda de nuestra mas profunda iden-
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tidad, perdida en un mundo de signo tecnolégico.

60. Ultimas referencias a Th. M. de JCU y EC

S1 no me equivoco, las ultimas referencias de José
Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal a Merton datan,
respectivamente, de 1975y 2007. En sus “Anotaciones”,
publicadas con motivo de sus 70 afios, Coronel Urtecho
inserta esta en la seccion correspondiente al tema de Dios.

“Merton decia que en el Paraiso lo normal es el éxta-
sis”.206

Cardenal, por sulado, le dedicé unas breves lineas en
el “Proélogo” a su Antologia de la nueva poesia norteameri-
cana editada en Venezuela: “Mi maestro en un monas-
terio de Estados Unidos, el mistico Thomas Merton, fue
también poeta y como tal figura en esta antologia. Pero
su principal influencia en Estados Unidos fue espiritual;
y esa lo fue también en América Latina como un precur-
sor de la Teologia de la Liberacion. Adverso al sistema
de Estados Unidos, tenia predileccion por América
Latina, y atin pensaba que la poesia latinoamericana era
mejor que la de su pais (al revés mio que pensaba lo con-
trario)”.207

206 José Coronel Urtecho: “Anotaciones”. El Pez y la Serpiente, nim. 17,
verano, 1976, p. 88.

207 Antologfa de la nueva poesia norteamericana. Seleccion y prélogo de
Ernesto Cardenal. Traduccién de José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardernal. [Caracas], Ministerio del Poder Ciudadano para la Cultu-
ra/ Fundacion editorial el perro y la rana, 2007, p. XXX.
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Thomas Merton

THE
SEVEN
STOREY

OUNTAIN|

The autobiography of a young man
who led a full and worldly life, and
then, at the age of 26, entered
a Trappist monastery.

“May well prove to be of permanent
interest in the bistory of religious ex-
perience.” Everys Wavch
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FUENTES

I. Algunas obras de Th. M. (en orden cronologico)

El Signo de Jonas. [Traduccion de Julio Ferndndez-Y afiez].
Barcelona, Editorial Exito, 1957. 316 p.

La Montaiia de los Siete Circulos. Traduccidén de Aquilino Sur.
(5%ed.). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1961.
625 p.

Poemas. Traduccion de Ernesto Cardenal. Ilustraciones de
Armando Morales. México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 1961. 108 p.

Emblems of a Season of Fury. New York, A New Directions
Paperbook, 1963. 149 p. [Contiene el poema “To
Alfonso Cortés”, pp. 53-54; y las traducciones de 10
poemas de Pablo Antonio Cuadra, pp. 96-103; 9 de
Alfonso Cortés, pp. 141-149 y 16 de Ernesto Carde-
nal, pp. 116-124. También traduce poemas de Raissa
Maritain, del peruano César Vallejo y del ecuatoria-
no Jorge Carrera Andrade].

Los hombres no son islas. Traduccidon de Gonzalo Meneses
Ocon. (2% ed). Buenos Aires, Editorial Sudamerica-
na, 1962. 239 [1] p.

. Barcelona,

Editorial Edhasa, 1963. 256 p.
. Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 1966. 239 [1] p.
The Collected Poems of Thomas Merton. New Y ork, New Direc-
tions Books, 1977. 1046 p.

Ishi. [Traduccion: MartaI. Guastavino|. Barcelona, Editorial
Pomaire, 1979. 124 p. [“Trata del padecimiento de
los nativos de nuestro hemisferio” (Harry James).
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Este es su contenido: Parte I: Los shoshonis/ Guerra
y presencia visionaria/ Ishi: una meditacion. Parte IT:
Losluchadores dela Cruz/ La ciudad sagrada].

The Ascent to Truth. San Diego, New York, London; A Jar-
bers/ HBJ Book, 1981. 342 p. [Sobre el misticismo
de San Juan de la Cruz].

Pan en el desierto. [Traduccion: Miguel Grinberg]. (2 ed.).
Buenos Aires, Editorial Lumen, 1997. 142 p.

La sabiduria del desierto. Dichos de los Padres del desierto del
siglo XV. Seleccién e introduccion de Thomas Mer-
ton. [Traduccion de Marce Moreno Morales]. Ma-
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1997. 117 p.

Diario de un ermitasio. Un voto de conversacion —Diarios
1964-1965—. Compilacion y prefacio de Naomi
Burton Stone. [Traduccién: Miguel Grinberg]. Bue-
nos Aires, Editorial Lumen, 1998. 286 p.

Meditacion y contemplacion. [Traduccion: Maria Luisa Lezca-
no].(2*ed.). Madrid, PPC, Editorial y Distribuidora,
1999. 142 p.

Pensamientos en soledad. Ansiedad y reconciliacion en el ser huma-
no. [Traduccién de Miguel Grinberg]. Buenos Aires,
Editorial Lumen, 2000. 106 p.

El camino de Chuang Tzu. [Traduccion: Equipo editorial].
Buenos Aires, Editorial Lumen, 2001. 222 p.

Misticos y Maestros Zen. Ensayos sobre misticismo oriental y
occidental. Buenos Aires-México, Grupo Editorial
Lumen, 2001. 330 p.

Nuevas semillas de contemplacion. Traduccion: Maria del Car-
men Blanco Moreno y Ramoén Alfonso Diaz Ara-
gon. Santander, Editorial Sal Terrae, 2003. 302 p.
(Coleccion “El Pozo de Siquem”, 145).

Elcamino hacia el esplendor. Acerca de Diosy de sus criaturas.
Buenos Aires-México, Grupo Editorial Lumen, 2003.
172 p. (Lumen Antologia Espiritual, v. 4). [Incluye
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fragmentos de otros autores: Anthony de Mello (1931-
1987), jesuita hindu; Anselm Griin (1945), tedlogoy
sacerdote benedictino; mas los expertos en sanacion
fisica y espiritual Dennis y Mattew Linn; Sheila Fa-
bricant Linn y Barbara Shlemon Ryan].

Escritos esenciales. Introduccion y edicion de Francisco R. de
Pascual. 2% ed. Santander, Editorial Terrae, 2006. 277
p.

Ascenso de la verdad. [Traduccion de Miguel Grinberg]. Bue-
nos Aires, Lumen, 2008. 336 p.

I1. Obras de Th. M. referidas en cartas y otros
textos (en orden alfabético)

A

The Ascent to Truth (Ascenso de la verdad)/ The Asian Journal
[Diario de Asial/ A Balanced of Life of Prayer [Una vida de
oracion equilibrada]/ A Thomas Merton Reader [ Antologia de
Merton]/ Art and Worship [ Arte y culto].

B

Basic Principles of Monastic Spirituality [Principios basicos de
espiritualidad monastica)/ The Behavior of Titans[Comporta-
miento de titanes]/ Bread in the Wilderness [Pan en el desier-
to]/ Breakthrough to Peace: Twelve Views onthe Threat of Termo-
nuclear [Brecha haciala paz: doce perspectivas sobre la ame-
naza del exterminio turmonuclear].

C

Cables to the Ace, or Familiar Liturgies of Misunderstanding [Ca-
bles al As, o conocidas liturgias del malentendido]/ Christian
Action in World Crisis [ Accion cristiana en la crisis mundial]/
Christian Ethics [Etica Cristiana)/ Cistercian contemplatives: A
Guide to Trappist life [Contemplativos cistercienses: una guia
paralavidatrapense|/ Clement of Alexandria [San Clemente
de Alejandria]/ Cold War Letters[Cartas de la Guerra Fria]/
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Contemplative Prayer [Oracion contemplativa].

D
Disputed Questions [Cuestiones discutidas].

E

Early Poems [Poemas iniciales]|/ Emblems of a Season of Fury
[Emblemas de una estacion de furia]/ Exiles Ends in Glory [E1
exilio yla gloria]

F

Faith and Violence [Fe y violencia]/ Figures for an Apocalypse
[Figuras para un apocalipsis]

G
Gandhi on Non-Violence [Gandhi y la no violencia].
H
He s risen [Ha resucitado].
I
Ishi Means Man [Ishi significa hombre].
L

The Last of the Fathers: Saint Bernard of Clairvaux and the En-

cyclical Letter ‘Doctor Mellifluus’ [E1 tltimo de los padres: San

Bernardo de Claraval y la carta enciclica ‘Doctor Melifluo’]/

Life and Holiness [Vida y santidad]/ The Literary Essays of
Thomas Merton [Ensayos literarios de Thomas Merton]/ The

Living Bread [El pan vivo].

M

Marthe, Marie et Lazare [Marta, Maria y Lazaro|/ Monastic
Peace [Lapaz monastica]/ Mystics and Zen Masters [Misticos
y maestros zen].

N
The New Man [E1 Hombre Nuevo]/ New Seeds of Contempla-
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tion [Nuevas semillas de contemplacion]/ No Man Is an Is-
land [Los hombres no son islas].

o

Opening the Bible [Leer la Biblia]/ Original Child Bomb: Points
of Meditation to Be Scratched of the Walks of a Cave [Nifia origi-
nal, la Bomba (atdbmica): puntos de meditacion para garrapa-
tear en los muros de una cavernal/ Ox Mountain Parable of
Meng Tzu [La Pardbola de la Montafia del Buey de Meng
Tzul].

P

Passion for Peace/ The Social Essays [Pasion porla paz: ensayos
sociales]/ Peace in the Post-Christian Era [Paz en la era post-
cristiana]/ Praying the Psalms[Orarlos Salmos]/ The Prisons
Meditations of Father Delp [Meditaciones dela carcel del Padre
Delps].

R

Raids on the Unspeakable [Incursiones en lo indecible]/ Reflec-
tions on my Work [Reflexiones sobre mi trabajo]/ La Révolu-
tion Noire [La revolucidn negra]/ Religion and the Bomb [La
religién y labombal].

S

Seeds of Contemplation [Semillas de contemplacion]/ Seeds of
Destruction [Semillas de destruccion]/ Seasons of Celebration

[Tiempos de celebracion]/ Selected Poems of Thomas Merton

[Poemas escogidos de Thomas Merton|/ The Secular Journal
of Thomas Merton |El diario secular de Thomas Merton]/ The

Seven Storey Mountain [La Montafia de los Siete Circulos]/

The Sign of Jonas [El signo de Jonas]/ The Solitary Life [La

vida silenciosa]/ Silence of Heaven [Silencio en el cielo]/ The
Silent Life [La vida silenciosa]/ Spiritual Directions and Medi-

tation [Direcciones espirituales y meditacion]/ The Strange
Islands [Las insulas extrafias].
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T

Thirty Poems [Treinta poemas]/ A Thomas Merton Reader
[Lecturas de Thomas Merton]/ Thoughts in Solitude [Pensa-
mientos en soledad]/ The Tower of Babel [Torre de Babel]/
Trappist Life[Vida contemplativa en la Trapa].

\%

A Vow of Convsersation Journals [Un voto de conversacion].

w

The Waters of Siloé [Las aguas de Siloé]/ The Way of Chuang
Tzu. Interpretations by Thomas Merton [Por el camino de Chuang
Tzu. Interpretaciones de Thomas Merton]/ What Are These
Wounds? [(Qué llagas son esas?|/ What Is Contemplation?
[(Qué es la contemplacién?|/ The Wisdom of the Desert [La
sabiduria del desierto].

Z
Zen and the Birds of Appetite [El zen y los pajaros del deseo].

III. Correspondencia de Th. M.
(en orden alfabético)

ARGUELLO LACAYO, José, ed.: “Cartas de Merton a
Cardenal”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciem-
bre, 1988. [Presentacion de fragmentos epistolares
traducidos por Napoleon Chow, pertenecientes a
nueve cartas fechadas el 22 demayoy 17 de noviem-
bre de 1962, el 29 de mayo y el 23 de noviembre de
1963, el 10 de marzo de 1964, el 10 de mayoyel 15
deagostode 1965, el 8 de eneroy el 3 dejulio, 1966].

BOCHEN, Christine M., comp.: The Courage for Truth: The
Letters of Thomas Merton to Writers. New York, Farrar
Straus & Giroux, 1993. [Coleccion de cartas dirigi-
dasa 34 escritores, 15 de ellos latinoamericanos. Entre
las paginas 110-163 se insertan las que Merton escri-
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biera a Ernesto Cardenal, excepto una: la del 11 de
agosto de 1959, manuscrita y en espafiol, facsimilar-
mente reproducida en Nuevo Amanecer Cultural, 10 de
diciembre, 1988].

: “Time of Transition: A Selection
of'a s from the Earliest Correspondence of Thomas
Merton and Ernesto Cardenal. The Merton Annual
(The Liturgical Press, Collegeville, MN), num. 8§,
1995, pp. 162-200. [Reproduce las cartas correspon-
dientes al ano 1959, incluyendo las de Cardenal, tra-
ducidas al inglés, y un breve e informativo texto in-
troductorio].

“Cartas de Thomas Merton”, en El Hilo Azul/ Revista Lite-
raria del Centro Nicaragiiense de Escritores/ Home-
naje a Ernesto Cardenal, profeta en su tierra, ano IV,
num. 7, invierno, 2013, pp. 138-139. [Reproduccio-
nes facsimilares de dos cartas dirigidas a Cardenal, en
inglés naturalmente, el 15 de agosto de 1965 y el 26
de noviembre de 1966].

DAYDI-TOLSON, Santiago: Thomas Merton, Ernesto
Cardenal: Correspondencia (1959-1968). Edicion y tra-

duccién de Santiago Daydi-Thompson. Madrid,
Editorial Trotta, 2003. 223 [1] p.

MERTON, Thomas: Carta a Angel Martinez, fechada el 30
de julio de 1959, en Angel Martinez Baigorri: Con el
Hijo del Hombre. Las cartas. Edicion de Emilio del Rio
Maeso. Managua, UCA Publicaciones, 2011, pp. 198-
199.

: “Carta [...] a Napoleon Chow”.
(Traduccién de José Argiiello Lacayo). Nuevo Ama-
necer Cultural, 10 de diciembre, 1988. [Con una data-
cion incierta, (19637, su fecha correcta es 26 de di-
ciembre de 1962. Véase a William H. Shannon and
Christine M. Bochen, comps.: Thomas Merton. A Life
in Letters. The Essential Collection. Selected and
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edited by William H. Shannon and Christine M.
Bochen [New York] Harper One, 2008, pp. 145-146].

: “Dos fragmentos de cartas auto-
biograficas”. (I. Al abad de Gethsemani Frederick
Dunneel 2 de enero de 1942; I1. A un querido amigo
en 1963). [Traduccion de José Argiiello Lacayo].
Inéditas tomadas de la obra Thomas Merton/ A Lifein
Letters. The Essencial Collected (...) New York, Har-
per One, 2008, pp. 5-10.

: Carta a Pablo Antonio Cuadra [26
de octubre, 1964]: original en inglés y traduccion de
Pedro Xavier Solis. El Hilo Azul/ Revista Literaria
del Centro Nicaragiiense de Escritores/ Homenaje a
Pablo Antonio Cuadra, Poeta de magisterio. Mana-
gua, Afio III, num. 6, verano, 2012, p. 75.

: “Mertony el Padre Pallais”. [Carta
a Ricardo Trigueros de Leon, Director General de
Publicaciones, San Salvador, El Salvador, tomada de

Guion Literario y Suplemento Dominical de La Pren-
sa, 25 de abril, 1965.

: Carta a Alfonso Cortés en fran-
cés, fechada el 25 de abril de 1965 y traducida por
Hortensia Madriz Cobos en Maria Luisa Cortés:
Alfonso Cortés (Biografia). Leon, Editorial Hospicio,
1975, pp. 28-29.

: “Cartas de Thomas Merton a dos
poetas”. (I. A un poeta cubano; II. A un poeta grie-
g0). [Traduccion de José Coronel Urtecho]. Suple-
mento Dominical de La Prensa, 23 de mayo, 1965.

: “Carta de Asia” [fechada en Nue-
va Delhi, India, el 9 de noviembre de 1968. [Traduc-
cion de Ernesto Cardenal]. La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

SHANNON, William H., comp.: Witness to Freedom, The
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Letters of Thomas Merton in Times of Crisis. New Y ork,
Farrar Strauss & Giroux, 1994, pp. 207-209 y 226-
230. [Incluye una carta ya conocida y otras tres rela-
cionadas con Cardenal].

and Christine M. Bochen, comps.:
Thomas Merton. A Life in Letters. The Essential Collec-
tion. Selected and edited by William H. Shannon and
Christine M. Bochen [New Y ork] Harper One, 2008.
402 p. [Distribuido en 9 secciones: la vida de Merton
en sus propias palabras, reflexiones sobre la vida
monastica, manuscritos en proceso de edicion, car-
tas a escritores, espiritualidad contemplativa, criti-
casalasociedad y cultura de su pais, lucha contra la
guerray otras formas de violencia y opresion, medi-
taciones sobre la Iglesia catolica y dialogos interreli-
giosos. Incluye cartas dirigidas a cuatro nicaragiien-
ses Napoleon Chow (2: del 26 de diciembre, 1962y
del 14 de mayo, 1963), José Coronel Urtecho (3: del
15 de marzo y 17 de abril, 1964 y del 30 de junio,
1965), Alfonso Cortés (una: del 3 de septiembre,
1965) y Pablo Antonio Cuadra (7: del 13 y 4 de di-
ciembre, 1958; 8 de enero y 13 de junio, 1959; 4 de
enero, 1960; 16 de septiembre, 1961 y 1ro. de agosto,
1963). Incluye también una carta, del 2 de junio de
1965, al pater Angel Martinez Baigorri, jesuita nacido
en Navarra, Espafia. Ambos compiladores fueron
presidentes de la International Thomas Merton So-
ciety].

IV. Articulos y ensayos de Th. M. publicados en
Nicaragua (en orden cronoldgico)

“Boris Pasternak y las gentes con leontina”. (Traduccién de
Orlando Cuadra Downing). El Pez y la Serpiente, nim.
1, enero, 1961, pp. 9-28. Otra traducciodn, con el titu-
lo de “Boris Pasternak y las gentes con cadena de
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oro”, apareci6 en larevista argentina Sur, num. 261,
1959, pp. 9-17.

“Centinela del fuego”. (Traduccion de Napoleén Chow).
Ventana/ Revista de los Estudiantes de la UNAN,
num. 11, 1961, pp. 5y 12y La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

“iQue hable el Pobre!”. [Traduccion de Orlando Cuadra
Downing]. Revista Conservadora, num. 16, enero, 1962,
pp. 32-34.

“Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes”. [Tra-
duccion de José Coronel Urtecho]. El Pezy la Serpien-
te, num. 3, marzo, 1962, pp. 9-30; reproducido en
Cultura, San Salvador, num. 26, 1962, pp. 65-74; en
Revista, Caracas, nam. 1, 1964 y Mensajes. Buenos
Aires, Eco Contemporaneo, 1964. 24 p. (Cuadernos
delanueva solidaridad, v. 1).

“Blanco equivale a ciudad”. [Presentacion y traduccion de
Napoledn Chow]. Suplemento dominical de La Pren-
sa, 1ro. deabril, 1962. [Acerca del lanzamiento dela
Bomba Atdémica sobre Hiroshima].

“El hombre que despreciaba la maquina”. [Traduccion de
Napoleon Chow de un texto de Chuang Tzu en ver-
sion de Merton]. Suplemento dominical de La Pren-
sa, 1ro. de abril, 1962.

“QOracion por la Paz”. [Traduccion de Ernesto Cardenal].
Suplemento dominical de La Prensa, 17 dejunio, 1962.

“Prometeo”. [Traduccion de Gonzalo Meneses Ocon]. La
Prensa Literaria, 7 de abril, 1963 y 4 de marzo, 1990.
[Su originallo habia editado Victor Manuel Hammer
en 1959 con el titulo “ Prometheus: A Meditation”].

“Grandes poetas de América. Carta a un poeta sobre [César]|
Vallejo”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de
agosto, 1963.

“Hagia Sophia”. [Traduccion de José Coronel Urtecho]. E/
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Pez y la Serpiente, nim. 5, enero, 1964, pp. 5-15. [re-
flexiones en cuatro fragmentos: I. Amanecer-Hora
de laudes; II. Temprano de la mafana-Hora de Pri-
ma; I1I. Media manana-Hora de Tercia; IV. Atarde-
cer-completas-Salve Regina].

“Alfonso Cortés”. (Traduccion de Roberto Cuadra), en Las
rimasuniversales. Managua, Editorial Alemana, 1964;
2% ed. Banco Central de Nicaragua, 2011, pp. I-11.

“Del ‘Diario’ de Merton” [fragmentos]. [Traduccion de José
Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 20 de junio,
1965.

“Siete cualidades del arte sagrado”. [Traduccion de José
Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 22 de agosto,
1965.

“Tribute to Ruben Dario/ Tributo a Rubén Dario”. [Traduc-
cion de Ernesto Gutiérrez]. Cuadernos Universitarios,
vol. II, segunda serie, nim. 2, Le6n, Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua, 1967, pp. 287-
289.

“Pensamientos de Merton. Conjeturas de un espectador
culpable”. [Traduccién de Napoleon Chow]. La Pren-
sa Literaria, 28 de mayo, 1967. [Contiene once acapi-
tes: poetas latinoamericanos, marxismo, Kennedy,
en Orbita, Bertolt Brecht, Julien Green, musica y
eficiencia monasticas, el Concilio, teologia marxista,
el juicio de las naciones y los negocios como reli-
gion).

“Ultima carta”. La Prensa Literaria, 15 de noviembre, 1968.

“Del Boletin de [Nuestra Sefiora de| Solentiname. Carta de

Merton a Ernesto Cardenal”. La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

“Cartade Asia”. [Traduccion de Ernesto Cardenal] La Pren-
sa Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Prélogo”, en Ernesto Cardenal: Vida en el amor. Buenos
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Aires, Carlos Lohlé, 1970, pp. 9-22. (Cuadernos lati-
noamericanos, v. 3)y en Re-visiones de Ernesto Cardenal.
Compilacion de Julio Valle-Castillo. Managua, Cen-
tro Nicaragiiense de Escritores, 2010, pp. 115-126.

“Juicio de Thomas Merton sobre Alfonso”. La Prensa Litera-
ria, 9 de febrero, 1969. [Texto en espanol introducto-
rio a las traducciones de Cortés en The Emblems of a
Season of Fury (1963), pp. 141-143; traducido por
Ernesto Gutiérrez en Homenaje a Alfonso Cortés en el
segundo aniversario de su muerte. Ledn, Editorial Uni-
versitaria, 1971, pp. 7-8.

[Fragmento dela “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los
Gigantes”]. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciem-
bre, 1988. [Trata de la vision estereotipada de los
norteamericanos sobre los latinoamericanos. No se
menciona su fuente en espafol].

V. Poemas dispersos de Th. M.
(en orden cronoldgico)

“Abada-Harlem (A labaronesa C[atherine] de Hueck)”. (Tra-
duccién de Ernesto Cardenal). Ventana/ Organo del
Frente Ventana, Leén, UNAN, num. 9, 1961, p. 13;
en Suplemento dominical de La Prensa, 22 de marzo,
1964; y en La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.

“FElegiaa cincoancianas” y “Elegia para Ernest Hemingway”,
en Ernesto Cardenal: “Nueva poesia norteamerica-
na/ Antologia”, El Pez y la Serpiente, num. 3, marzo,
1962, pp. 44-45. Respectivamente se publicaron en
The Emblems of a Season of Fury (1963, op. cit., pp. 8-
9y 13-14). Mas tarde fueron reproducidos en Cultura
de Paz, Managua, afio 2, num. 8, abril-junio, 1996, p.
14.

“A Alfonso Cortés”. Suplemento dominical de La Prensa, 16
de junio, 1963.
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“Labiografia”, “El cementerio trapense Gethsemani”, “Tra-
pensestrabajando”, “Elegia a cinco ancianas” y “Pro-
grama practico para monjes”, en Antologia de la poesia
norteamericana. Traduccion de José Coronel Urtecho
y Ernesto Cardenal. Madrid, Aguilar, 1963, pp. 409-
417.

“La Montana del Buey: Parabola de Meng Tzu”. [Traduc-
cién de Ernesto Cardenal]. Suplemento dominical de
La Prensa, 14 de junio, 1964.

“Poemas: Y los nifios de Birminghan, Macario y la potranca
y Macario, el joven”. [Traduccion de José Coronel
Urtecho]. Suplemento dominical de La Prensa, 27 de
septiembre, 1964.

“Labiografia”, “Cancion”, “Ala Virgen Inmaculada, enuna
noche deinvierno” y “El despertar de San Juan Bau-
tista”. [Traducciones de Luis Alfonso Schokel, s.j.],
en Emilio del Rio, s.j., comp.: Antologia de la poesia
catolica del siglo XX. Madrid, a. vassallo editor, 1964,
pp. 309-313.

“Soledad”. [Traduccion de José Coronel Urtecho]. La Prensa
Literaria, 3 de enero, 1965.

“Chuang Tzu-Merton”. [Traduccion de José Coronel Urte-
cho]. La Prensa Literaria, 20 de febrero, 1966. [Cuatro
textos: “Lavida activa” (en verso y prosa), dos poe-
mas: “Cuando saber fue el Norte” y “Cuando te vie-
ne el zapato” y (en prosa) “Medios y Fines”].

“Le Secret” (marzo, 1966), en Maria Luisa Cortés: Alfonso
Corteés (Biografia). Leon, Editorial Hospicio, 1975, pp.
33-34. [Dedicado a Alfonso Cortés y traducido por
él]. Otra traduccion, con su original, fue difundida en
El Pezy la Serpiente, num. 11, verano, 1970, pp. 4-13,
junto a cinco dibujos inéditos de Merton obsequia-
dos Pablo Antonio Cuadra.

“Consejos de Confucio al Principe”. [Traduccion de José
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Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 1ro. de enero,
1967.

“Cuando en el alma del sereno discipulo”. La Prensa Literaria,
28 de mayo, 1967.

“Ensilencio”. [Traduccion de Ernesto Cardenal]. La Prensa
Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Sinceridad”. [Traduccién de Ernesto Cardenal]. La Prensa
Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Poemas de Merton”. (Traduccidon de José Argiiello Laca-
y0). Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
[Contiene siete textos: Macario, el joven; Si se goza
en la amargura, Elegia a Ernest Hemingway, LPR-
VNCL, La Tortuga, Lo inttil y Canto a la muerte de
Averroes].

“La biografia”, “Trapenses trabajando” y “Elegia a cinco
ancianas”, en Antologia de la poesia norteamericana.
Seleccién y prologo de Ernesto Cardenal. Traduc-
cion de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal.
[Caracas], Ministerio del Poder Popular parala Cul-
tura/ Fundacion Editorial el perroy la rana, 2007, pp.
515-519.

“Programa practico para monjes” [Traduccion de José Co-
ronel Urtecho], en la obra de este: Pol-la D’ananta
katanta paranta/ Imitaciones y traducciones. Leon, Edi-
torial Universitaria, 1970, pp. 126-129y en José Co-
ronel Urtecho: Oda a Rubén Dario/ Poemas selectos.
Prélogo de Cintio Vitier. Seleccion, cronologia y bi-
bliografia: Victor Rodriguez Nufiez. Caracas, Biblio-
teca Ayacucho, 2005, pp. 186-187.

VI. Sobre Th. M. (en orden alfabético)

ANONIMO: “Un monje singular”. La Prensa Literaria, 28 de
mayo, 1967.
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: “El ultimo testimonio de Mer-
ton. La gran reunién monastica de Oriente (en Ban-
gkok)”. La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

: “Cronologia” [de Th. M.], en
“Thomas Merton entre nosotros”. Nuevo Amanecer
Cultural, 10 de diciembre, 1988.

CALDERON, Leonel: “Thomas Merton”, en Sonetos cere-
moniales. Managua, Fondo Editorial CIRA, 1998, pp.
56-57.

CARDENAL, Ernesto: “La voz de un monje en la era nu-
clear”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de
octubre, 1964 y Papeles de Son Armadans, Madrid,
nam. CXI, enero, 1965, pp. 121-126.

. Gethsemani, Ky. (2* ed.). Mede-
llin, Ediciones La Tertulia, 1965. 38 p.

: “Coplas a la muerte de Merton”.
El Pezy la Serpiente,nim. 11, verano, 1970, pp. 15-35.

: “Merton en Solentiname”. La
Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

: “Thomas Merton: mistico y paci-
fista”. Cultura de Paz. Managua, afio 2, num. 8, abril-
junio, 1996, pp. 9-13.

: “Historia de una corresponden-
cia”, en Santiago Daydi-Tolson: Thomas Merton y
Ernesto Cardenal: Correspondencia: 1959-1968, op. cit.,
pp. 31-35.

CHOW, Napoledn: “Encuentro con un monje post-conci-
liar”. La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.

: “Réquiem para un monje”. La
Prensa Literaria, 15 de diciembre, 1968.

: “Elegia (A Thomas Merton)”. La
Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

: “Thomas Merton y la psiquis
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moderna”, en Estética y Espiritualidad. Prologo de
Carlos Martinez Rivas. San Marcos (Carazo), Uni-
versidad de Mobile, 1995, pp. 67-93.

CORONEL URTECHO, José: “Nuevos poemas de Tho-
mas Merton”. Suplemento dominical de La Prensa,
27 de septiembre, 1964. [Estudio y traduccion de
tres poemas.

CORTES, Alfonso: Las rimas universales. Managua, Editorial
Alemana, 1964. 138 p.

CUADRA, Pablo Antonio: “Unrecuerdo de Thomas Mer-
ton”. Suplemento dominical de La Prensa, 27 de sep-
tiembre, 1964; Torres de Dios. Ensayos literarios y
memorias del movimiento de vanguardia. Managua,
Ediciones de El Pez y la Serpiente/ La Prensa Litera-
ria, 1985, pp. 50-54;y Torres de Dios. San José, C.R.,
Asociacion Libro Libre, 1986, pp. 65-70.

: “La muerte de Merton”. La Pren-
sa Literaria, 15 de diciembre, 1968.

DAYDI-TOLSON, Santiago: “Correspondencia y correspon-
dencias entre Ernesto Cardenal y Thomas Merton”.
Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988. [Es-
tudio de la correspondencia Merton-Cardenal y vice-
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