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PREFACIO

Pedro Xavier Solís Cuadra

I

EN NICARAGUA, la poesía norteamericana ha sido
un referente clave. José Coronel Urtecho (1906-1994), en
la introducción a sus traducciones, escribe: “La poesía
en los Estados Unidos tiene para nosotros hispanoame-
ricanos, además de su valor poético, un valor de ejem-
plaridad, porque su desenvolvimiento, como el de nues-
tra poesía a su manera, sigue un proceso de gradual in-
dependización de lo europeo y de progresiva adapta-
ción al medio americano” (Panorama y Antología de la
Poesía Norteamericana. Madrid, Instituto de Cultura His-
pánica, 1949). Y Rubén Darío (1867-1916) se refiere con
admiración a Walt Whitman (1819-1892); y a Edgar
Allan Poe (1809-1849), a quien en Los Raros llama “el
celeste Edgardo”. Es notable también la influencia de la
literatura en inglés sobre Salomón de la Selva (1893-1959),
autor de su primer libro en ese idioma: Tropical Town and
Other Poems (1918); y que en su “Acroasis en defensa de
la cultura humanista” a su obra Versos y versiones nobles y
sentimentales (1957), contrasta su condena política al
“Coloso del Norte” y su embeleso por su cultura.

La lectura de poesía norteamericana marcó a los
vanguardistas nicaragüenses. Como lo han referido, entre
otros, Pablo Antonio Cuadra (1912-2002) y Jorge Eduar-
do Arellano (1946), el éxito del Movimiento de Vanguar-
dia fue determinado en parte por las traducciones de
Coronel de la poesía estadounidense, para quien cada
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traducción fue un acto crítico, no sólo en la redacción,
sino en la selección: “un encuentro re-escritural” con
diversas expresiones poéticas modernas, como apunta
Iván Uriarte (1942). En realidad, sin traducción, la Van-
guardia no hubiera tenido la misma intensidad que hizo
de ella el único movimiento literario de Centroamérica
y que nos abrió las puertas a la modernidad poética que
Darío había entrevisto. Por su parte, Joaquín Pasos (1914-
1947) escribió varios misteriosos poemas en inglés como
afición experimental; y Ernesto Cardenal (1925-2020) es
un declarado discípulo de Ezra Pound y de Thomas
Merton. Una enorme cantidad de poetas revelan —unos
más, otros menos— estrechas relaciones de afinidad o
de simpatía con la poesía de Estados Unidos.

Como indica Arellano, Cardenal durante su estadía
en Nueva York, entre 1947 y 1949, llegó al conocimiento
de los libros de Merton, lo leyó con asiduidad, y de regre-
so a Nicaragua en 1950 lo introdujo entre los cofrades del
Taller San Lucas, dirigido por Cuadra. Más tarde, en
1957, Cardenal ingresó a la abadía trapense de Nuestra
Señora de Getsemani, Kentucky, donde Merton era
maestro de novicios. Allí nace y se explaya la relación de
Merton con Nicaragua: un pensador preocupado por
las condiciones concretas de la historia, para quien sin
metafísica la historia no tiene sentido; un monje reclui-
do por vocación, pero en comunión con la incompara-
ble realidad del ser humano.

En este exhaustivo trabajo, Arellano —como es ya
un característico sello suyo— desarrolla la vinculación
de Thomas Merton con los intelectuales nicaragüenses,
aspecto bastante desconocido. Sustentado en fuentes
impresas, aborda la cercana relación del poeta trapense
—uno de los grandes escritores del siglo XX— con Ernes-
to Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Ur-
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techo y Alfonso Cortés; y también con Ernesto Mejía
Sánchez, Napoleón Chow y el sacerdote Ángel Martí-
nez Baigorri. En una carta a Chow de 1962, Merton se
declaraba “en cierto sentido parte de la literatura nicara-
güense” (Thomas Merton: A Life in Letters. New York,
Harper One, 2008, p. 145).

II

Durante el viaje apostólico del Papa Francisco a
Estados Unidos en 2015, ante una sesión conjunta del
Congreso, el Sumo Pontífice les habló de cuatro repre-
sentantes del pueblo norteamericano que “nos siguen
aportando una hermenéutica, una manera de ver y ana-
lizar la realidad: Abraham Lincoln (1809-1865), la liber-
tad; Martin Luther King (1929-1968), una libertad que se
vive en la pluralidad y la no exclusión; Dorothy Day
(1897-1980), la justicia social y los derechos de las perso-
nas; y Thomas Merton (1915-2020), la capacidad de
diálogo y la apertura a Dios”.

Una Nación es considerada grande —puntualizó— cuan-
do defiende la libertad, como hizo Abraham Lincoln; cuando
genera una cultura que permita a sus hombres “soñar” con
plenitud de derechos para sus hermanos y hermanas, como
intentó hacer Martin Luther King; cuando lucha por la justicia
y la causa de los oprimidos, como hizo Dorothy Day en su
incesante trabajo; siendo fruto de una fe que se hace diálogo y
siembra paz, al estilo contemplativo de Merton.

Y agregó el Papa Francisco: Merton fue sobre todo un
hombre de oración, un pensador que desafió las certezas de su
tiempo y abrió horizontes nuevos para las almas y para la
Iglesia; fue también un hombre de diálogo, un promotor de la
paz entre pueblos y religiones.

Sobre este ser místico, en diálogo con nuestro poeta-
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riado, nos entrega Jorge Eduardo Arellano este lúcido
ensayo, acucioso y necesario.

Fotografía en www.thomasmertonnyc.org
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¿SAN AGUSTÍN DEL SIGLO XX?

(Nota preliminar)

EN NICARAGUA el recuerdo de Thomas Merton ya
es, como decía Pablo Antonio Cuadra, una escultura de
tiempo/ que se desmorona en olvido. Por eso decidí recons-
truirla. Pedro Xavier Solís y José Argüello Lacayo, faci-
litándome libros y valiosas informaciones, cooperaron
en esta tarea que abarca, si no todo, lo más importante
que nuestros intelectuales escribieron sobre ese “San
Agustín del siglo XX”. Así lo definió, tal vez atrevida e
hiperbólicamente, monseñor Fulton J. Sheen (1895-
1979), célebre obispo estadounidense.

En esencia, tres dones recibió Merton que nunca
dejaría de agradecer a Dios: su fe católica, su vocación
monástica y el llamado para escribir y comunicar sus
creencias e ideas. Esta declaración la expresó en 1963 a
uno de sus muy numerosos amigos, comenzando por
sus compañeros en la universidad neoyorquina de Co-
lumbia. James Laughlin (1914-1997), poeta y editor, fue
uno de los principales. Descendiente de la familia del Rey
del Acero, Laughlin dirigía New Directions, la más impor-
tante empresa editorial de avant-garde durante varias
décadas en los EE.UU. Laughlin tuvo gran influencia en
la carrera literaria de Merton. Le editó cantidades de sus
libros e incluso Merton le confiaría sus obras inéditas
para preservarlas. De ahí que Laughlin haya integrado
—con Naomi Burton Stone y Tommy Callaghan— el
directorio del Thomas Merton Legacy Trust, establecido
por el propio escritor.

Cuando se hizo monje en un momento crítico de su
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vida, Merton optó por una de las órdenes monásticas
tradicionales: la cisterciense-trapense. Entonces ya po-
seía un amplio conocimiento del mundo y de las perso-
nas, al igual que una inmensa cultura, sustentada en
numerosas lecturas selectivas. En realidad, buscaba ser
un “contemplativo”, es decir: una persona entregada en
cuerpo y alma a la meditación y al estudio, a la oración
y a una vida humilde y retirada, para consagrarse a Dios
y conocer también la verdad de sí mismo, de Dios, del
mundo y de las cosas.

La abadía trapense de Our Lady of Gethsemani —a
unas doce millas al sur de la histórica ciudad de Bards-
town— en el Estado de Kentucky, EE. UU., fue su hogar
durante 26 años, a partir del 10 de diciembre de 1941,
coincidiendo con la entrada de su país a la Segunda
Guerra Mundial. La fundó en 1848 un grupo de 43
monjes de la Orden Cisterciense de la Estricta Observan-
cia (O.C.S.O.), procedente del monasterio de Melleray en
Francia que, tras dos meses de penoso viaje a través del
Atlántico, llegó al puerto de Nueva Orleans. Desde allí
los monjes subieron por los ríos Mississippi y Ohio hasta
Louisville. No muy lejos de esta ciudad adquirieron 500
acres de terreno para construir una abadía que sirviese de
refugio en caso que continuasen en Francia los distur-
bios políticos y se viesen obligados a exiliarse. Dicho
terreno había pertenecido a los Dants, familia católica
de Maryland. El nombre de Getsemaní evoca el lugar
bíblico donde Jesús oró y fue traicionado por Judas.

El prosista

Fecundísima fue la escritura —sobre todo en pro-
sa— de Merton. Para 1981, uno de sus estudiosos espa-
ñoles, Fernando Beltrán Llavador, consignó cuarenta y
un libros publicados en prosa del escritor nato que se
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hizo monje y del monje que no podía dejar de escribir.
“Y el escribir —señalaba otro mertonista español, Fran-
cisco R. de Pascual— no solo revelaba el impacto que le
producían en él sus múltiples lecturas, sino que dejaba su
propia vida entre los renglones”. Hagiografías, diarios
personales, estudios teológicos y ensayos tanto sociales
como literarios (sumaban en 1981 cuatrocientos ochen-
ta y cinco) constituían los temas de su prosa. Esta resul-
taría para Merton una forma lícita de plegaria, un modo
muy íntimo de comunicación y de comunión, una op-
ción libre y una estricta expresión de obediencia. Beltrán
Llavador asegura: “Lo que sorprende en la obra de Tho-
mas Merton no es tan solo la calidad o la cantidad de su
producción, sino su acogida por parte de un público
muy amplio y diverso, mucho más allá de la comunidad
de católicos, y hasta a veces en contra de algunos de ellos,
si bien es natural que la prodigalidad y variedad de su
pluma, su honestidad extrema y su curiosidad existen-
cial sin límites susciten las simpatías en esferas de interés
bien dispares”.

La escritura del yo, consistente en reflexiones auto-
biográficas, se imponía en la personalidad creativa de
Merton, marcada por la lucha incesante en su interior
para descubrir quién era y cuál era su misión en el mun-
do, y el modo de afrontarla. Esta lucha la plasmaría en
sus no pocos diarios íntimos, difundidos muchos años
después de su fallecimiento. Algunos de ellos: The Asian
Journal (con catorce ediciones en 1975), los editados por
Christine M. Bochen: A Vow of Conversation/ Journals
1964-1965 (1988), Patrick Hart: Run to the Mountain (1995),
Jonathan Montaldo: Entering the Silence (1997) y tres más
en el mismo año por Lawrence Cunningham: A Search
for Solitude; Victor A. Kramen: Turning toward the World
y Robert E. Daggy: Dancing in the Water of Life, más otro
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a cargo también de Christine M. Bochen: Learning to
Love (1998).

Además, Merton tradujo al inglés textos del latín,
francés y español; y dejó grabadas lecciones y conferen-
cias impartidas a los novicios y a toda la comunidad de
su monasterio. En 1988 comenzó a difundir las Creeden-
ce Cassettes en Kansas City, Missouri. Trece de ellas se
titulaban: Created for Love (Mystical Theology of St. Ber-
nard), Love and Search for God, Love Casts Out Fear, Lyric
Poetry, Natural Contemplation, Poetry and Imagination,
Poetry and Scripture, Poetry and the Religious Experience,
Poetry of Paradise (Blake and Auden), Poetry of Revelation
(Blake), Pure Love, Silence y T. S. Eliot and Prayer.

El epistológrafo

También Merton fue un epistológrafo prolífico y
provocador. Escribió más de diez mil cartas y una buena
parte de ellas fueron recogidas e impresas póstumamen-
te. William H. Shannon y Christine M. Bochen seleccio-
naron y editaron una colección esencial en cinco volú-
menes: relativas a su experiencia religiosa y temas socia-
les: The Hidden Ground of Love (1985), a sus intercambios
con familiares y amigos, viejos y nuevos: The Road to Joy
(1989), a sus reflexiones sobre su vida espiritual: The School
of Charity (1990), a sus diálogos con escritores: The Coura-
ge for Truth (1993) y a sus esfuerzos por enfrentarse contra
la violencia y la guerra desde su perspectiva humanista
y cristiana: Witness to Freedom (1994).

En 1995 se publicó At Home in the World: The Letters
of Thomas Merton and Rosemary Radford Ruether [2 de
noviembre, 1936], teóloga y feminista católica; en 1997,
Thomas Merton and James Laughlin: Selected Letters y The
Letters of Thomas Merton and Czeslaw Milosz [1911-2004],
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escritor polaco-estadounidense y Premio Nobel de Lite-
ratura en 1980; en 2001, When Prophecy Still Had a Voice/
The Letters of Thomas Merton and Robert Lax [1915-2000],
poeta estadounidense y gran amigo de Merton desde la
Universidad de Columbia; en 2002, Survival of Prophecy?:
The Letters of Thomas Merton and Jean Leclercq [1911-1993]
—monje benedictino francés, especializado en el diálo-
go intermonástico— traducidas al español en 2003.

Ese año la editorial Trotta, de Madrid, difundió la
correspondencia de Thomas Merton y Ernesto Carde-
nal entre 1959 y 1968, compilada y traducida (las cartas
de Merton) por Santiago Daydí-Tolson. Y en 2008 de
nuevo Shannon y Bochen reunieron antológicos frag-
mentos epistolares del monje y escritor en Thomas Mer-
ton/ A Life in Letters, distribuidas en nuevas secciones,
correspondientes a datos biográficos del autor, reflexio-
nes sobre la vida monástica, manuscritos en proceso de
edición, cartas a escritores, espiritualidad contemplati-
va, críticas a la sociedad y a la cultura de su país, lucha
contra la guerra y otras formas de violencia y opresión,
diálogos interreligiosos y meditaciones sobre la Iglesia
católica bajo el título de Keeping Faith in Times of Change
(“Guardando la fe en tiempos de cambios”).

Merton sostuvo que la Iglesia requería cristianos de
pensamiento original e independiente. Admiraba al je-
suita y teólogo alemán Karl Rahner (1904-1984) y leyó su
libro The Christian Commitment (El compromiso cristiano).
Tuvo correspondencia con el sacerdote de la Iglesia
Ortodoxa, Archimandrita Sofronio, radicado en un
monasterio de Inglaterra con cinco monjes y autor de
Eastern Christian Spirituality (La Espiritualidad Cristiana
del Este). También con estudiosos de otras dos religiones
(además de la cristiana), cuyo origen se remontan a
Abraham: Judaísmo (Abraham Heschel, Erich Fromm,
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Zalman Schachter) e Islamismo, con énfasis en sufismo
(Abdul Aziz, Herbert Manen, Louis Massignon). Igual-
mente, con especialistas en el Budismo Zen (Daisetz T.
Suzuki y Thich Nhat Hanh), en el Taoísmo chino (John
C. H. Wu, abogado convertido al cristianismo que escri-
bió Beyond East and West), en el Hinduismo (Amiya
Chakravarty —secretario de Tagore— y Luisa Cooma-
raswamy, hija de padres judíos en Argentina y autora de
The Transformation of Nature in Art). Otro corresponsal
muy importante de Merton fue Marco Pallis, nacido en
Liverpool, Inglaterra, de padres griegos, experto en arte,
religión y cultura del Tíbet. Pallis regalaría el ícono de
una Madona a Merton, quien leyó su obra Peaks and
Lamas (Picos y Lamas).

El poeta

Diez poemarios de Merton se incluyeron en su obra
The Collected Poems (1977): The Early Poems (1940-42),
Thirty Poems (1944), A Man in the Divided Sea (1946), Fi-
gures for an Apocalypse (1946), The Tears of the Blind Lions
(1949), The Strange Islands (1957), Original Child Bomb
(1962), Emblems of a Season of Fury (1963), Cables to the Ace
y The Geography of Lograire (ambos de 1968). Y es que él
no podía dejar de ser poeta. Inscrito en la tradición ju-
deo-cristiana, su talante poético se conciliaba con su otra
vocación: la contemplativa. Por tanto, planteaba que el
abandono de la escritura —incluyendo, desde luego, la
poesía— no le impediría su crecimiento interior y signi-
ficaría para él descuido de Dios. Sin embargo, a partir de
The Tears of the Blind Lions, ya había superado el conflicto
entre lo secular y lo sacro, no sin que el epígrafe de León
Bloy revelara una honda desconfianza hacia la lengua o
las palabras: “When those who love God try to talk about
Him, their words are blind lions looking for springs in
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the desert” (Cuando los que aman a Dios intentan hablar de
Él, sus palabras son leones ciegos que buscan manantiales en el
desierto), procedente del libro del pensador católico fran-
cés Le salut par les juifs (París, J. Victorion, 1906, p. 119).

Merton publicaba sus poemas en revistas de presti-
gio como The Partisan Review, The Atlantic Monthly, Poe-
try, The Hudson Review e incluso en el órgano católico
Commonwealth, donde en octubre del 58 explicitaría su
poética en el ensayo Poetry and Contemplation: A Reapprai-
sal (“Poesía y contemplación: una reevaluación”). Par-
ticipó en el nacimiento de New Directions, la relevante
empresa editorial de James Laughlin. Y sus poetas nu-
tricios fueron: el profeta Isaías, Tu Fu, Esquilo y Sófo-
cles entre los griegos, Dante y Shakespeare, William Blake
y John Donne, Gerard Manley Hopkins, Federico Gar-
cía Lorca, César Vallejo, St. John Perse (Alexis Léger),
Boris Pasternak y Dylan Thomas, entre otros.

Para él, un poema era la expresión de una experien-
cia poética interior, más importante que el mismo poe-
ma. Y no escribió poesía sino después de su conversión
al catolicismo y fue en Cuba, cuando escuchaba los ar-
moniosos sermones de los sacerdotes españoles —pródi-
gos en dignidad, misticismo y cortesía— que llegaría a
concluir: “Después del latín, no hay lengua tan apropia-
da para la oración y para hablar de Dios como el espa-
ñol, pues es una lengua a la vez fuerte y ágil, tiene su
precisión, tiene en sí la cualidad del acero que le otorga
la exactitud que necesita el verdadero misticismo y,
empero, es suave, también gentil y sensible, lo que re-
quiere la devoción; es cortés, suplicante y galante; se
presta, de modo sorprendente, muy poco a la sentimen-
talidad. Tiene algo de la intelectualidad del francés, pero
no la frialdad que la intelectualidad toma en el francés;
nunca desborda en las melodías femeninas del italiano.
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El español nunca es un idioma débil, nunca flojo...”. Por
eso creía que sus poemas ganaban cuando eran traduci-
dos a nuestra lengua, pues él concebía la poesía como ora-
ción (poetry as prayer).

También creía —como lo manifestó en febrero de
1961— que la solidaridad de los poetas “no está planea-
da ni ligada a las convicciones políticas, puesto que estas
son fuentes de prejuicios, ardides y maquinaciones.
Cualesquieras que fueran sus fracasos, los poetas no son
intrigantes. Su arte depende de una profunda inocencia
que se malogrará en el comercio, la política o en cual-
quier otra forma organizada de la vida académica”.
Merton estaba claro de que “la solidaridad no es colecti-
va [...] El arte político que crea antagonismo entre los
hombres y el arte comercial que los cotiza, de acuerdo
con un precio, destruyen la verdadera solidaridad”. Y
recomendaba en su “Mensaje a los poetas” de 1964:

Obedezcamos al espíritu vital que nos hace poetas, y
cosecharemos los frutos que el mundo anhela. Con estos
frutos apaciguaremos el resentimiento y la furia de los
hombres. Estemos orgullosos de no ser brujos, sino hom-
bres comunes. Estemos orgullosos de no ser expertos en
algo. Estemos orgullosos de las palabras que se nos dan por
nada, no para adoctrinar, sino para apuntar más allá de
los objetos, hacia el silencio donde nada puede decidirse.

No somos persuasores. Somos los niños de lo Innom-
brable. Somos los ministros del silencio necesario para curar
a todas las víctimas de lo absurdo que yacen muriéndose de
falsa alegría. Reconozcamos lo que somos: derviches locos
con secreto amor terapéutico, amor que no puede comprarse
o venderse, y al que el político teme más que a la revolución
violenta.

Con todo, su obra poética se caracterizó asimismo
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por la crítica y la profecía. Naturalmente, el salmo fue
asumido por Merton como el más notorio paradigma
poético, ya que su voluntad creativa quedaba subordina-
da a fines trascendentes. He aquí uno de ellos (“Los cau-
tivos-Salmo”) en versión de Ernesto Cardenal, precedi-
do de un verso en latín de la obra Afectos divinos (1658) de
Hermann Hugo: Quomodo cantabimus canticum Domini in
terra aliena? (¿Cómo podré cantar las canciones del Señor des-
terrado en tierra ajena?):

Hay un rey paseándose en su galería/ En posesión de
los bastiones de una ciudad feroz./ El tráfico de bronce hace
temblar los muros. Las ventanas/ están estremecidas de
negocios./ Es el día del toro. Los habitantes/ se construyen
cada hora un nuevo dios/ Y cuecen un ídolo de lodo cada
vez más gordo.// Ellos han grabado un lenguaje torpe/ A
los animales alados, sobre sus casas,/ las oraciones se hacen
de dinero, los cantos de números,/ los himnos con la sangre
de los que matan.// Las señoras son preservadas en azú-
car./ Las señoritas se pudren en vino./ La carne de los
organizadores gordos sonríe con aceite.// Bendito el ejér-
cito que te aplastará un día, ciudad,/ como a una araña
dorada./ Benditos los que te aborrecen. Benditos/ los que
estrellan tus crías contra las rocas./ Los hijos de Dios, oh
Babilonia,/ han muerto de tu álgebra.// Hay días, días
de distancia/ de muralla a muralla. Y millas/ millas de
casas albergan terror./ ¡Y nosotros encadenados a sus secas
raíces, oh Israel!// Nuestros cuerpos están más grises que
el lodo./ Allí, las mariposas nacen para ser bailarinas/ y
volar de negro y azul junto al río borracho/ ¡donde en los
sauces Asiria linchó nuestro canto!// ¡Que mis huesos se
quemen y los cuervos coman mi carne/ si yo me olvido de
ti, contemplación!/ Que el idioma se me arranque de la
lengua/ si yo no me acuerdo de ti, oh Sión, ciudad de las
visiones,/ cuyas cimas tienen ventanas más lucientes que el
firmamento/ cuando la noche vierte sus cantares/ y la paz
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canta en las torres como las estrellas de Job.

El monje y poeta Paul Quenon opinó que la poesía de
Merton, su coetáneo y hermano trapense, no era tan
excelente como su prosa. Consideraba a Merton un buen
poeta, no a major poet. Por eso no aparecía en ninguna
selección de la American Poetry. En lengua española, José
María Valverde fue el primero en traducir poemas de
Merton (veinte en 1953); le siguieron Ernesto Cardenal
(con veintisiete en 1961) y José Coronel Urtecho con más
de una decena. Otro tanto traduciría José Argüello La-
cayo, figurando entre ellos “La Bomba niña original” y
“Canción a la muerte de Averroes”. Como se ve, tres
nicaragüenses sobresalieron en esa tarea, a la que se su-
maría la mertonista Sonia Petisco Martínez, autora de
una tesis doctoral: La poesía de Thomas Merton: creación
crítica y contemplación (Madrid, Universidad Complu-
tense, 2003. 401 p.).

A ella se le deben las versiones en español de diecio-
cho poemas de Merton, editados póstumamente por
voluntad expresa suya, en un tiraje limitado de 250 ejem-
plares: Eighteen Poems (New York, New Directions, 1986).
Se trata de la más auténtica revelación de su autor (inner
self) hacia Margie Smith, enfermera del St. Joseph Hos-
pital, de Louisville, quien le cuidaría en su convalecen-
cia tras una operación de espalda llevada a cabo el 25 de
marzo de 1966. Cinco meses duró el idilio a partir del 26
de abril del mismo año, cuando Merton en un restauran-
te confesó a Margie que estaba plenamente enamorado
de ella y que podían aspirar a un amor casto, exento de
relación carnal.

Todos de 1966, se titulaban en español: “Seis cartas
nocturnas”, “Margie en octubre”, “Para Margie en una
fría mañana gris”, “Atardecer: conferencia telefónica”,
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“Una llamada sobre ruedas”, “Poema sin título”, “Dos
canciones para Margie”, “Aeropuerto de Louisville”
(escrito el 5 de mayo), “Canción de mayo” (del 7 del
mismo mes), “Gethsemani” (del 19 de mayo), “Nunca
avises a un canguro durante una tempestad” (12 de ju-
nio), “Parque Cherokee” (nacido de un encuentro el 16
de julio), “Las armonías del exceso”, “Opúsculo sobre
una mañana gris”, “Ciertos proverbios nacen de los sue-
ños”, “Cancer blues”, “Siempre obedeceré a mi enfer-
mera” y “El mundo que fluye por mi sangre”.

Merton, en este poema, alude al Eckhart’s scandal (el
escándalo de Eckhart): Meister Eckhart (1260-1327), co-
nocido místico renano, deudor de San Agustín y Santo
Tomás de Aquino, del neoplatonismo de Plotino y de la
tradición especulativa de Proclo, Dionisio Aeropagita y
Escoto Erigena. Merton se refiere al “escándalo” de
Eckhart en relación al hecho de que al final de su vida se
le acusó de haber caído en la heterodoxia, entre otros
motivos por querer transmitir con un lenguaje vibrante,
atronador, nuevo y directo, una profunda vivencia de
Dios, que asustó tremendamente a la jerarquía de la Igle-
sia, la cual no supo interpretar el mensaje de este domi-
nico cuando escribe frases tan discutidas como: De que
Dios sea Dios, yo soy la causa; si yo no existiera, Dios no exis-
tiría. Afirmación un tanto controvertida que más tarde,
en el siglo XVI, repetiría Ángel Silesius y dejó aturdidos
y perplejos a las autoridades eclesiásticas.

En los Eighteen Poems, Merton celebra el amor huma-
no entre dos almas. Pero dicho amor queda trascendido
—señala Petisco Martínez— “cuando uno escucha la
música callada de estos versos, de tal forma que los lími-
tes entre lo humano y lo divino parecen desdibujarse.
Las elocuentes figuras eróticas en algunos poemas se
trasmutan en amor místico. De hecho, Merton conti-
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nuaba una tradición de amor humano/ amor divino
iniciada con el Cantar de los Cantares, en la que más tarde
se inspirarían —para componer sus poemas— grandes
místicos como San Bernardo de Claraval y San Juan de
la Cruz”. “Además —observa la estudiosa consultada—
no es difícil observar cierta influencia de la poesía amo-
rosa sufí, concretamente de Ibn Arabi y del poeta persa
Rumi (1202-1273), cantor de la unidad entre los amantes
en la luz divina”.

Bonni Thurston, otra exégeta de los Eighteen Poems,
anota que Merton consideró este vínculo como una re-
cuperación del amor del paraíso, jardín y fuente de crea-
ción redentora. De ahí la recurrencia a múltiples imáge-
nes bíblicas en varios de sus poemas. El poeta considera
a su amada la resurrección perfecta de sí mismo que le
acerca y le conforta sin límites: “You are myself” (“Tú
eres yo mismo”). Amor exento de posesiones, amor como
mismidad, amor que trasciende y le desvela su propio
misterio. Margie es como un “sol invisible” que alumbra
la noche oscura de su alma y le envuelve suavemente en
el amor de Dios. Ella es epifanía divina, la flor que brota
de su corazón. Al contemplarla, siente la sacralidad, luz
que todo lo ilumina dulcemente: “you are utterly holy to
me, you have become a focus of inaccesible light” (eres
absolutamente sagrada para mí, te has convertido en un foco de
luz inaccesible) escribe en “Certain Proverbs Arise Out of
Dreams” (“Ciertos proverbios surgen de los sueños”),
nutriéndose del símbolo de la luz presente en las tradicio-
nes religiosas de todos los tiempos. Y concluye ese poe-
ma en prosa:

¿Por qué Dios te creó para estar en el centro de mi ser?
[...] Los soles se forman como la luz de tus entrañas y,
desgarrado de amor por ti, mi clamor se convierte en un
derrame de fabulosas estrellas indómitas. Me despierto cons-
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ciente de mi razón de ser, que eres tú. Nuestra suerte es
irreversible. Hemos sido bendecidos en este sueño, cuya luz
se nos presenta después de varios intentos.

La poesía de Merton no ha sido bien divulgada en
compilaciones selectivas. La primera en español corres-
pondió a la de Ernesto Cardenal y José Coronel Urte-
cho, en la que se incluyeron cinco poemas: Antología de
la poesía norteamericana (Madrid, Aguilar, 1963, pp. 409-
417). Al año siguiente el jesuita español Emilio del Río
realizaba lo mismo, con otros cuatro, en su Antología de
la poesía católica del siglo XX (Madrid, A. Vassallo editor,
1964, pp. 309-313). En las últimas líneas de su presenta-
ción, Del Río observaba que Merton “sabe dar a sus
poemas, junto con la luz relampagueante de sus intui-
ciones (recordar el Apocalipsis para Nueva York), una
exquisita elaboración formal, consistente en una elimi-
nación vigorosa de todo lo que pueda hacer perder la
intensidad de la expresión, la pétrea coincidencia de lo
que quiere decirse con las palabras exactas”.

Tampoco su poesía se ha estudiado a fondo en nues-
tro idioma, excepto por la referida mertonista Sonia
Petisco Martínez en su tesis doctoral de 2003, y desde
1964 por José Coronel Urtecho, quien la abordó en una
amplia reseña de Emblems of a Season of Fury (1963). Entre
otras valoraciones del último, cabe citar esta: “Los más
recientes poemas de Merton son los de un hombre que
contempla nuestro furioso mundo con un ojo sencillo.
Una mirada pura es para mí lo único que explica esa
especie de mística diafanidad que en este libro alcanza la
poesía del monje norteamericano, principalmente cuan-
do se ocupa —¡con qué ternura y al mismo tiempo con
qué naturalidad!— de la furia de nuestra época, sus ins-
trumentos y sus víctimas o más concretamente, de los
niños, de la maldad de la tecnología y de otras cosas por
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el estilo”.

Al fallecer Merton electrocutado en Bangkok el 10 de
diciembre de 1968, sus amigos nicaragüenses se conster-
naron. “Fue una muerte muy suya, tocando servicial-
mente, quizá ayudando a instalar un objeto que otros
dejan a los sirvientes” —anotó Pablo Antonio Cuadra.
Merton, tras su regreso del Asia, proyectaba un viaje a
Nicaragua para visitar Solentiname, donde su predilec-
to discípulo nicaragüense Ernesto Cardenal —por no
decir hijo literario y espiritual— experimentaba “la vida
en Cristo que le enseñó a vivir”.

Conversa con amigos en la trapa de Gethsemani , 1962
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CRONOLOGÍA DE THOMAS MERTON

(Incluye relaciones con sus amigos nicaragüenses)

I had a few years ago to meet Ernesto
Cardenal on one of his final visits to the Sta-
tes. At the end of his presentation someone
asked him about his relationship with Tho-
mas Merton and he replied, quite simply,
“When I was in Kentucky Thomas Merton
was my pope”.

Paul M. Pearson
Director and Archivist

Thomas Merton Center
Bellarmine University

Louisville, KY

1915

31 de enero: nace en Prades (Sur de Francia y a pocas
millas de Cataluña), diócesis de Perpignan, “en el año de
una tremenda guerra”. Es el primogénito del pintor neo-
zelandés Owen Merton y la artista estadounidense Ruth
Jenkins; el primero era anglicano y la segunda cuáquera.

1916

A consecuencia de la misma Gran Guerra, Owen y Ruth
viajan a EE.UU., instalándose en Douglaston (50 Rush-
more Ave), Long Island, diócesis de Brooklyn, en casa
de Samuel y Martha Jenkins, progenitores de la madre
de Tom. Samuel aporta dinero a la Episcopal Church,
pero no asiste a dicha iglesia.
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1917

Los Merton se marchan a una casa propia en Flushing,
Nueva York (17 Hillside Avenue).

1918

El 2 de noviembre nace John Paul, hermano de Tom.

1919

Su abuela paterna, Gertrude Hannah Merton, con su tía
Kit visitan a los Merton en Flushing. Gertrude le enseña
el Padre Nuestro.

1920

Tom ya lee, escribe y dibuja.

1921

Ruth, su madre, fallece de cáncer. Tom —de seis años—
no puede despedirse de ella, cuya severidad lo marcaría
para siempre. Al respecto, escribe Napoleón Chow: “El
mismo Merton más tarde atribuiría una tendencia suya
hacia la frialdad y una carencia de calidez a la falta de
cariño espontáneo entre él y su madre”.

1922

Owen, su padre, se lleva a Tom a Bermuda en busca de
inspiración y en compañía amorosa de la novelista Eve-
lyn Scott, hecho que marginaría al hijo.

1923

Tom retorna a casa de los abuelos maternos en Douglas-
ton, acompañado de John Paul, mientras Owen —con
Evelyn Scott— viaja a Argelia para pintar.
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1925

Owen expone con éxito en las Leicester Galleries de
Londres. Vuelve a EE.UU. y el 25 de agosto, con su hijo
de diez años, se embarca hacia Francia y se establece en
el pueblito de Saint-Antonin.

1926-27

Tom ingresa en el Liceo de Mountanban, instituto pú-
blico de educación primaria y secundaria. Allí sufre, a
manos de otros niños, imborrables experiencias de cruel-
dad. Con dinero enviado por su abuelo materno, com-
pra tres grandes volúmenes ilustrados: Le Pays de France.
“Nunca olvidaré la fascinación con que lo estudiaba —
escribirá Merton más tarde—, embargada mi mente en
aquellas catedrales y antiguas abadías, aquellos castillos,
ciudades y monumentos de la cultura que tanto habían
cautivado mi corazón”.

1928

Se traslada con Owen a Londres, donde viven la tía Maud
Pierce y su marido Bem. Tom asiste a la Ripley Court
School, de confesionalidad anglicana, sin satisfacerle.

1929

Estudia en la Oakland School, en Oakland, “la única
verdadera ciudad del condado más pequeño” [Rutland,
diócesis de Nothingham] de Inglaterra y frecuenta en la
isla de Wight a su amigo de colegio Andrew Winser y a
su hermana Ann, una “criatura apacible de trece años”,
de quien se enamora.

1930

Durante el verano muere en Londres su padre, tras larga
enfermedad, de un tumor cerebral. Ya de quince años,
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Tom queda huérfano y se siente muy solo. “La muerte de
mi padre —escribirá— me dejó triste y deprimido du-
rante un par de meses”.

1931

Regresa a EE.UU. para pasar el verano y en este viaje
transatlántico se enamora de una mujer que le dobla en
edad. Ella se convierte en su heroína. “Podía postrarme
a sus pies en el piso —escribiría muchos años después—
. Me podía haber puesto un collar alrededor del cuello y
llevarme desde entonces con una cadena”. Al final del
viaje, le declara su amor “imperecedero”, pero ella le
responde, firme y educadamente, que “creciera”. Du-
rante el viaje, financiado por su abuelo materno, intenta
en vano aprender a bailar y a jugar bridge.

1932

Edita The Oakhanian, revista escolar en la que colabora
periódicamente. Uno de sus novelistas preferidos es
Aldous Huxley, demasiado agudo e inteligente y con
mucho humor. Escucha discos de Duke Ellington (1899-
1974) y participa en discusiones sobre religión. “A los
que saben algo de filosofía —escribiría tiempo después—
recomiendo el estudio de las pruebas de Duns Scotus
[1266-1308] sobre la existencia de un Ser Infinito, que se
dan en la segunda distribución del Primer Libro de la
Opus Oxoniense... Se admite generalmente que, en preci-
sión, agudeza y alcance esta es la prueba más perfecta,
compleja y confianzuda de la existencia de Dios que haya
sido jamás elaborada por hombre alguno”. En vacacio-
nes, realiza una corta excursión —únicamente con una
mochila— a Alemania, donde estuvo a punto de morir
a causa de una herida infectada en un pie.
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1933

Termina a los dieciocho años sus estudios de secundaria
en Oakham. Viaja a Italia y en Roma, admirando los
mosaicos bizantinos del siglo VI en la iglesia de San
Cosmas, descubre el vínculo indisoluble entre arte y es-
piritualidad. “La estética bizantina —anotaría Sonia
Petisco Martínez— enfatiza una totalidad extra-mun-
dana y expresa, a través de símbolos, una Jerusalén celes-
tial o Ciudad de Dios en la que el mundo material se
transforma en otro trascendente, luminoso y eterno”.

En octubre, de nuevo en Inglaterra, ingresa al Clare
College de la Universidad de Cambridge. Por sus tutores
legales, Tom (su padrino) e Iris Bennet —ambos de Nueva
Zelanda—, lee y admira —como escritores, y por sus
estilos personales de vida— a D. H. Lawrence (1885-
1930), André Gide (1869-1951) y Ernest Hemingway
(1899-1961).

1934

Su entusiasmo por la vida es caótico: bebe, incurre en
deudas que no puede pagar, falta a clases, se escapa con
frecuencia de la residencia universitaria. Embaraza a
una de las muchachas trabajadoras de la ciudad de Cam-
bridge. Es demandado ante su tutor por ella, quien reci-
be dinero en compensación. Tom nunca la vuelve a ver,
ni a su hijo; ambos morirán en uno de los bombardeos
nocturnos sobre Londres. Esta aventura fatal le conduce
a sentir hasta los huesos la necesidad de “una vida entera
de penitencia y de sacrificio absoluto”, la cual contribui-
ría a forjar su vocación monástica. En mayo abandona
Cambridge. Retorna a Inglaterra en noviembre para
recoger documentación y solicitar la residencia perma-
nente en EE.UU.
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1935

El 31 de enero cumple veinte años. Toma cursos de espa-
ñol, alemán, geología, derecho constitucional y literatu-
ra francesa del Renacimiento en la Universidad de Co-
lumbia, Nueva York, fundada por protestantes sinceros
como colegio predominantemente religioso; su lema
original era In lumine tuo videbimus lumen (En tu Luz, vere-
mos la luz). Le impresiona un curso sobre literatura ingle-
sa del siglo XVIII impartido por Mark Van Doren, el
mejor maestro. Exhibe su energía multifacética en las
fraternidades estudiantiles, bebiendo, escribiendo en las
revistas The Jester (editada con sus amigos Robert Lax y
Edward Rice) y The Spectador, yendo al cine noche tras
noche, fumando cuarenta cigarrillos diarios y tocando
en el piano jazz. Pasa una temporada, en el verano, con
su hermano John Paul; en el otoño, este ingresa a la
Universidad de Cornell y Merton vuelve a Columbia.
Ocasionalmente publica reseñas en las secciones domi-
nicales del Times y del Herald Tribune.

1936

Merton edita el Columbia Year Book (anuario del colegio).
Adscrito a una Liga de Jóvenes Comunistas, participa
en manifestaciones contra el fascismo, se reúne con otros
jóvenes en el lujoso apartamento perteneciente a los pa-
dres de uno de ellos y adquiere el misterioso alias de
Frank Swift. Algún tiempo después, perdería su ardor
comunista. En noviembre fallece su abuelo materno
Samuel Jenkins.

1937

Toma cursos de literatura francesa, española y alemana.
Lee filosofía escolástica y le impacta en febrero un libro
del francés Étienne Gilson (1884-1978): El Espíritu de la
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Filosofía Medieval. El mismo efecto le produce la lectura
del poeta y jesuita inglés Gerard Manley Hopkins (1844-
1889). Bramachari, un monje hindú acogido por uno de
sus compañeros de Columbia, aconseja a Merton leer la
Imitación de Cristo de Tomás de Kempis (1380-1741) y Las
Confesiones de San Agustín (354-430 d. C.). Se lleva bien
con Bramachari, especialmente porque este comprende
que Merton pensaba buscar su camino hacia una vida
que estuviera centrada, como la suya, en Dios. En agos-
to muere su abuela materna Martha Jenkins, deprimida
desde el fallecimiento de su esposo.

1938

Merton no se aparta de las lecturas de Jacques Maritain
(1882-1973) y Aldous Huxley (1894-1963). En junio ob-
tiene en Columbia el título de Bachelor in Arts. En sep-
tiembre se dirige a la iglesia del Corpus Christi (East 121
Street) para recibir instrucción católica y el 16 de no-
viembre es bautizado por el padre Joseph P. Moore,
posteriormente capellán de West Point durante 25 años.
Sus amigos judíos —Robert Lax, Seymour Freegood y
Ed Rice— asisten al bautizo y más tarde se convierten al
catolicismo, en parte por inquietud espiritual y en parte
por el entrañable afecto a Merton. Los dones intelectua-
les de este comienzan a dar los primeros frutos: “Al tiem-
po que Blake obraba en mi sistema, me hice cada vez más
consciente de la necesidad de una fe vital y de la total
irrealidad e insustancialidad del racionalismo muerto y
egoísta que había estado helando mi inteligencia y mi
voluntad durante los siete últimos años”.

1939

Finalizado enero, obtiene su Master in Arts con la tesis
Nature and Art in William Blake [1757-1827]: an Essay in
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Interpretation. “Después de eso pensé que me era necesa-
rio ir a Bermuda una semana, sentarme al sol e ir a ba-
ñarme y montar en bicicleta”. De regreso a Nueva York,
se instala en Greenvich Village (35 Perry Street). El 25 de
mayo es confirmado por el obispo Stephen J. Donahue
(James es su nombre de confirmación). Pasa el verano en
Olean, estado de Nueva York, en la casa de montaña de
Benji Marcus, cuñado de Robert Lax. Este, Edward Rice
y Merton escriben novelas; la suya se titula My Argument
with the Gestapo. En septiembre, considerando que su
vida se quedaba corta de aquello a lo que aspiraba, co-
mienza a orar por su vocación sacerdotal. En octubre,
aconsejado por el filósofo Dan Walsh, solicita ingresar
a la Orden Franciscana y es aceptado para agosto del
siguiente año.

1940

Enseña durante el semestre de primavera —tres noches
por semana— un curso de composición inglesa en Co-
lumbia Extension School. En el verano confiesa al supe-
rior de los franciscanos el principal escrúpulo de su pa-
sado (el caso de la muchacha inglesa y su consecuencia);
le sugieren, entonces, que retire su solicitud de ingreso.
“Sin embargo —explicaría en 1942— se convierte en un
terciario franciscano, y por medio de la comunión dia-
ria y otras fuentes de la Gracia Divina, intentaba avan-
zar por los caminos de la vida cristiana”.

Peregrina en Cuba, experimentando una alegría pro-
funda ante el catolicismo tropical y su devoción apasio-
nada; le reza a Nuestra Señora de la Caridad del Cobre
(la virgencita alegre y negra, cubierta con una corona y vestida
con magníficos ropajes) y elabora “el primer poema verda-
dero que jamás había escrito”.

En la segunda semana de septiembre es nombrado
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profesor en el Saint Bonaventure College en Buenaven-
tura, NY, diócesis de Buffalo. Se traslada allí con un baúl
lleno de libros, una máquina de escribir y el viejo fonó-
grafo portátil adquirido cuando aún estaba en Oakland
para ocupar un cuarto en el segundo piso de un edificio
grande, de ladrillo rojo. Tiene 25 años y enseña literatura
inglesa a nueve estudiantes durante un año: desde Beowulf
hasta el Romanticismo.

1941

De nuevo por consejo de Dan Walsh, Merton asiste a un
retiro de Semana Santa en el monasterio de Gethsemani,
Ky, donde encuentra su hogar definitivo para abrazar la
vida de penitencia y desagravio que tanto anhela para
expiar su pasado de paternidad irresponsable y liberarse
de la búsqueda del placer y la distracción. Colabora vo-
luntariamente con una baronesa: la refugiada rusa Ca-
therine de Hueck Doherty, fundadora de una Casa de la
Amistad para los negros de Harlem. Allí abre los ojos a
los estragos físicos y sicológicos de la pobreza y de la
sencillez y santidad de algunas negras. Luego dona a la
baronesa el dinero que había recibido en herencia de su
abuelo materno. Ella —una muchachita durante la revo-
lución de octubre— había visto fusilar a la mitad de su
familia y caer a los sacerdotes bajo las balas de los bolche-
viques.

A inicios de septiembre asiste a otro retiro espiritual,
esta vez en la abadía cisterciense Nuestra Señora del Valle,
en las afueras de Providence, Rhode Island. Una vez que
el padre Philotheus Boebner le asegura la inexistencia de
impedimento canónico para ser ordenado sacerdote, pide
el ingreso en Gethsemani. Allí llega el 10 de diciembre y
el 13, fiesta de Santa Lucía, es admitido en la comuni-
dad. Más tarde escribiría: “El súbito interés de los esta-



36

Jorge Eduardo Arellano

dounidenses por la vida contemplativa parece probar
claramente una cosa: que la contemplación, el ascetis-
mo, la oración mental y la espiritual son elementos que
vienen a ser descubiertos por los cristianos de nuestra era
como una necesidad”.

1942

Merton inicia el noviciado el 21 de febrero y recibe el
nombre de religión: Hermano M. Louis: M. por “Ma-
ría” (la Virgen) y Louis por “San Luis”, rey de Francia.
Su hermano John Paul es bautizado en la iglesia parro-
quial de New Haven, Kentucky, y recibe la Primera
Comunión en el monasterio de Gethsemani. La severí-
sima vida en dicho monasterio colmaría con creces su
ímpetu de purificación: la dieta restringidísima (sin car-
ne, ni huevo, ni pescado); el horario estrechamente es-
tructurado; la humillante costumbre del Capítulo de
Faltas, en la que uno acusaba o escuchaba las acusacio-
nes de otros; el levantarse a las dos de la madrugada; el
dormir en un recinto común; el derecho de escribir dos
cartas solamente en un año; largas horas en el coro can-
tando los Salmos, y otras demoledoras trabajando en
pesadas labores de campo.

1943-44

El 17 de abril del 43 cae en acción de guerra John Paul al
ser derribado su avión en el Mar del Norte. Su cadáver
es sepultado en el mar. En las últimas páginas de La
Montaña de los Siete Círculos dedicará a su hermano un
sentido y delicado poema. A inicios del 44 escribe un
poema a Santa Inés y siente que ya no le preocupa “escri-
bir otro poema mientras viva”. Luego hace su profesión
de votos temporales por tres años, como lo acostumbra
la O.C.S.O. (Orden Cisterciense de la Estricta Observan-
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cia, o trapenses). El compositor Paul Hindemith (1895-
1963) y su esposa lo visitan. Asimismo, publica su pri-
mer poemario: Thirty Poems, pero continúa sintiendo
que ya no es necesario escribir más versos.

1945

En la fiesta de la conversión de San Pablo, el 25 de enero,
durante su encuentro con el abad, este le dice de pronto:
“Quiero que usted siga escribiendo poemas”. El 31 de
enero del mismo mes cumple 30 años. El 6 de agosto se
lanza la Bomba Atómica sobre Hiroshima, acontecimien-
to que le conmociona e inspiraría el poema en prosa
Original Child Bomb (La bomba niña original) y un ensa-
yo: Religion and the Bomb (La religión y la bomba).

1946

Aparece otro poemario suyo: A Man in The Divided Sea
y dos traducciones: Kingdom of Jesus in Christian Soul y
The Soul of the Apostolate. En octubre remite el manuscri-
to de The Seven Storey Mountain —cuya redacción había
autorizado y promovido el abad Dom Frederic Dun-
ne— a su agente literario Naomi Burton Stone. Y el 29
de diciembre recibe un telegrama de Robert Giroux,
editor católico en Harcourt, Brace: “El manuscrito ha
sido aceptado. ¡Feliz año nuevo!”.

1947

El 19 de marzo hace su profesión solemne, y de por vida,
en la Orden Cisterciense. También se publica Figures for
an Apocalypse, y discute con el abad general de los cister-
cienses: “Dom Dominique dijo que la santidad, para un
cisterciense, consistía en dejarse formar a través de la
obediencia. También dijo que nuestro voto de conver-
sión de costumbres implicaba, en la práctica, el voto de
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hacer siempre lo que es más perfecto. No resulta del todo
fácil”. Sin embargo, el 25 de octubre tuvo una experien-
cia mística durante medio minuto. En uno de sus dia-
rios, publicados póstumamente, recordaría: “Fue sufi-
ciente para toda una vida porque fue una nueva vida al
mismo tiempo. No hay nada con lo que se pueda com-
parar. Uno puede llamar la Nada, pero es la libertad
infinitamente fructífera de estar desposeído de todas las
cosas y desposeído de uno mismo en el espacio abierto
de aquella felicidad que parece estar por encima de todos
los modos de existencia”.

1948

El 4 de agosto muere el abad Don Frederick Dunne, dos
meses antes de la aparición de The Seven Storey Mountain,
su autobiografía quedando consagrado como escritor,
por la venta de dos millones de ejemplares. Que su autor
fuera un joven de 33 años, con una educación privilegia-
da, que había abandonado todo en un dramático gesto
de adiós al mundo, fue quizá una de las más importantes
razones que explicaban dicho éxito. “La decisión de
Merton —anota Napoleón Chow— estaba cubierta con
el manto del idealismo, del heroismo, y sobre todo de
una fe, en un momento en que la guerra recién pasada
había dejado en los corazones un cansancio mortal”.
Ernesto Cardenal, estudiante nicaragüense en Colum-
bia, adquirió La Montaña de los Siete Círculos. En esta obra
leería:

Todo lo que te toque te quemará y apartarás tu mano
con dolor, hasta que te hayas alejado de todas las cosas.
Entonces estarás completamente solo, para que seas el her-
mano de Dios y aprendas a conocer al Cristo de los hombres
abrasados.

Merton siempre recordaría al abad Dunne: “[He] is
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very close to me and will remain so all the rest of my days
[...] His sympathie was deep and real” (“está muy cerca
de mí y lo seguirá estando por el resto de mis días [...] Su
simpatía era profunda y real [...]”). El 25 de agosto es ele-
gido abad Dom James Fox, quien ejercería el cargo hasta
finales de 1967; veinte años después, viviendo como ermi-
taño en un tráiler confortable, moriría ya nonagenario.

1949

Los siguientes libros de Merton (Seed of Contemplation,
The Waters of Siloe, Contemplatio in a World Action, Elected
Silence, entre otros) siguen capturando el corazón y la
admiración de un público sediento de una espirituali-
dad de signo moderno. El 26 de mayo es ordenado sacer-
dote y en noviembre comienza a impartir clases a los
novicios.

1950

Con prólogo de Robert Speaight, aparecen sus Selected
Poems [Poemas selectos] y What Are These Wounds? (¿Qué
llagas son esas?).

1951

Dos obras suyas, A Balanced Life of Prayer (Una vida de
oración equilibrada) y The Ascent to Truth (Ascenso de la
verdad) se publican. Tras ser nombrado maestro de jóve-
nes profesos —o estudiantes de sacerdotes—, se le otorga
la ciudadanía estadounidense.

1952

El 4 de julio recorre de noche los alrededores y recodos
de Gethsemani para prevenir el fuego, cumpliendo un
requisito exigido al monasterio por su compañía de se-
guros. Insatisfecho del régimen monástico, concibe tras-
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ladarse a una Cartuja o hacerse Camandulense, en busca
de una vida eremítica de completa soledad. Pero el abad
Dom James Fox le niega el permiso para ingresar a los
Camandulenses en Frascati, Italia. Las vocaciones a
Gethsemani iban a disminuir notablemente y el gran
público católico se escandalizaría por la inestabilidad de
Merton, de gran peso fuera del monasterio —argumen-
tó Fox, añadiendo que para considerar nuevamente su
caso debería cesar de escribir durante cinco años.

1953

Se editan cuatro obras más de Merton: Devotions in Honor
of St. John of the Cross, Bred in the Wilderness, Trapist Life y
The Sign of Jonas. José María Valverde (1926-1996) tra-
duce al español Veinte poemas (Madrid, Rialp) de Mer-
ton. En septiembre, inicia el ambicioso libro Art and
Worship (Arte y culto); cuatro años después lo concluiría.

1954

Es publicado The Last of the Fathers (San Bernardo, el últi-
mo de los Padres). Y aparece en México la traducción es-
pañola de The Sign of Jonas (El Signo de Jonás).

1955

En Barcelona se edita otra traducción a nuestro idioma
de la misma obra. El abad James Fox lo nombra maestro
de novicios, labor ejercida por Merton hasta 1965. Se
edita No Man Is an Island (Los hombres no son islas), tradu-
cido por el nicaragüense Gonzalo Meneses Ocón. En
mayo escribe a Erich Fromm (1900-1980): “Me parece a
mí que no existen circunstancias que confieran legitimi-
dad a la guerra atómica. El axioma non sut facienda mala
ut eveniat bona [no se debe hacer un mal para conseguir un
bien] es aplicable aquí más que nunca. Por lo tanto, estoy
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completamente de acuerdo con usted sobre la cuestión
de la guerra atómica. Me opongo a ella con toda la fuer-
za de mi conciencia”.

1956

Se editan The Living Bread (El pan vivo), Praying the Psalms
(Orando los Salmos), Silence in Heaven (Silencio en el cielo) y
Marthe, Marie et Lazare. En julio, Merton vuela con el
padre John Eudes Bamberger a la universidad de St.
John’s Abbey, en Collegeville, Minnesota, para asistir a
un seminario de dos semanas sobre psiquiatría y su apli-
cación a la vida monástica. Allí se encuentra con Gre-
gory Zilborg, psicoanalista de origen ruso, convertido al
catolicismo y de gran prestigio durante los años de post-
guerra entre los políticos de Washington, artistas, escri-
tores y círculos de la Iglesia. Al examinar a Merton,
Zilborg concluye que el monje se manifestaba neurótico
en su necesidad de salir siempre con la suya, y que su
búsqueda de soledad era patológica. Para Merton, Zil-
borg era el primero que con mucha claridad “ha mostra-
do en forma definitiva que sabe exactamente lo que me
pasa por dentro. Y algo me pasa, si bien no tan serio,
bastante serio como para armar un lío con mi trabajo y
mi vocación si llega a ponerse peor”.

El 2 de diciembre José Coronel Urtecho, desde Nue-
va York —al enterarse de la decisión de su sobrino Car-
denal de abandonar el mundo ingresando a la Trapa de
Gethsemani— escribe: El ejemplo de Merton, la influencia
de sus libros, la paz profunda de la Trapa, la maravilla de la
liturgia, la belleza de Dios, ¿no serán el asunto del engañoso
canto de la sirena? No hay otro modo de saberlo, es claro, que
entrando en la experiencia [...] Pero nosotros, en apariencia, lo
perderemos. Solo estamos unidos a usted en la oración, en la de
usted, especialmente, en la invisible comunión de los santos. Sin
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embargo, me aferro a ciertas ilusiones terrenales, como seguir
escribiendo y desde luego en español para nosotros los suyos, y
sueño que algún día, poco antes de la muerte, se le ordene volver
a Nicaragua a realizar el mayor de mis sueños: la fundación de
una Trapa.

1957

Se publica Basic Principles of Monastic Spiritually (Principios
básicos de espiritualidad monástica), The Tower of Babel (La
torre de Babel) y The Strange Islands (Las ínsulas extrañas),
poemario cuyo título es tomado de San Juan de la Cruz
(1542-1591). El 8 de mayo llega a Gethsemani el poeta
nicaragüense Ernesto Cardenal y el 14 ingresa a la comu-
nidad como novicio.

1958

En abril lo visita Pablo Antonio Cuadra, a quien Carde-
nal despide en el aeropuerto de Louisville. Los tres ha-
blan de muchas cosas, principalmente sobre la funda-
ción de una comunidad trapense en Ometepe que PAC

recomienda, “y que tal vez habría sido el mejor lugar —
escribiría en 1999 Cardenal— si no fuera porque después
resultaría mejor el vecino Archipiélago de Solentiname”.
En octubre Merton escribe en su diario que está en con-
tacto más próximo con Boris Pasternak en la URSS que
con la gente de las ciudades vecinas (Louisville y Bards-
town) o incluso de su propio monasterio.

1959

Aparecen publicados, entre otros libros, The Secular Jo-
urnal of Thomas Merton y una edición ampliada de sus
Selected Poems con estudio preliminar de Mark Van Doren.
Inicia la revisión de What Is Contemplation? (¿Qué es contem-
plación?) y redacta una serie de capítulos bajo el título de
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“The Inner Experience” (“La experiencia interior”).
Después de permanecer en Gethsemani dos años, dos
meses y veintitrés días, Cardenal se ve obligado a mar-
charse el 30 de julio por razones de salud, pero antes
planea con Merton fundar una comunidad en Nicara-
gua.

En carta del 12 de septiembre afirma que los origina-
les inéditos de Gethsemani, Ky, poemario de Cardenal
—entregado a sus manos por el Prior del monasterio de
Cuernavaca— “están muy logrados y tienen un signifi-
cado especial para cualquiera que conozca el lugar y los
incidentes. Los más sencillos son los mejores [...] Creo
que tienes razón al decir que esos son menos malos que
los que escribiste antes de llegar aquí [Hora 0 y Epigramas].
Ciertamente poseen menos fuerza, pero deberían ser lo
que son: simples, tranquilos y directos. Y con esa encanta-
dora brevedad china”. En la misma carta, Merton se
refiere a los cuatro fragmentos poemáticos de “Hora 0”
—publicados en la Revista Mexicana de Literatura— que
calificó de espléndidos. “Son unos de los pocos poemas
políticos realmente buenos que he leído: tienen la cali-
dad, e incluso más que la de los poetas de izquierda en los
años treinta. Son poderosos e importantes y estoy muy
contento con ellos. ¡Ojalá supiera más sobre los antece-
dentes y la historia que hay tras ellos! Creo que son, sin
duda, tus mejores poemas”.

En la misma carta, Merton comunica a Cardenal
que todos los días en misa ruega por el pintor nicara-
güense Armando Morales, “lo mismo que por ti y por
Pablo Antonio, sin olvidarme de Mejía Sánchez y del
P[adre] Martínez”.

En diciembre Merton recibe carta de la Congrega-
ción de Religiosos, de Roma, en la que se le niega el
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permiso de abandonar Gethsemani y partir hacia el
monasterio benedictino de Nuestra Señora de la Resu-
rrección en Cuernavaca, México, para reunirse con Er-
nesto Cardenal.

1960

Se publican The Solitary Life, Spiritual Directions and Me-
ditation, Disputed Questions, God is my Life y Ox Mountain
Parable of Meng Tzu. En julio denuncia la complacencia
de los estadounidenses y su infidelidad a los valores pro-
fesados en conexión con la carrera armamentista, aña-
diendo: “Siento que debo elevar mi voz y decir algo en
público, y no sé por dónde empezar. Y para que cuando
haya pasado por los censores habrá perdido la esencia de
su significado”. En noviembre es construida la casa de
retiro que se convertiría en la ermita de Merton. Es una
casita blanca con bloques de cemento, muy sólida y con una
chimenea y un agradable porche; completamente tranquila y
aislada. Está en la colina detrás del establo de las ovejas, oculta
al noviciado y al monasterio por los pinos, en lo alto del campo
en que solían pastar las vacas, dominando el valle. El único
problema es que estoy muy poco allí.

1961

En enero encabeza las colaboraciones del primer núme-
ro de la revista nicaragüense El Pez y la Serpiente con el
ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leontina”, tra-
ducido por Orlando Cuadra Downing. Es publicado
The New Man (El hombre nuevo). Dicta un curso de Teo-
logía Mística a la comunidad de Gethsemani. El 17 de
septiembre le escribe Wilbur H. (“Ping”) Ferry (vicepre-
sidente del Center for the Study of Democracy en Santa
Barbara, California), quien le enviaría mucho e impor-
tante material de lectura y lo visitaría frecuentemente.
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En octubre se difunde en el Catholic Worker “The Root of
War Is Fear” (“La raíz de la guerra es el miedo”), con el
cual Merton inicia su lucha por la paz, a la que seguirá
la serie “Cold War Letters” (“Cartas de la Guerra Fría”).
En diciembre, a solicitud de monseñor McCormack,
elabora un documental fílmico destinado al pabellón
Vaticano de la Feria Mundial de Nueva York. Versa
sobre caridad, paz, justicia social, etc.; revisado por el
cardenal Francis Spellman (1889-1967), se le instruye
reemplazarlo por una pieza apologética sobre la Iglesia
como la única Iglesia verdadera. El abad general de los
cistercienses, Dom Gabriel Sortais, prohíbe a Merton
escribir cosa alguna sobre la guerra y la paz.

1962

En marzo aparece en El Pez y la Serpiente su “Carta a
Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes” y en el núme-
ro de junio-julio del Catholic Worker se difunde su artícu-
lo “We Have to Make Ourselves Hear” (“Tenemos que
hacernos oír”). En septiembre se publica su compilación
de doce ensayos de otros autores: Breakthough to Peace:
Twelve Views of the Theat of Thermonuclear Extermination
(Brecha hacia la paz: doce perspectivas sobre la amenaza del
exterminio termonuclear), prologados por él. También
aparecen The Wisdom of the Desert (La sabiduría del desier-
to) y Behavior of Titans (Comportamiento de titanes), “muy
bellas ediciones las dos” —le escribe Cardenal, traductor
ya de tres ensayos de Merton: “Atlas and the Fatman”
(“Atlas y el hombre gordo”), “Letter to an Inocent Bys-
tander” (“Carta a un espectador inocente”) y “Signed
Confession of Crimes againts the State” (“Confesión
firmada de crímenes contra el Estado”). También New
Directions le edita New Seeds of Contemplation (Nuevas
semillas de contemplación). El 17 de noviembre Merton le
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escribe a Cardenal: “He recibido tus Epigramas: son
magníficos. También he recibido Poesía revolucionaria
nicaragüense: hay mucho en ella que es profundamente
conmovedor”. Además, le informa que está estudiando
a los filósofos de la escuela de Chartres, en la Francia del
siglo XII:

Gente espléndida y casi desconocida. Estaban dema-
siado adelantados a su tiempo para que se los recibiera con
aplauso unánime, y extrañamente alguno de sus atacantes
eran cistercienses. Pero tienen un profundo sentido del sim-
bolismo y del mito, además de audacia en la investigación
racional y un sentido metafísico que los hace más que
platónicos, antecesores de [Santo Tomás de] Aquino y de
la más sólida y espiritual metafísica del Ser. Espero poder
hacer algunas traducciones cuando pueda llegar a los tex-
tos, pero son casi desconocidos y están todavía en manus-
critos [...] También te mandaré el librito que hice sobre
Clemente de Alejandría [150-215 d.C.], el cual incluye su
aprovechamiento de las tradiciones griegas.

Y añadía en esa misma carta: “Te mandé la Antología
de Merton a Colombia, pero le pedí al editor que le man-
dara un ejemplar a Pablo Antonio. Así que debe estar allí
ahora. Por favor dime si no ha llegado para mandar un
ejemplar yo mismo por correo aéreo. ¿Cuál es la direc-
ción de Coronel? Le puedo mandar también uno a él.
Espero que lo pases maravillosamente en Río San Juan.
Por favor, trasmíteles mis mejores deseos a Pablo Anto-
nio y a Coronel. Quisiera poder estar allí para conversar
con todos vosotros [...] Reza por Louis Massignon [1883-
1962], el gran especialista en el Islam, que acaba de morir.
Era un gran organizador de la acción no violenta en
París y también hizo mucho por el diálogo cristiano-
musulmán”.

Su entusiasmo epistolar lo manifiesta Merton en otra
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carta, escrita en la misma fecha: el 17 de noviembre. La
iniciaba: “Querido Ernesto:/ En mi otra carta no dije
nada de los recortes que me mandaste, excepto de mane-
ra muy general, ya que los comentarios acerca de tus
poemas sobre los indios se basan mayormente en otras
cosas que me habías mandado antes. Pero ahora he leído
los recortes y quiero añadir unas pocas cosas. Antes que
nada, el poema sobre Bartolomé de las Casas [“Las Casas
ante el rey” de El Estrecho Dudoso] es muy conmovedor,
así como lo es el artículo sobre el árbol místico [publica-
do en La Prensa el 7 de octubre del 62] que me parece tiene
una cualidad profundamente profética. Creo que eres
consciente de cuestiones a las que la mayoría de la gente
no les presta ninguna atención. Creo que bien podría
producirse un gran cataclismo y después de este la gente
más pobre y más humilde, los indios, podrían quedar
para rogar a Dios que perdone y reviva la raza humana
con los africanos. Esto no es más que una repetición de
lo que dije en la carta sobre los Gigantes [a Pablo Antonio
Cuadra]. Tus Salmos son estupendos. Esas son las ver-
siones que realmente debiéramos cantar en el coro. Qué
pocos son los monjes que piensan en el verdadero senti-
do de los Salmos. Si los sacerdotes supieran lo que están
recitando a diario [...] Estoy seguro de que algunos de
ellos deben darse cuenta. ¿Tenemos que estar en un cam-
po de concentración para que nos llegue la verdad?”.

1963

Comienza a trazar dibujos abstractos y escribe dos ensa-
yos “A cada quien sus tinieblas: notas sobre una novela
de Julien Green”, “Arte y culto” —que interesa a Carde-
nal traducirla—, más las notas sobre “Arte y Libertad, en
contestación a una encuesta de Miguel Grinberg. A un
“My Dear Friend” le confiesa: “A los que preguntan qué
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pienso sobre el arte, hay algunos ensayos sobre eso en
Cuestiones disputadas. Me gusta el arte moderno. Siempre
me han gustado pintores como Picasso, Chagall, Cé-
zanne, Rouault, Matisse, y otros más. Me gustan los
expresionistas y los impresionistas y los post-impresio-
nistas y los expresionistas abstractos y la mayoría de los
“istas”, pero no me gusta el realismo socialista. Tampo-
co me gusta el arte de las cajas de dulces ni las ilustracio-
nes del Saturday Evening Post”. Al mismo querido amigo
le añade:

Podría continuar explicando lo que pienso sobre el
jazz (me gusta); las películas (no he visto una sola en años
y no las echo de menos); fumar (no lo echo de menos); ver
TV (nunca la vi, ni quiero hacerlo); los periódicos (rara vez
veo uno); los jóvenes modernos (me gustan, por lo menos
aquellos que vienen por acá —son los únicos que conozco);
los carros (nunca tuve uno); las esposas (tampoco tuve
ninguna, puedo vivir sin ellas).

En septiembre ingresa al hospital de Louisville “por
nada muy serio, solo las consecuencias de una antigua
lesión en la columna”. El mismo mes New Directions
edita su poemario Emblems of a Season of Fury (Emblemas
de una estación de furia), el cual incluye traducciones de la
francesa Raïssa Maritain, del peruano César Vallejo, del
ecuatoriano Jorge Carrera Andrade y de los nicaragüen-
ses Alfonso Cortés, Ernesto Cardenal y Pablo Antonio
Cuadra, más la carta a este sobre los gigantes (Gog y
Magog). Aparece la edición definitiva de Cold War Let-
ters, sobre la cual escribe Cardenal el 13 de marzo: “La
nueva colección de Cartas de la Guerra Fría la he leído con
apasionado interés. Estoy seguro que un gran bien están
haciendo esos escritos de usted en USA, en una pequeña
minoría indudablemente, pero ya se verá su fruto”.

El 23 de noviembre anota Merton: Han matado a
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Kennedy. Fue un impacto oír las noticias ayer [...] Kennedy era
un buen hombre y un presidente competente. No pudo llevar a
cabo sus mejores ideas, pero trató de avanzar en la dirección
correcta, aunque probablemente se encontró yendo en la direc-
ción equivocada. Lamento mucho este acto absurdo, tan sin
sentido y cruel. Cuatro días después envía el pésame a
Jacqueline Kennedy.

1964

En enero termina de leer el libro de Karl Jaspers (1883-
1969) sobre Platón y vuelve a encabezar, con “Hagia
Sophia”, otro número —el 5— de El Pez y la Serpiente.
Imparte a los novicios un curso sobre San Bernardo de
Clairvaux, “last of the Church Fathers”. El 25 de febrero
apunta en su Diario: “Nuestra oración no es válida a
menos que estemos dispuestos a trabajar para cambiar el
sistema que tenemos hasta ahora, como Mater et magistra
y Pacem in terris han dicho claramente”. Compila una
selección de textos de Gandhi, con su respectivo estudio
preliminar, sobre la no violencia del líder hindú.

El 17 de abril le escribe a José Coronel Urtecho, de-
cidido a traducir textos en prosa de Merton para una
antología en español, indicando los siguientes trabajos
suyos: el prefacio para la edición japonesa de The Seven
Storey Mountain, un ensayo sobre el novelista francés Julien
Green (ya en manos de Ernesto Cardenal), “Los Jesuitas
en China”, “El pensamiento clásico chino”, “Mensaje a
los poetas” (que ya tenía Coronel), “Contestaciones a la
encuesta de Miguel Grinberg sobre Arte y Libertad”,
“Legend of Tucker Caliban” (sobre la cuestión racial) y
“Meditation on [Adolf] Eichmann [1906-1962]” y, des-
de luego, la ya conocida y trascedente “Letter to Pablo
Antonio Cuadra [concerning Giants]”.

El 28 de abril Merton confiesa: Estoy harto de las pa-
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labras, del tipeado y de la imprenta. Harto al punto de una
náusea absoluta. Esto es tan malo que se aproxima a una en-
fermedad. El 17 de mayo recibe a un grupo de peregrinos
japoneses por la paz. Son los sobrevivientes del bombardeo
aéreo a Hiroshima. Son hombres y mujeres signados y marcados
por la crueldad de esta época, portando en sus carnes señales
generadas por los pensamientos de otros hombres.

También en mayo recibe la visita del empresario
nicaragüense Alfonso Callejas Deshon —amigo desde el
colegio de Cardenal— acompañado de su pariente Fran-
cisco José Montealegre Deshon. Callejas ofrece a la or-
den cisterciense una hacienda en el departamento de
Chinandega para establecer allí una comunidad contem-
plativa; a Merton le parece inviable ese proyecto según el
patrón habitual de Gethsemani. El 2 de junio reconoce:
Atravieso, otra pequeña crisis espiritual. No es nada nuevo, solo
la angustia y el conflicto usuales. Luego el abad James Fox
le autoriza viajar a Nueva York para asistir al 93 cum-
pleaños del erudito japonés Suzuki, con quien tiene dos
extensas y buenísimas charlas referidas al Zen y a su vida.
Fue profundamente grato para mí ver y experimentar el hecho
de que existe realmente un entendimiento muy hondo con este
hombre extraordinario y sencillo, cuyos libros vengo leyendo con
gran atención desde hace unos diez años.

El 23 de junio termina de leer un libro excelente: Early
Celtic Nature Poetry de Kenneth Jackson (1909-1991). El
10 de julio elogia a Nueva York: una ciudad imponente y
crecida, una ciudad verdadera, ¡de proporción vital! Una ciu-
dad con sustancia y escala, grande y brillante, bien iluminada
por el sol y el cielo. Es ella, la ciudad. Le soy fiel. No he cesado
de amarla hasta el último suspiro de este bolígrafo. A inicios
de octubre participa como conferenciante en un encuen-
tro de abades en Gethsemani. El 27 de septiembre se le
dedica un homenaje literario en el suplemento domini-
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cal de La Prensa, en Managua, donde colaboran Pablo
Antonio Cuadra y José Coronel Urtecho. En octubre se
inaugura la exposición de sus dibujos abstractos en el
Catherine Spalding, colegio de Louisville. En noviem-
bre se realiza en Gethsemani un retiro del FOR (Confra-
ternidad de la Reconciliación), en el que imparte una
conferencia y distribuye a los participantes doce ejem-
plares de su libro Seeds of Destruction (Semillas de la destruc-
ción). El 22 de diciembre lee La visión de Dios, “bello libro
en francés —comenta— de Vladimir Lossky [1903-1958],
lo cual me recuerda que lo mejor que surgió en el Conci-
lio es la declaración sobre ecumenismo: concretamente
la parte sobre teología oriental”.

1965

El 1ro. de enero recibe carta de John Ching Hsiung Wu
(1899-1986) y un capítulo del nuevo libro de este: La edad
dorada del Zen. Wu es erudito, jurisconsulto, diplomáti-
co y escritor chino. El 28 del mismo mes Cardenal le
comunica: “He conversado con Alfonso Callejas, quien
me ha contado las cosas interesantes que él planea con
respecto a la cuestión del ecumenismo y está siguiendo
sus instrucciones con entusiasmo”. En febrero le invitan
a un encuentro ecuménico en Collegeville, pero el abad
Dom James Fox le niega el permiso para asistir. El 16 de
ese mes le instalan la electricidad en la ermita y el 24 un
refrigerador. Este mismo día, al atardecer, refiere: Mal-
colm X, el negro radical, ha sido asesinado. Lamento escuchar
tal cosa. Ahora hay lucha entre diferentes facciones de naciona-
listas negros.

En marzo la revista Holiday le paga mil dólares por el
artículo “La lluvia y el rinoceronte” que retitularon “El
arte de la soledad”. El 15 de abril, Jueves Santo, reflexio-
na: No hay dudas de que mi única labor como monje es vivir
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esta vida ermitaña en simple contacto directo con la naturale-
za, escribiendo un poco, manteniendo tales contactos según la
voluntad de Dios. El 20 del mismo mes escribe carta en
francés dirigida al poeta nicaragüense Alfonso Cortés
acusando recibo de su poemario Las rimas universales.
Pocos días después lee a fondo el nuevo libro de Flannery
O’Connor (1925-1964): Todo lo que se eleva debe converger.
“Es abrumador y poderoso. Una escritora inexorable-
mente perfecta, plena de tragedia e ironía. Conoce cada
aspecto de la perversidad, la violencia y la frustración
estadounidense; sobre todo, la lucha sureña de la volun-
tad contra la inercia”.

El 1ro. de mayo le llega un ejemplar de su libro Revo-
lución negra en catalán y consigna: “Ya apareció en los
siguientes idiomas y en este orden: francés, inglés, ale-
mán y, ahora, ¡catalán!”. Semanas más tarde concluye
el borrador de su traducción El camino de Chuang Tzu. El
6 de junio, mientras le realizan exámenes en una clínica
de Lexington, atrapa un ejemplar de la revista Life, “lle-
na de helicópteros en Vietnam, mercenarios blancos en
el Congo y marines en Santo Domingo [República Do-
minicana]. El cuadro entero de una civilización blanca
enormemente equipada y autocomplaciente en comba-
te...”. Cinco días después registra en su Diario el enorme
deleite de la lectura de un libro de Mai-Mai Sze: El Tao y
la pintura, “libro profundo y contemplativo. Lo leo len-
tamente con un gran beneficio”. Y el 12 de junio reflexio-
na:

Estoy consciente de ambos extremos de mi vida solita-
ria, consuelo y desolación, entendimiento y oscuridad,
obediencia y protesta. En un sentido, trasciendo la comu-
nidad; en otro, soy proscrito de ella. En un sentido, soy
recompensado, y en otro, soy castigado o puesto bajo coer-
ción. Por ejemplo, no puedo ir al Asia para buscar en su
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fuente algunas de las cosas que vislumbro como de impor-
tancia vital: la base zen de todas las dimensiones de expre-
sión y misterio en el arte del pincel con las caligrafías chi-
nas; pintura, poesía y todo lo demás. Este es un aprisiona-
miento que acepto con total libertad. Lo que necesito me
será traído aquí pero, no obstante, es una prisión y un
confinamiento. Y así es aplicado por mi abad.

El 26 de junio termina de leer Flight from Woman, de
Karl Stern (1906-1975) “un material fascinante, especial-
mente el capítulo sobre [René] Descartes [1596-1650].
Ese mismo día anota en su Diario: “La importancia real
de Teilhard de Chardin es su afirmación de la santidad de
la materia. Esta es la razón por la cual algunos cristianos
son perturbados por él, pero yo no me opongo a él en este
terreno [...] Mi oposición es al teilhardismo ingenuo y
no al propio Teilhard. No lo he estudiado suficiente-
mente, pero me interesa. Personalmente, es una figura
muy simpática”. Y en relación al miedo que le provoca-
ría ser electo abad de Gethsemani, afirma el 28 de junio
que lo conducen a la depresión y a la desesperación: Estoy
profundamente desilusionado de la vida cisterciense tal como
va ahora. Por cierto, debo obedecer a quienes alegan que la
dirigen, pero conducir yo mismo una comunidad seria inconce-
biblemente absurdo. No tengo interés en los objetivos que debe-
rían ser los míos en caso de ser abad.

El 17 de agosto Merton es relevado como maestro de
novicios y se le otorga permiso para vivir permanente-
mente en la ermita, no sin dar una conferencia en el
noviciado cada semana, decir misa en el monasterio y
almorzar. A finales de octubre llega el ex novicio Carde-
nal —ordenado sacerdote desde el 15 de agosto en Nica-
ragua— que le propone ser padre espiritual de la Comu-
nidad que iba a fundarse en una isla del Archipiélago de
Solentiname en el sudeste del Gran Lago de Nicaragua.
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Merton acepta, pero —debido a circunstancias especia-
les— el abad de Gethsemani no atiende dicho proyecto.
Cardenal aprovecha el viaje para conocer a los indios del
estado de Nuevo México y Merton le recomienda visitar
el monasterio benedictino Christ of the Desert, formado
por tres monjes, uno de ellos ermitaño.

1966

El 1ro. de abril, a la semana de una segunda operación
en la columna, conoce a Margie Smith, enfermera, muy
cariñosa y bella, de quien se enamora; cinco meses dura
el idilio inspirador de dieciocho poemas. El 7 de mayo
llega a Gethsemani, invitado por James Laughlin, Nica-
nor Parra (1914-2018), con quien Merton sostendría una
breve correspondencia. Se editan Incursiones en lo indeci-
ble y Conjeturas de un espectador culpable. En el verano
fallece Daisetz F. Suzuki. Escribe siete ensayos sobre
Albert Camus (1913-1960) e imparte charlas sobre las
novelas de William Faulkner (1897-1962), especialmen-
te The Bear (El Oso) que “tiene mucho e interesante ma-
terial simbólico utilizable para ilustrar el ascenso de la
vida espiritual”.

El 8 de septiembre toma esta decisión: Yo, hermano M.
Louis Merton, monje profeso solemne de la Abadía de Nuestra
Señora de Gethsemani, habiendo cumplido un año de prueba
en la vida solitaria, por el presente escrito ratifico mi compromi-
so de pasar el resto de mi vida en soledad en tanto mi salud me
lo permita (padecía de persistentes dolores en los huesos).

Roberto Stadthagen, desde Managua, le remite una
bolsa de Café Presto. En octubre lo visitan Jacques
Maritain y Joan Báez (“la cantante de folk”, activista
por los derechos civiles y en contra de la guerra de Viet-
nam). El 4 de noviembre, tras la lectura del Paradise Lost
de John Milton (1608-1674), Merton se compara en su
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Diario a sí mismo y a Margie con la pareja del Génesis:
“Margie y yo somos en no pocos sentidos como Adán y
Eva”. Napoleón Chow llega también a Gethsemani para
celebrar el Día de Acción de Gracias. En diciembre le
escribe la hermana de Alfonso, María Luisa Cortés,
imaginándose que él podría asistir a las actividades del
centenario natal de Rubén Darío en Nicaragua. El 2 de
enero remite estas líneas a María Luisa Cortés: “No es
posible obtener el permiso de viajar y por consiguiente
no estaré presente en el Centenario. Lo siento muchísi-
mo. Quisiera darle un abrazo a Don Alfonso. Sigo re-
zando por él. Feliz año nuevo para todos. Hno. En N.
S. [...] Merton”.

1967

Continúa viviendo en la ermita y cada vez más está muy
a gusto, en silencio suficiente. A veces tiene demasiados
visitantes, pero cree que es necesario mantener contac-
tos, sobre todo a nivel ecuménico. En abril la antología
de Merton traducida al español por José Coronel Urte-
cho y Cardenal ya estaba casi concluida. A inicios de
mayo lo visita Napoleón Chow y el 27 se le tributa otro
homenaje en La Prensa Literaria. Chow colabora tradu-
ciendo fragmentos del ensayo “Conjeturas de un espec-
tador culpable”. En uno de ellos, “Teología marxista”,
afirma Merton:

Es una verdad concebida que el pensamiento Marxista-
Leninista tiene un esquema puramente teológico. No es que
descanse en una revelación de Dios, pero descansa en pre-
misas cuya autoridad absoluta no es jamás puesta en duda.
Lenin llegó a lo que llamamos conclusiones teológicas ra-
zonando a partir de las premisas infalibles y absolutas de
Marx y Engels.

En agosto Coronel acaba de traducir “El camino de
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Chuang Tzu” y se le ocurre crear en Managua un Club de
Lectores [en inglés] de Merton (unos veinte) que no llega a
fundarse. Tampoco se publicaría el libro antológico de
Merton en español. Entre otros ensayos, escribe un en-
sayo “El riesgo de Teilhard [de Chardin]: es apostar por
toda la especie humana que —afirma— podría gustarle
a Pablo Antonio [Cuadra]”.

1968

El 13 de enero Dom Flavian Burns, amigo y discípulo de
Merton, es elegido abad de Gethsemani. En carta a
Cardenal del 15 de marzo, expresa su deseo de ir a Solen-
tiname, pero teme que allí sería una especie de atracción
turística y tendrá que estar viendo gente todo el tiempo.
¿Sabes —añadía— que algunos católicos fanáticos en Louisvi-
lle han quemado mis libros y me han declarado ateo porque me
opongo a la guerra de Vietnam? [...] Este país está loco de odio,
frustración, estupidez, confusión. El 4 de abril Martin Lu-
ther King, Jr. es asesinado en Memphis y al día siguiente
Merton escribe una carta a la esposa de King: “My pra-
yers are with you and with him [...] This morning my
Eucharistic offering will be for him and for you”. El
mismo mes remite a su agente literario Naomi Burton
Stone el texto de su Diario —escrito en 1964 y 1965— Un
voto de conversación. Publica cuatro números de la revista
Monks Pond (Estanque de los Monjes). Concluye su último
libro, Ishi Means Man (Ishi significa hombre), donde revela
su profundo conocimiento y comprensión de la cultura
“primitiva” de los nativos del continente —sobre todo
de Norteamérica— e identificación con ellos. En sep-
tiembre imparte un retiro a monjas contemplativas, cuyas
conferencias y diálogos son grabados. En octubre viaja
a Alaska (allí permanece dos semanas), California y Asia.
El 10 de diciembre muere electrocutado, en Bangkok,
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Tailandia, acabando de dictar una charla sobre vida
monástica y marxismo.

Nunca se sabrá si hubiera llegado de visita a Nicara-
gua, tras su retorno de Tailandia. Su amigo desde los
años de Columbia, Ed Rice, opinaba que se habría que-
dado indefinidamente en algún lugar del Asia. Pero la
evidencia de su póstumo libro, The Asian Journal of Tho-
mas Merton, indica que pensaba radicarse en Alaska o en
California, manteniendo su filiación con la Trapa de
Gethsemani.

Lo que se ha publicado recientemente sobre la muer-
te de Merton apunta que se trató de un asesinato perpe-
trado por la CIA. Me refiero al libro de Hugh Turley y
David Martin (2018), reseñado por el sacerdote y teólo-
go Mattew Fox en su blog del 27 de julio del mismo año.
Tres veces se reunió Fox con agentes de la CIA que estu-
vieron presentes en el sudeste de Asia durante los años
60. Uno de ellos le confirmó que, en efecto, mataron a
Merton. “Durante los últimos años de mi vida he estado
tratando de limpiar mi alma de lo que hice cuando era un
joven trabajando para la CIA” —le dijo uno de ellos.

Fox agrega: “El libro de Turley y Martin incluye in-
formación importante sobre el cuerpo y sobre la habita-
ción, aclarando, entre otras cosas, que había sangre sa-
liendo de la nuca de Merton y que su cuerpo estaba arre-
glado cuidadosamente. ¿Cómo pudo esa herida ser otra
cosa que a) una herida de bala de un arma con silencia-
dor, o b) una herida de puñal u otro instrumento pun-
zante? Naturalmente, el problema es que no hubo ningu-
na autopsia. ¿Quién decidió esto?”. Y prosigue:

El descubrimiento fue tremendo. Participaron en él: la
policía Thai (que en aquel tiempo colaboró estrechamente
con los militares estadounidenses); la Embajada estado-
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Merton con el Dalai Lama (1968)

unidense; el Ejército estadounidense; y hasta miembros
claves del monasterio de Merton en Gethsemani, incluyen-
do el abate y el secretario de Merton, el hermano Hart. Estos
últimos merecen cierta indulgencia, ya que seguramente el
monasterio fue amenazado y presionado para mantener los
hechos bajo silencio. Pero inventar el cuento de que Merton
salió de una ducha completamente mojado y trató de en-
chufar un abanico y fue electrocutado es una gran mentira
y un encubrimiento.
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PRIMERA PARTE

Una enorme popularidad, especialmente
en zonas protestantes, han alcanzado obras
de mística como la del joven poeta trapense
Thomas Merton, a quien pronto presentare-
mos en Cuadernos.

Taller San Lucas (agosto, 1951).

EL FILÓSOFO cristiano Jacques Maritain (1882-1973)
afirmaba que la búsqueda de la verdad religiosa existente
en el público lector se manifestaba en señales significati-
vas hacia la vida espiritual y la contemplación. “No solo
en forma de aspiración —traducía el Taller San Lucas—,
sino de realización. No se escapa que esta red de expe-
riencia contemplativa está actualmente muy extendida
en los Estados Unidos”.1 Y uno de los ejemplos más
relevantes era el caso señalado en el epígrafe: la primera
referencia escrita en Nicaragua sobre Thomas Merton,
emitida por el grupo de artistas y escritores del Taller San
Lucas, donde se conocía a fondo grandes poetas católi-
cos modernos como Charles Péguy (1873-1914), Paul
Claudel (1868-1955), Stefan George (1868-1933), Jorge
de Lima (1893-1953) y Gertrud von Le Fort (1876-1971).

Ya a finales de los 50, gracias a Ernesto Cardenal, el
gran escritor norteamericano nacido en el sur de Francia
—y uno de los autores más leídos del mundo moderno—
estableció lazos de amistad con otros intelectuales nica-

1 “La religión y los intelectuales. Un simposium de actualidad”. Presen-
tación y traducción del Taller San Lucas (léase José Coronel Urtecho).
Cuaderno del Taller San Lucas, núm. 5, Managua, 30 de agosto, 1951,
p. 21.



60

Jorge Eduardo Arellano

ragüenses: Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urte-
cho, Alfonso Cortés, Ernesto Mejía Sánchez y Napo-
león Chow. Incluso se vincularía, por medio del mismo
Ernesto, al jesuita español “renacido” nica Ángel Mar-
tínez Baigorri (1899-1971). Todo ello se remontaba al
ingreso de Cardenal al monasterio trapense de Gethse-
mani (Kentucky, USA), donde había establecido una
amistad duradera con el renombrado monje.2

De hecho, Merton inició su incorporación al grupo
hegemónico de las letras nacionales al encabezar el pri-
mer número de la revista El Pez y la Serpiente (enero, 1961)
con su ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leonti-
na”, traducido por Orlando Cuadra Downing (1910-
1989). “Desde su retiro trapense —anotó Pablo Anto-
nio— Merton sostuvo una correspondencia clandesti-
na, a través de la Cortina de Hierro, con otro amigo:
Boris Pasternak [1890-1960]. Esta correspondencia fue
mantenida en secreto por la seguridad personal de Pas-
ternak [...] El interesante ensayo de Merton fue leído por
Pasternak y, según le escribió a su autor, estaba grande-
mente satisfecho de él”.3

2 Napoleón Chow: “La poesía y la praxis de Ernesto Cardenal”, en
Teología de liberación en Crisis/ Religión, Poesía y Revolución en Nicara-
gua. Managua, Banco Central de Nicaragua, p. 111.

3 Pablo Antonio Cuadra: Presentación del ensayo de Merton en El Pez
y la Serpiente, Managua, núm. 1, enero, 1961, p. 10. Doce cartas
escribió Merton a Pablo Antonio entre el 13 de octubre de 1958 y el
otoño de 1968, pocas semanas antes de fallecer y en muchas de las
dirigidas a Cardenal se consignan referencias a PAC, como en la del
13 de noviembre de 1962: “En el librito de Pablo Antonio, Zoo [San
Salvador, Dirección General de Publicaciones del Ministerio de Edu-
cación, 1962. 21 p., Colección Caballito de Mar, v. 12], reconocí
algunos de los poemas que me habían gustado antes, así como algu-
nos nuevos. Le estoy muy agradecido y le escribiré pronto”. Estas lí-
neas se leen en la compilación Thomas Merton/Ernesto Cardenal:
Correspondencia: 1959-1968. Edición y traducción de Santiago Day-
dí-Tolson. Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 109.
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1. Una lectora de Merton en Granada

Además de Meneses Ocón, doña Agustina Urtecho
viuda de Martínez (Granada, 22 de mayo, 1880-Mana-
gua, 12 de diciembre, 1971) era una asidua y fervorosa
lectora en inglés de Merton. Formada en Nueva York y
París conocía a fondo al grupo católico de avanzada que
tanto influyó en las ideas juveniles de los vanguardistas
granadinos. Al fallecer Agustina, Pablo Antonio Cua-
dra escribió:

Recuerdo mi primer diálogo con ella sobre el gran poeta
francés Paul Claudel [1868-1955]. Recuerdo su gozo al
descubrir a [Jacques] Maritain [1882-1973], a Raïssa
[Maritain: 1883-1960], a [Ernest] Psichari [1883-
1914], a León Bloy [1846-1917]. La recuerdo, luego,
moviéndose en Granada para conseguir acciones entre la
renuente burguesía de la ciudad para que fundáramos un
periódico y sus aflicciones cuando nosotros convertimos el
periódico en una artillería pesada e implacable contra esa
misma burguesía. Fue su primera aventura de alentadora
materna, de gran abuela, de nuestro movimiento literario.
Desde entonces siempre contamos con ella.4

El mismo Ernesto reveló en el primer tomo de sus
memorias: “Al llegar a mi casa [finales de 1956], mi
abuelita Agustina con la que yo siempre tenía lecturas en
común, y a la que muchas veces leía en voz alta, me
preguntó qué libro tenía en la mano. Al mostrarle yo a
San Juan de la Cruz me dijo que ella creía que yo tenía
vocación. Inmediatamente sentí dentro de mí que debía
preguntarle a qué orden religiosa debía entrar y que lo
que ella me iba a decir sería la respuesta de Dios”. Y
continuaba:

4 Pablo Antonio Cuadra: “Escrito a máquina. Doña Agustina Urtecho
de Martínez”, La Prensa, 19 de diciembre, 1971.
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Su respuesta fue sin vacilar: trapense como Thomas
Merton. Una convicción me fulminó repentinamente como
un rayo. Yo debía ser trapense. Fue una certeza que invadió
todo mi ser, sin que pudiera haber ningún tipo de duda.5

Como se ve, a la decisión convincente de doña Agus-
tina obedeció el ingreso de Cardenal a la Trapa a sus 31
años y tras su ingreso al monasterio cisterciense de Geth-
semani, Kentucky, le escribió los detalles de esa expe-
riencia. En realidad, tuvo en ella —a quien familiarmen-
te se le llamaba Mimí— una magnífica interlocutora; así
lo demuestra la correspondencia Ernesto / Agustina y
viceversa (1944-1960), conservada entre los papeles car-
denalianos adquiridos en mayo de 2016 por la Benson
Latin American Collection de la Universidad de Texas
en Austin. Doña Agustina también escribió a Merton,
según información de este a Cardenal del 12 de septiem-
bre del 59: “No solo he recibido dos buenas cartas tuyas,
sino también una simpática carta de tu querida abuela en
la que me agradece que te ayudara, etc.”.6

2. “Boris Pasternak y las gentes con leontina”

Merton inició su incorporación al grupo hegemóni-
co de las letras nacionales al encabezar el primer número
de la revista El Pez y la Serpiente (enero, 1961) con su
ensayo “Boris Pasternak y las gentes con leontina”,
traducido por Orlando Cuadra Downing (1910-1989).
“Desde su retiro trapense —anotó Pablo Antonio—
Merton sostuvo una correspondencia clandestina, a tra-
vés de la Cortina de Hierro, con otro amigo: Boris Pas-
ternak [1890-1960]. Esta correspondencia fue manteni-

5 EC: Vida perdida. (Memorias: tomo I). Managua, anamá ediciones
centroamericanas, 1999, p. 97.

6 Correspondencia Merton-Cardenal 1959-1968 (2003), op. cit., p. 51.
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da en secreto por la seguridad personal de Pasternak [...]
El interesante ensayo de Merton fue leído por Pasternak
y, según le escribió a su autor, estaba grandemente satis-
fecho de él”.7

La novela El doctor Zhivago —aparecida en Italia— y
su consecuente éxito condujo a su autor a merecer el
premio Nobel de 1958. Merton la analiza en este ensayo
de forma distinta a la de “los políticos y los grandotes, los
pontífices del diarismo y los doctores de la propaganda:
sobre todo todos aquellos que, aunque ya no decoren sus
sólidas e importantes panzas con leontinas, todavía re-
presentan el poder establecido y la inconmovible sabidu-
ría del status quo, a uno y otro de lado de la Cortina de
Hierro”. Así, Merton no inscribe El doctor Zhivago en el
contexto de la Guerra Fría. Alaba el genio espiritual,
esencial y poderosamente solitario de Pasternak, a quien
relaciona con Tolstoy y Dostoievsky. Destaca su inmer-
sión en el amor como única fuerza dinámica y creadora
que realmente honra esta “Vida” que se crea a sí misma
a imagen de la Vida —que es Cristo.8 Y añade:

Aunque Pasternak es profunda y puramente Cristia-

7 Pablo Antonio Cuadra: Presentación del ensayo de Merton en El Pez
y la Serpiente, Managua, núm. 1, enero, 1961, p. 10. Doce cartas
escribió Merton a Pablo Antonio entre el 13 de octubre de 1958 y el
otoño de 1968, pocos semanas antes de fallecer y en muchas de las
dirigidas a Cardenal se consignan referencias a PAC, como en la del
13 de noviembre de 1962: “En el librito de Pablo Antonio, Zoo [San
Salvador, Dirección General de Publicaciones del Ministerio de Edu-
cación, 1962. 21 p., Colección Caballito de Mar, v. 12], reconocí
algunos de los poemas que me habían gustado antes, así como algu-
nos nuevos. Le estoy muy agradecido y le escribiré pronto”. Estas lí-
neas se leen en la compilación Thomas Merton/Ernesto Cardenal:
Correspondencia: 1959-1968. Edición y traducción de Santiago Day-
dí-Tolson. Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 109.

8 Thomas Merton: “Boris Pasternak y las gentes con leontina”. El Pez y la
Serpiente (1961), revista cit., p. 16.
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no, su simplicidad, sin manchas de rutinario ritualismo,
desprovista de formales e hieráticas rigideces, tiene cierta
cualidad de carácter pre-Cristiano. En él encontramos la
sencilla cristiandad de un ánima naturaliter christiana
que ha descubierto el Cristianismo por sí misma [...] En su
Cristianismo, como en toda su espiritualidad, Pasternak es
excesivamente primitivo. Esta es una de sus más relevantes
cualidades y se debe, sin duda, a la persecución de la Cris-
tiandad en el Estado Ruso. Cuando la Iglesia era libre
tuvimos la compleja y atormentada Cristiandad de Dos-
toievsky. Cuando la Iglesia está confinada y limitada, te-
nemos la rudimentaria y “primitiva” Cristiandad de Pas-
ternak.

Lo que Zhivago opone al Comunismo no es, empero,
una defensa de la Democracia Occidental, ni una platafor-
ma política para cierta clase de liberalismo, ni mucho menos
un opúsculo a favor de una religión formal. Zhivago se
enfrenta al Comunismo con la vida misma y nos deja en
presencia de las inevitables conclusiones. El Comunismo se
ha propuesto controlar la vida con un sistema rígido y con
la tiranía de fórmulas artificiales. Aquellos que han creído
en ese engaño y se han sometido a él como una “fuerza
superior” han pagado la pena dejando de ser completos
seres humanos. Dejando de vivir en el verdadero sentido de
la palabra, dejando de ser hombres.9

Muchos más aspectos desarrolla Merton en su ensa-
yo. Al final, pregunta por la posición de Pasternak que
mira “más allá del rígido, congelado monolito de la
Sociedad Soviética y de las confusas, volubles y contra-
dictorias formas que hacen el mundo de Occidente. ¿Qué
es lo que ve? Libertad. No la del hombre del Soviet des-
pués del mítico marchitarse del Estado. No la caótica irres-
ponsabilidad que deja al hombre occidental hecho un

9 Ibíd., p. 19.
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cautivo de las fuerzas económicas, sociales y sicológicas
[...], sino realmente la libertad de los hijos de Dios, en la
tierra, en la cual la vida espiritual viene a ser la biografía
de Dios y su contenido llena la vasta extensión del uni-
verso”.10

En un tomo de sus memorias publicado en 1999,
Cardenal recordaría: “En una conferencia a los novicios
de Gethsemani, Merton dijo que le estaba interesando
un poeta ruso llamado Boris Pasternak, por quien estaba
rezando mucho. Y pidió a los novicios que también re-
zaran por él. Otro día dijo que le habían regalado los
estipendios de nueve misas. Los sacerdotes del monaste-
rio tenían misas libres para celebrar por sus propias in-
tenciones [...] Nos dijo que las había repartido así: tres
misas para los novicios, tres para él mismo y las otras tres
para aquel poeta ruso Pasternak”.11 Y agregaría:

Le escribió una carta que yo creí que no iba a
poder recibir; pero [Pasternak] le contestó a vuelta de
correo, aunque sin firmar. A partir de entonces estu-
vieron manteniendo correspondencia. Una tarjeta sin
firma la envió desde el metro de Moscú. Y fue enton-
ces cuando Pasternak sorpresivamente recibió el
Premio Nobel [de Literatura]; y su caso se volvió
noticia mundial, cuando el gobierno soviético lo
amenazó si aceptaba el premio, y él lo aceptó.

Pasternak se había considerado a sí mismo “casi
ateo”; pero en una de sus cartas escribió que eso de
que le hablaba Merton lo había sentido en su interior
como si hubiera sido dicho por él mismo. Lo que
Merton le había hablado es que se sentía muy unido
a él en Dios. En otra carta sin firmar Pasternak decía

10 Ibíd., p. 28.
11 EC: “El Noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 189.



66

Jorge Eduardo Arellano

que se despertaba con la sensación cotidiana de los
primeros mártires cristianos [...]12

“Boris Pasternak y las gentes con leontina” había
tenido una versión española en la revista Sur de Buenos
Aires (núm. 261, 1959, pp. 9-17) con un título inferior al
nuestro: “Boris Pasternak y los que llevan cadena de
oro”.13 Y también —reitero— el nuestro se había repro-
ducido en el diario El Espectador, de Bogotá.

El autor de La Montaña de los Siete Círculos (The Seven
Storey Mountain) —best seller leído en Nueva York por
Cardenal desde 1948— no solo acababa de ser su maes-
tro en el noviciado trapense de Nuestra Señora de Geth-
semani. Además —reitero— se había relacionado desde
1958 con amigos nicas. “A varios de nosotros —puntua-
lizaba PAC— nos ha honrado con su correspondencia y
el envío regular de sus libros, y ha traducido al inglés
poemas de Alfonso Cortés [1893-1969], Pablo Antonio
Cuadra [1912-2002] y Ernesto Cardenal [1925-2020]”.14

3. Tres poetas nicaragüenses
en versiones de Merton

Efectivamente, en el poemario de Merton, Emblems
of a Season of Fury (New York, A New Directions Paper-
book, 1963. 149 p.), se reunieron esos poemas publica-
dos anteriormente en revistas.15 A saber: 9 de Alfonso
Cortés: Ageus in prision (Egeo en prisión), Air (Aire),

12 Ibíd.
13 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.

200.
14 Pablo Antonio Cuadra: Presentación del ensayo de Merton, en El Pez

y la Serpiente (1961), revista cit., p. 10.
15 Hensley C. Woodbridge: “La literatura nicaragüense en inglés (Terce-

ra parte). Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, núm.
25, septiembre-octubre, 1978, pp. 73-77.
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Dirty Souls (Almas sucias), Great Prayer (La gran plega-
ria), Space song (La canción del espacio), Sundown
(Ocaso), The flower of the fruit (La flor del fruto), The
Three Sisters (Las tres hermanas), The Truth (La Ver-
dad) y When you point your finger (Cuando tiendes el
índice), pp. 143-149.

Los de Pablo Antonio sumaban 10, todos proceden-
tes del poemario El Jaguar y la Luna, reseñado por Mer-
ton.16 Estos eran sus títulos: The Jaguar Mith (Mitología
del jaguar), The Birth of the Sun (El nacimiento del sol),
The Despairing Man Draws A Serpent (El desesperado
dibuja una serpiente), The World is a Round Ear-
thenware Plate (El mundo es un redondo plato de barro),
Urn with a Political Profile (Urna con perfil político),
The Secret of the Burning Stars (Interioridad de dos es-
trellas que arden), Pain is an Eagle Clinging to Your
Name (El dolor es un águila sobre tu nombre), The Eye
Is a Dog Howling in the Distance (La mirada es un leja-
no perro que aúlla), Cup with a Jaguar for the Drinking
of Health (Vaso con jaguar para el brindis) y Lament of
a Maiden for the Warrior’s Death (Lamento de la don-
cella en la muerte del guerrero). Posteriormente, fueron
publicados en edición bilingüe con el título The Jaguar &
The Moon. Translated by Thomas Merton. Greensboro,
Unicorn Press, 1974. 38 p., il., volumen 5 de una serie en
la que figuraban poemarios de Federico García Lorca y
Boris Pasternak. En su colofón, se informaba:

The poems included in El Jaguar y la Luna were
written in 1958-1959 in Managua, Nicaragua, and
were awarded the Rubén Darío prize. The translation
of this part of the book were made by Thomas Mer-

16 Thomas Merton: “The Jaguar Myth and Other Poems”. New Directio-
ns, núm. 17, 1961, pp. 105-107.
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ton at the Abbey of Gethsemani in Trappist, Kentuc-
ky, in 1960. This edition was set in Eric Gill’s Perpe-
tua type and printed on Warren’s Olde Style. Type
composition, printing, and binding were all done by
hand at Unicorn Press, Summer, 1974, in Greensbo-
ro, North Carolina. Members of the Unicorn Work
Community during the time this book was prepared
and published were Olivia Allegrone, Alan Brilliant,
Patti Field, Jamie Mollet, Deborah Redmond, Teo
Savory, Jim Weigand and Elizabeth Wheaton. LAUS
DEO

Por su parte, los de Ernesto eran 16: doce fragmentos
de Gethsemani, Ky; Three epigrams (Tres epigramas) y
Drake in the South Sea (Drake en el Mar del Sur), pp.
122-124.17 La versión al inglés que realizó Merton de este
poema la había publicado Mejía Sánchez en la revista
mexicana Cuadernos del Unicornio.18 Ernesto escribió so-
bre Emblems of a Season of Fury en carta a Merton del 29
de febrero del 64: “Es un libro muy bello y es mucha
honra para mí figurar en él con la compañía de tan bue-
nos poemas. Hay algunos nuevos allí, como el de Ave-
rroes [Song for the Death of Averroes/ Canción por la
muerte de Averroes] y el de la Escuela de Chartres [News
from the School at Chartres/ Noticias de la Escuela de
Chartres], que yo no conocía y que me han gustado
mucho. Gracias por la inclusión de mis poemas”.19

17 Incluidos en The Collected Poems of Thomas Merton. New York, New
Directions Book, 1977, pp. 847-855 y 943-957. “Drake in the South
Sea” se había publicado en New Directions in Prose and Poetry. New
York, New Directions, 1961, pp. 105-115.

18 Carta de EMS a EC, México, D.F., 14 de noviembre de 1958.
19 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.

133.
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4. Cinco poemas de Merton traducidos
por Cardenal

A mediados de 1958, mientras era novicio en el
monasterio de Gethsemani, Cardenal ya había traduci-
do “Cinco poemas de Thomas Merton”; fue, pues, el
primero en dar a conocer su poesía en Latinoamérica.
Enviados a Ernesto Mejía Sánchez, este los insertaría en
otra revista mexicana.20 En carta del 14 de noviembre del
58, Mejía Sánchez le escribía desde México: “Hoy te
mando por correo ordinario el Ábside con tus traduccio-
nes de Merton”. Sus títulos eran: En memoria de Fede-
rico García Lorca, Canción a Nuestra Señora del Cobre;
El río Ohio, de Louisville; Lector en el refectorio y Ele-
gía a cinco ancianas.21

El de García Lorca terminaba con dos preguntas:
¿Bajo qué Calvario sin cruz yacen tus huesos perdidos, García
Lorca?/ ¿Qué Sierra blanca esconde tu crimen en un rocalloso
valle? El dedicado a la Virgen del Cobre en Cuba recurría
a un paralelismo: Las niñas blancas cantan con voces altas
como el agua,/ Las niñas negras hablan con voces bajas como
el barro./ Unas abren sus brazos como nubes;/ las otras cierran
sus ojos como alas. Y continúa: Los ángeles hacen reverencias
como campanas,/ Los ángeles alzan los ojos como juguetes.

El tercero —sobre el río Ohio— era un canto al silen-
cio: Ni el enorme puente, ni el serpenteante tren,/ Ni los cuchi-
llos de los pilones/ Entrechocando en el sol,/ Ni tampoco los
cables atravesando el cielo;/ Ni el bote de motor/ Con su pa-
labrota en la ardiente lejanía como una cigarra,/ Ni los gritos
férreos de los hombres:/ Nada se oye,/ Solamente el inmenso y
silencioso movimiento del río. En el cuarto se describía una

20 Ábside, núm. 3, julio a septiembre, 1958, pp. 290-294.
21 Los cinco reproducidos en un número sin fecha de Nuevos Horizon-

tes, revista dirigida en Managua por María Teresa Sánchez.
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escena cotidiana de la vida monástica: Espero la llegada
de los monjes,/ Veo los quesos rojos, y jarros/ Sonrientes de
leche en fila sobre las mesas. Y el quinto —una piadosa
elegía— culminaba aludiendo a la causa fortuita del
desenlace narrado: ¡Que la perversidad de la máquina sea
nuestro estudio común, mientras yo nombro en voz alta a cinco
fieles desposadas de la muerte!22

5. Visita de Pablo Antonio Cuadra en abril de 1958

Igualmente en el 58, aprovechando una invitación
del Departamento de Estado en su calidad de codirector
del diario La Prensa, Pablo Antonio Cuadra llegó a la
abadía Our Lady of Gethsemani para visitar a Merton
y a Ernesto en su nueva vida. Ambos lo recibieron en la
Guest House un primaveral día del mes de abril. Conver-
saron largamente una noche mientras la luna iluminaba
las hojas rojizas de un hermoso árbol. Ernesto y Merton
vestían hábitos blancos. En el maestro de novicios Pablo
Antonio encontró un rostro diáfano e ingenuo, típica-
mente norteamericano, marcado por una sonrisa que
solo podía ser descrita como beatitud. No era un ángel
que había bajado de la tierra, sino “un soldado que vuel-
ve de la guerra, un negociante que regresa de su agotado-
ra venta, un filósofo que retorna de su angustia, un pobre
que vuelve de su hambre. Todo lo que nos duele está en
su rostro, pero rehecho por el amor y da testimonio desde
la Paz” —escribió el visitante.23

Para este, Merton se había alimentado, nutrido,

22 “Elegía a cinco ancianas” se localiza en EC: “Poesía nueva norteame-
ricana”. El Pez y la Serpiente, núm. 3, marzo, 1962, p. 44.

23 Pablo Antonio Cuadra: “Un recuerdo de Thomas Merton”, en Torres
de Dios. Ensayos literarios y memorias del movimiento de vanguardia.
Managua, Ediciones El Pez y la Serpiente/ La Prensa Literaria, 1985, p.
51.
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hecho paz. Al verlo le abrazó: “La paz sea contigo”
—le dijo con su voz suave, convincente, de un conta-
giante entusiasmo interno, gozando mucho la lengua
castellana. Creía que sus poemas ganaban al pasar al
español. Ernesto leyó su traducción del poema de Mer-
ton titulado “Adviento”, cuyas dos estrofas finales di-
cen:

Empujad de limpidez esta noche de adviento, oh
( esferas santas,

Mientras las mentes, mansas como animales,
Se reúnen bajo techo entre el dulce heno;
Y los intelectos están más silenciosos que los rebaños

que pacen bajo las estrellas.

Oh, volcad vuestra oscuridad y vuestra claridad en
( nuestros valles solemnes

Oh cielos: y viajad como la bella Virgen,
Hacia el majestuoso ocaso de los planetas,
¡Oh blanca luna llena tan callada como Belén!

Al día siguiente, por la mañana, Pablo Antonio reco-
rrió los campos de la Trapa. Los tractores rompían la
tierra con sus ruidosos arados. Las hachas cortaban le-
ñas en los bordes del bosque. Todos los hermanos legos
laboraban en silencio emitiendo apenas una sonrisa como
saludo. Eran casi todos jóvenes: muchachos llenos de
vitalidad y fortaleza. Por la tarde, su recorrido fue al
interior de la abadía: la biblioteca, los dormitorios —las
duras camas en fila: un jergón por lecho— los claustros
con sus viacrucis recordando el doloroso y divino cami-
no, los graneros y en un jardín lleno de alegría el cemen-
terio: cruces sin nombres. Es anónimo como el pueblo
de Dios. “El dormitorio” lo llamaba Merton: allí espe-
raban el futuro. Pablo Antonio añadió:

Recuerdo a Thomas Merton, conversando, ha-
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blando de la vida sobre la tierra, de lo anónimo y de
la muerte. Allí cobra para mí su perennidad. A él se
le concedió la Palabra, pero es como un custodio,
como un pastor de esos silencios; de ellos ha fabrica-
do su paz. Él los ha cantado [en otra traducción al
español de Cardenal: “El cementerio trapense-Geth-
semani”]: Hermanos, las curbadas hierbas y sus hijas/
No publicarán jamás vuestros elogios:/ Nuestros herma-
nos árboles, en trajes de verano/ Vigilan nuestra fama en
estas verdes cunas:/ Las cruces sencillas están contentas de
ocultar vuestras identidades.24

La visita de Pablo Antonio llenó de alegría a Ernesto
“porque —evocaría este en sus memorias— además del
escritor muy admirado era mi primo hermano muy
querido, casi también un hermano mayor, y estuvimos
unidos siempre hasta que nos separó la revolución”.25

6. Intercambio epistolar entre Merton y Cuadra

Durante su visita a Merton, Pablo Antonio le dejó
copia de su poemario inédito El Jaguar y la Luna, que
obtendría en enero de 1959 el Premio Centroamericano
de Poesía. Motivado por las traducciones al inglés que
realizaba de dicho poemario, Merton pidió a Cuadra
algunas pistas para la introducción a las mismas. Así el
13 de octubre de 1958 le escribió en español: “Explícame
el admirable poema sobre Acahualinca (‘Escrito en una
piedra del camino cuando la primera erupción’). Fr.
Lawrence [Ernesto Cardenal] ya me contó un poco de la
historia. Es un poema magnífico, y un ejemplo admira-
ble de la actualidad aun política de tus temas indios”. Y
añadía:

24 En íbid., p. 54.
25 EC: Vida perdida (1999), op. cit., p. 97.
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¡Me gusta muchísimo esa fusión profética del pasado
y del presente, dándole al poema un carácter de eternidad,
un aspecto muy religioso y solemne! Hoy día tenemos todos
que hacer frente a la realidad terrible del volcán. Lo ha
hecho de una manera magnífica y providencial el poeta
ruso Pasternak, cuya novela más o menos autobiográfica,
Doctor Zhivago, acabo de leer. Recibí también una carta
de Pasternak que me conmovió muchísimo. Es muy cristia-
no.

Pasé unas tardes muy agradables debajo de los árboles
silenciosos traduciendo tus poemas: un trabajo, como todo
trabajo monástico, consagrado, lo que merece la seriedad
profunda de la obra. Me alegro tanto de su originalidad e
independencia espiritual en tomar y utilizar la tradición
religiosa india como nuestra propiedad cristiana. Tenemos
una deuda enorme que devolverle a los indios, y al menos
debemos empezar con reconocer la riqueza espiritual del
genio religioso indio. He leído en varios libros traducciones
inglesas de poemas Maya y Azteca, y si existe una colección
de poemas indios en español, quisiera mucho tenerla.26

Añade Steven F. White que Cuadra le contesta de
inmediato el 1ro. de noviembre del 58 una carta conmo-
vedora, en la que destaca las dificultades de la vida en
Nicaragua y de su propia vida profesional como perio-
dista justo en la época en que Cuadra componía los
poemas de El Jaguar y la Luna:

Debo agregarle una pregunta: ¿Sabe usted, querido
Padre Merton, lo que significa para mí, precisamente en
estos días en la que hemos sostenido una lucha cansada y
lacerante por la libertad —la libertad elemental y tosca del

26 Carta citada fragmentariamente por Steven F. White en El mundo más
que humano en la poesía de Pablo Antonio Cuadra. Un estudio ecocrí-
tico. Managua, Asociación Pablo Antonio Cuadra, 2002, pp. 148-
149.
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mundo político y su prensa, lucha entre amenazas, incom-
prensiones y un horizonte de injurias (“ladra muy lejos del
río”), sabe lo que significa recibir una carta suya y saber
que usted “debajo los árboles silenciosos” estuvo traducien-
do monásticamente, consagradamente, mis poemas?

—¿Sabe usted el alivio maravilloso que me causa su
frase, “hoy día tenemos todos que hacer frente a la realidad
terrible del volcán”, refiriéndose a mi poema sobre Acahua-
linca. Hay ciclos de días largos en que sufro como verdadera
obsesión más que el deseo, el tormento de encontrar una
salida a esta obligación de dirigir un diario, obligación de
cargar con todos los sucesos de cada día que el poeta desea
ignorar o eludir, obligación de ser momentáneo, fugaz,
efímero, de volverse vocero y escriba de lo inmediatamente
caduco y excremental del mundo, cuando el poeta contra-
corriente, lo que hace instintivamente es espigar lo perma-
nente, salvar lo poco eterno de cada acontecer, nadar deses-
peradamente hacia las fuentes y alejarse precisamente de lo
que el periodismo nos acerca?27

En tres hojas escritas a máquina con el título “Datos
para llegar al Indio, a Fray Louis”, Pablo Antonio ofre-
ció el siguiente resumen de El Jaguar y la Luna: “He que-
rido llamar los poemas de ‘El Jaguar y la Luna’ ‘poemas
para escribirse en cerámica’ porque la más directa inspi-
ración de ellos es plástica y siento que tales poemas son
las correspondencias actuales a las figuras, dibujos y ver-
daderos poemitas plásticos que ellos pintaban en sus
vasijas de barro. En tal sentido creo que tales poemas
resultan el primer esfuerzo para poner en marcha en poesía
el legado indígena plástico, des-arqueologizándolo, des-
pojándolo de lo muerto, de lo pasado y arcaico y solo
dejando subsistir lo que aún es viviente y subsistente y

27 Ibíd., pp. 150-151.
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univerzable y universalizable desde mi tierra y de mi
tiempo”. Y puntualiza:

Mi primer trabajo fue reducir del gran legado Tolteca,
Olmeca, Maya, Azteca, Inca, Americano, a lo que más
directamente era mío. Introducirme al arte de los antiguos
pobladores de Nicaragua. Embeberme en los Nahoas o
Nahuas y en los Chorotegas. Estudiar sus expresiones pic-
tóricas (en cerámica) y escultóricas (en piedra) para posesio-
narme del espíritu y del sentido artístico con que ellos mi-
raron el mundo y sus cosas al expresar. Y ayudarme en los
viejos textos de poemas indios para encontrar auxilio en las
formas verbales de expresión usadas por ellos.28

En la presentación de los poemas de PAC, Merton
afirmó que el nicaragüense “se ha dedicado con pasión
a expresar claramente en español al indio que habita
dentro de él. La herencia indígena es para Cuadra algo
viviente, algo que hierve y lucha por expresarse en su
propio espíritu y en el espíritu de su pueblo; él no hace
más que ejecutar el intento, compartido por tantos otros,
de clarificar las aspiraciones contemporáneas en el len-
guaje de los antiguos mitos”. En su reseña de la edición
en inglés del 74 de El Jaguar y la Luna, José Emilio Balla-
dares anota que, habiendo captado Merton la poesía de
Cuadra, su traducción al inglés “posee gran precisión y
fuerza subjetiva. No obstante, como no puede menos de
ser, algunos detalles menores de ciertos poemas se re-
sienten de la inevitable pérdida involucrada en toda tra-
ducción, sobre todo al tratarse de poesía”.29

Por lo demás, Merton remitió a Pablo Antonio doce
cartas: el 13 de octubre de 1958, el 4 de diciembre del

28 Ibíd., pp. 128-129.
29 José Emilio Balladares: “Pablo Antonio Cuadra en la lengua de Shakes-

peare...”. Revista del Pensamiento Centroamericano, núm. 153, octu-
bre-diciembre, 1976, p. 58.
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mismo año; tres en 1959: el 8 de enero, el 13 de junio y
el 22 de agosto; una del 4 de enero de 1960, otra del 16 de
septiembre de 1961, una más del 1ro. de agosto de 1963;
dos en 1964: el 30 de junio y el 26 de octubre; la del 2 de
marzo de 1965 y dos de 1968: el 29 de junio y la última
en otoño del mismo año. Además, en 1961 le envió el
original mecanografiado de “Letter to Pablo Antonio
Cuadra Concerning Giants” con dedicatoria manuscri-
ta y firma.

7. El Signo de Jonás reseñado por Fernando Quiñones

El 20 de julio del 58 apareció en el suplemento domi-
nical de La Prensa una reseña de la obra mertoniana The
Sign of Jonas, traducida al español por Julio Fernández-
Yáñez, cuya edición en inglés databa de 1953. El autor
de la reseña era un amigo de Pablo Antonio Cuadra el
narrador y poeta andaluz Fernando Quiñones (1930-
1998). En ella se valoraba esta obra de Merton:

Desde una actitud y un criterio muy distantes de
los puros y especiales criterios y actitudes trapenses,
no nos cabe más que señalar, como hombres, la in-
corporación al caudal de la literatura contemporánea
de este libro de altísimo valor moral y estético, cuya
vinculación limpia y fuerte, a lo más vivo de la con-
ciencia universal actual constituye quizás el punto
decisivo de su relevante importancia [...]

Se trata de un diario monacal, enriquecido con
todos los afinamientos del artista, toda la gravidez
del pensador y toda la experiencia espiritual del reli-
gioso que confluyen en Merton [...] Genéricamente
considerado El Signo de Jonás es novela, ensayo, poe-
sía, crítica de arte y es “moderna mística escrita”.
Las frecuentes alusiones y juicios acerca del arte y la
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literatura, con referencias a Picasso, a un San Juan de
la Cruz, a un Eliot, a un Kafka, a un Rilke, dan la
pauta del carácter crítico del que también disfruta.

Planos importantísimos de El Signo de Jonás que
emparenta en cierto modo a su autor con Albert
Camus [1913-1960] o Martín Heidegger [1889-1976],
es su desolada angustia, su irrestañable herida respec-
to del destino del hombre [...] Cabe celebrar, con
Editorial Éxito, la segunda aparición en España de
una obra de tan estremecedora, tremenda, esperan-
zada actualidad.30

8. El prólogo de Merton a Gethsemani, Ky

El primer escrito de Merton sobre su ex novicio en la
Trapa fue el prólogo al poemario Gethsemani, Ky, pro-
ducto de la intensa experiencia religiosa de Cardenal.
Sus ejes temáticos correspondían a la esencial soledad
humana, a la unidad del universo y a las relaciones entre
naturaleza y sociedad moderna. Todo ello condujo a
Merton, admirado por el depurado contenido del poe-
mario, al redactar estas líneas, tras consignar la apari-
ción en México de Hora 0 (1960) y Epigramas (1961).

Cardenal solicitó su ingreso a Gethsemani y lo recibi-
mos en el noviciado en 1957. Acababa de exponer unas
esculturas muy interesantes en la Unión Panamericana en
Washington y durante su noviciado continuó trabajando
en barro. Él fue una de las raras vocaciones que hemos
tenido aquí, combinando en una forma clara y segura los
dones del contemplativo y del artista. Sin embargo, su tra-
bajo poético estuvo bastante restringido en el noviciado.
Escribió tan solo las notas más sencillas y prosaicas de su
experiencia, y no las desarrolló en forma de “poemas” cons-

30 Fernando Quiñones: “Libros. El Signo de Jonás de Thomas Merton”.
Suplemento dominical de La Prensa, 20 de julio, 1958.
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cientes. El resultado fue una serie de sketches con toda la
pureza y el refinamiento que encontramos en los maestros
chinos de la dinastía T’ang. Jamás la experiencia de la vida
de noviciado, en un monasterio cisterciense, había sido
dada con tanta fidelidad, y al mismo tiempo con tanta
reserva.

Él calla, como debía, los aspectos más íntimos y perso-
nales de su experiencia contemplativa y, sin embargo, esta
se revela más claramente en la absoluta sencillez y objetivi-
dad con que anota los detalles exteriores y ordinarios de esta
vida. Ninguna retórica del misticismo, por muy abundante
que fuera, podría haber jamás presentado tan exactamente
la espiritualidad sin pretensiones de esta existencia monás-
tica tan sumamente llana. No obstante, el poeta permanece
consciente de la relación con el mundo que ha dejado y
piensa mucho acerca de él, y uno puede observar cómo el
purificador aislamiento del monasterio provoca una reno-
vación profunda y un cambio de perspectiva, con lo cual el
“mundo” no es olvidado sino que es visto bajo una luz más
clara y menos engañadora.

No sé cuánto significarán estos poemas de Gethsema-
ni, Ky para aquellos que nunca han escuchado el silencio
de la noche en Kentucky extendida en torno de los muros
de este monasterio. Pero Cardenal, con una perfecta vera-
cidad, evoca los sonidos de extraños automóviles y trenes
que acentúan el silencio y la soledad cuando atraviesan la
noche.

Y añadía: Él no estaba destinado a permanecer toda su
vida en esta soledad de aquí. Su salud no era suficientemente
buena y se decidió que debía marchar a otro lugar.31 Y conti-

31 La versión original de este prólogo apareció en el poemario Emblems
of a Season of Fury (1963), op. cit., pp. 114-116. Ya traducida al espa-
ñol, figuró en la segunda edición de Gethsemani, Ky (Medellín, Edicio-
nes La Tertulia, 1965, pp. 5-6). También se reprodujo en La Prensa
Literaria del 22 de agosto de 1965.
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nuaba: Actualmente busca realizar en Centroamérica su voca-
ción de sacerdote, de contemplativo y de poeta. Le publican
mucho en México y Colombia, donde se le reconoce con justicia
como uno de los poetas latinoamericanos más importantes de
la generación que recién madura ahora.

9. Poemas de Merton editados por la UNAM en el 61

En el monasterio de Santa María de la Resurrección,
en Cuernavaca, Cardenal concluiría la traducción de 27
poemas de Merton. Salieron a la luz en la Imprenta de la
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM),
bajo el cuidado de Heriberto Malváez y la dirección de
Rubén Bonifaz Nuño (1923-2013), el 7 de enero de 1961.
Mil sumaron los ejemplares.32 Procedentes de varios
poemarios del poeta trapense, se titulaban once de ellos:
Adviento (Advent), Figuras para un Apocalipsis (Figu-
res for an Apocalypse), La biografía (The biography),
Trapenses trabajando (Trappist working), Los cañones
de Fort Knox (The Guns of Fort Knox), Canción a
Nuestra Señora del Cobre (A Song for Our Lady of Co-
bre), Elius variaciones sobre un tema (Elius —Variatio-
ns of a Theme), Elegía a cinco ancianas (An Elegy for
Five Old Ladies), Senescente mundo (ídem), El cemen-
terio trapense de Gethsemani (The Trappist cemetery-
Gethsemani) y Sinceridad (Sincerity).

Mejía Sánchez apadrinó esta edición. En carta me-
canografiada, suscrita el 20 de agosto del 58, Cardenal le
decía: “Muchas gracias por tu diligencia con la UNAM en
cuanto a la publicación de los poemas de Merton. Ar-
mando Morales hará unas ilustraciones (que supongo

32 Thomas Merton: Poemas. Traducción de Ernesto Cardenal. Ilustracio-
nes de Armando Morales. México, Universidad Nacional Autónoma
de México, 1961. 108 p.
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serán O.K. para la UNAM). Tal vez esto retrase un poco,
y yo aún estoy copiando los poemas. Voy despacio por-
que solo tengo media hora o poco más al día”.33 En otra
carta, del 6 de noviembre, se refirió de nuevo a los Poemas
de Merton; Mejía Sánchez le contestaría el 14 del mismo
mes:

Desde agosto estoy esperándolos con los dibujos
de Armando Morales, pero hoy tampoco vienen. No
creo que los dibujos sean indispensables. La Colec-
ción de poesía extranjera, donde van, no suele llevar
ilustraciones. Se acaba de publicar un tomito del Sen-
timiento del tiempo, de Giuseppe Ungaretti [1888-1970],
traducido por Tomás Segovia [1927-2011] (y antes
los Cantos de Pisa, de Pound, y Los trofeos de Heredia,
y no llevan más que una viñeta [...]

Yo estoy muy honrado de que el P[adre] Louis
[nombre monástico de Merton] quiera que le prolo-
gue las traducciones. Lo haré con el mayor gusto;
recuerdo que me presentó tus primeras versiones en
Ábside hace casi diez años, a principios de 1949.34

Por su lado, Cardenal le escribía a Armando Morales
el 23 de noviembre del 61: “Nuestro libro de Merton se
está vendiendo mucho. En la librería de la Universidad
con frecuencia se agota y tienen que estar pidiendo más.
A lo mejor tendremos una segunda edición; lo cual es
muy bueno para nosotros: nos pagan otra vez”.35 Y no
solo a ellos, sino también a Merton, pues los tres habían
recibido, en partes iguales, regalías por la primera edi-
ción.

33 Carta fotocopiada del Archivo de Ernesto Mejía Sánchez.
34 Ídem.
35 Correspondencia inédita Cardenal-Morales: 1959-1962. En archivo

del autor.
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10. “Elegía a Ernest Hemingway”

El 2 de julio de 1961 falleció el gran escritor estado-
unidense Ernest Hemingway. Merton lo había leído y
admirado durante sus años formativos. Por ello, tras el
anuncio de su muerte en el monasterio Gethemani, es-
cribió un muy sentido poema en prosa: “An Elegy for
Ernest Hemingway” y pronto la enviaría a su buen dis-
cípulo que tradujo de inmediato. “Se publicó en el suple-
mento literario de un periódico mexicano, México en la
Cultura, que le he mandado a usted” —informaba a su
autor en carta del 30 de agosto del 61. “Pablo Antonio
[Cuadra] lo publicó también en su periódico [La Prensa]
en Nicaragua y creo que aparecerá en El Pez y la Serpien-
te”.36

Doce días más tarde, Merton le contestaba: “Fue muy
bueno saber de ti y te agradezco que hayas traducido el
poema de Hemingway. Lo presentaron bien en el perió-
dico. Me alegro que lo vayan a reproducir en otras publi-
caciones. Todavía no se ha impreso en los Estados Uni-
dos, pero no he hecho mucho por promoverlo”.37 No
solo apareció en La Prensa, sino en otra publicación de
Managua, El Pez y la Serpiente (núm. 3, marzo, 1962, p.
45) con esta nota de su traductor al español: “La reciente
elegía que aquí publicamos fue enviada por Merton y no
ha aparecido aún en inglés”. Decía:

Ahora por la primera vez en la noche de tu muerte tu
nombre es mencionado en monasterios, ne cadas in obs-
curum. Ahora con una campana de verdad tu novela ha
terminado. Ahora hombres en monasterios, hombres de

36 Correspondencia Merton-Cardenal: 1959-1968 (2003), op. cit., p. 73.
37 Fue incluido por Merton en su obra Emblems of a Season of Fury (1963),

op. cit., pp. 13-14.
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réquiems, familiarizados con los muertos, te incluyen en
sus oficios.

Tú estás ahora anónimo entre miles, esperando en la
oscuridad en las grandes estaciones fronterizas de países
conocidos tan solo a la oración, donde los fuegos no son
implacables, esperamos, ni tampoco eternos.

Pasas rápidamente por en medio de nosotros. Tus li-
bros y tus escritos no han sido consultados. Nuestras ora-
ciones son pro defuncto N. Pero algunos alzan la vista,
como cuando en una multitud de prisioneros o personas
desplazadas, se reconoce a un amigo una vez conocido en
un país lejano. Para éstos el sol también se levantó tras una
guerra olvidada en un idioma que hiciste grande. Ellos no
te han olvidado. En su silencio tú eres todavía famoso, no
sombra ritual. Qué lentamente dobla esta campana en la
torre de un monasterio, por toda una época, y por la pronta
muerte de una dinastía no preparada, y por esa valiente
ilusión: el ser aventurero!

Porque con un solo tiro toda la caza ha terminado!

En carta a Cardenal del 11 de septiembre del 61,
Merton comentaba acerca de Hemingway: “Hubo cierta
solemnidad en su muerte y en la forma en que también
entró en las sombras [se pegó un tiro con su carabina de
caza en la garganta], casi como una figura clásica en el
Hades, y pasó entre nosotros [los trapenses] por medio
de un anuncio en la Sala Capitular. Fue muy conmove-
dor”. Y explicaba:

La muerte de Hemingway me pareció un desengaño (lo
que indiqué en el poema), una manifestación final del vacío
de su generación. En el poema las palabras “dinastía no
preparada” se refieren a este hecho: que los Estados Unidos
de los años veinte fueron orgullosos y confiados y parecían
a punto de apoderarse de todo el mundo. Pero cuando vino
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la oportunidad en 1945 no estaban “preparados”. Hemin-
gway siempre manifestó las ambigüedades y falsedades de
esta generación y lo que le ha seguido es incluso peor. Hubo
mucha sinceridad, pero al final hubo más engaño que
verdad. El gran problema de los escritores norteamericanos
es que encuentran fácil alcanzar una realidad superficial
simplemente oponiéndose a la irrealidad de los conservado-
res. Pero esto no basta. No es suficiente no ser más que
lunas iluminadas por el sol de una sociedad conservadora
que está casi extinguida. Pero tampoco eso es verdad. Hay
muchísimo vigor animal desordenado en los Estados Uni-
dos, una enorme abundancia todavía, divagante e incohe-
rente, descontento, sorprendido de su propia absurdidad y,
con todo, básicamente en busca de algo. Creo que la búsque-
da se ha abandonado casi por completo: de ahí la tragedia
de Hemingway como un signo de la eventual desesperación
de todos ellos.38

De vida intensa, Hemingway perteneció a la “Gene-
ración perdida”, o expatriada, de su país, destacándose
por sus virtudes de cohesión y unidad, la sobriedad del
estilo, la búsqueda del máximo efecto con medios míni-
mos, la supresión del detalle a favor del conjunto, para
convertirse en uno de los creadores de la novela contem-
poránea y en una leyenda. Donó la medalla del Premio
Nobel, que le concedieron en el 54, a la Virgen del Cobre
en Cuba, donde residía. Fue amigo de Fidel Castro,
aunque terminó decepcionándose al sentir que lo utiliza-
ban como imagen propagandística. Creía que la guerra
era una irreemplazable experiencia para un escritor.
Amaba la caza y la pesca. Simpatizaba con los hombres
primitivos en relación directa y sencilla con la vida. Le
fascinaban las corridas de toros porque constituían un
medio para conocer la muerte y justificarse ante ella con

38 Ibíd., p. 75.
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el trabajo bien hecho. Pero un alcoholismo permanente
terminó sus días con delirios de persecución y crisis ner-
viosas.39

11. Gonzalo Meneses Ocón y “Prometeo”

Posteriormente, otro intelectual nicaragüense, Gon-
zalo Meneses Ocón, traduciría dos libros de Merton:
Pan en el desierto (Bread in the Wilderness) y Ningún hombre
es una isla (No Man Is an Island).40 Meneses Ocón tradujo
también “Prometeo: una meditación”.41 Cuatro párra-
fos vale transcribir de ese ensayo perteneciente al libro
Prometheus: An Meditation (1959):

Culpable, frustrado, rebelde, desembarazado del temor,
Prometeo trata de imponerse, pero fracasa. Su misticismo
le capacita para gloriarse de su derrota. Pues ya que Pro-
meteo no puede concebir una victoria verdadera, su triunfo
es permitir que el buitre le devore el hígado: será un mártir
y una víctima, porque los dioses que ha creado a su propia
imagen representan las propias exigencias tiránicas que se
hace a sí mismo. Solo existe un resultado en su lucha con
ellos: obstinación gloriosa en un lujo de desesperanza [...]

Si Cristo ha muerto y ha resucitado de entre los muer-
tos, derramando sobre nosotros el fuego de su Espíritu
Santo, ¿por qué nos imaginamos que nuestro deseo de vida
es un deseo prometeico predestinado al castigo?

¿Por qué obramos como si nuestra ansia de “ver días

39 Francisco Sancho Más: “Las cien novelas para siempre del siglo XX: El
viejo y el mar (1952) de Ernest Hemingway”. Nuevo Amanecer Cultural,
19 de julio, 2003.

40 Pablo Antonio Cuadra: presentación de “Boris Pasternak y la gente
con leontina”. El Pez y la Serpiente (enero, 1961), revista citada, p. 10.

41 En el suplemento dominical de La Prensa, 7 de abril, 1963, mucho
más tarde reproducido en el mismo suplemento el 4 de marzo de
1990.
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buenos” fuera algo que Dios no deseó, cuando Él mismo
nos dijo que lo buscásemos? ¿Por qué nos reprochamos el
desear la victoria? ¿Por qué nos ensoberbecemos en nuestras
derrotas y nos gloriamos en la desesperación?

Porque pensamos que nuestra vida solo es importante
para nosotros mismos e ignoramos que nuestra vida es más
importante para el Dios Vivo que para nosotros mismos.

12. Ángel Martínez Baigorri y su relación con Merton

Días antes de abandonar la Trapa, Cardenal vinculó
a su maestro de Kentucky con su ex profesor de literatura
en el Colegio Centroamérica: Ángel Martínez Baigorri,
quien le había remitido Cumbre de la memoria, su más
reciente obra.42 Dos cartas ejemplifican esa relación. La
primera, datada el 16 de junio del 59, fue remitida por
Ernesto:

Querido Padre Ángel:

Le agradezco mucho el envío de su libro, que hasta
ahora he recibido [...] Lo he ido a leer a un bosque vecino,
junto a un riíto que corre por aquí y su lectura ha sido una
gran gracia para mí. Casi todos los días recibo grandes
gracias y esta vez ha sido a través de su libro que las he
recibido. Su poesía ha tenido para mí un carácter sacra-
mental porque he sentido que por medio de ella me hablaba
Dios. Se me ha revelado algo mejor: el misterio del sacerdo-
cio al leer en usted las palabras: Este Es Mi Cuerpo,
tantas veces oídas, pero ahora con un sentido nuevo, como
si las oyera por primera vez.

Me he dado cuenta ahora que la Consagración no solo
consiste en que el pan se convierte en el Cuerpo de Cristo
cuando el sacerdote dice Este es Mi Cuerpo, sino que

42 Ángel Martínez: Cumbre de la memoria. Estudio preliminar de Juan
Bautista Bertrán. Madrid, Escelizer, 1958. 143 p. (La Vid, v. 2).
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también el sacerdote se convierte en Hostia, puesto que está
diciendo con la Hostia en sus manos: Este es Mi Cuerpo.
O mejor dicho: Es el Mismo Cristo que dice: Este es Yo
Mismo; Este es parte de Mí mismo; Yo Soy la Cabe-
za y Este es Mi Cuerpo. Y la Transubstanciación y la
Transfiguración, por tanto, son parte de una misma cosa.
Muy bella la sacramentalización que usted hace del café.
Usted hace ver que la Eucaristía es algo que trasciende al
mundo mediterráneo, y que si Cristo escogió el pan y el vino
(por ser alimentos más universales en la cultura mediterrá-
nea) es en representación de todos los demás frutos de la
tierra: el maíz, el café, el cacao, el tabaco, el banano, el coco,
la tortilla, el tiste, el pulque, la chicha. ¿No es así?

[...] Le he dado después el libro [Cumbre de la memo-
ria] al P[adre] Louis [...] No sé si lo ha leído pero lo tiene
en su mesa de trabajo. Me parece que le va a gustar mucho.

Esta carta de Cardenal al Padre Ángel terminaba con
un comentario político sobre la invasión aerotranspor-
tada en mayo del 59 desde Costa Rica: la de Olama y
Mollejones, encabezada por jóvenes conservadores para
desalojar del poder con las armas al presidente Luis A.
Somoza (1957-1963): Acabamos de recibir una carta de Pablo
Antonio [Cuadra] desde San José contando que ha tenido que
huir y que Nicaragua está llena de presos. Solo sé que ha esta-
llado la revolución, pero no he sabido más detalles. Esta maña-
na el P[adre] Louis [Merton] celebró la misa por el triunfo de
la revolución y la liberación de Nicaragua. Ruegue usted tam-
bién por ellos en el altar y por nosotros. Pienso escribirle de nuevo
más adelante. Lo abraza en Xto./ fr. M. Lawrence.43

En cuanto a la segunda, de Merton, no podía ser más

43 En Archivo de Ángel Martínez Baigorri. Se reprodujo en el epistolario
de este: Con el Hijo del Hombre. Las cartas. Edición de Emilio del Río
Maeso, s.j. Managua, UCA Publicaciones, 2011, pp. 198-199.
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brillante y oportuna: fechada el 30 de julio de 1959, dice
en inglés:

Dear Father Martinez:

Our good and mutual friend, Ernesto Cardenal, who
has left us this morning, will bring you verbally the expre-
ssion of my gratitude for the gift of your book, Cumbre de
la Memoria. I am especially impressed by the spirit of
what one might call “cosmic contemplation” in the book
which sees the Mass at the center of all creation and all life,
the heart of all praise. It is a splendid work for contempla-
tives.

I was sorry to lose Ernesto who is a truly contemplative
soul. It is unfortunate that like so many people who have
artistic gifts, he found this life too much of a burden. A rigid
life like ours tends to frustrate the deepest and noblest aspi-
rations of certain highly sensitive persons, and though good
for them up to a point, in the long run threatens to ruin
them. Ernesto was very happy here and did not want to
leave, but I felt that it was for his best interests not to
remain. He was beginning to develop ulcers and in the long
run I feel that he would have been greatly burdened by the
life, though he had indeed found God in this monastery.
We appreciated his artistic gifts. I have advised him to
continue with his art and with the spiritual life and hope
he will be able to write some verse now that he has left us.
I think his idea of being the chaplain of a kind if literary
colony in Nicaragua is a good one. I do not know whether
or not he is called to the monastic life at Cuernavaca and
he himself seems to doubt it.

I hope the departure of Ernesto will not mean that I lose
contact with his many literary friends in Mexico and Cen-
tral America but that the bond established between us will
grow and become more intimate as time goes on. May our
prayers for one another tend to this end./ Fraternally yours
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in Christ/ Merton.44

La traducción en español, corregida por José Argüe-
llo Lacayo, dice: Querido Padre Martínez: Nuestro mutuo y
buen amigo Ernesto Cardenal, quien nos dejó esta mañana [del
30 de julio de 1959], le llevará verbalmente mi agradecimien-
to por el regalo de su libro Cumbre de la Memoria. Estoy
especialmente impresionado por el espíritu de lo que uno podría
llamar ‘contemplación cósmica’ en el libro, que ve la Misa en el
centro de toda la Creación y de toda vida, en el corazón de toda
alabanza. Es una obra espléndida para contemplativos. Y
agregaba Merton:

Me entristece haber perdido a Ernesto que es un alma
verdaderamente contemplativa. Por desgracia, como todos
los que tienen talento artístico, encontró esta vida demasia-
do difícil. Una vida rígida como la nuestra suele frustrar las
más nobles y profundas aspiraciones de algunas personas
muy sensibles, y aunque es buena para ellos hasta cierto
punto, los amenaza destruir. Ernesto fue muy feliz aquí y
no quería salir, pero yo sentí que era lo mejor para él no
seguir aquí. Estaba comenzando a desarrollar úlcera y a la
larga sentí que la vida le iba a ser demasiada difícil, aunque
ciertamente había encontrado a Dios en el monasterio.
Nosotros apreciamos su talento artístico. Le he aconsejado
seguir con su arte y con su vida espiritual, y espero que
ahora que nos ha dejado podrá escribir otros poemas. Pien-
so que su idea de ser el capellán de una especie de colonia
literaria en Nicaragua es una buena idea. Yo no sé si está
llamado a la vida monástica en Cuernavaca y él mismo lo
duda.

Espero que la partida de Ernesto no me hará perder el
contacto con sus muchas amistades literarias en México y

44 Archivo de Ángel Martínez Baigorri. También figura en Con el Hijo del
Hombre. Las cartas (2011), op. cit., pp. 199-200. Una fotocopia del
original mecanografiado conservo entre mis papeles.
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Centroamérica, sino que el lazo creado entre nosotros cre-
cerá y será más íntimo con el tiempo. Que nuestras oracio-
nes de unos por otros nos lleven a esto.

Fraternalmente en Cristo./ Fr. Louis45

En carta del 9 de agosto del 59, Cardenal comunicó
a Merton: “El P[adre] Martínez recibió su carta y le es-
cribirá en estos días. Me dice que su carta lo ha impresio-
nado mucho y lo ha hecho pensar mucho. Ve que mi
caso es igual al de él, y me dice que el caso de él es el de
[Gerard Manley] Hopkins [1844-1889]. Él ha sufrido
mucho como Hopkins, y aún sufre; pero me dice que
Hopkins resolvió su problema en una forma equivoca-
da. Yo no sé si podrá resolver el suyo”.46

Otra carta de Merton al Pater Martínez Baigorri data
del 2 de junio de 1965. Para entonces, ya había recibido,
inédito, el libro del Pater, Sonetos irreparables [México,
Ecuador, 1964], calificado por Merton de admirable.47

Pero Ángel no parece haber escrito a Merton. Lo único
que conservaba era una copia de su dedicatoria en el
ejemplar de Cumbre de la memoria, escrita a máquina y con
grandes espacios: Para Fr. Louis, O.C.S.O. —nuestro Thomas
Merton— en sus Bodas de Oro con la vida (1915-1965):

Lo único que ahora tengo es lo mismo que yo mismo
me dije en la celebración solitaria, como será la de él, de esas
mismas Bodas: este Carmen Semisaeculare que me dio el
sentido de esa fecha que no se suele celebrar, y que es, como
principio, la más importante de todas las que se celebran:
la del nacimiento para un mayor nacimiento.48

45 Ibíd.
46 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., pp.

42-43.
47 Ibíd., p. 152.
48 En Ángel Martínez Baigorri: Con el Hijo del Hombre. Las cartas (2011),

op. cit., p. 200.
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13. “Centinela del fuego”: sollozo espiritual
traducido por Napoleón Chow

Un escritor joven, estudiante de leyes en la Universi-
dad Nacional Autónoma de Nicaragua, en León, tam-
bién había establecido contacto con el líder espiritual y
formidable crítico social de su país. A sus 25 años, Na-
poleón Chow (Puerto Cabezas, Zelaya, 1936) tradujo un
texto en prosa de Merton, “Centinela del fuego”, con
estas líneas: “Thomas Merton recorre el 4 de julio de
1952 los alrededores y recodos de la abadía en la ronda
de prevención del fuego. El poeta, el santo y la elocuen-
cia salvaje de la noche se han fusionado para producir
este intenso sollozo espiritual”.49 He aquí cuatro de sus
párrafos:

Centinela, ¿qué es de la noche? La noche, oh Mi Señor,
es tiempo de libertad. Tú has visto la mañana y la noche,
y la noche era mejor. En la noche todas las cosas comen-
zaron, y en la noche el final de todas las cosas ha venido
frente a mí [...]

Señor Dios de esta inmensa noche: ¿Has visto acaso el
bosque? ¿Has oído el rumor de su soledad? ¿Has contem-
plado su secreto? ¿Recuerdas su aislamiento? ¿No ves, oh
Dios mío, que mi alma comienza a disolverse como cera
dentro de mí?

No existe una hoja que no esté bajo Tu cuidado. No
existe llanto que no haya sido escuchado por Ti antes de ser
exhalado. Pero hay más consuelo en la sustancia del silen-
cio que en la respuesta a una pregunta. La eternidad está
en el presente.

La eternidad está en la palma de la mano. La eternidad

49 Ventana/ Revista de los Estudiantes de la UNAN, León, núm. 11, 1961,
p. 5 y La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.



91

Presencia de Merton en Nicaragua

es una semilla de fuego cuyas repentinas raíces rompen las
barreras que previenen mi corazón de ser un abismo [...]50

14. “¡Que hable el Pobre!”:
ensayo de Merton-Mazzolari

En enero de 1962 la más importante revista cultural
de Nicaragua insertó un ensayo de Merton “¡Que hable
el Pobre!” (“Let the Poor man Speak”), al que sumaba
extractos de unas páginas del admirable libro del cura
italiano Primo Mazzolari (Crémona, 13 de enero, 1890-
Bozzolo, 12 de abril, 1929): La Parola del Povero.51 No se
indica el traductor, pero no podía ser otro que Orlando
Cuadra Downing, redactor de la publicación periódica
de Revista Conservadora, cuyo estilo es reconocible. “Don
Primo, unos meses antes de morir —escribió Merton—
“no es de los cristianos que creen que el pobre es un ele-
mento necesario del paisaje. Ni está de acuerdo con el
cinismo farisaico de los políticos que han descubierto
que el pobre es una ‘buena cosa’: que uno puede de vez
en cuando sacar partido de su situación [...]”. He aquí el
siguiente párrafo en donde se sintetiza el raro libro, pro-
fundamente religioso, que inspiró a Merton su ensayo:

Don Primo Mazzolari no creía que el tema del pobre
había ya dejado de ser importante. Para él, después de todos
estos siglos, aún tenía novedad. Él no estaba convencido de
que nuestra estupenda riqueza y nuestro estupendo progre-
so estuvieran acabando con la pobreza de la tierra. No
parece que estuviera satisfecho con que “ellos” estuvieran
ocupados con un plan para liquidar la pobreza para siem-
pre jamás. Don Primo creía que había que recordarle res-
petuosamente al público que la pobreza todavía existe, en

50 En ibíd., pp. 5 y 12.
51 Thomas Merton: “¡Que hable el Pobre!”. Revista Conservadora, núm.

16, enero, 1962, pp. 32-34.
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todas partes, y no en alguna abstracta teoría económica. La
pobreza es real. Para la mayoría de los hombres es la irre-
mediable realidad. ¡Es su vida! Esto le recordó a Don Primo
otra realidad olvidada: la realidad de Dios, que, como el
pobre, también está olvidado.52

15. “Carta a Pablo Antonio Cuadra
sobre los Gigantes”

La primera colaboración del tercer número de El Pez
y la Serpiente (marzo, 1962) correspondió a otro texto de
Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gi-
gantes”, traducida por José Coronel Urtecho.53 Su autor
le comunicaba a Cardenal el 11 de septiembre de 1961:
“Quiero escribir una carta larga a Pablo Antonio [...]
Será no solo una carta personal, sino quizás también una
especie de afirmación de mi posición ante la situación
actual [...] Me pongo tan impaciente con la estupidez y
la inexorable caída en la confusión que se produce en
todas partes, especialmente en los Estados Unidos, que
me parece una obligación moral decir algo inteligente si
tengo la posibilidad de hacerlo”.54

Merton advertía en “los dos poderes enormes” del
planeta (la URSS y los EE.UU.) “la misma obsesión para-

52 Ibíd., p. 33. Mazzolari escribió muchos libros de apologética y algu-
nos referentes a la Doctrina Social de la Iglesia, como La piu bella
aventura (1934), Tempo di credere (1941), Anch’io voglio bene al Papa
(1942) e Impegno con Cristo (1943).

53 Se reprodujo en Mensajes (Buenos Aires, Eco Contemporáneo, 1964,
folleto de 24 páginas editados por Miguel Grinberg, número 1 de la
serie Cuadernos de la nueva solidaridad) y en El Colombiano Literario,
según carta de Merton a Cardenal del 1ro. de agosto de 1963. Su
original, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra concerning Giants”, lo
había inserto Merton en su poemario Emblems of a Season of Fury
(1963), op. cit., pp. 70-89.

54 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
73.
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noica por el poder, la misma fascinación por la expan-
sión tecnológica, la misma vulgaridad, la misma estupi-
dez brutal e insensibilidad hacia los valores humanos y
espirituales, la misma adicción insensible a los supermi-
tos y la misma inmersión inútil en el materialismo”. Y
añadía:

El problema es que como los Estados Unidos son más
ineptos, más confundidos, adictos a mitos que son más
vagos y más patentemente absurdos, todos ahora comien-
zan a respetar al otro paranoico porque es más calculador
y más eficiente. Esto, precisamente, no hace más que empeo-
rarlo [...] No veo ninguna necesidad de ser trágico con
respecto a la situación del mundo. Todavía es una guerra
de nervios en vez de bombas, pero una guerra de nervios con
bombas. En tal situación uno tiene que mantener la obje-
tividad, sin cultivar, sin embargo, la falsa objetividad téc-
nica de los ingenieros de la muerte, que hablan del extermi-
nio de millones como si fuera cosa de matar moscas. O esos
que se deleitan con los sistemas bélicos de la manera que un
esteta goza del ballet.55

Al publicar la traducción española en El Pez y la Ser-
piente, Pablo Antonio Cuadra presentó a su autor como
“el primero en responder al llamado de nuestra revista
con un ensayo sobre ‘Boris Pasternak y las gentes con
leontina’ que mereció elogiosos comentarios en todas
partes e incluso fue reproducido por varias publicacio-
nes de América [por ejemplo en el suplemento cultural de
El Espectador, Bogotá]. Ahora honra nuevamente a nues-
tra revista con su magnífica CARTA, considerada por
muchos que la han leído uno de los escritos más relevan-
tes de Merton y uno de los más importantes de la época
y sobre todo importante para nosotros por estar dirigida

55 Ibíd.
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especialmente a la América Latina”.56 Y proseguía, ci-
tando estas líneas de Merton, quien le anunciaba el envío
de esa colaboración:

Ya es tiempo que le escriba de nuevo y en reali-
dad ya le he escrito una larga carta que ahora me están
pasando a máquina y que puede ser publicada en El
Pez y la Serpiente, si le gusta. Lo que yo quería decir
tomó la forma de una carta porque sentí que podía
decirlo mejor si conocía a la persona a la cual me
dirigía. Y al hablarle en primer lugar a usted estaba
diciendo lo que creía necesario decirle a todos los
demás, sobre todo a los latinoamericanos.57

Y agregaba Pablo Antonio: “Merton es un escritor
místico y un contemplativo que cada vez ha venido in-
teresándose más por los problemas del mundo moder-
no, hasta el punto que ya ha llegado a ser una de las
grandes voces de la era actual, y ha venido también
mostrando un interés creciente por nuestra América-
hispana”.

Los Gigantes eran personajes centrales de la obra Gog
(1931) del gran escritor italiano Giovanni Papinni (1891-
1956). Este otro converso como Merton planteaba en
dicha obra que Satán será liberado de su prisión y saldrá
a reducir a las naciones a través de los monstruos Gog y
Magog (Apocalipsis 20: 7-8). Papinni realiza fuertes
críticas tanto al sistema político y económico como a las
costumbres establecidas por la civilización occidental,
además de registrar un verdadero abanico de curiosida-
des en otros ámbitos.58 Inspirado en Papinni, Merton

56 Pablo Antonio Cuadra: Nota de presentación a “Carta [...] sobre los
Gigantes”. El Pez y la Serpiente, núm. 3, marzo, 1962, p. 10.

57 En ibíd.
58 Giovanni Papini: Gog. [Traducción de Mario Verdaguer]. Barcelona,

Plaza & Janés, 1970. 363 [1] p.
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identifica a los gigantes Gog y Magog, respectivamente,
con la URSS y los EE.UU.: superpotencias que, durante la
Guerra Fría, se habían alineado en bloques de poder,
cuya característica más notoria era la de parecerse el uno
al otro como un par de gemelos. Puntualizó Merton:
Gog representa el amor al poder. Magog está absorbido por el
culto al dinero: sus ídolos difieren, y aunque se ven las caras con
gestos agresivos, su locura es la misma: son en verdad las dos
caras de Jano mirándose hacia el interior y dividiéndose con
furor crítico el envilecido santuario del hombre deshumaniza-
do.59 Y añadía:

Solo los nombres cuentan para Gog y Magog, solo las
etiquetas, números, símbolos y lemas. Por solo un nombre,
una clasificación, puede quitarte los pantalones y llevarte
medio desnudo al paredón. Por solo un nombre, una pa-
labra, se te puede encerrar en una cámara de gas o meterte
en un horno para convertirte en fertilizante. Por solo una
palabra, y aún por un número, curten tu piel y hacen con
ella una sombra de lámpara.

Si se desea obtener un empleo, ganarse la vida, vivir en
una casa, comer en determinados restaurantes y viajar en
ciertos vehículos en compañía de otros seres humanos, hay
que tener la debida clasificación la cual tal vez dependa de
la forma de la nariz, el color de los ojos, el enrosque del pelo,
el matiz de la piel o la posición social del abuelo. Vida o
muerte dependen hoy de todo, menos de lo que eres.60

La “Carta” contiene una referencia al falso cosmo-
politismo del inocente turista norteamericano que va
por todas partes con su cámara fotográfica, sus gruesas
gafas, anteojos oscuros y binoculares, y que por más que

59 Thomas Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes”.
El Pez y la Serpiente (marzo, 1962), op. cit., p. 14.

60 En Ibíd.
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mira en todas direcciones no logra jamás ver lo que hay
allí, ni siquiera es capaz de hacerlo. “El turista nunca
conoce a nadie, nunca descubre a nadie, nunca encuen-
tra a un hermano en el extranjero”. Y puntualiza:

Esta es precisamente su tragedia, y ha sido de igual
manera la tragedia de Gog y Magog, especialmente la de
Magog, en todas partes del mundo. Si por lo menos los
norteamericanos hubieran comprendido, después de siglo y
medio, que los latinoamericanos realmente existen. Que
son realmente hermanos. Que hablan distintas lenguas.
Que tienen una cultura. Que tienen algo más que lo que
tienen para vender. El dinero ha corrompido totalmente la
hermandad que debía de unir a los pueblos de América. Ha
destruido el sentido de parentela, la comunidad que ya
había empezado a florecer en tiempos de Bolívar. Pero nada.
La mayor parte de los norteamericanos todavía no saben,
ni les importa no saberlo, que en el Brasil se habla una
lengua que no es el español, que los latinos no viven todos
para la siesta, ni todos ellos pasan los días y las noches
tocando la guitarra y haciendo el amor. Nunca han abierto
los ojos al hecho de que la América Latina es, con todo y
todo, culturalmente superior a los Estados Unidos, no sólo
en el nivel de la minoría adinerada que ha absorbido mejor
el refinamiento europeo, sino también en el de las desespe-
radamente empobrecidas culturas indígenas, que a veces
hunden sus raíces en un pasado no superado hasta ahora
en este continente.61

Cardenal, el 30 de septiembre del 61, había calificado
de estupenda la “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los
Gigantes”: “me ha gustado muchísimo”, le expresó a
Merton, añadiéndole: “Creo que es uno de los escritos
más importantes que usted haya hecho (aunque ha escri-
to tantas cosas importantes) y estoy seguro de que es una

61 Ibíd., pp. 26-27.
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de las declaraciones más importantes que se han hecho
sobre la situación actual y la época presente. Será muy
buena, sobre todo para Latinoamérica. Muchos intelec-
tuales de aquí [México] son adoradores de Gog [URSS].
Creen que el rechazo de Magog [EE.UU.] debe ser la acep-
tación de Gog. La mayoría de ellos piensa de acuerdo
con ‘la línea del partido’, es decir, no piensa. Ahora la
izquierda literaria ha condenado a [Jorge Luis] Borges
[1899-1986] porque tuvo una posición independiente en
el caso de Cuba: no estaba con Magog, pero tampoco
estaba con Gog y así lo dejó. Y ese ha sido el caso de
Cuba: cambiaron un imperialismo por otro; una escla-
vitud por otra, y la nueva ha sido peor que la otra. Cuba
es ahora verdaderamente un país soviético”.62

Por su parte, Merton le escribió a Cardenal el 16 de
marzo de 1962: “La ‘Carta a Pablo Antonio [...]’ ha
estado teniendo bastante efecto en varios lugares. La ha
traducido al alemán para la revista Hochland un alemán
que se ha ido a vivir con los judíos en Israel para hacer
reparación de los pecados de Hitler [...] Apareció en Sur
y recibí una bonita carta acerca de ella de una poeta del
Uruguay (Esther de Cáceres), supongo que no la cono-
ces”.63 Su original, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra
concerning Giants”, lo insertaría Merton en su poema-
rio Emblems of a Season of Fury (1963, pp. 70-89), en A
Thomas Merton Reader (1963, pp. 327-333); también en
Thomas Merton Collected Poems (1977, pp. 372-391), en
Blackfriards (Oxford, núm. 43, 1962, pp. 69-81) y, con el
título de “Conquistador, Tourist and Indias”, en la re-
vista God Work (núm. 25, 1962, pp. 90-94). En versión

62 Ibíd., p. 78.
63 Ibíd., p. 89. La publicación en la revista Sur (núm. 275, 1962), de

Buenos Aires, la tradujo María Raquel Bengolea y su título era “Carta a
Pablo Antonio Cuadra con respecto a los Gigantes”.
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española de Coronel Urtecho se reprodujo en Cultura
(San Salvador, núm. 26, 1962, pp. 65-74), Mensajes (Bue-
nos Aires, Eco Contemporáneo, 1964. 24 p.) y con el
título “Los Gigantes” en Revista (Caracas, núm. 1, 1964).

El destinatario de esta carta-ensayo anotaría en una
muy posterior selección de su pensamiento: “Cuando el
hombre o el niño hablan de gigantes, están hablando
míticamente de política [...] Ahora han saltado de nuevo
a la historia con creciente miedo a un regreso de gigan-
tismos monstruosos, terroristas, homicidas y depreda-
dores de lo humano [...] La ‘Carta...’ que el gran poeta
trapense Thomas Merton me escribió en 1962 fue profé-
tica porque veía terminar la Guerra Fría: el gigantismo
del Poder (Gog) y el gigantismo de la Riqueza (Magog).
Sin embargo, según Merton, nada le valía ni le vale al
hombre el fin de una guerra si persiste la desmesura, el
gigantismo estatal o partidario poniendo su pie sobre la
boca de los pobres. Es decir, habría que hacer prevalecer
contra el poder y sus pedestales y contra la riqueza y sus
egoísmos para el nuevo concurso de la historia verdade-
ramente hermana”.64

16. La situación política de Nicaragua
vista por EC

En extensa carta del 24 de diciembre de 1961, Merton
informa a Cardenal que su amigo y editor J. Laughlin
estaba concentrado en una antología de artículos sobre
la paz de doce autores: Breakthrough to Peace [Brecha hacia
la paz]. “Ambos creemos que esto es bastante urgente y le
estamos dedicando mucho tiempo y atención; además,

64 “El hombre, un Dios en el exilio” (fragmentos), en El Hilo Azul/ Home-
naje a Pablo Antonio Cuadra, pp. 62-63, reproducciones de la anto-
logía homónima, seleccionada en 1991, con su respectivo prólogo,
por Pedro Xavier Solís.
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queremos sacarla sin demora”.65 Para Merton era con-
solador que, al menos, una minoría en Estados Unidos
estaba despertando y reaccionando contra la aceptación
mayoritaria de la guerra nuclear. “No solo eso, sino que
se la glorifica como sacrificio cristiano, como una cru-
zada, como la vía de la obediencia ciega y sin resistencia
a todo mandato del César”. Entre otros, integraban esa
minoría “unos pocos católicos elegidos. Por supuesto,
Dorothy Day y el Catholic Worker [...] Pero también el
padre Daniel Berrigan, el poeta jesuita y algunos otros”.66

El 4 de marzo del 62 —desde el seminario de vocacio-
nes tardías de La Ceja, Antioquia, Colombia— Carde-
nal le contestaba también extensamente. “Recibí en Ni-
caragua varios envíos suyos de cosas estupendas: New
Seeds of Contemplation [Nuevas semillas de contemplación],
que es tan admirable sobre todo por las partes nuevas que
le ha agregado. Todo lo nuevo que tiene es importantí-
simo. Lo leyó José Coronel Urtecho y estaba muy entu-
siasmado con el libro. También le gustó mucho a Coro-
nel Disputed Questions [Cuestiones discutidas], y sobre todo
le interesó el final del ensayo sobre la Orden Carmelita,
que yo le mostré [“El espíritu primitivo del Carmelo”].
También los diferentes artículos del Pax Movement
[Movimiento por la paz] me han parecido muy buenos,
y veo que es muy importante la labor que usted y ellos
están haciendo en este movimiento. Y también me ha
gustado mucho el artículo “Christian Action” [Acción
cristiana] y lo voy a traducir. Quiero dar a conocer estas
cosas en América Latina. Despertarán mucho interés
aquí”.67

65 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
82.

66 Ibíd.
67 Ibíd., p. 86.
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Proseguía Cardenal especificándole la situación po-
lítica de Nicaragua, considerada por él muy interesante.
“Los Somoza [Luis A. y Anastasio Somoza Debayle]
tienen ya que dejar el poder, porque tiene que haber elec-
ciones dentro de un año y los USA les ha dicho que ningún
Somoza puede elegirse presidente. Lo más que podrían
hacer es un fraude en las elecciones para que resultara
electo uno que no les sea contrario. Lo más probable es
que aún este los expulsaría del país porque no podría
gobernar con ellos; pero es muy posible que ni aún pue-
dan hacer el fraude, porque su partido se les está desmo-
ronando y la oposición cada día está más fuerte, así que
tal vez caigan antes de las mismas elecciones y se tengan
elecciones verdaderamente libres. Lo más interesante es
que en unas elecciones libres el ganador sería seguramen-
te Pedro Joaquín Chamorro, director de La Prensa y
primo mío y de Pablo Antonio, por el cual usted inter-
cedió una vez [en una carta] ante el presidente [Luis A.]
Somoza cuando estaba preso”.68

La carta de Merton, escrita a petición de Cardenal
dos meses y unos cuantos días después de ingresar a la
Trapa de Gethsemani, databa del 4 de julio del 59. Y
proseguía, refiriéndose de nuevo a Chamorro Cardenal:
“Es la persona más popular ahora en Nicaragua, con el
prestigio de sus prisiones, destierros y torturas, y es el
adversario más grande de los Somoza. Las ideas de él
son de una reforma social bien cristiana muy radical, ser
un Fidel Castro cristiano, es decir, lo que Castro pudo
haber sido y no fue porque se entregó a los marxistas. El
grupo de Pedro J[oaquín Chamorro] es el de los mucha-
chos más valiosos y mejor formados y cristianos de Ni-
caragua (con las ideas de Maritain, Catholic Worker, etc.)

68 Ibíd., p. 87.
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y lo más importante es que Pablo Antonio sería nuestro
Ministro de Cultura, con el cual tendríamos un verdade-
ro renacimiento literario en Nicaragua con ediciones,
revistas, etc. Parece ser que la Providencia está dispo-
niendo estas cosas para Nicaragua, porque todas las cosas
están sucediendo de un modo que favorece cada vez más
a Pedro Joaquín mientras a los Somoza todo les resulta
mal [...] Puede ser que ellos caigan muy pronto y tenga-
mos elecciones libres. El gobierno de USA parece que
también quiere esas elecciones”. Y agregaba:

Yo siempre tengo mis planes para cuando regrese
a Nicaragua. Haré nuestro pequeño grupo allí, en algún
lugar, como Ometepe, como está escrito en Disputed
Questions [...] Nosotros estaríamos naturalmente por
encima de la política, pero ayudaríamos con cartas,
consejos, etc., y con un lugar de retiro donde puedan
llegar a pensar y meditar. De todo esto he conversado
mucho con Coronel; él también ha planeado mucho
conmigo estas cosas y sería huésped bastante perma-
nente. Él ya lleva una vida eremítica en el Río San
Juan, aunque vive con su esposa: todos los días lee la
Regla de San Benito, y su vida es muy benedictina.
Él dice que no va a participar en el nuevo gobierno,
que eso le toca a Pablo Antonio, y que a nosotros nos
tocará ayudarles con consejos y con la oración. Estu-
ve en Ometepe porque mi abuelita [Agustina Urte-
cho viuda de Martínez] tiene unas tierras allí y las fui
a ver; no son muy buenas para mí y le he dicho que
mejor las venda, pero hay otros lugares allí o en sitios
similares donde yo podría realizar alguna obra des-
pués de ordenado sacerdote”.69

69 Ibíd., pp. 87-88.
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17. Cardenal-Cortés-Merton

Según carta a Cardenal del 22 de mayo de 1962,
Merton recibió el ensayo de aquel sobre Alfonso Cortés
(1893-1969), uno de los grandes poetas nicaragüenses
surgidos después de Rubén Darío. “Es muy impresio-
nante”, le dijo, para añadir: “[Cortés] es una figura muy
atractiva y maravillosa, en cierto sentido profética [...]
Lo que más me impresiona de sus poemas [...] es su
extraordinario sentido ontológico, su captación del ser
objetivo. Es mucho más que un surrealista. En efecto, es
el único surrealista verdadero, porque en vez de ir como
ellos al corazón de una subjetividad que es a la vez real y
toda real, se sumerge en el corazón de una subjetividad
transobjetiva que es lo puramente real, y la expresa en
imágenes tan originales y tan elocuentes como las de
[William] Blake [1757-1827]. Es uno de los más cautiva-
dores poetas del siglo veinte, y en mi opinión ciertamen-
te uno de los más grandes”.70

Ese día Merton celebró misa especialmente por Er-
nesto, “y por todos mis amigos en Nicaragua, sin omitir
a Alfonso [Cortés]. ¿Ha mejorado su salud? ¿Todavía se
mantiene? Qué lástima que no pueda escribir más, pero
eso es también significativo y en cierto sentido proféti-
co”.71 Por tanto, queda claro que a iniciativa de Carde-
nal el gran poeta trapense conoció a fondo la poesía al-
fonsina, la cual tradujo y valoró en varias ocasiones.72

En relación al citado juicio formulado por Merton,
Cardenal contestó a su ex maestro de novicios el 31 de

70 Ibíd., p. 92.
71 Ibíd. Esta carta también la tradujo Napoleón Chow en Nuevo Amane-

cer Cultural, 10 de diciembre de 1988.
72 La primera fue en la introducción a las traducciones de los poemas

alfonsinos en Emblems of a Season of Fury (1963), op. cit., pp. 141-143.
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mayo del 62: “Muy interesante su juicio sobre Alfonso.
Nosotros también en Nicaragua estamos convencidos
de esa grandeza de él y de esa importancia como usted
dice”. Y, respondiendo a la pregunta por el estado físico
de Cortés, le añadía: “Él está bueno de salud, y siempre
escribe versos, pero desde hace algunos años todos los
que hace son malos; yo creo que la locura ha terminado
por deteriorarle el cerebro, y que tal vez si un psiquiatra
pudiera mejorar sus condiciones mentales —aunque no
lo curara del todo—, pudiera volver a escribir como en
sus mejores tiempos. Pero el gobierno no quiere gastar
en él y allí donde está no se le hace ningún tratamiento.
Pero siempre se puede conversar muy bien con él. Ahora
que estuve en Nicaragua fui a verlo, y él me reconoció,
pero dijo no entender cómo yo podía ser Ernesto Carde-
nal, pues él sabía que Ernesto Cardenal estaba en un
monasterio, y luego agregó: seguramente hay dos Ernes-
to Cardenal”.73

18. La “Oración por la Paz” leída en el
Congreso de los EE.UU.

En el suplemento dominical de La Prensa del 17 de
junio de 1962 se publicó la “Oración por la Paz” (“Pra-
yer for Peace”), de Merton, enviada especialmente por
este a PAC. Fue leída en el Congreso de los Estados Uni-
dos por el Senador Frank Kowalski el 12 de abril del
mismo año y, obviamente, reflejaba el pacifismo mili-
tante de su autor. Tal era su texto completo:

Dios Todopoderoso y misericordioso. Padre de todos
los hombres. Creador y Gobernador del Universo. Señor de
la Historia, cuyos designios son inescrutables, cuya gloria
es purísima, cuya compasión por los errores de los hombres

73 Ibíd., p. 94.
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es inagotable, en tu voluntad está nuestra paz!

Oye misericordioso esta oración levantada hacia ti en
el tumulto y la desesperación de un mundo en el que tú has
sido olvidado, en el que tu nombre no es invocado, tus leyes
son ridiculizadas y tu presencia es ignorada. Porque no te
conocemos, no tenemos paz.

Desde las profundidades de un eterno silencio, tú has
visto levantarse los imperios y has visto el humo de su caída.
Tú has visto Egipto, Asiria, Babilonia, Grecia y Roma, un
día tan potentes, arrastrados como arena que lleva el viento.

Tú has contemplado la furia impía de diez mil guerras
fratricidas en las que grandes potencias han destrozado
continentes enteros en nombre de la paz y la justicia.

¡Y ahora nuestra nación se encuentra en el peligro
inminente de una guerra, como no ha habido guerra seme-
jante en la historia! Esta nación dedicada a la libertad, no
al poder, ha alcanzado, por su libertad, un poder que no
deseaba.

Y deseando defender su libertad con ese poder, está
esclavizada por el proceso y la política del poder. ¡Peleare-
mos una guerra que no queremos, una guerra que no nos
producirá ningún bien! Y para la cual nuestro mismo odio
a la guerra nos fuerza a prepararnos.

Un día de ominosas decisiones ha amanecido ahora en
esta nación libre. Armados con un arma titánica y conven-
cidos de tener la razón nos enfrentamos a un adversario
poderoso, armado con la misma arma, igualmente conven-
cido de tener la razón.

En este momento del destino, este momento que no
habíamos previsto, nosotros no podemos darnos el lujo de
cometer una equivocación. Nuestra escogencia de la paz o
la guerra va a decidir nuestro juicio y lo imprimirá en los
eternos informes. En este fatal momento de escogencia en el
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que podemos comenzar la paciente arquitectura de la paz
podemos también dar el último paso para cruzar el borde
del caos.

¡Sálvanos, pues, de nuestras obsesiones! ¡Abre nues-
tros ojos, disipa nuestras confusiones, enséñanos a enten-
dernos a nosotros mismos y a nuestros adversarios! ¡Haz
que no olvidemos que los pecados contra la ley del amor son
castigados con la pérdida de la fe, y los que no tienen fe no
se detienen ante ningún crimen para alcanzar sus fines!

Ayúdanos a dominar las armas que amenazan domi-
narnos a nosotros. Ayúdanos a usar nuestra ciencia para
la paz y la abundancia, no para la guerra y la destrucción.
Enséñanos a usar el poder atómico para bendecir a los hijos
de nuestros hijos, y no para dejarlos contaminados.

Sálvanos de la compulsión de seguir a nuestros adver-
sarios en todo aquello que debiéramos odiar confirmándo-
los a ellos en su desconfianza y su odio hacia nosotros.
Resuelve nuestras contradicciones interiores, que ahora han
crecido más allá de lo que podía creerse y más allá de lo que
podía soportarse.

Son al mismo tiempo una tortura y una bendición:
porque si tú no nos hubieras dejado la luz de la conciencia,
no tuviéramos que sufrirlas. Enséñanos a aguantar la
inseguridad y la angustia. Enséñanos a esperar y a confiar.
Dales luz, dales fuerzas y paciencia a todos los que trabajan
por la paz: a este Congreso, a nuestro Presidente, nuestras
fuerzas militares y nuestros adversarios.

Danos una prudencia en proporción con nuestro po-
der, una sabiduría en proporción con nuestra ciencia, una
calidad humana en proporción a nuestra riqueza y nuestra
fuerza, y bendice nuestra resuelta voluntad de ayudar a
todas las razas y los pueblos a recorrer, en compañía de
nosotros, el camino de la justicia, la libertad y la paz ver-
dadera. Pero concédenos sobre todo el poder ver que nues-
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tros caminos no son necesariamente tus caminos, que no
podemos penetrar totalmente el misterio de tus designios y
que esta misma tormenta de poder que ahora azota la tierra
revela tu voluntad oculta y tu inescrutable decisión.

Concédenos el poder ver tu rostro entre los rayos de esta
tormenta cósmica, oh Dios de santidad, misericordioso con
los hombres: ¡Concédenos el poder buscar la paz donde
verdaderamente se encuentra!

En tu voluntad, ¡oh Dios, está nuestra paz! Amén

En carta del 14 de agosto del 61, Merton había asegu-
rado a su ex novicio: “Es muy importante trabajar y orar
por la Paz [mundial]. Los métodos políticos no tendrán
ningún efecto porque la confusión es demasiado grande.
Los riesgos son terribles, y el vacío del hombre está flo-
reciendo en la destrucción perfecta —pero Dios no nos
abandonará”.74 En la del 20 de diciembre del mismo año
le confiaba: “Querido Ernesto [...] Ruega por nosotros.
Estamos comenzando un movimiento Cristiano Norte-
americano por la Paz. Será muy difícil [...]”.75 Y en la del
24 de diciembre:

Estoy profundamente preocupado por la paz, y estoy
unido a otros cristianos en la protesta contra la guerra
nuclear; paradójicamente es lo que se podría llamar el más
pequeño y descuidado de los “movimientos” en toda la
Iglesia. Esto también me resulta terriblemente significativo.
No me quejo, no critico: pero observo con una especie de
silencio y aturdimiento la inacción, la pasividad, la eviden-
te indiferencia e incomprensión con la que la mayoría de los
católicos, clero y laicos, al menos en este país, observan el
desarrollo de la creciente presión hacia una guerra nuclear.

74 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
73.

75 Ibíd., p. 81.
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Es como si todos se hubieran convertido en comedores
de loto como si estuvieran bajo un hechizo. Como si con
ojos y oídos encantados vieran vagamente, a través de una
niebla comatosa, lo inminente de su destrucción, y fueran
incapaces de levantar un dedo para hacer nada. Es una
sensación espantosa. Espero no estar en el mismo coma.
Resisto este mal sueño con todas mis fuerzas, y al menos
puedo luchar y clamar, con otros que tienen la misma
conciencia.76

La “Oración por la Paz” se la había pedido a Merton
“un miembro del Congreso [el ya citado senador Frank
Kowalski] exgobernador militar de la Prefectura de Hi-
roshima que ayudó a reconstruir la ciudad después de la
guerra”.77 Según carta de Merton, el 16 de mayo del 62
Cardenal no la conocía aún, pero la recibió muy pronto
en Cuernavaca y la tradujo y envió al suplemento de La
Prensa para ser difundida. Esta traducción fue publicada
también en México.78

19. “La Verdad” de Alfonso analizada por Merton

En carta del 17 de noviembre del 62, dirigida a Car-
denal, Merton comentó un número de la revista Venta-
na, sobre todo el poema de Alfonso Cortés, “La Ver-
dad”, cuyo manuscrito —obtenido por Luis Rocha en
una visita a Cortés en su celda del manicomio de Mana-
gua— se reproduce.79 En su presentación, se afirma que
este poema “revela lo grandioso del espíritu del poeta,
enmarañado por la demencia y sufriendo como si qui-

76 Ibíd., pp. 83-84.
77 Ibíd., p. 90.
78 El Corno Emplumado, 30 de septiembre, 1962, p. 1.
79 “‘La Verdad’, un poema de Alfonso en su locura” [incluye reproduc-

ción facsimilar de su manuscrito]. Ventana, año III, núm. 14, agosto,
1962, p. 18.
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siera liberarse. En él, los lectores podrán ver los relámpa-
gos, como de una tempestad lejana, que el poeta encien-
de en las líneas del poema, testimonio doloroso de algo
que va a perderse para siempre”.80 Pues bien, Merton
observa:

Ventana es muy viva y me atrae más que la ma-
yoría de las otras revistas menores. Además, tiene
una cualidad profética y una sencillez que falta en las
publicaciones más frustradas o en las más pretencio-
sas. Me alegró especialmente ver un poema nuevo de
Alfonso Cortés. Si es un poema de un loco, entonces
yo debo estar loco, porque para mí es uno de los
poemas más lúcidos y cuerdos que he leído. Y tiene
esa fabulosa directa intuición metafísica que llega, a
través de conceptos superficiales, hasta el mismo acto
de ser, la actualidad del ens que irrumpe en lo intem-
poral y en nuestros conceptos artificialmente espiri-
tuales para manifestarse en su trascendencia. He tra-
ducido el poema [...].81

A continuación, transcribo “The Truth”:

Fate is dead. God is in man
What man is in God. Art caves in
Upon itself. Truth is a name
Reason a dilemma: all is tomb.

The only law that centers you in virtue
Prophet, wise man, artist, proletarian,
Is mystery: if a womb is with child
If a tree with fruit: if the sun us every day.

No good more actual than the present now
No good future better than
Your good guess today,

80 Ibíd., p. 19.
81 Merton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., p. 109.



109

Presencia de Merton en Nicaragua

Work is more useful than the dawn;
Stronger than destiny is pain.

Ideals? For what, if they are dreams?
Memories? What do they matter to what lies ahead?
Future is half the past: an end
Is what is every minute made real.82

He aquí su original:

El hado ha muerto. Y Dios es en el hombre
lo que él en Dios. El arte se derrumba
sobre sí propio. La verdad es nombre,
dilema. La razón, todo hecho tumba.

La única ley que en tu virtud te acentre,
profeta, sabio, artista o proletario,
es el misterio, si está encinta un vientre,
y si es con fruto un árbol, el sol diario.

No hay bien actual más que el presente ahora,
ni hay buen futuro más que en tu hoy buen tino:
el trabajo es más útil que la aurora,
y el dolor es más fuerte que el destino.

Un ideal; ¿de qué sirve si es soñado?
Y un recuerdo; ¿qué importa al de adelante?
Lo futuro es mitad de lo pasado,
¡y un fin lo que se realiza a cada instante!

Realmente, “La Verdad” era una nueva versión del
poema “Vida” (también de cuatro estrofas), fechado en
1923 e incluido en Las siete antorchas del sol (León, Nica-
ragua, C.A., 1952, p. 10). Al respecto, Cardenal observó:
“Este poema me parece magistralmente traducido. Per-
fectamente bien dado el sentido, y se entiende más
claramente en la traducción al inglés que en el original

82 En Emblems of a Season of Fury (1963), op. cit., p. 146.



110

Jorge Eduardo Arellano

que es bastante difícil”.83

20. El poema “Marcan los relojes dolores
similares” de José López

Otra colaboración en ese mismo número de Ventana
también mereció el comentario, aunque muy breve, de
Merton: “Creo que el poema de José López, ‘Marcan los
relojes dolores similares’, es un poema extraordinaria-
mente bueno sobre la paz”.84 Dice:

En todos los rincones del universo
marcan los relojes dolores similares
en todos los lenguajes y dialectos
se escucha la voz silenciada
de los hombres que pelean.

En todos los campos de la tierra
va naciendo la semilla
que nos dará los frutos amargos.

En todas las fronteras
la vigilia es la misma.

En todos los hombres de todas las razas
el rencor se ensaña en el rencor
y no logramos sobrevivir en todo lo encontrado.

Mas si algún penoso día
nos encontrásemos frente a frente
todos con las mismas armaduras
todos con similares autocríticas
sobrevendría la guerra de la guerra
y nos tendríamos que callar
ante tanta avalancha de reproches.

83 Ibíd., p. 111.
84 Ventana (agosto, 1962), revista cit., p. 35.
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Pero sucede que aún guardamos
un ángel más amable para estas ocasiones
y damos las manos a blancos y negros
para emprender la paz verdadera
en el pan y el vino hecho sabia vegetal y humana.

Vamos junto al final
destrozando el árbol con el nido
el rincón con el ruido
el hombre con la vida
la semilla con el fruto
el lenguaje con la palabra
la aspereza con la paz definitiva.85

21. Primera carta de Merton a Napoleón Chow

Del 26 de diciembre de 1962 data otra carta de Mer-
ton: no un ensayo, como la dirigida a PAC, sino la prime-
ra a Napoleón Chow que traduciría en 1988 José Argüe-
llo Lacayo.86 En ella le agradece el envío de varios núme-
ros de la revista Ventana, ya en su segundo formato que
al monje trapense le gustaba menos que el primero. Y,
reiterando que se considera miembro de nuestro movi-
miento literario, se autodefine como una figura solitaria
(a solitary figure) en los Estados Unidos y observa el in-
menso poder intelectual y creador de Latinoamérica:

Por medio de Ernesto y Pablo Antonio, debes saber
cuánta simpatía tengo por el movimiento literario en Nica-
ragua. Es para mí un gozo encontrarme, a través de estos
amigos, cerca de ese movimiento y en cierto sentido como

85 El autor de este poema pertenecía al Grupo U de Boaco, ciudad don-
de había nacido en 1938. Véase una selección de sus poemas en
Jorge Eduardo Arellano: El Grupo U de Boaco: Antología poética y labor
teatral. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua e Instituto
Nicaragüense de Cultura Hispánica, 2002, pp. 111-125.

86 En Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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integrante de él. De hecho, me parece que encajo más natu-
ralmente en la cultura latinoamericana que en la norteame-
ricana: ciertamente, yo no encuentro ningún “movimien-
to” o grupo de este país [Estados Unidos] con el cual
podría sentirme afiliado. Al contrario, yo aquí soy algo así
como una figura solitaria, tanto entre católicos como entre
escritores. Tengo la impresión de que, aunque muchos me
leen, no todos se sienten cómodos conmigo y la mayoría ni
siquiera sabe dónde situarme.

Esto es como debiera ser, porque uno no desea encajar
en ninguna categoría nítida, especialmente en esta tierra del
comercio y de métodos comerciales, relaciones públicas y
estadísticas con la finalidad de manipular al público con-
sumidor. Definitivamente, yo no soy poeta armonioso con
esta sociedad; pero el mismo hecho de que yo pueda, al fin
y al cabo, ser considerado parte de ella, es el testimonio de
que al menos hay un mínimo de libertad para expresar las
propias convicciones, aunque lo que uno deja no sea siem-
pre aceptable.

Esta, me parece, es la postura del escritor cristiano y del
intelectual en todas partes del mundo. Creo que debemos ser
muy cuidadosos con nuestra honestidad y rehusar dejar-
nos llevar por la corriente de los grandes grupos.

No sé cuál sea la situación de Latinoamérica hoy. Pero
conozco el lamentable estado de incomprensión, ignoran-
cia y autoengaño que algún día puede ser fatal para este
poderoso, e intelectualmente débil, país. Esta incapacidad
para leer los signos de los tiempos y de prever el clima
político con un día de anticipación, se debe por supuesto al
sistema organizado de gigantesca irresponsabilidad que pasa
por ser “libertad”. Creo que hay una gran independencia
intelectual creadora que permanece desconocida en Latino-
américa. Me parece que hay allí un gran potencial para la
creatividad y no hay duda alguna de que ello tiene que
producir frutos dentro de un gran movimiento de renova-
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ción social y desarrollo.

Deseo, entonces, enviar un mensaje de solidaridad con
los jóvenes escritores de Nicaragua y estimarlos en su tra-
bajo creador. Por mi parte, tampoco soy muy optimista
respecto a las posibilidades de entendimiento a través del
intercambio de ideas con grupos obsesionados con una idea
fija y que no tienen ninguna intención de “intercambiar”
ideas. Pienso, sin embargo, que debemos dialogar aun allí
donde esto es explícitamente rechazado. Esto será posible si
nosotros no le damos mucha importancia a nuestro “po-
der” de convencer a otros. Lo importante es que todos estén
de acuerdo con la verdad o al menos que todos admitan la
existencia de una verdad que no es propiedad exclusiva de
ningún partido político.

Con mis mejores y más fraternales deseos para todos
ustedes, especialmente para Ernesto y Pablo Antonio.

Cordialmente en Cristo, Tom Merton

22. La monja nicaragüense que vive en Costa Rica:
Sor María Romero

En carta del 25 de febrero de 1963, Merton le escribía
a Cardenal: “Estoy muy interesado en saber de la monja
santa de Costa Rica”.87 Y en su contestación del 13 de
marzo, el estudiante de teología en el seminario colom-
biano de Cristo Sacerdote le respondió: “Hablando de
santos, la monja nicaragüense que vive en Costa Rica,
Sor María [Romero], está haciendo cada día grandes
milagros: es un Lourdes personal. Al venir de Nicaragua
la fui a visitar con Pablo Antonio [Cuadra] y estuvimos
toda la tarde con ella. Nos mostró un árbol que tenía
junto a la cocina del convento, lleno de pájaros de todos

87 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1963 (2003), op. cit., p.
113.
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colores (cosa insólita en el trópico donde no hay prima-
vera y donde hay pájaros siempre pero no se ven nunca
muchos juntos en un árbol) como si estuvieran en una
jaula invisible. Nos dijo con toda naturalidad que ese era
uno de los últimos milagros que le había hecho la Virgen:
que a ella le gustaban mucho los pájaros y que como no
podía verlos porque no salía afuera le había pedido a la
Virgen que se los trajera y allí tenía ese árbol todo el día
lleno de pájaros. Ella vive rodeada de lo extraordinario
con una gran naturalidad, como si fuera lo ordinario. Es
muy alegre, está siempre de muy buen humor y uno se ríe
mucho con ella, como debe haber sido con Santa Teresa.
Yo le hablé de usted y le pedí que rogara mucho por usted
y sus intenciones. Pienso escribirle en estos días y se lo
recordaré. Ella da alimento y vestido a miles de pobres
diariamente y llega gran cantidad de gente a pedirle cu-
raciones y les hace muchos milagros”.88

Anteriormente, Cardenal confesó a Merton que Sor
María Romero había intervenido en la curación de sus
dolores de cabeza. “Ella está haciendo milagros todos
los días —curaciones de cáncer, de ciegos de nacimien-
to, locos incurables— multiplicando el dinero de los
pobres y la ropa que ella reparte a los niños pobres, etc.
Ella es nicaragüense y fue compañera de colegio de mi
mamá, y mi mamá fue a verla a Costa Rica y le pidió esta
curación mía y ella aseguró que la tendría y que en pago
de eso yo debía recordarla en el Memento de la Misa. Mi
hermana casada, que no tenía hijos, ella hizo el año
pasado que tuviera uno. Le dijo que la Virgen María
(con quien habla regularmente) se lo había dicho, y mi
hermana concibió exactamente en la fecha en que ella
había dicho. No puedo, pues, atribuir mi salud sino a

88 Ibíd., p. 117.
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eso, porque no tomo ninguna medicina; todo otro tra-
tamiento antes había fracasado”.89

23. El Hermano Antonino, O.P.

El 8 de abril de 1963 Merton, en post data a mano de
una carta a Cardenal, remitió a este la dirección del monje
dominico Hermano Antonino, poeta divulgado tam-
bién por la editorial New Directions. Antonino le había
enviado sus poemas a Merton, quien escribió sobre ellos
en su “Diario”: “Rudos, amargos, verdaderamente fuer-
tes. Un inglés medieval, además, puritano; palabras
anglo-sajonas, un poeta de textura densa, sustancial y un
sentimiento religioso completo. Sensibilidad del peca-
do. Reacción, disgusto. Una sana lucha contra el mal de
falsedad que hay en todas partes”.90 Antonino (Antoninus
en inglés) visitó durante tres días en Gethsemani a Mer-
ton, quien el 16 de noviembre de 1964 anotaba sobre él:

El Hermano Antoninus, alto, encorvado, gentil,
benevolente, dado a la risa silenciosa, estuvo aquí de
viernes a domingo. Tuvimos algunas buenas conver-
saciones y les habló a los novicios y a los estudiantes
sobre la presencia del poeta, el aura del poeta, su
tono, su oído, imaginación, intelecto soberano, la
compasión de sus imágenes, Antoninus lee poesía
más atenta e inteligentemente que yo.

Me dijo que Hayden Carruth me hizo una buena
crítica en la Hudson Review [sobre Emblems of a Season
of Fury]. Había oído algo vago sobre ello, pero no
llegué a verla. Al hermano Antoninus no le gustó el

89 Ibíd., pp. 102-103. Carta del 24 de septiembre del 62.
90 Juicio traducido por Santiago Daydí-Tolson en Merton-Cardenal:

Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p. 198; originalmente
inserto en A Search fir Solicitude: Persuing the Monk’s Life. Editado por
Lawrence S. Cunningham. San Francisco, Herper, 1996, p. 363.
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nuevo libro de [Robert] Lowell [1917-1977] (For the
Union Death). Lo irritaban su destructividad y su rese-
camiento. No le gustó la obsesión que Lowell tiene por
destruir en él lo que podría salvarlo. Pero, por mi parte
menos compasivo, sin duda, gusté de su dureza.91

Por su lado, Cardenal ya había traducido dos her-
mosos poemas de Antonino: “Salmo penitencial” y
“Cántico a las aves acuáticas”, seguidos de esta presen-
tación: “Se llamó en el mundo William Everson y nació
en Sacramento, Cal, en 1912. Fue un objetor de concien-
cia durante la guerra [mundial], y en 1948 publicó su
primer libro de poemas: The Residual Years. En 1949 se
convirtió al catolicismo y más tarde entró como herma-
no lego a la Orden Dominica. Después de varios años de
absoluto silencio publicó un libro de poesía religiosa y
mística, The Crooked Lines of God. Actualmente está en el
colegio de St. Albert the Great en Oakland, Cal”.92

Con ambos poemas del Hermano Antonino se iden-
tificará Cardenal, sobre todo con el extenso “Cántico de
las aves acuáticas”: Garzas de agua dulce/ martín-pescado-
res, aves del arenal [...] a quienes pedía: Abrid vuestros picos
que picotean el agua,/ y alabad al Señor. El “Cántico...”
terminaba:

Chorlitos, garcetas y tijeretas, gaviotas playeras;/ ca-
zadoras de las olas, centinelas de la costa, dueñas de los
promontorios, todas vosotras, vigías con esclavinas,/ dad
gloria a Dios./ Lanzad la estricta articulación de vuestras
gargantas, y decid su nombre.

91 Thomas Merton: Diario de un ermitaño. Un voto de conversación –
Diarios 1964-1965. Compilación y prefacio de Naomi Burton Stone.
Buenos Aires, Lumen, 1968, p. 137.

92 Ernesto Cardenal: “Poesía nueva norteamericana”. El Pez y la Serpien-
te, núm. 3, marzo, 1962, p. 71. Los dos poemas citados aparecieron
en las pp. 55-59.



117

Presencia de Merton en Nicaragua

Posteriormente Cardenal tradujo una entrevista al
Hermano Antonino, cuya copia mecanográfica me en-
tregó en Solentiname, a finales de mayo del 67. Yo la
difundí en Revista Conservadora del Pensamiento Centro-
americano, sin indicar los nombres de su autor ni de su
traductor. Titulado “El artista y la vida religiosa”, su
original había llegado a manos del ex novicio trapense a
través de Merton. Antonino no era sacerdote, pero sí un
auténtico artista y estaba muy capacitado para disertar
sobre el tema. En dicha entrevista, consistente en seis
preguntas con sus amplias respuestas, el lego dominico
se refirió al conflicto básico de la Iglesia entre su vida
carismática y su vida institucional, a la imaginación
creadora y libre del artista —ajena al mundo intelectual
del filósofo— a los verdaderos artistas en la vida religio-
sa (San Juan de la Cruz, Gerard Manley Hopkins y Fra
Angélico); en fin, a sus ideas del arte sacro. Esta las con-
densó en los cuatro párrafos siguientes, compartidos sin
duda por Cardenal, dada su vocación de artista (poeta,
escultor) y experiencia en la vida monástica:

La altitud del arte es tan grande que puede servir a
muchos aspectos de la comunidad humana y de la psique
individual. La mayor parte del arte sacro que ha llegado
hasta nosotros, debido a las condiciones históricas de la
Cristiandad, ha sido un arte colectivo. Los más grandes
ejemplos de arte sacro que generalmente se citan —canto
gregoriano, mosaicos, catedrales— son ejemplos de arte
colectivo. Revelan la capacidad que tuvo un movimiento
religioso o una comunidad para consolidarse en términos
de obra colectiva, probablemente en contra del mundo se-
glar con el fin de asegurarse la permanencia de los valores
registrados. En la época moderna el molde colectivo fue roto
con el Renacimiento. De este nuevo orden surgió el ego
individual liberado de lo colectivo. El problema se volvió
diferente.
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No es posible para nosotros revivir en esta época un arte
litúrgico de autenticidad colectiva. Los varios intentos que
ha habido en Europa han producido un arte monjuno.
Algunos incluso han sentido en el resurgimiento del canto
gregoriano una ceremoniosidad y un carácter pedante que,
según dicen, este arte no tendría en épocas más creativas,
cuando era vibrante, joven y útil. Yo no lo sé. Para mí el
epitome del artista moderno religioso es [Georges] Rouault
[1871-1958]. Yo lo miro como un signo y un arquetipo
de lo que un artista individual, confrontado con los pro-
blemas de su relación con la sociedad, es capaz de produ-
cir.

Rouault era un solitario por naturaleza y nunca se
interesó por los sucesos mundiales. Esta soledad él la pre-
servó religiosamente, de manera que pudo sondear en las
profundidades de su alma y emerger de allí con la más
poderosa expresión de arte cristiano que el mundo contem-
poráneo ha conocido. Su arte tiene más fuerza que el pro-
ducido en ninguna otra esfera: literaria, música o pintu-
ra.

Nosotros podemos proponer la obra de un Rouault y
decir que, al artista individual, en su visión creadora, al-
canza en esta esa misma profundidad de antes. Tal vez es
aún mayor, porque él carga ese pasado y lo hace parte suya
y lo proyecta más allá y obtiene una nueva dimensión en
la creación artística.

Esto es lo que yo creo que el poeta debe buscar, y lo que
yo busco. Lo funcional es ajeno al artista moderno en una
forma en que no lo fue nunca al artista colectivo. Él estaba
con el funcionalismo y lo bendecía con sus esfuerzos. Por
la necesidad inconsciente de alcanzar el todo colectivo, él se
trascendía a sí mismo en su obra. El artista se salió de lo
colectivo y se plantó descubierto a plena luz, esto es, en las
profundidades de la iluminación artística. Se acerca bas-
tante al místico con su visión carismática. Quizá el artista
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será en nuestro tiempo el moderno místico en el verdadero
sentido de la palabra.93

24. Poema inspirado en una foto de Alfonso Cortés

A mediados del 63, mientras traducía poemas de
Alfonso Cortés, Merton vio en las páginas de La Prensa
una magnífica foto de Alfonso con una guitarra entre sus
manos. Y de inmediato, inspirándose en ella, escribió
un poema que tradujo Ernesto Cardenal para el suple-
mento dominical de dicho diario. Se titulaba “A Alfon-
so Cortés”:

Parado dentro de la húmeda
noche oscura de las hojas
con gafas y sombrero chusco
y una guitarra tropical,
y el vestido blanco ajado
de los países azucareros.
Qué divertido ser el santo loco
de una república caliente.

Sonríes en la niebla de los años
en que te colocó tu país
para pensar en el papel
que tienes en la mano:
por los servicios críticos
en un tiempo sin memoria
la Nación te ha dado en premio
este cuarto vacío.

¿Has notado en criptogramas
en esa hojita blanca
algún índice afortunado,

93 Hermano Antonino: “El artista y la vida religiosa”. Traducción de Er-
nesto Cardenal. Revista Conservadora del Pensamiento Centroamerica-
no, núm. 104, mayo, 1969, p. 29.
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algún signo de la época?

¿O estás anunciando
un tumulto central
que escapa a tus patrullas?

No, tú estás inmóvil
y empiezas a sonreír
mientras lees el arcoiris
en el papel vacío.94

Coronel anotó que este breve poema consistía “en un
retrato de fondo oscuro y triste, iluminado por una son-
risa de ternura y gracia”.95

25. “Carta a un poeta sobre Vallejo”

Otra colaboración de Merton, publicada semanas
después en el mismo suplemento dominical, fue la “Car-
ta a un poeta sobre [César] Vallejo” [1892-1938]. En ella
comentaba su traducción al inglés de media docena de
poemas vallejianos, considerando esa tarea no solo “una
aventura interesantísima, sino también una proyección
de gran importancia para la raza humana [...] No he leído
toda la mejor poesía latinoamericana. No creo que ningu-
na se acerca a la estatura de Vallejo. Nadie profundiza
más, nadie llega más directo al corazón”.96 Y añadía:

Yo creo que Vallejo es el poeta católico y universal de
este tiempo, el más católico y universal de todos los poetas

94 Suplemento dominical de La Prensa, 16 de junio, 1963. Su original se
había publicado en Emblems of a Season of a Fury (1963), op. cit., pp.
53-54. Ernesto Gutiérrez realizó otra traducción de “A Alfonso Cortés”
en Homenaje en el segundo aniversario de su muerte. León, Editorial
Universitaria, UNAN-León, 1971, p. 10.

95 José Coronel Urtecho: “Nuevos poemas de Thomas Merton”. Suple-
mento dominical de La Prensa, 27 de septiembre, 1964.

96 Thomas Merton: “Grandes poetas de América. Carta a un poeta sobre
Vallejo”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de agosto, 1963.
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modernos, el único poeta que desde (¿Quién? ¿Dante?) es
en todo como el Dante [...] Nunca me he detenido en lo que
se ha dicho sobre Vallejo, pero es tremendo y extraordina-
rio, un fenómeno colosal, mucho más magnífico que Neru-
da, precisamente porque es en todo sentido más pobre. No
importa lo que quieran hacer con él. Nunca lo podrán
embanderar.97

26. Un libro de James Baldwin reseñado por Cardenal

En carta del 25 de febrero de 1963, Merton comuni-
caba a Cardenal: “James Baldwin [1924-1987, escritor
estadounidense de color] ha escrito varios libros estu-
pendos acerca de las relaciones raciales en este país.
Podrías obtener de su editor ejemplares para reseñar o
para estudio: Dial Press, 461 Park Ave. South, New York
16. Pide The Fire Next Time”.98 El 15 de septiembre del 63
ya Cardenal tenía en sus manos The Fire Next Time, en-
viado por su editor; aún no lo había leído “y creo que tal
vez escriba algo sobre el libro”.99 Así lo hizo en el suple-
mento cultural de La Prensa el 10 de noviembre de 1963,
cumpliendo con la sugerencia de Merton, quien antes de
concluir 1963 publicaría un largo artículo sobre el tema
en la revista Ramparts que envió a Ernesto. Y le agregaba:

Recientemente he escuchado en el noviciado
excelentes grabaciones en cintas de entrevistas con
los líderes negros, incluyendo a Martin Luther King
[1929-1968] y a Malcolm X [1925-1965], de los
musulmanes negros. Sus charlas son verdaderamen-
te impresionantes. ¿Qué te pareció Baldwin?100

97 Ibíd.
98 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.

114.
99 Ídem., p. 124.
100 Ídem., p. 127.
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Esta pregunta ya la había respondido Cardenal en su
reseña del libro de Baldwin titulada: “Un libro negro
sobre el negro”, la cual decía en parte: “The Fire Next
Time es un libro que concierne a todos los blancos de la
tierra. Es un libro que debe hacer despertar la conciencia
del hombre blanco, aunque a juzgar por la presentación
que James Baldwin hace aquí de los blancos, es esta una
raza con la conciencia tan encallecida que no hay mu-
chas esperanzas de hacerla despertar”. Y especifica:

James Baldwin hace ver aquí lo que ha sufrido y
aún sufre su raza en los Estados Unidos, por la cruel-
dad secular de otra raza que es la que tiene el poder.
La crueldad que ha sufrido el negro pone los pelos de
punta, y sin embargo cuando uno lee este libro, uno
no quisiera ser blanco, uno preferiría ser negro des-
pués de todo, en vez de pertenecer a la raza blanca
para que a través de la experiencia de este negro
norteamericano se revela tan miserable.

El lector blanco de este libro sentirá el deseo, al
terminar de leerlo, de mirarse al espejo para ver si
realmente él es tan aborrecible como los negros sien-
ten que es. Dice Baldwin que los negros están obse-
sionados, desde la infancia, por una figura siniestra
que ellos llaman EL HOMBRE. Todo lo malo que le
sucede a ellos lo atribuyen al HOMBRE. Cuando un
grupo de negros se reúne para emborracharse —dice
Baldwin—, es únicamente para olvidar al HOMBRE,
aún cuando no lo mencionen entre ellos. Y lo olvidan
por un rato, cantan y están alegres, pero cuando pasa
la borrachera está otra vez en su mente la figura si-
niestra. EL HOMBRE, naturalmente, es el blanco. No
importa que un blanco sea “liberal” en cuanto al
problema racial, o sea partidario de los negros. Ese
blanco, mientras sea blanco, es también EL HOM-
BRE.
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Baldwin hace ver que para muchísimos negros,
en los Estados Unidos, el blanco es considerado lite-
ralmente como un diablo. Hay muchos que creen
realmente que los blancos son diablos con figura de
hombre, que por eso tienen el poder y la crueldad que
tiene, y que de hombres no tienen más que la aparien-
cia. Otra cosa más nos cuenta Baldwin: así como los
blancos creen a pie juntillas que los negros son des-
cendientes de Caín, y por tanto deben ser esclavos de
los blancos (y los negros han llegado también a creer-
lo), de la misma manera los negros creen con igual
convencimiento que los blancos son descendientes
de Caín.

Tal vez no se podrá decir que este libro sea escrito
sin amargura. Amarga ha sido la experiencia de su
raza, y Baldwin escribe aquí con toda la experiencia
de su raza. Pero no se puede negar la serenidad de
alma, muy profunda, que hay en él a pesar de la
amargura. Veamos si no son serenas sus palabras,
aunque también son amargas —¡y cómo no serlo!—
cuando dice: Es un hecho que todo negro norteamericano
lleva un apellido que originalmente perteneció al hombre
blanco del cual no era más que un bien mueble. Yo me
llamo Baldwin porque fui comprado o robado a mi tribu
africana y fui a dar a manos de un cristiano de apellido
Baldwin, el cual me obligó a arrodillarme al pie de la cruz.
Yo soy, pues, visible y legalmente un descendiente de escla-
vos en un país blanco y protestante, y eso es lo que quiere
decir ser un negro americano [...]

El libro no es negativo. El libro presenta la solu-
ción del terror que muchos negros fanáticos, y blan-
cos (más fanáticos todavía) pretenden para los Esta-
dos Unidos. Pero presenta también la otra alternati-
va, y en ella es en la que cree el autor: la solución del
amor. A los Estados Unidos no le queda más que la
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unión racial o perecer. O se acepta la solución del
amor o muy pronto a nuestros ojos será destruido
como nación, por una gigantesca ola de terror que
ninguna fuerza del mundo —aparte de la del amor es
capaz de tener [...] Si en los Estados Unidos se solu-
ciona el problema racial, si blancos y negros llegan a
convertirse “en una nación”, según Baldwin, esta
solución constructiva tendrá repercusión sociales en
el mundo entero [...]

El sentimiento de superioridad racial está presen-
te en todos los blancos, tanto del Sur como del Norte,
dice Baldwin, y lo reconocen ellos aún en los llama-
dos “liberales o progresistas” que pretenden proteger
a los negros. Lo reconocen en el presidente Kennedy
cuando les dice para animarlos que dentro de cuaren-
ta años los Estados Unidos podrán tener un presiden-
te negro.

27. La visita de Cardenal a los indios Cuna

En la correspondencia Merton-Cardenal figura una
carta de este que llegaría a su destinatario el 3 de enero de
1964. “Hoy —consignó Merton— llegó una buena carta
de Ernesto Cardenal. Estuvo con los indios Cuna en las
islas San Blas de Panamá y los pondera bastante, los ama
mucho. Dicen que son pacifistas desde hace cientos de
años. Es sorprendente que todavía sobrevivan”.101 Di-
cha carta, datada en Managua el 22 de diciembre de
1963, le decía:

Mi visita a los indios Cunas fue algo estupendo.
Son unas islas bellísimas, y el contacto con su cultura
fue una experiencia impresionante. Había entrevista-
do antes al Cacique General de los Cunas [Yabilin-

101 Thomas Merton: Diario de un ermitaño. Un voto de conversación –
Diarios, 1964/1965– Buenos Aires, Lumen, 1968, p. 17.
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guina] en Medellín, que aunque no está bautizado es
un santo y un estadista sabio. Todo el tiempo me
estuvo hablando de paz y de no violencia [...] No
pude verlo de nuevo en San Blas, pues el Cacique aún
estaba en Colombia, pero los indios me recibieron
muy bien de todos modos [...] Su organización social
es como lo había escrito en mis artículos.102 Viven
una especie de comunismo cristiano. Y todo el tiem-
po están hablando de Dios [...] Ahora veo claro que
debo durante toda mi vida continuar escribiendo sobre
estos temas (de los indios). En América se les desco-
noce totalmente. Y yo seré un defensor de esas espi-
ritualidades.103

Y así fue. Cardenal conocía la divisa creadora de los
vanguardistas granadinos (“Conquistemos al indio que
llevamos dentro”), la herencia cultural precolombina
estudiada a fondo por Pablo Antonio Cuadra y la anto-
logía poética que este había compilado a inicios de los
años cincuenta.104 Pero Merton fue quien renovó su in-
terés por esa temática. No pocas veces lo declararía. En
el monasterio de Nuestra Señora de Gethsemani, Mer-
ton le hizo ver la trascendencia de lo indígena “y me
abrió los ojos a la riqueza espiritual de ese mundo”.105

No solo descubriría ese mundo en bibliotecas de México
y Colombia. También realizó viajes a los grupos de in-

102 Ernesto Cardenal: “Los Indios Cunas”. Suplemento Dominical de La
Prensa, 20 de octubre, 1963 y “El cielo de los Cunas”, Suplemento
Dominical de La Prensa, 17 de noviembre, 1963.

103 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
131.

104 “Breve antología de la poesía indígena americana”. Cuaderno del
Taller San Lucas, núm. 5, 30 de agosto, 1951, pp. 42-75, precedida
del ensayo “El indio al pie de la letra”, ídem., pp. 25-41.

105 “Nota” de EC citado por Paul W. Borgeson, Jr.: Hacia el hombre
nuevo: poesía y pensamiento de Ernesto Cardenal. London, Tamesis
Books Limited, 1979, p. 166.
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dígenas del Amazonas y Estados Unidos para conocer-
los de cerca. Sobre uno de ellos consignaría en una carta:
“Y aquí, al Amazonas, venimos a buscar a América, y al
hombre de América, que es para mí la América del futu-
ro. Venimos a buscar indios, mitos, sueños. Y a Dios
[...] ¿Por qué no vamos a hablar un poco con los indios
para que nos den mitos y sueños y espiritualidad y fe? Tal
vez entonces tendremos algo que contar”.106 Y fueron
objetos y sujetos de muchos poemas cardenalianos; me
refiero a los primeros 15 de su Homenaje a los indios ame-
ricanos (1969), ampliados a 30 en Los ovnis de oro (2008).

El propio Merton había expresado en la “Carta a
Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes” su convic-
ción sobre las grandes reservas espirituales de los indios
en América Latina: su distintivo es una espiritualidad
concreta, más intuitiva y afectiva que racionalista y agre-
siva. “Las vertientes más hondas de la vitalidad de esas
razas —señaló— han sido selladas por el Conquistador
y el Colonizador, cuando no envenenadas por él. Levan-
tando la piedra de la fuente, tal vez las aguas se purifi-
quen con nueva vida y recuperen su virtud creadora y
purificadora”.107

En Vida perdida, primer tomo de sus memorias,
Cardenal sería más específico en el reconocimiento de su
mentor espiritual: “Fue con los indios que Merton se me
reveló a mí como profeta, en el sentido pleno de la pala-
bra. Porque desconocía el valor de nuestras culturas in-
dígenas, tal vez no tanto en teoría pero sí en la práctica.
Y no solo yo sino los demás escritores latinoamericanos,
tal vez con la excepción del novelista [peruano] José María

106 EC: Carta fechada en “Colombia, julio, 10 [1963]”, publicada en El
Corno Emplumado, núm. 19, julio, 1966, pp. 179-180.

107 Thomas Merton: “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigan-
tes”. El Pez y la Serpiente (1962), revista citada, p. 20.
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Arguedas [1911-1969] que se crió entre los indios. Y lo
mismo en los Estados Unidos: ninguno de los poetas
norteamericanos, desde Whitman a T. S. Eliot o Ezra
Pound, había sido influenciado por la poesía de los pie-
les rojas, que en algunos casos ha sido tan buena como la
china o la japonesa que han influido tanto”.108 Merton
estaba descubriendo [entre 1957 y 1959] la sabiduría
milenaria, las expresiones místicas, la espiritualidad y la
poesía de los indígenas americanos. Una vez, mostran-
do a Cardenal el libro de Covarrubias sobre arte antiguo
en México y Centroamérica que acababa de recibir,
Merton le habló del “arte litúrgico azteca”.109

Así fue que el novicio nicaragüense comenzó a leer
en la Trapa los primeros libros de espiritualidad indíge-
na, facilitados por Merton que los había prestado a algu-
nas bibliotecas; libros algo especializados y de poca di-
vulgación. “Y después a través de los años —puntualiza-
ría Cardenal— me fui haciendo cada vez mayor conoce-
dor de estos temas indios, y mucha poesía mía también
ha sido inspirada en ellos”.110

En su carta a Merton del 15 de septiembre de 1963,
Cardenal escribió: “Hay un libro de oraciones y otras
cosas religiosas de los indios norteamericanos que usted
nos enseñó en el noviciado. ¿Recuerda usted cuál es? Me
acuerdo que tenía fotos de jefes indios, entre ellos una de
Sitting Bull y creo que había algo de Sitting Bull o de otro
jefe sobre la meditación. Desearía saber el título de este
libro, para pedirlo si usted recuerda cuál es”.111 Poco
después le respondía el destinatario: “El libro que os

108 EC: “Notas del noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 192.
109 Ibíd., p. 193.
110 Ibíd.
111 Merton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., p.

125.
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mostré aquí fue The Sacred Pipe, de Black Elk [Alce Ne-
gro: 1863-1950] y creo que lo publicó la Universidad de
Oklahoma. Lo he ido a buscar ahora mismo, pero no lo
he encontrado en ninguna parte [...] Era, en todo caso,
un libro muy bueno, y estoy seguro de que no será difícil
conseguirlo”.112

El primer poema que escribió Cardenal, ya fuera de
Gethsemani, sería “Las ciudades perdidas”, basado en
unos apuntes que le habían inspirado los recortes de una
revista con bellas fotografías de ruinas mayas de Guate-
mala. Tales fotografías las había colocado Merton en la
cartelera del monasterio.113 Y en esas mismas memorias
evocaría: “Durante esos mismos días cuando Merton
me hablaba de los indios, sentía la falta de un libro de
poesía de los indios norteamericanos que dejé en Nica-
ragua. El único bueno de poesía indígena que había te-
nido. Y le pedí a Dios volver a ver ese libro. ¿Cómo?
Imposible pensar cómo podría hallarse en aquel monas-
terio trapense. Pero de pronto Merton nos puso ese libro
en una mesa a los novicios para ser inspeccionado, junto
a algunos otros. Me sobresalté de gozo al verlo, y tam-
bién de susto”.114

En Las ínsulas extrañas, segundo tomo de sus memo-
rias cuyo título es un verso de San Juan de la Cruz y el de
un libro de Merton, Cardenal sería más específico en el
reconocimiento a su mentor espiritual: “Ya he relatado
que a mí, latinoamericano, quien me descubrió a los
indios fue un gringo. Cuando estuve de novicio en un
Estados Unidos santo, Merton me reveló la sabiduría, la

112 Ibíd., p. 127.
113 EC: “Notas del noviciado”, en Vida perdida (1999), op. cit., p. 194.

“Las ciudades perdidas” se publicó en Revista Conservadora, Mana-
gua, núm. 6, enero, 1961, pp. 20-21.

114 Ibíd., p. 195.
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espiritualidad y el misticismo de los indios de América
—de las tres Américas. Y así fue entonces que en las
vacaciones del seminario [colombiano de Cristo Sacer-
dote, próximo al pueblito de La Ceja, Antioquia] me
estuve yendo a Bogotá a sumergirme en la Biblioteca del
Museo Etnográfico, riquísima en cuanto a indios y la
mayor parte de lo que he sabido de los indios, que tanto
me ha servido después para mi poesía, lo saqué de allí”.115

28. El poeta Azarías H. Pallais valorado por Merton

La lectura de un muestrario poético de Azarías H.
Pallais (1884-1954) motivó a Merton este juicio, dirigi-
do en carta del 5 de abril de 1964 al escritor salvadoreño
Ricardo Trigueros de León (1917-1965), editor de esa
obra.116 Decía:

Mucho me habían hablado de Pallais tanto Ernesto
Cardenal como [Stefan] Baciú [1918-1993], y yo desea-
ba ardientemente leer su trabajo poético. El libro es fasci-
nante y tiene encanto único, muy propio de Pallais. Hay
en este trabajo calidad y carácter que lo vuelven auténtica-
mente centroamericano, estando al mismo tiempo unido a
la tradición europea. No está fijo en la categoría especial de
ningún tiempo; más bien guarda una inocencia sin tiempo
ninguno que es una dicha encontrar.117

Baciú había escrito a Trigueros de León que le remi-

115 EC: Las ínsulas extrañas. Managua, anamá ediciones centroamerica-
nas, 2003, p. 40.

116 Azarías H. Pallais: Antología. San Salvador, Ministerio de Educación,
Dirección General de Publicaciones, 1963. 119 p.

117 Citado en la presentación de La voz de Azarías H. Pallais. Selección,
presentación y cronología de José Argüello Lacayo. Managua, Cen-
tro Nicaragüense de Escritores, 2009, p. 5. La carta, íntegra, se repro-
dujo en el Suplemento Dominical de La Prensa el 25 de abril de
1965, tomada de Guión Literario, boletín de la Dirección General de
Publicaciones de El Salvador.
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tiese a Merton un ejemplar de la Antología de Pallais,
calificada de espléndida por el monje y poeta estadouni-
dense que esperaba traducir algunos poemas de ese libro
y escribir un artículo sobre su autor. “Pero aún no sé
—le confiaba a Trigueros de León— cuando me será
posible realizar este deseo”.

29. Dos cartas de Merton a poetas:
uno cubano y otro griego

El Suplemento Dominical de La Prensa —dirigido
por Pablo Antonio Cuadra— publicó dos cartas de
Merton. Traducidas por José Coronel Urtecho como
ejemplos del género epistolar, ambas tenían de destina-
tarios a poetas: uno cubano y otro griego. “La carta
puede ser una obra de arte y debemos cultivarla no por
íntima y discreta” —las presentó PAC.118 Pero el traduc-
tor omitió los nombres de los poetas. Al cubano lo iden-
tificó con la letra X, y es posible que sea Cintio Vitier, el
mejor amigo cubano de Merton.

En su primera carta, este comentó no solo el poema
“Jesús y los ladrones” de Vitier, sino el de sus compañe-
ros, a quienes Coronel Urtecho alude con las letras E, F,
O y R. Una descripción de su entorno monástico la pre-
cede: “Sí, su carta me llegó y he estado pensando sobre
estas cosas en silencio, muy lejos de la bulla de las contes-
taciones y declamaciones oficiales. Estoy solo con las
colinas color de bronce y un vasto cielo y las sombras de
los pinos. A veces las sombras se pueblan de mariposas
doradas. En donde quiera está la inescrutable y dulce y
enteramente silenciosa presencia de la verdad. Es en este
silencio y en esta presencia donde he estado leyendo sus

118 “Cartas de Thomas Merton a dos poetas (I. A un poeta cubano: II. A
un poeta griego)”. Suplemento Dominical de La Prensa, 23 de mayo,
1965.
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poemas y los de F y E y O. Yo no he podido encontrar
los de R”. Y agrega:

Ha llegado ya el tiempo en que la publicación de poe-
mas ha de ser una cosa semejante a la aparición de esas
pálidas y levísimas semillas aéreas que flotan en el viento
del bosque a través de las sombras azuladas que van a caer
entre la hierba donde Dios lo dispone. Estoy convencido de
que ya estamos en el tiempo en que no se lee la letra impresa,
pero el papel que pasa de mano en mano es leído con avidez.
Tiempo de cartas pequeñas, excitantes, pero serias y perso-
nales, y fuera de la insensata dimensión de lo enorme, lo
monstruoso y lo cruel [...]

Me escribió Ernesto [Cardenal] y me ha gustado su
elegía a Marilyn Monroe (el triste sin sentido y la futilidad
de este mundo de aquí) [...] He escrito algo para M[iguel]
G[rinberg] acerca del poeta y la libertad, pero me pregunto
a ratos si tales declaraciones tienen algún sentido. Me dan
tristeza las distintas afirmaciones programáticas y la grita
a favor de la libertad por algunos poetas que no tienen ni
idea de lo que se trata o tan absurdos que se imaginan que
libertad quiere decir drogarse hasta caer o algo por el estilo.
Asqueroso. Absurdo. Qué despilfarro de sus posibilidades:
su libertad es simple carencia de finalidad y al fin sucumbe
en la peor forma de anti-libertad y de arbitrariedad.

Espero que todos ustedes estén bien y los tengo presentes
en mis oraciones. Que Dios esté con ustedes siempre, que la
verdad de Dios nunca los abandone, y que sus corazones
estén siempre puestos en la alegría y la luz de Dios. Diré una
misa por ustedes en cuanto pueda, tal vez el Día de Todos
los Santos. ¿Cuál es el día de la fiesta de la Caridad del
Cobre? Creo que nunca lo he sabido.

La Luz en que somos uno no cambia.119

119 Ibíd.
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La carta al poeta griego impresionó mucho a Mer-
ton por la seriedad y el pathos de su poema. “Dice algo
de la dificultad y la ambigüedad de la religión en nues-
tros días. Hubo un tiempo —le señala Merton— en que
todos pensaban que la religión traía la paz del corazón,
y en efecto, en este país no faltaron clérigos predicadores
de que la fe curaría la angustia. Pero, a mi parecer, cual-
quiera que tome en serio la significación de Cristo en
nuestro mundo comprenderá que ha llegado una época
en que la religión es causa de conflicto interior. Si esta-
mos resignados a la inercia espiritual, Cristo no puede
vivir en nosotros. Solo vive en nosotros en la medida en
que aceptamos la obligación de resistir a la inercia de la
sociedad en que vivimos y de resistir asimismo a las
solicitaciones de un mundo superficial y exterior”. Y
continuaba Merton:

Al mismo tiempo ya no es posible retroceder a un ámbito
espiritual y confortable que es, a la vez, consolador y deli-
cioso. Lo que se ha ido no es Dios, sino Platón: no quedan
ya mundos ideales, y el hombre tiene que darse cuenta de
que no es solo “alma”. Esto resulta trágico para nuestra
religión porque vivimos en una época en que es tarea mucho
más difícil que la de tener el alma pura, la de espiritualizar
también la materia.

Es aquí donde creo que hay grandes posibilidades den-
tro de la tradición Griega-Ortodoxa: la teología de San
Gregorio Palamas, por ejemplo, con la creencia en las “ener-
gías divinas” y su efecto transfigurador del mundo de la
materia. Esto no ha sido todavía explorado y creo que se
hará una gran obra cuando las posibilidades encerradas en
esta teología se den a conocer al mundo.

Me alegró mucho la noticia de que [Yorgos] Seferis
[1900-1971] haya ganado el Premio Nobel [en 1963].
Por lo que de él conozco, me parece un gran poeta, y espero
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que muy pronto se traduzca al inglés.120

30. “La Montaña del Buey”: parábola de Meng Tzu

Una colaboración más de Merton en el citado suple-
mento dominical de La Prensa, titulada “La Montaña
del Buey”, consistió en la traducción de una parábola de
Meng Tzu (Mencio), filósofo chino posterior a Confu-
cio. Mencio intuía que “la naturaleza humana es básica-
mente buena —anotó Merton—, pero que esa bondad
básica destruida por actos malos, tiene que ser restaura-
da mediante una buena educación, y una educación de
humanidad”. Para Mencio, el hombre grande era el que
no había perdido su corazón de niño, o sea, el que pre-
servaba la espontaneidad y el profundo instinto espiri-
tual del amor, “un instinto que está salvaguardado por
la misteriosa acción de la vida, pero que es destruido por
la voluntariedad, la apasionada arbitrariedad de la ac-
ción humana”.

“La Montaña del Buey” —observa Merton— “es una
anticipación natural de la doctrina cristiana de la Gra-
cia. Nuestro texto —añadía— está basado en una tra-
ducción literal [en inglés] del chino que figura en un
apéndice del libro Mencius on the Mind de I[vor] A[rm-
strong] Richards [1893-1979]”. He aquí esta parábola
traducida al español por Ernesto Cardenal:

I

El Maestro Meng dijo: “Hubo una vez un bello bosque
en la Montaña del Buey, junto a la capital de un país
populoso. Los hombres vinieron con hachas y cortaron los
árboles. ¿Era todavía un bello bosque? Sin embargo, des-
cansando con la sucesión de los días y las noches, hume-
decidos por el rocío, los troncos retoñaron, los árboles vol-

120 Ibíd.
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vieron a crecer. Después vinieron cabras y vacas a comerse
los retoños verdes. La Montaña del Buey quedó completa-
mente pelada. Y la gente viendo que estaba completamente
pelada cree que la Montaña del Buey no tuvo árboles ja-
más.

II

Nuestro espíritu también, pelado como la Montaña,
no puede estar sin una básica tendencia a amar. Pero así
como los hombres con hachas, cortando los árboles todas
las mañanas, destruyen la belleza del bosque, así también,
con nuestras acciones diarias, nosotros destruimos nuestro
buen espíritu.

El día sigue a la noche, dando descanso al bosque
asesinado. La humedad del espíritu de la aurora despierta
en nosotros los amores buenos, las aversiones buenas. Con
las acciones de una mañana nosotros destruimos este amor
que ya no es capaz de revivir nuestro buen espíritu. ¿En qué,
pues, nuestras inclinaciones y repulsiones, difieren de las de
los animales? En poco. Los hombres nos ven, y dicen que
nunca hemos tenido nada sino el mal. ¿Es esta la natura-
leza humana?

III

Todo lo que se cultiva como se debe tiene que crecer. Lo
que no se cultiva como se debe tiene que perecer. El maestro
Kun (Confucio) dijo: Cógelo firmemente y lo tendrás.
Cógelo flojamente y se te irá de la mano. Sus idas y
venidas no tienen hora precisa. ¡Nadie conoce su tie-
rra!

¡Al espíritu bueno del hombre, solo a eso se refería!121

121 Suplemento dominical de La Prensa, 14 de junio, 1964. Pertenecía
al libro de Merton Ox Mountain Parable of Meng Tzu (Lexington, Ky,
Stamperie del Santuccio, 1960).
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SEGUNDA PARTE

31. Dos proyectos de libros para Guadarrama

SEGÚN CARDENAL, en carta del 29 de febrero de
1964 a Rolando Steiner —uno de sus fieles y útiles ami-
gos—, Merton deseaba publicar en España dos libros.
Guadarrama fue la editorial elegida dada su especiali-
dad en obras de autores cristianos. Sobre ambos proyec-
tos, Cardenal —desde el seminario Cristo Sacerdote en
la Ceja, Colombia— le confiaría a Steiner, entonces
becado en Madrid:

Primero con respecto a lo que me hablas de la
publicación de Merton en Guadarrama: no he enten-
dido si se trata de publicar sus poemas. Estos fueron
publicados en la Universidad de México (mis traduc-
ciones) con las ilustraciones de Armando [Morales].
Si Guadarrama desea publicarlos de nuevo habría
que pedir la autorización a Univ. de México, la cual
no sé si la den. Si están interesados la pediría. Pero me
parece que tal vez ha habido una confusión tuya o de
[Luis] Rosales, que no se trata de los poemas, sino de
una selección de ensayos de Merton y otras cosas
varias que yo he traducido, y que Merton les propuso
a ellos publicar en un libro. Ellos hasta la vez no me
han escrito nada al respecto. Si están interesados en
el libro, que lo digan y yo les enviaré el material, que
está más o menos listo [...]

Podrías decirle también a Guadarrama que pue-
do enviarles un libro breve de Merton que estoy
empezando a traducir. Se llamaría ARTE SAGRADO.
No ha sido publicado aún en inglés; él me envió el
manuscrito y me ha autorizado para que lo publique
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donde quiera (y me cede el 50% de los derechos de la
edición en español). Yo creo que a Guadarrama le
interesará para la Colección CRISTIANISMO Y HOM-
BRE ACTUAL.122

32. Homenaje a Merton en La Prensa Literaria

El 27 de septiembre de 1964 el suplemento dominical
de La Prensa consagró un homenaje literario a Merton,
quien el 26 de octubre del mismo año escribiera estas
líneas de agradecimiento a Pablo Antonio Cuadra: Las
páginas especiales de La Prensa Literaria fueron para mí una
sorpresa y una alegría. Quiero decirte cuánto aprecio lo que ahí
aparece, especialmente tu artículo [“Pax Intrantibus: un re-
cuerdo de Thomas Merton”] y el de José Coronel Urtecho
[“Nuevos poemas de Thomas Merton”]. El mayor consue-
lo es sentir que realmente soy parte de tu vida allá y que también
estoy de alguna manera comprometido en el trabajo del movi-
miento literario que está tan vivo y es importante en Nicaragua.
Esto es una bendición especial en mi vida, una parte paradójica
de la vocación monástica, y es mayor el consuelo cuando hables
“en nombre del espíritu” para comprobar esto y que lo selles
con tu testimonio. Y añadía:

Esta es una dimensión de la vida cristiana que todavía
necesita ser comprendida a cabalidad actualmente, donde
todo lo que sea de la Iglesia todavía se considera muy rígido.
Pero el Concilio parece estar cambiando eso. En mi caso, es
un consuelo para un sacerdote poder recibir la confirma-
ción de católicos laicos de que va en camino correcto. Y
encima de todo poder colaborar con ellos en un trabajo de
gran importancia. También puede ser una acción católica
del sacerdote colaborar con laicos en sus esferas, y creo que
todo lo que estamos haciendo juntos lo ejemplifica. Tal vez

122 Fotocopia de carta procedente de la correspondencia inédita Car-
denal-Steiner, donada por este al autor de la presente investigación.
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esto sea parte de una nueva era a la que la Iglesia Católica
está entrando.

Así, agradeciéndote de nuevo, aprovecho para agrade-
cer también a muchos jóvenes poetas que me han enviado
sus poemarios y otros escritos, y que no he podido acusar
recibo apropiadamente [...]123

El homenaje lo iniciaba esta nota de Pablo Antonio
Cuadra: “El nombre de Thomas Merton es familiar a los
lectores nicaragüenses. En todo el mundo es conocido,
pero entre nosotros su nombre ha llegado en alas, más
que de la fama, de la amistad”. Y proseguía: “A pesar de
que su pluma está cotizada en el mundo de los best-seller,
y de que sus libros se ven en las vitrinas de casi todas las
librerías de Estados Unidos y de Europa, este gran escri-
tor y poeta trapense se siente uno más del grupo, como él
dice. Así remite a La Prensa Literaria o a la revista El Pez
y la Serpiente primicias de sus obras o traduce a nuestros
poetas o les escribe y aconseja con una preferencia por
Nicaragua que nosotros queremos agradecer./ Aprove-
chamos la ocasión de su último libro que tan de cerca nos
toca con este homenaje al escritor cristiano, en cuyo
corazón entregado a Dios tiene sitio el más ancho y fra-
terno amor humano, y cuya inteligencia, iluminada por
la contemplación, ha producido hermosísimos frutos de
verdadero humanismo y cantos de altísima poesía”.124

Por su parte, Coronel Urtecho deslindaba el concep-
to de poesía mística y reconocía en el autor de Emblems

123 Fragmento de carta (cuyo original fechado en Oct, 26, 1964 co-
menzaba Dear Pablo Antonio), reproducida facsimilarmente en El
Hilo Azul/ Revista literaria del Centro Nicaragüense de Escritores/
Homenaje a Pablo Antonio Cuadra, Poeta de magisterio. Managua,
año III, núm. 6, verano, 2012, p. 75.

124 Presentación sin firma del homenaje a Thomas Merton en el suple-
mento dominical de La Prensa, 27 de septiembre, 1964.
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of a Season of Fury (1963) “uno de los pocos poetas real-
mente excepcionales de este momento en los Estados
Unidos”. Con ese fin, tradujo tres poemas: “Y los niños
de Birminghan”, “Macario, el joven” y “Macario y la
potranca”:

Unos vecinos de una aldea
Contiguo al desierto
Tenían una hija
Y esta fue convertida (creyeron)
Por hechicería
En una potranca.

Primero la insultaban
”¿Por qué tienes que ser una bestia?”
Ella no hallaba qué responder.

La condujeron con una soga
A lo más árido del desierto
Donde un santo eremita
Llamado Macario
Vivía en una celda.

“¡Oh, padre!” —le dijeron
”Esta yegua que miras
Es, era nuestra hija.
Enemigos, perversos,
Magos, la convirtieron
En una bestia.
Ruégale a dios que vuelva
A ser la niña que era”.

“Mi oración”, —dijo el monje,
”No podrá cambiar nada,
Pues yo no veo ninguna yegua
¿Por qué a esta buena niña
La llaman bestia?”
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La introdujo en su celda
En compañía de sus padres,
Entonces oró a Dios
Y ungió con óleo a la muchacha
Cuando ellos vieron con qué amor
Le ponía la mano en la cabeza,
Comprendieron de pronto:
Ella no era animal.
Nunca había cambiado.
No había sido más que una niña desde el

(principio.

“Vuestros propios ojos
(Dijo Macario)
Son vuestros enemigos
Vuestros malos pensamientos
(Dijo el anacoreta)
Convierten a la gente que os rodea
En pájaros o bestias.
Y vuestra mala voluntad
(Dijo el de ojos claros)
Puebla este mundo de fantasmas.

“Macario, el joven” —poema con la misma orienta-
ción de contenido y forma— dice:

1

Su lugar donde vive se llama Escitia. En un vasto
desierto a un día y una noche de jornada desde los monas-
terios que hay en Nitra. Ni caminos, ni veredas, ni mojones
muestran allí la ruta. Hay que orientarse por las estrellas.

Casi no hay agua: si es que llega a encontrarse huele
a brea infestada, pero puede beberse. Pocos allí viven muy
separados. Ni siquiera se divisan entre ellos. Son verdade-
ros siervos de Dios: semejante lugar no admite sino a quie-
nes están realmente decididos.
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Hay un gran amor entre ellos y amor también para
cualquiera que hasta aquí llega. Si algún viajero logra
llegar recibe todos los cuidados: el que atraviesa tales desier-
tos tiene necesidades.

2

Alguien trajo una vez un ramo de uvas a Macario en
su celda de Escitia. Olvidando su sed, este llevó las uvas a
otro monje que estaba delicado. Este, a su vez, feliz y agra-
deciendo tanto amor a Dios, llevo las uvas de regalo a otro.

Las uvas fueron de celda en celda dando vuelta al
desierto sin que nadie supiera dónde empezaron. Alguien,
al fin, llegó donde él, y le dijo a Macario: “Mire estas
buenas uvas, tómalas, Padre, y quítale la sed”. Macario,
entonces, se llenó de contento viendo lo que eran los hom-
bres que vivían ocultos en el desierto de Escitia.

3

Una vez, otro día, los dos Macarios, ambos siervos de
Dios, cuando iban de camino para ver a un hermano,
tomaron la barcaza que cruza el río. La barca estaba llena
de oficiales, con dos militares, con caballos y criados y
guardias. Un oficial de aquellos miró a los monjes como un
par de costales tirados en la popa, zarrapastrosos vagos, sin
tener nada, pero hombres libres.

“Ustedes —dijo— son la gente feliz. Se ríen de la vida.
No necesitan nada. Lo más unos harapos, una cesta de
pan”. Y uno de los Macarios le respondió: “Es verdad,
seguimos solo a Dios. Nos podemos reír de la vida. Pero nos
duele que la vida se ría de ustedes”. El oficial, entonces, se
vio tal como era. Dio a los necesitados todo lo que tenía y
se enlistó en el ejército del desierto.125

125 La Prensa Literaria, 27 de septiembre, 1964.
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33. “La voz de un monje en la era nuclear”

La colaboración de Ernesto Cardenal, titulada “La
voz de un monje en la era nuclear”, llegó tarde para figu-
rar en el homenaje a Merton de La Prensa Literaria. Pero
con mucho gusto fue divulgada muy pronto.126 Para su
ex novicio trapense, Merton discutía los problemas de
nuestra era desde la autenticidad de su vida espiritual,
insistiendo que una guerra nuclear sería el pecado más
grande de la humanidad después de la Crucifixión. “Y
la humanidad —señalaba Cardenal— está a punto de
cometer ese pecado, con el consentimiento y la coopera-
ción de una gran parte de cristianos [...] Merton ha de-
nunciado la actitud de los cristianos en los Estados
Unidos con respecto a la Bomba H: actitud que —dice
él— es de silencio o de pasividad, cuando no de franca
aprobación [...] Hay teólogos católicos y protestantes
que han pretendido hacer ‘guerra justa’ cierta clase de
guerra nuclear. Hay otros que la han defendido como un
‘mal menor’ en comparación con la dominación comu-
nista. Pero no es el comunismo que se acabaría con la
Bomba H, dice Merton: Sería la forma más efectiva de des-
truir la cristiandad aun cuando la humanidad no pereciera del
todo”. Él temía, pues, un cataclismo de cósmicas pro-
porciones.

Afirmaba Merton que la Iglesia no pertenecía a nin-
guno de los dos bloques de poder: el cristianismo existe a
ambos lados de la Cortina de Hierro, y también bajo el comu-
nismo hay cristianos heroicamente sufriendo. Y se pregunta-
ba: “¿Será una pálida defensa del cristianismo exterminar a
esos cristianos heroicos juntamente con sus opresores, en nombre
de la ‘libertad religiosa’?”. Cardenal agregaba:

126 EC: “La voz de un monje en la era nuclear”. La Prensa Literaria, 18
de octubre, 1964.
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El enemigo no es un bando o el otro, sino que está
en ambos lados. En su ensayo Acción Cristiana en la
Crisis Mundial,127 dice Merton: “El enemigo no es
Rusia, o China, o el comunismo, o Castro, o Krus-
chev, o el capitalismo, o el imperialismo. El enemigo
está entre nosotros. El enemigo es, en realidad, la
guerra y la raíz de la guerra es el odio, el miedo, el
egoísmo, la lujuria”. Y añade: “Debemos armarnos
no contra Rusia, sino contra la Guerra. En ambos
bandos están todos los fanáticos y los extremistas
que nos están llevando a la guerra, y también en ambos
bandos la inmensa mayoría que quiere paz”.

En fin —para Merton según Cardenal— el gran es-
cándalo de nuestro tiempo era el pensar que la guerra
nuclear podría ser alguna vez razonable y cristiana. Y
concluía:

Hace pocos días Krushchev ha anunciado el in-
vento de una bomba sensacional para exterminar la
humanidad. No ha dicho cuál es, pero los expertos
dicen que podría ser una explosión de 1 billón de
toneladas de TNT en el océano (la bomba de Hiros-
hima tan solo tuvo 20.000 toneladas), lo cual produ-
ciría una ola gigantesca que barrería una gran extin-
ción del territorio de los Estados Unidos. Otros ex-
pertos dicen que podría ser una bomba de cobalto
que dejaría una nube letal que estaría girando alrede-
dor de la tierra perpetuamente. O una bomba de “ra-
yos mortíferos”; o una bomba de bacterias ¿Son estas
pesadillas de la ficción científica o son realidades que
estamos viviendo? Son realidades monstruosas.

Ante ello solo cabe que nosotros inventemos una
bomba peor. O bien que escuchemos las palabras de

127 “Christian Action in World Crisis”, Blackfriars, Oxford, núm. 42, 1962,
pp. 256-268.
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Merton, fruto de su vida de contemplación. No son
las suyas exageradas ni “alarmistas”. Tan solo ha
dicho lo que como cristiano y como monje no podía
menos que decir. Y que estas palabras no enseñen a
juzgar como cristianos y como religiosos la actual
crisis mundial, y sepamos lo que en ella debemos
pensar y sentir y hablar y actuar. Por eso ha hablado
Merton.

34. “Soledad”: poema de Merton traducido por JCU

En diciembre de 1964, para ilustrar uno de los temas
tratados durante los Ejercicios y Conversaciones de Poetas
e Intelectuales en Xavier —casa de retiros fundada por
los jesuitas—, José Coronel Urtecho tradujo el poema
“Soledad” de Thomas Merton:

Si una luz celestial es lo que buscas
Tu profesor soy yo, la Soledad.

Yo soy tu guía hacia el vacío.
Hago nacer soles extraños para tus nuevos

(amaneceres,
Cuando te voy abriendo las ventanas secretas
De tus habitaciones interiores.

Cuando te haga una seña,
Acata mi silencio

 Ven a donde te llamo:
No temas, bestezuela, pequeño espíritu,
(Palabra y animal)
Pues yo, la Soledad, que soy un ángel
He rezado en tu nombre.

Mira la noche, llena de riquezas, vacía.
La luna errante.
Yo soy la hora señalada,
El “ahora” que corta
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El tiempo como una cuchilla.

Soy la iluminación inesperada
Más allá del sí y del no,
La precursora de la Palabra de Dios.

Yo te conduciré por mis caminos
Hacia otros soles de melenas doradas,
Hacia logos y músicas y goces puros,
Aún inocentes de preguntas
Y aún más allá de las contestaciones.

Porque yo, Soledad, soy lo que tú eres,
Porque yo, Nada, soy tu Todo,

Y yo, Silencio, soy tu “Amén”.128

35. Juicio y carta sobre
Las rimas universales de Alfonso

El penetrante y luminoso juicio de Merton, escrito
como introducción a sus traducciones de Alfonso Cor-
tés e inserto en el libro Emblems of a Season of Fury (1963),
sirvió de prólogo al poemario Las rimas universales.129

Traducido por Roberto Cuadra, decía:

La historia y la persona de este desconocido poeta ni-
caragüense son fantásticas. Nada de él se ha publicado en
otro idioma que el español, y aún en este muy poco, incluso
en su propia patria. Sin embargo, allí es algo así como un
símbolo y portento, y lo veneran los poetas de la vanguar-
dia actual. Cortés perdió la razón una noche de febrero,
hace ya más de treinta y cinco años, en la casa del único
poeta nicaragüense de reputación mundial: Rubén Darío.
Ernesto Cardenal, que de niño asistía a la escuela de los
Hermanos Cristianos de León, se asomaba al pasar por el

128 La Prensa Literaria, 3 de enero, 1965.
129 Alfonso Cortés: Las rimas universales. Managua, Editorial Alemana,

1964.
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zaguán de la casa de Darío y veía a Cortés encadenado a
una viga del techo. Luego el poeta loco fue llevado al ma-
nicomio donde recibía visitas de poetas jóvenes.

Cortés ha escrito la más profunda poesía “metafísica”
que se conoce. Le obsesiona la naturaleza de la realidad,
que destella en oscuras intuiciones de lo inexpresable. Su
experiencia poética es única, pues no existe explicación de
su repentina aparición en una ciudad de la América Cen-
tral.

No puede decirse, sin matización, que la poesía de
Cortés sea la de un loco. Su mejor poesía, absolutamente
personal, la ha escrito ya en momentos de “lucidez”, o en
momentos en que se le podría tener por “orate”. Pero tam-
bién ha escrito algunos muy malos versos estando indistin-
tamente “cuerdo” y no muy cuerdo. Sus buenos versos son
a la vez metafísicos y surrealistas, oníricos y existencialis-
tas. Los malos son simplemente convencionales. Su poesía
no acusa evolución, pero suele reescribir sus poemas de
cuarenta y cincuenta años atrás. Uno de ellos es “La Ver-
dad”, reciente versión (bastante mejorada) de una produc-
ción anterior. Puede decirse que Cortés es un hombre de
pocas experiencias poéticas básicas que subsisten explosiva-
mente vivas en su subconsciente y que le permiten superar
por completo su condición irrumpiendo en el mundo que él
llama “teológico”.

Su idea del “hombre” (esto es de sí mismo) es la de un
“árbol místico” del que espacio y tiempo son frutos engen-
drados por la vida que lleva dentro de sí: pero el afán del
hombre no es tanto “comprender” estos frutos de espacio y
tiempo (o, como bien podríamos decir, tener historia) cuan-
to vivir en la vasta, turbadora y eterna dimensión de una
vida cuya realidad es de tal modo trituradora que parece un
desvarío. De ahí que Alfonso Cortés no tenga historia, pues
él vive en “el origen de las cosas que no es anterior a ellas,
sino permanente”. Esto da a su poesía (y tal vez solo en su
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poesía en donde está plenamente presente, tal como es él) la
extraña, infalible certidumbre del Zen.130

En una carta del 25 de abril de 1965, desde el monas-
terio de Gethsemani, Merton acusó recibo de un ejem-
plar de Las rimas universales, enviado por María Luisa
Cortés. Escrita en francés, la tradujo Hortensia Madriz
Cobos, hija del presidente José Madriz (1909-1910):

Mi querido don Alfonso:

Me siento muy feliz de tener en las manos vuestro
nuevo libro Las Rimas universales, en el cual leo con
admiración nuevas poesías y donde aprendo a conocerlo
mejor. Vos sabéis con qué estimación he leído y hasta pro-
curado traducir algunos de vuestros grandes poemas, tan
profundos y penetrantes. Vos sois, en efecto, un poeta al que
Dios ha dado una intuición muy original y ello hasta en
un sentido profético. Vos habéis sufrido mucho, mas en vos
el poder del sufrimiento ha sido muy fértil en vuestra vida,
y vos no debéis resentir de una enfermedad a la cual otros
menos dotados que vos habrían ciertamente sucumbido.

Continuad, pues, querido maestro, dándonos vuestros
cantos verdaderamente universales, porque vos sois, a decir
verdad, una de las pocas voces verdaderamente universales
en este mundo confundido y dividido por los odios y las
ambiciones de los hombres de poder. Os saludo con la
amistad más respetuosa,

Thomas Merton131

130 En la segunda edición de Las rimas universales. Managua, Publica-
ciones Literarias del Banco Central de Nicaragua, 2011, pp. 1-2.
Otra versión española del mismo juicio había sido divulgada en La
Prensa Literaria el 9 de febrero de 1969 y en el Homenaje a Alfonso
Cortés en el segundo aniversario de su muerte. León, Editorial Univer-
sitaria, 1971 (pp. 8-9) y traducida por Ernesto Gutiérrez.

131 En María Luisa Cortés: Alfonso Cortés (Biografía). León, Editorial Hos-
picio, 1975, pp. 28-29.
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36. “Hagia Sophia”: una meditación teológica

La tercera y última colaboración de Merton en El Pez
y la Serpiente (núm. 5, enero, 1964) fue “Hagia Sophia”:
una incitante meditación sobre la sabiduría de Dios, la
Madre de todos, NATURA NATURANS.132 Coronel, de nue-
vo, la tradujo. Con ella, Merton demostraba una vez
más su incorporación de hecho al grupo editor de la
revista. “Sofía en nuestras personas es la misericordia de
Dios —afirmó—. Es la ternura con que infinitamente el
misterioso poder de perdonar, convierte las tinieblas de
nuestros pecados en luz de gracia. Es la inagotable fuente
de amabilidad, y casi pareciera ser, en él mismo, toda
misericordia. Es así que realiza en nosotros una acción
aún más grande que la de la creación: la acción de trans-
formarnos de claridad en claridad, tanquam a domini
spiritu. Es por eso en nosotros la amorosa y entregada
contraparte del poder, la justicia y el dinamismo crea-
dor del Padre”.133 Y agregó este corolario marialógico:

La Santísima Virgen María es la sola criatura que
realiza y manifiesta en su vida todo lo que en Sofía está
escondido [...] NATURA en María viene a ser pura Madre.
En María, NATURA es tal como era desde su origen por su
divino nacimiento. En María NATURA es toda paciencia
y se manifiesta toda prudencia, todo amor y toda pureza;
no Creador, y no Redentor, pero sí Criatura Perfecta, per-
fectamente redimida, fruto de todo el gran poder de Dios,

132 Incluida en The Collected Poems of Thomas Merton (1977), op. cit.,
pp. 636-371, consta de cuatro partes: I. Daw, The Hour of Lauds/
Amanecer. Hora de Laudes; II. Early Morning. The Hour of Prime/
Temprano de la mañana. Hora de prima; III. High Morning. The
Hour of Tierce/ Media mañana. Hora de tercia; IV. Sunset. The Hour
of Compline. Salve Regina/ Atardecer. Completas. Salve Regina.

133 Thomas Merton: “Hagia Sophia” (traducción de José Coronel Urte-
cho). El Pez y la Serpiente, núm. 5, enero, 1964, pp. 13-14.
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y perfecta expresión de la sabiduría y la misericordia.134

El primero de los nicaragüenses en leer “Hagia So-
phia” (en inglés, desde luego) fue Ernesto Cardenal, quien
en carta del 24 de septiembre de 1962 lo calificó de bello
poema en prosa.135

37. EC y PAC en el Diario de un ermitaño

El 30 de enero de 1965 Merton escribió en su diario
que, abarcando dos años —el 64 y el 65— se editaría en
1988 con el título original de A Vow of Conversation: “Los
tiempos más profundos y felices de mi vida han pasado
dentro y alrededor de Gethsemany, pero también algu-
nos de los más terribles [...] Buenas visitas con J. Laugh-
lin, ‘Ping’ Ferry, buenos días en Louisville con Jim
Wygal; pero la felicidad más honda fue cuando estaba
solo tanto en la ermita como en el cuarto de maestro de
novicios [...] Podría llenar otra página solo con los nom-
bres de la gente que he amado y cuyas noticias ado-
ro”.136

Entre ellos, que no eran muchos, enumeró a sus vie-
jos amigos (Lax, Mark Van Doren, Ad Reinhardt, Nao-
mi Burton Stone, su extraoficial consejera literaria; Bob
Giroux y todos mis amigos latinoamericanos, citando con
sus nombres únicamente a dos: los nicaragüenses Ernes-
to Cardenal y Pablo Antonio Cuadra. A continuación,
añadió en su lista a sus estudiantes y novicios “especial-
mente, por alguna razón, al grupo que vino durante 1960
y 1961. Los hermanos Cuthbert, Dennis, Basil y otros;

134 Ibíd., p. 14.
135 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.

102.
136 Thomas Merton: Diario de un ermitaño (1988), op. cit., pp. 188-

189.
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muchos más que he abandonado como el padre Juan de
la Cruz. ¿Para qué seguir? Gracias a Dios por todos
ellos”.137

38. Fragmentos del “Diario” de Merton

Muy poco después, el mismo Coronel Urtecho pu-
blicaba fragmentos del Diario de Merton. Pablo Anto-
nio lo presentó en el Suplemento Dominical de La Pren-
sa, ya conocido como La Prensa Literaria:

Hemos publicado varias selecciones de diarios
de grandes escritores de nuestro tiempo. Los carnets
de Camus, trozos del diario de Paul Claudel, una
selección del diario (tan extraordinario) de Julien
Green, etc. Ahora presentamos algunas páginas del
diario del poeta THOMAS MERTON. Siempre pica
mucho la curiosidad de conocer la intimidad del pen-
samiento del gran poeta: unas entradas recientes de
su “diario”. Pero estas publicaciones de “diarios” de
escritores llevan —ya lo dijimos— otra intención:
fomentar ese género de literatura y excitar a nuestros
lectores a llevar su diario para su propio enriqueci-
miento intelectual.138

Siete fragmentos son los más extensos del “Diario”,
traducidos por Coronel Urtecho. Aquí reproduzco cua-
tro breves titulados por mí:

Dos monoplanos y una gran garza

Esta mañana, antes de prima, en el cielo ya claro, dos
monoplanos anticuados pasaron volando sobre el monas-
terio con mucho ruido y detrás de ellos una gran garza.

137 Ibíd., p. 189.
138 “Del Diario de Merton” [fragmentos]. La Prensa Literaria, 30 de junio,

1965.
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La mala sintaxis del Feliz Chandler

El gobernador Chandler de Kentucky, “Happy Chan-
dler” (El Feliz Chandler), vino al monasterio con un grupo
de amigos y habló a los monjes, en medio sol, parado en
una de las gradas de la vieja hospedería. Echó un discurso
apropiado para el momento, en el que mencionó a “mi
joven amigo Thomas Merton”, como si eso bastara para
ganarle un voto, aunque no fuera más que el mío.

La mala sintaxis de una de sus frases tuvo por resul-
tado una curiosa paradoja. “Ustedes los monjes —dijo—
saben que no pueden ser felices, porque tienen posesiones
materiales”. Hablé de esto más tarde a los novicios, seña-
lándoles el exacto significado de esas palabras: que nosotros
éramos desgraciados debido a nuestras grandes posesiones.
Un novicio protestó inmediatamente: “eso no fue lo que él
quiso decir”. Naturalmente. Él quería decir que los monjes
sabemos que la pobreza, y no las posesiones, es lo que hace
felices a los hombres. Nada más cierto que cada cual se fija,
como por instinto, no en lo que dice realmente un político,
sino en lo que parece querer decir.

Las cosas son a menudo como queremos que sean

Saint-John Perse [1887-1975], siempre había visto
el Cabo Hateras como un legendario, espantoso lugar de
tormentas perpetuas semejante al Cabo de Hornos. Y fue lo
primero que quiso ver cuando le destinaron a la Embajada
francesa en Washington. Fue, pues, allá una vez. Hubo
precisamente una terrible tempestad ese mismo día y barcos
hechos pedazos. Las cosas son a menudo como queremos
que sean.

La Iglesia que ha dejado de ser militante

La Iglesia militante: la Iglesia “que combate”. ¿La
Iglesia que combate qué? El Comunismo, por supuesto.
¿Qué más?
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La Iglesia que combate no más que el Comunismo, o
cualquier otro sistema político que le sea hostil, ha dejado
de ser militante.

39. Dos textos de Merton a raíz de la
ordenación de Cardenal

Con motivo de la ordenación sacerdotal del ex novi-
cio trapense el 15 de agosto del 65 en la capilla del Cole-
gio La Asunción de Managua, José Coronel Urtecho tra-
dujo otro ensayo de Merton: “Siete cualidades del arte
sagrado”.139 Estas, bien descritas y deslindadas, eran: hie-
rática, tradicional, viviente, sincera, reverente, espiritual y pura.
Y en la misma fecha Merton escribió una carta a Carde-
nal, cuyo principal fragmento traduciría Napoleón Chow:

Hoy, el día de tu ordenación, estoy pensando especial-
mente en ti, y mientras concelebramos la Misa Mayor esta
mañana, te tendré muy particularmente en mis intencio-
nes. Que el señor bendiga tu sacerdocio y tu trabajo sacer-
dotal, sobre todo esas espléndidas inspiraciones que has
tenido. Que todas den fruto. No será ciertamente así sin
muchas dificultades, pero es consolador que un nuevo es-
píritu de comprensión y de originalidad esté soplando en la
Iglesia, y aún algunos de los elementos más conservadores
se han visto obligados a reconocerlos y adaptarse en él.

Estoy seguro que los años venideros serán muy creati-
vos y que iniciativas proféticas serán muy manifiestas.
También espero crisis en ciertos sectores, especialmente donde
ha habido un conservatismo oscurantista. En tales sitios la
transición será dolorosa. Afortunadamente, la cosa va
bastante bien por aquí [...]

Muchas veces pienso en las cosas maravillosas que han
acontecido en los seis años desde que te fuiste. Tu vida está

139 La Prensa Literaria, 22 de agosto, 1965.
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llena de bendiciones, tu vocación procede verdaderamente
de Dios en una forma evidentísima. Él te hará sentir tus
limitaciones, pero el poder de su Espíritu también se hará
presente en tu vida. No temas. Sé como un niño en sus
brazos, y podrás realizar muchas cosas por tu país. Que
Dios te acompañe, ruega por mí. Mis cordiales deseos para
todo. Fraternal y afectuosamente en Cristo, Tom.140

40. Prólogo a Vida en el amor

En enero de 1966 Thomas Merton terminó de escri-
bir un segundo prólogo a una obra de Cardenal: Vida en
el amor, editada —cuatro años después— por Carlos
Lohlé.141 Merton, el 18 de enero de ese año, le había
escrito a Cardenal: “¿Quién va a publicar tu Vida en el
amor? Es realmente excelente: en algunos aspectos igual
a Teilhard de Chardin [1881-1955] e incluso mejor, ya
que él era solo medio poeta”.142 Y en la siguiente carta del
5 de febrero del 66 le comunicaba: “Luego quiero enviar-
te el prólogo que finalmente he escrito. Espero que no sea
demasiado largo ni demasiado filosófico. Pero creí que
valía la pena escribir algo más que unas pocas palabras
convencionales de introducción”.143

En uno de sus párrafos aseguró: “El amor a Dios es
una cuestión privada de cada uno. Durante los diez años
en que fui maestro de novicios en Gethsemani, Kentuc-
ky, nunca traté de averiguar lo que los otros novicios
escribían en las libretas que guardaban en sus escritorios.

140 José Argüello Lacayo, comp.: “Cartas de Merton a Cardenal”. Nuevo
Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.

141 Thomas Merton: “Prólogo”, en Ernesto Cardenal: Vida en el amor.
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1970. 189 p.

142 Merton-Cardenal: Correspondencia (1959-1968). (2003), op. cit., p.
164.

143 Ibíd., p. 165.
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Si deseaban hablar de ello, podían hacerlo. Ernesto
Cardenal fue novicio en Gethsemani por dos años y yo
sabía de sus apuntes y sus poemas. Me hablaba de sus
ideas y meditaciones. También supe de su sencillez, de
su fidelidad a su vocación y fidelidad al amor. No me
imaginé que un día yo haría un prólogo a las sencillas
meditaciones que él escribía en esos días, ni tampoco que
al leerlas (casi diez años después), las encontraría tan
claras, tan profundas, tan completamente maduras”.144

En otros párrafos continuaba: “Aquí hay algo más
que una doctrina sistemática. Hay una intuición de la
profunda verdad de la vida cristiana: el cristianismo está
unido a Dios en Cristo por el amor. Este libro es comple-
tamente tradicional —a veces como San Agustín o los
místicos del “desposorio” de la región del Rhin— y com-
pletamente moderno, pues no es ajeno a la visión de
Teilhard de Chardin. Es también completamente since-
ro y sencillo, lo que ciertamente es una de las principales
señales de la autenticidad de una enseñanza espiritual”.145

El 2 de febrero del 66 Cardenal le agradecía: “Recibí
el prólogo de Vida en el amor: está estupendo. Es una gran
cosa para mi pequeño libro. Muchísimas gracias por él.
Creo que no podría estar mejor y es más de lo que yo
merezco. El libro se llama Vida en el amor, no La vida en
el amor, como aparece en el encabezamiento del Prefa-
cio”.146

En realidad, Vida en el amor ya se había publicado en
Nicaragua. Revista Conservadora lo divulgó en tres de sus

144 Thomas Merton: “Prólogo”, en Vida en el amor (1970), op. cit., pp.
20-21.

145 Ibíd., p. 21.
146 Merton-Cardenal: Correspondencia (1959-1968). (2003), op. cit., p.

167.
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primeros números.147 Ernesto lo remitió a Joaquín Za-
vala Urtecho (1910-1971) —director de dicha revista y
primo-hermano de su madre Esmeralda Martínez Urte-
cho— desde el monasterio mexicano de Santa María de
la Resurrección. En carta del 12 de junio del 60 a su
amigo pintor Armando Morales, le decía: “Ahora estoy
escribiendo una cosa nueva en prosa, que será una espe-
cie de meditaciones religiosas, y tal vez allí aparezcan
cosas que ya te había dicho en cartas [...] Dices que sacas
enseñanzas de lo que yo escribo; realmente esas enseñan-
zas se deben tanto a ti como a mí. Tú me las inspiras”.148

Pero el principal inspirador de estas meditaciones no
podía ser otro que el propio Merton. Así lo reconoció
Cardenal en carta del 4 de marzo de 1962: “Pronto voy
a publicar también mi librito de meditaciones religiosas
de Gethsemani, que es como una especie de Seeds of Con-
templation [Semillas de contemplación] sencilla, sin la eleva-
ción y gran altura mística de Seeds of Contemplation, na-
turalmente”.149 Y en otra del 20 de julio del 64 informaba
al mismo Merton: “Pablo Antonio [Cuadra] me ha di-
cho que [la editorial española] Guadarrama va a publi-
car mi libro de breves meditaciones religiosas del que le
he hablado otras veces, titulado Vida en el amor. Fue hecho
sobre todo con los apuntes, pensamientos y meditacio-
nes de los días de Gethsemani, también con ideas que oí
y aprendí de usted”.150

147 Ernesto Cardenal: “Vida en el amor”, suplemento, núm. 6, enero,
1961, pp. 1-16; núm. 7, febrero, 1961, pp. 17-325 y núm. 8, mar-
zo-mayo, 1961, pp. 33-48.

148 Correspondencia inédita Cardenal-Morales: 1959-1962. Fotoco-
pias en archivo del autor.

149 Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003), op. cit., p.
88.

150 Ibíd., p. 141. Cardenal añadía que se alegraba de la publicación de
su libro en Guadarrama “porque allí tendrá muy amplia difusión y
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41. “Le Secret”: poema dedicado a Alfonso

También a inicios de 1966, Merton escribió en fran-
cés un poema, “Le Secret”, cuya dedicatoria decía: “Pour
don Alfonso Cortés, grand poéte avec l’amitié et
l’admiration/ de Thomas Merton”. Ernesto Cardenal
lo hizo llegar por correo a María Luisa, hermana de
Alfonso. Este lo tradujo el 25 de mayo del mismo año:

Pues que yo soy/ imaginario./ La bella vida/ me es
familiar.// Y yo me voy/ sobre una nube/ y hago un
sereno/ pequeño viaje.// Pues el secreto/ que sé decir/ si
lo dijera/ te haría reír.// Pecho desnudo/ que nada escon-
de/ y nada guarda/ que no lo afloje.// Él nada sabe/ él
nada sueña/ no ha de decirte/ ni una mentira.// Y mis
dos ojos/ son mapa-mundi/ todo lo veo/ y no me altero.//

Yo estaba en China/ hace muy poco/ y allí he visto/
gran bienestar.// Yo me fui al centro/ de nuestra Tierra/
y allí no hay nunca/ ni una miseria.// Si yo visito/
grandes planetas/ y las estrellas/ que hay más secretas.//
En una noche/ la más profunda/ yo soy persona/ y todo
el mundo.// Si yo me voy/ sin recordar/ cómo podría/
volver acá.// Ya no más busques/ volver a verme/ que
estaré allá/ y sin saberlo.//

Sin mi figura/ y sin un nombre,/ reputación,/ ni alto
renombre.// Yo soy un pájaro/ como encantado:/ amor
que Dios/ habrá inventado.151

podrá hacer algún bien a algunos; muchos que lo han leído me han
dicho que les ha hecho bastante bien”. Pero Guadarrama no editó
Vida en el amor. Tampoco llegó a publicar ninguna obra de Merton.

151 Transcripción en María Luisa Cortés: Alfonso Cortés (Biografía) (1965),
op. cit., pp. 33-34. Esta traducción la publicó El Universal, diario de
León, el domingo 3 de julio de 1966. Otra traducción, anónima, se
publicó en El Pez y la Serpiente, núm. 11, verano, 1970, p. 13.
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42. Opinión de Merton sobre Rubén Darío

El homenaje de la Universidad Nacional Autónoma
de Nicaragua en el primer centenario del nacimiento de
Rubén Darío (1867-1916) constó de dos volúmenes de la
revista Cuadernos Universitarios, dirigida por Ernesto
Gutiérrez (1929-1988). Pues bien, el último solicitó opi-
niones inéditas a prestigiados literatos de Europa y
América sobre el padre y maestro mágico de la poesía
moderna en lengua española, incluyendo a Merton. Este
no se hizo esperar: envió pronto la suya, “Tribute to
Ruben Dario”, que tradujo el mismo Gutiérrez.152 El
texto de Merton, encabezando dichas opiniones, abor-
daba la potencia órfica del canto dariano, su don profé-
tico y la importancia del entendimiento mutuo de la
América del Norte y la de más allá del Río Bravo:

Todo verdadero genio poético tiende a generar un proféti-
co entendimiento profundo de las cosas. El poeta no puede
ayudar a, sino que escucha las voces que despiertan, y que
no son todavía audibles al resto de los hombres. La gran-
deza de Rubén Darío descansa no solamente en la potencia
órfica del canto, por la cual transformó el mundo poético
de su tiempo, sino también en la profética comprensión por
la que previó algunas cosas de nuestro propio tiempo.

Al par que saludamos la elocuencia, la libertad creado-
ra, la luminosidad, el apasionado fervor de este gran espí-
ritu, debemos también poner atención a lo que él nos dijo
sobre nosotros mismos: y esto es lo que probablemente menos
esperamos de él, puesto que el “Modernismo” ya no es más
moderno sino pasado, como el art nouveau que fue su
contemporáneo. Sin embargo, en su estilo poético Rubén
Darío tuvo bajo su dominio una rica diversidad de tonos

152 Cuadernos Universitarios, vol. II, segunda serie, León, Universidad
Nacional Autónoma de Nicaragua, 1967, pp. 287-289 (incluye tex-
to en inglés y su versión al español).
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y armonías, y (si uno puede expresar una preferencia per-
sonal) su admirable “Soneto a Cervantes”, a un tiempo
límpido, simple y profundo, se anticipa al más sencillo
gusto poético de la generación posterior.

¿Qué diremos entonces de Rubén Darío como profeta?
La materia no es fácil de tratar en un tributo formal como
el presente, el cual por sus pocas palabras requiere no hacer
énfasis sobre los detalles particulares, sino dar un ensayo
de franco y general homenaje. En la universalidad de su
genio y en la fuerza de su poética aspiración a la unidad,
Rubén Darío anhela un mundo que sea cultural y espiri-
tualmente. Uno, en civilizada armonía y fraternal coope-
ración. Pero él previó el peligro de su sueño de unidad, el
peligro del poder usado ciegamente por hombres de sinceri-
dad personal y limitado entendimiento (sin mencionar el
abuso de poder por otros menos sinceros y quizá más inte-
ligentes). Él previó los peligros de una edad que pondría un
precio demasiado grande a las máquinas y a los músculos
y demasiado pequeño a los auténticos valores civilizados y
éticos. Él previó sobre todo las terribles dificultades que
rodearían el vitalmente necesario diálogo entre las dos
Américas: la anglosajona al Norte y la iberoindia al Sur.

Rubén Darío estaba completamente consciente de la
importancia del entendimiento mutuo entre estos grandes
complejos raciales y nacionales. Él previó también que el
diálogo entre ellos, podía con todo, muy posiblemente per-
manecer superficial y ser quizá un día silenciado por un
violento e iracundo frenesí. Uno solamente tiene que recor-
dar su devastador poema “A [Teodoro] Roosevelt”, el
demoledor, matador de tigres y profesor de energía. Con las
voces de la Biblia y de Whitman, Rubén Darío apeló no
solamente al Presidente, sino a todo el pueblo de Norteamé-
rica por un mejor entendimiento de las complejidades y
necesidades de sus hermanos en el Sur. A pesar de muchos
y tempranos gestos de buena voluntad y sinceros esfuerzos
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de entendimiento, nos permitimos preguntar si los deseados
resultados han sido alcanzados, excepto en el caso de unos
pocos hombres excepcionales. Es lamentable que Nortea-
mérica nunca apreció a Rubén Darío como lo hizo Europa,
aunque su voz fue solo imperfectamente escuchada allá.

Sin embargo Rubén Darío, siendo magnánimo, per-
maneció optimista. Su admiración por Walt Whitman le
enseñó a ver los vastos recursos de honestidad humana y
fraternal amor en el pueblo de Norteamérica. En su propia
sangre y en su propio espíritu experimentó las riquezas de
la civilización de Suramérica, la cual le dio más grandes
esperanzas para el futuro. Es altamente significativo que
Rubén Darío mezclara en sus venas la sangre de España,
del Indio y del Negro. Él experimentó en sí mismo tanto la
angustia como el poder creador de la fusión, la cual está
ahora muy cerca de llenar su providencial destino en el
mundo del hombre.

No solo en sus escritos sino en su persona, Rubén
Darío representa las oportunidades y los desafíos que enca-
ra Iberoamérica, al entrar al periodo de su ascendencia en
la historia del mundo. ¿Qué sucesos anunciará la nueva
era? Nosotros podemos arduamente conjeturar en el presen-
te y las conjeturas pueden no siempre conformarse con
fáciles respuestas a casi imposibles preguntas.

Sin embargo, frente a la inminencia de aún más gran-
des y más críticos cambios de los que Rubén Darío fue capaz
de imaginar, podemos aprender de él, a adelantamos al
futuro con confianza no solamente en la bondad del hom-
bre, sino en la infinita bondad del Creador y Redentor del
hombre. Y nosotros podemos repetir después de Darío estas
grandes palabras que tan a menudo fueron repetidas, en
substancia, por el Papa Juan XXIII: ¡Abominad los ojos
que ven solo zodíacos funestos!153

153 Verso 20 de “Salutación del optimista”, poema II de Cantos de vida y
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43. Chuang Tzu-Merton

Para entonces, José Coronel Urtecho facturó en es-
pañol cuatro textos del libro de Merton —lanzado por la
neoyorquina editorial New Directions— The Way of
Chuang Tzu (El camino de Chuang Tzu), uno de los más
grandes y espirituales filósofos chinos de los siglos III y
IV anteriores a Cristo, basado en Lao Tse y su doctrina
del Tao.154 Autor de famosos poemas y meditaciones, su
clave era la complementariedad de los contrarios: el Sí y
el No, el Yo y el No-Yo. Tal lo señala Merton en el aná-
lisis introductorio de esa obra. “He sido monje cristiano
cerca ya de 25 años —escribió— e inevitablemente llega
uno con el tiempo a ver la vida desde un punto de vista
común a los solitarios y reclusos de todas las épocas y
culturas”. Cinco años de estudio originaron esas lectu-
ras o interpretaciones. He aquí la titulada “Vida activa”
en dos formas de expresión. La primera, enumerativa,
en verso:

Si un experto no tiene problemas que lo perturben
se siente desgraciado.
Si la doctrina de un filósofo no es combatida,
él se siente perdido.
Si los críticos no hallan a quien clavarle su aguijón
son también desgraciados.
Hombres así están presos en el mundo de los objetos.

Quien busca seguidores, quiere ser político.
Quien desea prestigio, es porque tiene un cargo.
El hombre fuerte busca pesos por levantar.

esperanza (1905), obra culminante de Rubén Darío.
154 La Prensa Literaria, 20 de febrero, 1966. A los cuatro textos (La vida

activa, Cuando te viene el zapato, Medios y fines, y Cuando Saber
fue al Norte) les precede una nota sin firma, pero sin duda de Pablo
Antonio Cuadra bajo el título de “Chuang Tzu-Merton”.
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El valiente anda en busca de una ocasión
que le permita demostrar su valor.
El buen espadachín desea la batalla para blandir
su espada.
Hombres que ya han pasado la madurez
quieren retiros dignos en los que puedan parecer

(profundos.
Hombres de larga experiencia jurídica
buscan casos difíciles para extender la aplicación de

(las leyes.
Liturgistas y músicos quieren festividades
para lucir sus talentos ceremoniales.
El bueno, el obligado, andan siempre buscando

(ocasiones
de desplegar sus virtudes.

¿Qué haría el jardinero si no existieran las malas
(hierbas?

¿Qué pasaría con los negocios si no hubiera un
(mercado para bobos?

¿Qué ocurriría con las masas si no hubiera pretextos
para hacer manifestaciones y pegar gritos?
¿Qué sucedería con el trabajo si ya no hubiera artículos
superfluos que fabricar?

¡Producir! ¡Obtener resultados! ¡Hacer dinero!
(¡Hacer amigos!

¡Realizar cambios!
¡O bien morir desesperados!

Y la segunda, reflexiva, en prosa:

Quienes se hallan cogidos en la maquinaria del poder
no encuentran alegría más que en el movimiento y la acti-
vidad: el zumbido de la máquina. En donde quiera que se
presenta una oportunidad para la acción, tienen que ac-
tuar; son incapaces de contenerse. Son inexorablemente
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movidos, como la máquina de la que constituyen una pie-
za. Aprisionados en el mundo de los objetos, no tienen otra
alternativa que someterse a las demandas de la materia. Se
hallan prensados y aplastados por las fuerzas externas, la
moda, el mercado, los acontecimientos, la opinión pública.
¡Nunca en la vida vuelven en sí! ¡La vida activa! ¡Qué
calamidad! 155

Observó Pablo Antonio: “Es cada vez mayor el inte-
rés que despiertan en Occidente lo que podemos llamar
la espiritualidad china y japonesa. Merton es sin duda
uno de sus más penetrantes intérpretes”.156

De la misma obra, y con la firma de Chuang Tzu-
Merton, Coronel Urtecho tradujo un quinto poema titu-
lado “Consejos de Confucio al Príncipe”:

El recluso Hsu Su Kwei visitó al Príncipe Wu,
Que se alegró de verle. “Hace tiempo”, le dijo,
“Quería verte. Dime
Si lo que hago está bien.
Quiero amar a mi pueblo y ejercitando la justicia
Acabar con la guerra.
¿Es suficiente?”

“De ningún modo”, dijo el recluso.
“Tu ‘amor’ a tu pueblo
Le resulta un peligro de muerte.
Tu cumplimiento de la justicia es el origen
De una guerra tras otra.
¡Tus estupendas intenciones
Llevarán al desastre!
Si te propones ‘realizar algo grande’

155 Ibíd. The Way of Chuang Tzu, completo, se incluye en The Collected
Poems of Thomas Merton (1977), op. cit., pp. 860-932; bajo el título:
“From the Chinese of Chuang Tzu”.

156 Nota explicativa de “Chuang Tzu-Merton” (febrero, 1966), art. cit.
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No haces más que engañarte.
Tu amor y tu justicia
Son fraudulentos
No son sino pretextos
De la autoafirmación, de la agresión.
Una acción trae otra
Y en la cadena de los hechos
Tus intenciones secretas
Se harán manifiestas
Dices que haces justicia. Por más que así parezca
Aún el éxito mismo te meterá en conflictos.
Para qué tantos guardias
De centinela
En las puertas del palacio, alrededor del templo,
En todas partes”.

“¡Tú estás en guerra contigo mismo!
No crees en la justicia,
Solo en la fuerza y en el éxito.
Si acaso vences al enemigo
Y anexas su país,
Aún tendrás menos paz
Contigo mismo que hoy,
Ni tus pasiones te permitirán
Quedarte quieto. Guerrearás más y más
Tratando de imponer
Un mejor cumplimiento de la ‘justicia’.
Abandona tu plan
De ser ‘buen gobernante’.
Trata de responder
Solo a lo que demanda la verdad interior
Deja de hacerte daño y dañar a tu pueblo
Con esas obsesiones.
El pueblo al fin respirará.
Ellos podrán vivir



163

Presencia de Merton en Nicaragua

Mientras la guerra se acaba sola.157

Otra traducción de Chuang Tzu-Merton, en la mis-
ma línea del poema anterior, la llevaría a cabo José Ar-
güello Lacayo. “Lo inútil” es su título y dice:

Hui Tzu dijo a Chuang Tzu:
“Vuestra enseñanza toda
Está centrada en lo que no es útil”.

Chuang Tzu replicó:
“Si no sabes apreciar lo que no es útil
Tampoco puedes comenzar siquiera
A hablar sobre lo que es útil.
La tierra, por ejemplo, es amplia y vasta
Pero de toda esta inmensidad
Un hombre solo utiliza unas pocas pulgadas
En las que está parado.
Suponte ahora que de pronto quitas
Todo lo que en realidad no está utilizando
De manera que, en torno a sus pies, un abismo
Bosteza, y él está parado en el Vacío,
Sin más solidez que la que tiene debajo de cada pie:
¿Cuánto tiempo será entonces capaz
De utilizar lo que está utilizando?”

Hui Tzu dijo: “Ya no serviría para nada”.

Chuang Tzu concluyó:
“Esto muestra la necesidad absoluta
De lo que no es útil”.158

El mismo José Argüello tradujo “La Tortuga”, otra
parábola de Chuang Tzu, recreada por Merton:

157 Chuang Tzu-Merton: “Consejos de Confucio al Príncipe”. Suple-
mento dominical de La Prensa, 1ro. de enero, 1967.

158 “Lo inútil”, en “Poemas de Merton” (traducción de José Argüello
Lacayo). Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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Chuang Tzu con su caña de bambú estaba pescando
en el río Pu. El Príncipe de Chu envió dos vice-cancilleres
con un edicto: “De esta manera os nombramos Primer
Ministro”.

Cuando Chuang Tzu sostuvo su caña de bambú con-
templando todavía el río Pu, dijo: “Me dicen que hay una
tortuga sagrada, sacrificada y canonizada hace tres mil
años, venerada por el príncipe, cubierta de seda, en un
precioso relicario sobre un altar en el templo”.

—“¿Qué opinas: será mejor abandonar la propia vida
y dejar un caparazón sagrado como objeto de culto en una
nube de incienso durante tres mil años, o es mejor vivir
como simple tortuga arrastrando la cola en el fango?”.

“¡Para la tortuga —dijo el Vice-Canciller— es mejor
vivir y arrastrar su cola en el fango!”

“¡Vete a casa! —dijo Chuang Tzu. Déjame que siga
acá arrastrando mi cola en el fango”.159

44. Visita a Merton de Napoleón Chow en mayo del 67

Otro homenaje se le tributó a Thomas Merton el 28
de mayo de 1967 en el suplemento dominical del diario
La Prensa. Esta vez tuvo de protagonista a Napoleón
Chow que acababa de visitarle en el monasterio de Geth-
semani. Acompañado de Joe Dickinson —un doctor en
psicología, cuya madre vivía en Glasgow, Kentucky,
relativamente cerca de Louisville—, Chow encontró a
un hombre recio, vestido de jeans y más bajo que alto.

—¿Napoleón Chow? Soy Tom Merton —le dijo.

159 En Ibíd. Para mí, la traducción del equipo editorial de El camino de
Chuang Tzu (Buenos Aires, Lumen, 2001, pp. 93-94) resulta inferior
a la de Argüello Lacayo. En efecto, la última frase dice: ¡Déjenme
aquí para arrastrar mi cola por el cieno!, menos impactante que ¡Dé-
jame que siga acá arrastrando mi cola en el fango!
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Con un sorprendente parecido a Pablo Picasso (1881-
1973) y a Henry Miller (1891-1980), sus manos denun-
ciaban una larga dedicación a labores rústicas. El hom-
bre que tanto había influido en el catolicismo moderno
sugirió ir a un pueblo cercano, Bordstown, para com-
prar cervezas mientras depositaba unas cartas en el bu-
zón y luego platicar a orillas del estanque artificial del
monasterio que llamaban Lake. En relación a la iniciati-
va de comprar cervezas, Napoleón recordó que había
leído un artículo de Merton en el Commonwealth en don-
de afirmaba amar la creación de Dios. “Y la prueba, de-
cía, es que amo la cerveza”.160

Proseguía Napoleón: “Merton tenía un acento lige-
ramente británico que contrastaba con sus modismos
gringos de policía irlandés de Nueva York. Me preguntó
por Coronel, Pablo Antonio, El Pez y la Serpiente. Me dio
una carta para que se la entregara personalmente a Er-
nesto Cardenal”. Y especificó: “Pasamos rápidamente
de un tópico a otro, con breves referencias a los sucesos
del momento, a su vida de estudiante, al Concilio, a la
píldora, a los Jesuitas y a la sorprendente monja moder-
na. Le cuento a Merton de un sacerdote anglicano que ha
sido contratado por un night club de San Francisco para
leer sus poemas religiosos. La música de fondo es la
soberbia ejecución del guitarrista Charlie Byrd [1925-
1999], quien estudió con [Andrés] Segovia [1893-1987].
Merton contesta que un night club no debe ser una iglesia
disfrazada. Pero que tanto la Iglesia católica como los
gobiernos tienen que hacerse a la izquierda. Los conserva-
dores, paradójicamente, no conservan nada, lo pierden todo;
añoran un pasado que fue mejor. En realidad, no son conserva-

160 Napoleón Chow: “Encuentro con un monje post-conciliar”. La Pren-
sa Literaria, 28 de mayo, 1967.
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dores; son reaccionarios. Nos dirijimos a ver los alrededores
fuera del monasterio. Había una feria pueblerina. De
regreso, marchamos a ver los establos. Merton acarició
con ternura la frente de un caballo. Estuvimos más de
tres horas y debíamos irnos. Merton dijo: Rogaremos cada
quien por el otro, y nos dio su bendición”.161

45. “Conjeturas de un espectador culpable”

El referido homenaje constó también de un largo texto
de Merton traducido por Chow: “Conjeturas de un es-
pectador culpable” (Conjectures of a Guilty Bystander). Once
fueron sus acápites: Poetas latinoamericanos/ Marxis-
mo/ Kennedy/ En órbita/ Bertolt Brecht [1898-1956]/
Julien Green [1900-1998]/ Música y eficiencia monásti-
cas/ El Concilio/ Teología marxista/ El juicio de las
naciones/ Los negocios como religión.162 Breve como
los anteriores, el último acápite decía:

Los negocios son, en realidad, sectas cuasi-religiosas.
Cuando uno va a trabajar en una, uno abraza una nueva
fe. Y si son verdaderamente grandes negocios, uno progresa
de la fe hacia cierta clase de mística. La creencia en el pro-
ducto, la prédica del producto. Al final el producto se con-
vierte en el foco de una experiencia trascendental. A través
“del producto” uno establece comunión con las vastas fuer-
zas de la vida como la naturaleza y la historia que se
expresan en el negocio. ¿Por qué no encararlo? La publi-
cidad trata a todos los productos con la reverencia y la
seriedad debida a los sacramentos.

Comparemos nuestro monasterio y la planta de la
General Electric en Louisville. ¿Cuál es la institución
más seria y “religiosa”? Uno estaría inclinado a decir el

161 Ibíd.
162 Thomas Merton: “Conjeturas de un espectador culpable”. Traduc-

ción de Napoleón Chow. La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.
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“monasterio” por la mera fuerza de la costumbre. Pero, de
hecho, la seriedad religiosa del monasterio es como beisbol
de patio comparada con la seriedad de grandes ligas de la
General Electric. Muchos, incluso los monjes pueden
llegar a dudar del monasterio y de lo que representa.

¿Quién duda de la General Electric?163

El más breve acápite, “Kennedy” —escrito antes de
su magnicidio— era profundamente irónico: “Cada vez
que Kennedy estornuda o se suena las narices, se lee un
artículo en el refectorio [del monasterio]”.164 En la mis-
ma línea se inscribía otro, titulado “Música y eficiencia
monástica”:

Se está tocando música a las vacas en el establo donde
las ordeñan. Órdenes dadas y confirmadas: solamente música
sacra se ha de tocar, nada de música “clásica”. La música
es para que las vacas den más leche. La música sacra es para
mantener recogidos a los hermanos que trabajan en el es-
tablo. Se ha tocado, por cierto tiempo, música sacra a las
vacas. No han dado más leche. Los hermanos no han
estado más recogidos de lo usual. Creo que las vacas estarán
escuchando a Beethoven. Entonces tendremos leche clásica,
tal vez mundana, y el monasterio prosperará. (Más tarde:
era cierto. Las colinas resonaban con Beethoven. El monas-
terio ha prosperado. Sin embargo, el hermano encargado de
la música se marchó).165

En “Órbita”, aludiendo a un experimento espacial
de los EE.UU., llevado a cabo en 1961, fue más irónico: El
día que cumplí 46 años pusieron un mono en el espacio. Lo
enviaron más lejos de lo que pretendían. Lo recobraron con
vida. Voló en el espacio a fabulosa velocidad, apretando boto-

163 Ibíd.
164 Ibíd.
165 Ibíd.
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nes, halando palancas, tomando píldoras con sabor a banano.
Enviaba señales con impecable regularidad, tal como había
sido entrenado. No se quejó del espacio. No se quejó del tiempo.
No se quejó del cielo ni de la tierra. No se preocupó por proble-
mas metafísicos. No se sintió culpable. Al menos no existen
reportes de que se haya sentido culpable. Y se preguntaba
Merton:

¿Por qué debería un mono en el espacio sentirse culpa-
ble? El espacio es donde no hay más peso ni más culpabi-
lidad. Halaremos palancas, apretáremos botones, y hare-
mos píldoras con sabor a banano. No, perdón. No hemos
llegado a ser monos todavía. No sentimos culpa en el espa-
cio. No conoceremos culpa en la Luna, pero cuando llegue-
mos a Marte no sentiremos culpa del todo.

Desde Marte o la Luna haremos explotar el mundo, tal
vez. Si lo hacemos desde la Luna tal vez sentiremos algo de
culpa. Si lo hacemos desde Marte no sentiremos nada.
Ninguna culpa. Haremos explotar al mundo sin ninguna
culpa. Tra La. Tengo 46 años. Seamos serios. La civiliza-
ción se ha dignado a graciar mi cumpleaños con esta ma-
ravillosa hazaña ¿y debo ponerme chistoso a causa de ello?
Debo aprender de este mono feliz. Apretó botones, haló
palancas; lo enviaron demasiado lejos. No importa. Lo
pescaron allá en el Atlántico y saludó a la Marina.166

A Merton le gustaban más los poemas de Bertolt Brecht
que sus obras teatrales; lo consideraba un poeta intensa-
mente consciente de su propia individualidad; y de Ju-
lien Green se preguntaba a menudo: “¿Puede un novelis-
ta ser un santo? ¿Puede un novelista salvar su alma? Pero
quizá la salvación de su alma depende precisamente de
la voluntad de afrontar ese riesgo, y ser un novelista. Y
quizá si él rehusara del desafío y aceptara algo que le

166 Ibíd.
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pareciera más ‘seguro’, estaría perdido. Aquel que ha
salvado su vida, debe perderla”.167

Pero el más extenso, actual y significativo acápite era
“El Concilio”: un análisis del Vaticano II en el que defi-
nía su posición ante las inevitables tendencias confron-
tativas de sus participantes:

Junto con el trabajo del Concilio debemos notar un
hecho perturbador y concreto. La consolidación de una
división entre progresistas y conservadores. Esta división es
algo más de lo que uno normalmente esperaría cuando se
reúnen un grupo de hombres que tienden temperamental y
sociológicamente a enfilarse en izquierdas y derechas. La
división es tan profunda y amarga para alguna gente muy
responsable, incluyendo Obispos, que hasta se ha mencio-
nado la posibilidad de un cisma. Esto parece increíble a
primera vista, pero he visto las cosas que se han escrito por
ambos bandos y no hay duda de que existen profundas
incomprensiones, hondas divisiones, tenaces negativas, y
aún odios.

Todo esto no es nada nuevo, desafortunadamente.
Tenemos la historia de la Iglesia y de la civilización Cris-
tiana para demostrar su antiguo linaje. Pero no debe to-
marse a la ligera. Por mi parte, no me considero ni conser-
vador ni progresista radical. Me gustaría creer que soy lo
que el Papa Juan fue: un progresista con un profundo
respeto y amor por la tradición; en otras palabras, un
progresista que desea preservar una clara y distinguible
continuidad con el pasado y no entrar en compromisos
tontos e idealísticos con el presente.

Lo que más me perturba es el hecho de que los progre-
sistas, aunque en mayoría, no parecen tener el vigor concer-
tado y tenaz de los conservadores. Los conservadores extre-

167 Ibíd.
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mistas parecen ser gente que se cree tan amenazada que
harían cualquier cosa para defender su propio concepto
fanático de la Iglesia. Este concepto me parece no solamente
estático e inerte, sino también en completa continuidad con
lo más censurable y escandaloso en la historia de la Iglesia:
Inquisición, persecución, intolerancia, poder Papal, in-
fluencia clerical, alianza con el poder mundano, amor de
la riqueza y de la pompa, etc. Esta es una imagen de la
Iglesia que se ha convertido en un escándalo y esta gente está
dispuesta a preservar el escándalo a costa de otro escándalo
aún mayor.

Para comenzar, mientras, por una parte, ellos son
quienes siempre hacen los ruidos más cacofónicos sobre la
autoridad y la obediencia, por otra parecen estar escanda-
losamente dispuestos a no practicar la más elemental obe-
diencia, o demostrar la más rudimentaria fe de que el Con-
cilio está guiado por el Espíritu Santo tan pronto como algo
se decide en lo que no están de acuerdo. Están tan conven-
cidos de que ellos son la Iglesia y que están casi dispuestos
a declarar apóstatas a la mayoría de los obispos, antes de
obedecer al Concilio y al Papa.168

46. El enamoramiento de Merton en el ‘66

En su semblanza posterior de Merton —la más com-
pleta escrita por un nicaragüense— Napoleón Chow
recordaría que su visita al célebre monje trapense tuvo
lugar veinte meses antes de que este falleciera a sus 53
años. Entonces advirtió que estaba sumido en una fuerte
crisis: “A pesar de su creciente reputación dentro y fuera
de la Iglesia, Merton abrigaba dos tendencias, contra-
dictorias dentro de sí. Por una parte, quería retirarse del
mundo aún más, en la Cartuja, la orden más severa de la
Iglesia. Por otra, como se vería un poco más adelante,

168 Ibíd.
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una latente necesidad de intimidad le comenzaba a agui-
jonear y que terminaría en un inesperado y frustrante
episodio sentimental”.169 Y precisó:

Merton se había enamorado de una enfermera de
Louisville. Como sucede con muchos escritores, la
joven no tenía ninguna inclinación intelectual. Rubén
Darío, como se recordará, siguió por igual camino.
Merton se rindió como un adolescente, citándose
con ella en el aeropuerto, vestido de jeans y anteojos
negros, tomándole arrobado y tímidamente la mano,
mientras [James] Laughlin [1914-1997] y Nicanor
Parra [1914-2018], el poeta chileno, le acompañaban
a discreta distancia. En otras ocasiones le llamaba
desde el teléfono del monasterio usando la tarjeta de
crédito de Laughlin. La muchacha tenía un sentido
común muy desarrollado. Cuando Merton le propu-
so matrimonio, ella le contestó: Toda tu vida te has
preparado para ser un monje. Por ello, no puedes ser un
buen marido.170

Amplios detalles de esta efímera experiencia deslum-
brante de Merton aportó Wilbur H. Ferry (1910-1995),
uno de sus amigos y fundador del Centro para el Estudio
de las Instituciones Democráticas, en Santa Bárbara,
California, cuyos documentos recibía el monje trapen-
se. Este, ya de 51 años, padecía de frecuentes problemas
estomacales y de fuertes dolores en la espalda; además,
estaba siendo atacado dentro de la Iglesia e incluso por
sus hermanos trapenses. Para Ferry, el enamoramiento
de Merton —calificado por él de incidente— le hizo ver
que “Tom no era solo una figura religiosa y moral, sino

169 Napoleón Chow: “Thomas Merton y la psiquis moderna”, en Estéti-
ca y Espiritualidad. Prólogo de Carlos Martínez Rivas. San Marcos
[Carazo], University of Mobile, 1995, p. 82.

170 Ibíd., p. 83.
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también un hombre, simple y llanamente un hombre”.171

En un extenso testimonio, Ferry escribió:

Tom me llamó y eso era algo que casi nunca
hacía. Me pidió llegar lo más pronto posible al mo-
nasterio. Tenía algo que decirme. Y me dijo: “Trae
mucho sencillo; un bolsito lleno de sencillo”. Yo no
podía siquiera imaginarme de qué se trataba. Él vino
caminando a la puerta trasera, donde como siempre
yo lo esperaba con un par de hamburguesas y un
paquete de seis cervezas, y él me dijo bruscamente.
“Tengo que hacer unas llamadas telefónicas. Vamos”.
Me dijo en el carro que deseaba llamar a una mujer
que había conocido hacía poco. “Estoy tremenda-
mente enamorado”. Yo me quedé pasmado. Y le
dije: “No necesitas cinco dólares en sencillo”, que
era lo que yo andaba en el bolsillo. “A lo mejor tene-
mos —me dijo— que alejarnos un tanto del monas-
terio. Nadie debe verme haciendo una llamada tele-
fónica alrededor del monasterio”.

Nos alejamos como doce millas y nos detuvimos
en una gasolinera que tenía una de esas cabinas tele-
fónicas junto a una mesa picnic, en la que pusimos la
cerveza. Tom se fue ligero y regresó. Estaba ocupada
la línea. Así estuvo en las dos o tres horas siguientes,
yendo y viniendo del teléfono, igual que cualquier
hombre exasperado porque no logra conseguir a su
chavala. Pero este era Tom Merton, y yo pensé que
era muy divertido. Él también veía el aspecto humo-
rístico, pero me dijo: “No es broma, tengo que ha-
blarte de esto, pero primero necesito conseguir la
llamada”. Bueno, le tomó mucho tiempo, varias horas,
muchas señales de ocupado, hasta que desistió.

171 Wilbur H. Ferry: “Mi amigo Tom”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de
diciembre, 1998.
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Nos fuimos de allí. Nos sentamos y platicamos.
Me hizo una propuesta muy seria que hoy no puede
ser tomada muy en serio, pero él me dijo: “Lo que
quiero es irme con esta mujer por un mes. Solo por un
mes. ¿Qué te parece?”. Le contesté: “Tom, ¿te has
vuelto loco?”. “Bueno”, dijo: “¿Y qué es lo malo de
eso?”. “¿Qué piensan tus superiores de esto?”. “No
pienso consultarles. Podría hacerlo sin que hubiera
ninguna publicidad”. “¿Qué no habría ninguna publi-
cidad?”. “Tú desaparecerías del monasterio y esta
mujer desaparecería de donde quiera que sea, ¿y el
mundo no daría atención a esto?”. Tom respondió:
“¿Piensas, pues, que habría publicidad?”. “Estoy
seguro de que la habría. Estoy absolutamente segu-
ro”. “Bueno, pues”, me dijo: “No era eso precisa-
mente lo que yo deseaba escuchar. ¿Crees que haya
alguna manera de hacerlo?”. Y le dije: “En esto te
voy a decepcionar, porque si hubiera manera alguna
de hacerlo, no te ayudaría. Pienso que es un error. No
estoy cayendo en el moralismo. Pienso simplemente
que es un gran error”.

Hablamos bastante sobre eso y me dijo: “Me has
dado que pensar”. Regresamos y antes de llegar al
monasterio, me dijo: “Mira, aquí hay dos números
telefónicos. ¿Podrías intentar conseguirlos y transmi-
tir un mensaje de mi parte?”. Y yo le dije: “Temo que
ni eso pueda hacer. No me importa comprometerme
en cosas en las que no creo, pero en esto sí que no creo
del todo”.

Antes de marcharme al día siguiente, estuvimos
juntos como dos horas. Lo único que me dijo fue:
“Gracias por lo que hablamos. Esta mañana logré
sobreponerme a ello. Gracias”. Nunca me enteré de
cómo todo esto vino a saberse, o cómo él se las arre-
gló consigo mismo. Lo único que sé es que esa mujer,
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quien quiera que haya sido, era una persona extraor-
dinaria, sensible y simpática. Por su lado, ella superó
la cosa muy bien. Yo estoy seguro de que no echaba
leña al fuego. Vi a Tom muchas veces después, y
pasamos bastante tiempo juntos en la costa de Cali-
fornia antes de su último viaje, pero el asunto nunca
fue mencionado de nuevo.172

En su poema “Viaje a Nueva York” (1973), Cardenal
evocaría esta pasión: El enamoramiento de Merton dos años
antes de su muerte./ El ’66. En la primavera. Él y Parra esta-
ban en el monasterio./ Chiquilla bellísima. El amor como un
rayo. “Locamente” dice/ pero no quiso dejar de ser monje. En
correo electrónico del 10 de diciembre de 2020, José
Argüello Lacayo me comunicó al respecto:

En esa revista inglesa que recibí ayer y que te
adjunto, aparece (págs. 8 y 9) un excelente artículo
sobre el affaire de Merton con la joven enfermera
Margie Smith. Fue en 1966 y se desarrolló entre abril
y agosto de ese mismo año. Él sintió que por fin
amaba a una mujer como nunca antes lo había hecho.
Sus sentimientos de euforia, sin embargo, pronto se
desvanecieron. Aproximadamente un año después
escribía en su diario: Ese domingo literalmente me sentí
sacudido y perturbado sabiendo claramente que estaba
completamente equivocado y que estaba yendo contra todo
lo que tenía sentido en mi vida, contra todo lo que era
verdadero y auténtico en mi vocación, contra la gracia y el
amor de Dios.

Y más tarde escribió: Después de eso, solo la gracia
de Dios nos salvó de un enredo verdaderamente terrible.
Finalmente consignó a su diario: Experimento en mí
una profunda necesidad de penitencia y conversión —un
arrepentimiento profundo, una sensación real de haber

172 Ibíd.
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errado, de haberme equivocado, de haberme perdido— y la
necesidad de volver al camino correcto. Necesidad de orar
pidiendo perdón. Sensación de revuelta ante mi propia locura
y trivialidad. Vergüenza y sorpresa ante la forma en que he
jugado con la vida y la gracia.

Ernesto Cardenal comentaría, en el tercer tomo de
sus Memorias, que la gran crisis que enfrentó Merton en
su relación con Margie se fundamentaba en que sus sen-
timientos hacia ella eran opuestos radicalmente a sus
votos de monje. En su Diario del 66, publicado veinti-
cinco años después de su muerte como él dispuso, está
contado todo:

Cómo fueron las incontables llamadas por teléfo-
no, ilícitas, que él estuvo haciendo. Algunas hasta de
media hora. Las cartas, ilícitas, que se cruzaban entre
ellos. Los encuentros ilícitos en algunas casas de
amigos en Louisville o en restaurantes; las visitas de
ella y algunos pícnics ilícitos, en los bosques del mo-
nasterio. La ida con ella al aeropuerto de Louisvi-
lle para despedir a Nicanor Parra, que también fue
ilícita.

Él sentía que el amor le exigía cierta flexibilidad
con respecto a las reglas monásticas. Que ese amor
era dado por Dios. Y que ese amor podía ser una parte
armoniosa de su vocación. Sentía dentro de él una
voz que le decía que amara, que no temiera al amor.
Al mismo tiempo veía que no podía consumarlo sin
traicionar a lo más verdadero de sí mismo, y no lo
consumó.

Era un amor que no tenía futuro en la tierra. A
pesar de eso él y ella se sentían tan unidos como si
estuvieran casados. Él reconocía que eso era algo que
no cabía en su vida; pero también era algo que no
podía dejar de tener. Él sentía que no podía vivir sin
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ella, y ella sentía lo mismo. Y sin embargo estaban
condenados a vivir separados.

Él veía que su amor crecía y crecía, y el de ella
crecía igualmente o todavía más. Era una situación
que había cambiado completamente su vida, y no era
un problema más, si no algo que estaba en el centro
de su vida eremítica. Quería pasar el resto de su vida
con ella, y no sentía que eso fuera una infidelidad a
Dios. Pero al mismo tiempo veía que no había ningu-
na posibilidad de que permitieran que hubiera sacer-
dote casados; y una dispensa de Roma para ser redu-
cido al estado laical, a él nunca se la darían. El que-
brantar los votos y huir con ella (como ella se lo
pedía) destruiría su vida. Y se daba cuenta que no
tenía las agallas para la lucha que le tocaría librar
contra todo mundo. Además, que él no quería real-
mente la vida matrimonial, sino la vida eremítica.
Con todo y eso, no podía acabar con ese amor.

El abad [Dom James Fox] se enteró de todo, y le
prohibió que siguiera teniendo comunicación con ella.
Otros monjes también lo supieron. Sus amigos, en su
gran mayoría, estuvieron en contra de ese amor, aun
los que no eran católicos [...] Hay una parte del diario
en que Merton se pregunta si él en ese amor no habría
estado siendo fiel en una forma oscura a un llamado
inescrutable de Dios. A mí me parece que en ese
amor Merton fue infiel a su vocación.173

Volviendo al artículo sobre Merton de Napoleón
Chow, Cardenal le escribió a este poco después de mayo
del 67: “Hay que hacer que La Prensa sea más religiosa,
post-conciliar. O sea, de izquierda eclesiástica como le
dije a Pablo [Antonio Cuadra]”.174 Ernesto le recordó a

173 EC: Las ínsulas extrañas (2002), op. cit., pp. 130-132.
174 Carta escrita con bolígrafo en papel membretado de Nuestra Señora
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Chow en esa misma carta: “Espero que pronto traduci-
rás la carta de Merton, para que salga pronto en el Boletín
[de Nuestra Señora de Solentiname]”.175

47. El “Programa práctico para monjes”

Escrito a mediados de los setenta, “A Practical Pro-
gram for Monks” —un poema de Merton sobre su expe-
riencia monástica— fue traducido por José Coronel
Urtecho.176 Tanto se identificó el traductor con el conte-
nido de este “Programa...” que decidió incluirlo en las
traducciones de su primer y único poemario publicado:
Pol-la D’ananta katanta paranta/ Imitaciones y traducciones
(León, Editorial Universitaria, 1970, pp. 126-129). Su
prologuista Ernesto Gutiérrez afirmó que “las traduc-
ciones son también parte de su obra, porque al hacerlas,
esos poemas de otros poetas se han hecho nuevamente
poemas, pero a su manera, o sea, que al hacerlo a su
modo de cierto modo, ha hecho suyos esos poemas”.

Además, Gutiérrez señaló que el “Programa prácti-
co para monjes”, de Thomas Merton, “nos hace pensar
en la vida de monje laico que desde hace diez años lleva en
su hacienda Las Brisas José Coronel”. Este es su texto:

1

Cada cual sentarase a la mesa con su taza y su cuchara,
con su arrepentimiento. Cada cual con el suyo su
principal negocio y ponerle remedio.

de Solentiname. Me la donó Iván Uriarte, quien la había descubierto
en un ejemplar de la primera edición de El Estrecho Dudoso, adqui-
rido por él en la sección de libros usados del Mercado Huembes. En
dicho ejemplar figura esta dedicatoria: “A Napoleón, su hermano/
Ernesto, unido en el/ Cuerpo de Cristo”.

175 Ibíd.
176 Figura en el appendix III (“Humerous verse”) de la obra The Collected

Poems of Thomas Merton (1977, pp. 797-799).
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Han descuidado sin embargo su tazón y su plato.
¿Tienes tú un tenedor de madera?
Sí; cada monje tiene un tenedor de madera como también

(una papa.

2

Cada cual secárase las lágrimas con su santo, cuando
tres campanadas reservan una tarde caliente.
Cada cual considere su propio corazón, con su
conciencia, noche y mañana.

Otra vuelta a la rueda. ¡Sum, sum! Y obsérvese al abad.
Tiempo de ir a dormir en un colchón de paja.

3

Pan suficiente a cada cual entre rezos y salmos. ¿Rezarás otro?
Gracias y Miserere.
Continuamente atiendo tanto al reloj como al abad hasta

(la eternidad.
Miserere.

4

Los detalles de la Regla son líquidos y sólidos.
¿Qué monja proclamó la regimentación primero que

(nosotros?
Ten cuidado al bajar.

Sí, padre; tiene razón. Yo le creo. Le creo.
Creo es más fácil cuando se toma agua con hielo y hasta un

(limón.
Cada cual puede sentarse a la mesa y mirar su conciencia.

5

¿Podemos convenir que lo de la naranja es lícito?
En todo caso mejor es tener ovejas que pavos reales y

una vaca que un leopardo encadenado,
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dice Modesto en uno de sus proverbios.
El monasterio, con un bote de remos comunal,

es la antecámara del cielo.
Ciertamente esto debiera bastar.

6

Cada cual puede tener algo de lluvia después de vísperas
una tarde caliente, mas ne quid nimis, porque
el propósito de la Orden se olvidaría.

Te enviaremos jacintos con un perfumado milenio.
Cuanto produce el monasterio da gusto verlo y venderlo por

(nada.

Huele bien lo salido del horno. Y la señal de Dios está
en todas las hojas, sin que se vea, en el jardín.
Los árboles de frutas allí están de propósito, aun
cuando nadie esté mirando. Por nada más las
manzanas en la cesta.

En Kentucky hay lugar además para un poco de queso,
Cada cual doblaría su servilleta sin ocuparse de las otras.

La lluvia está siempre en silencio de noche, bajo tan mansas
(catedrales.

Bueno, ya me he ocupado de la lámpara. Miserere.
¿Tienes un santo, un ángel?
Gracias. Aunque las noches nunca son peligrosas.

Tengo una cosa de todas.

48. Evocación de La Habana conocida por Merton

Cuando Ernesto Cardenal llegó a inicios de julio del
70 a La Habana, invitado por Casa de las Américas para
participar como jurado del premio de poesía de ese año,
la primera impresión que tuvo fue que la capital cubana
era una ciudad oscura de noche, sin anuncios comercia-
les. Una ciudad totalmente diferente a la que visitó
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Merton, poco después de su conversión en 1938 y antes
de entrar a la Trapa de Gethsemani a finales de 1941. Al
respecto, escribiría Cardenal en su extenso reportaje sobre
Cuba:

Merton se entusiasmó mucho con La Habana de
aquel entonces llena de colorido y de ruido, de gritos
y de olores —tan diferente de Nueva York de donde
él llegaba—, y, con todo y lo pecaminosa que ella era,
la compara a la Jerusalén Celestial. Nos cuenta que
pasaban negros con puros en la boca y delantales
ensangrentados acarreando grandes pedazos de car-
ne, y que las calles estaban llenas de racimos de ba-
nanos y papayas y cocos y toda clase de frutas, y que
había inmensas cantidades de cigarrillos y puros api-
lados, y montones de libros unos sobre otros en las
aceras, gruesos fajos de billetes de lotería, innumera-
bles revistas de todo tipo, muchísimos periódicos, y
le gritaban a uno ofreciéndole toda clase de cosas,
lustrarle los zapatos, lotería, postales, la última “Ex-
tra” (a cada minuto salía una nueva “Extra”, dice Mer-
ton), y los ruidos y las risas de la calle penetraban
hasta adentro de los cafés y de los bares, y la música
y la risa de los cafés y de los bares salían hasta la calle.
Y esta “pecaminosa Habana”, dice Merton, era, para
quien supiera vivir en ella, “una analogía del reino de
los cielos”. (Naturalmente que los otros gringos que
llegaban a La Habana no leyeron en ella esos signos
que leyó Merton ni supieron vivir en ella como vivió
él). Y yo me pregunto ahora: ¿Qué diría el monje
Merton de esta otra Habana tan distinta: quieta, os-
cura, callada, austera? Le gustaría más, como le había
gustado más su monasterio, y no habría echado de
menos la antigua “analogía”.177

177 EC: En Cuba. Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1972, p. 17.
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En su misma obra, el poeta invitado registraría estos
datos complementarios: “Las casas de La Habana, des-
pintadas y descascaradas. Los carros sarrosos; y los au-
tobuses desvencijados, con la madera del piso carcomi-
da. La Habana es una ciudad castigada —me dijo uno—.
Ninguna obra de progreso se hace en ella [...] Le llamaban el
Lupanar del Caribe y es una ciudad que la revolución todavía
tiene castigada”.178

49. Última carta de Merton a Cardenal

Cinco meses antes de fallecer, Merton escribió su
última carta a Ernesto el 21 de julio de 1968. Apareció,
traducida por Napoleón Chow, en el Boletín de Nuestra
Señora de Solentiname.179 A continuación, la transcribo
casi íntegra:

Querido Ernesto:

Desde hacía tiempo estaba pensando escribirte una carta
decente. No lo había hecho antes por varias razones. La
principal de ellas es porque muchas cosas están pasando
aquí y yo estoy haciendo muchos planes para finales del
año. Pero nada está completamente seguro todavía. Yo
estoy yendo al Japón y después a Tailandia donde habrá
una reunión de abades católicos del Asia. También tengo
que predicar un retiro en un monasterio cisterciense de Java.
Después de eso no estoy seguro lo que voy a poder hacer. Si
puedo conseguir el dinero y los contactos necesarios espero
ir casi como un milagro a Nepal, en el Himalaya —y
después veré qué pasa. Burma es también otra posibilidad
—pero para eso también un cuasi milagro sería necesario.

Si nada de eso sucede es posible que yo llegue a Nica-
ragua a estarme unas cuantas semanas contigo. En todo

178 Ibíd., p. 39.
179 La Prensa Literaria, donde se reprodujo el 2 de febrero de 1969.
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caso, a cualquier lugar que se vaya, desearía tener un lugar
escondido y quieto para un retiro después de mi viaje. Una
cosa es segura, que yo necesito una verdadera soledad y
necesito escaparme de la presión constante de los visitantes
y los compromisos más o menos superficiales en cuestión de
trabajo: artículos, comentarios, prólogos, etc. Aquí en
Gethsemani yo soy demasiado conocido y estoy demasiado
accesible.

El P[adre] Flavian [Burns], nuestro nuevo abad [ele-
gido en enero del 68], me ha sugerido que forme una
pequeña colonia eremitica en California, en algún lugar
escondido (una región aislada en la costa de California).
Todo depende de si se encuentra el lugar, y si continúa
siendo realmente escondido. Me pregunto si el norte de
California será realmente el lugar apropiado. Pero también
me lo pregunto acerca de Nicaragua: yo allí también soy
demasiado conocido. Pero de todos modos, si no me quedo
mucho en el Asia yo creo que voy a estar unas semanas con
ustedes, si lo permite Dios. Pero no hago ninguna promesa
firme. Tengo grandes deseos de ir al Nepal. Sería maravi-
lloso.

Pero también de cualquier manera espero ir a Solenti-
name. Me mantendré en contacto contigo y te lo haré saber.
Yo debo ir al Japón a principios de noviembre y si no voy
al Nepal o a Burma, debo estar de vuelta en enero. Aunque
podría suceder alguna otra cosa que me retrase. Podría ser
que yo me quedara más tiempo en Indonesia. De todos
modos no tengo por qué regresar muy pronto a Gethsema-
ni, y mis planes son flexibles. Por favor reza para que Dios
me guíe.

Tengo un presentimiento muy claro de que se me está
abriendo un nuevo horizonte y no sé cuál pueda ser. Si es
algo en Asia necesitaré una gracia muy especial. Mi espe-
ranza secreta es ir al Himalaya Pero yo no insisto en nin-
gún deseo propio. Si es realmente la voluntad de Dios que
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yo me quede a vivir en Nicaragua o en California, lo único
que pido es verlo claramente y cumplirlo fielmente.

Puesto que mi abad está planeando una comunidad
eremítica en California y desea encomendármela a mí, él
deberá tener la prioridad me parece. Pero veremos en qué
para eso. De cualquier modo, espero verte en enero de 1969
o al año siguiente. Tu poema “Mayapán” es muy bueno.
Yo estoy haciendo también algunas cosas como esas en un
poema largo [“The Geography of Lograire”, publica-
do al año siguiente de su muerte]. Te enviaré unos
trozos cuando se publiquen [...]

Tengo grandes deseos de verlos a todos ustedes. Quiero
salir de este país. La atmósfera es asfixiante, y muy desagra-
dable. Tal vez [Eugene] McCarthy [senador demócrata
(1959-1971), candidato a la presidencia de los Esta-
dos Unidos en 1968, opuesto a la intervención de su
país en Vietnam y quien perdió las elecciones ante
Richard Nixon] resulte electo por un milagro —el pueblo
está con él y los intereses creados y el poder establecido en
contra. ¡Si no resulta electo me va a ser muy difícil volver
aquí! Este país se convertirá en un estado policíaco de ver-
dad.

Ahora sí prometo realmente enviarte mis últimos li-
bros. Perdona que haya sido negligente al respecto.

Las bendiciones de la paz y el amor en el Señor.180

50. La trágica muerte de Merton en Tailandia

Al siguiente día de la muerte de Merton, los monjes
católicos reunidos con él en Sawang Kaniwat, Bangkok,
Tailandia, relataron ese trágico acontecimiento —que

180 Existe otra traducción, la de Santiago Daydí-Tolson, inserta en Mer-
ton-Cardenal: Correspondencia 1959-1968 (2003), op. cit., pp. 189-
190.
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los había conmocionado— en carta al abad de Gethse-
mani, expresando:

Querido Padre Flavian [Burns]:

La noticia de la súbita e inesperada muerte de vuestro
amado hijo, el padre Louis [nombre monástico de
Merton] ya ha sido transmitida. Sin embargo, nosotros,
como delegados trapenses a esta histórica conferencia, de-
seamos transmitiros, y a través vuestro a todos vuestros
amados hermanos de Gethsemani, la información que
conocemos y que vois estaréis ansioso de saber [...]

Esta conferencia había congregado a varias de las más
destacadas figuras de la vida monástica de nuestra era y
representa un público homenaje de honor y respeto de parte
de los monjes benedictinos hacia Thomas Merton [...]

Su presencia acá fue lo que nos atrajo y desde el mo-
mento de su llegada se transformó en el centro de todo.
Algunos ya lo conocían, pero la mayoría de nosotros lo
estábamos conociendo por primera vez personalmente. Ya
nos era conocido a través de sus escritos y por su fama, pero
ahora que tuvimos el privilegio de encontrarlo y de vivir con
él, hemos podido apreciar lo grande que era verdaderamente
como monje. Se dio a querer de todo mundo por su senci-
llez, su apertura para todos, su afán de dar de sí todo lo
suyo, y sobre todo porque era un auténtico monje.

La misma mañana de su muerte nos había dictado
una charla que preparó, y todos estábamos a la expectativa
de la sesión vespertina, en la cual él respondería a nuestras
preguntas sobre su charla y a otras concernientes a la vida
monástica en general. Después del almuerzo se retiró a su
habitación y le comentó a uno de nosotros de que se alegra-
ba por el descanso del mediodía, pues el día anterior lo
había perdido por tener que participar en una reunión
organizativa.
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Poco tiempo después que se retiró, algunos escucharon
un grito en su cabaña, pero tras un ligero chequeo pensaron
que se lo habían imaginado. Al finalizar el descanso del
mediodía fue encontrado en el suelo en pijama. Estaba boca
arriba, con un abanico eléctrico sobre el pecho. El abanico
aún estaba funcionando y en el costado y el brazo derecho
tenía algunas heridas y una profunda quemadura. La
parte de atrás de su cabeza sangraba también ligeramente.

Una de las monjas con experiencia médica lo atendió
inmediatamente, pero era evidente que ya estaba muerto.
Un médico tailandés vino, y después llegó otro más. De
momento es difícil saber con exactitud cuál fue la causa de
su muerte.

Se cree que podría haberse duchado y que sufrió un
ataque cardíaco cerca del abanico, y que al caer empujó sin
querer el abanico sobre sí mismo; o que al andar descalzo
sobre un piso de piedras haya recibido un choque eléctrico
fulminante.

En cuanto la policía acabó sus investigaciones, noso-
tros pedimos permiso para vestir el cadáver con su hábito y
su escapulario, y el permiso se nos concedió sin demora. El
cuerpo fue preparado, vestido y luego expuesto sobre su
cama. Nosotros hicimos vigilia constante junto a su cuer-
po, rezando el Rosario y recitando los Salmos, hasta que
llegaron unos oficiales del ejército norteamericano para
trasladar su cadáver. La vigilia duró desde las 6:00 p.m.
hasta las 1:30 a.m. de la madrugada.

El Consulado Americano había sido informado, y
una de las secretarias, la señorita Berry, vino para recoger
sus pertenencias y arreglar el traslado del cuerpo. Dom
Joaquín y el padre Anselmo, junto con el Abad Primado
Dom Weakland, chequearon sus objetos personales, cer-
ciorándose de que no faltaba nada. El Abad Primado hizo
todo lo posible para contactaros desde el primer momento
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en que se descubrió la fatalidad. Durante la vigilia, todos
los demás delegados vinieron a rendir tributo y todos par-
ticiparon por turno en la recitación de los Salmos.

En la muerte, el rostro del padre Louis adquirió una
paz grande y profunda, y era obvio que había encontrado
a Aquel a quien diligentemente buscó [...]

Por fin os expresamos nuestro más sentido pésame a
vos y a vuestros hermanos de Gethsemani y os aseguramos
que conservaremos presente la memoria del Padre Louis en
nuestras misas y oraciones por el eterno descanso de su
alma.181

Firmaron esta carta los abades Dom Anselmo Par-
ker, Dom Joachin Murphy, Dom Simeón Chang (de
Hong Kong), Madre Cristina (del Japón), Dom F. M.
Acharya (de la India) y Dom M. Frans Hardjawijada (de
Indonesia).

51. Carta de Cardenal sobre la muerte de Merton

Al recibir la noticia del fallecimiento de Merton,
Ernesto Cardenal escribió la siguiente carta a una perso-
na muy querida. He aquí su texto:

La muerte de Thomas Merton no debemos verla como
una desgracia sino como una cosa buena, porque fue orde-
nada por Dios y Dios no ordena sino cosas buenas. Hemos
perdido un gran amigo en la tierra, es cierto; pero tenemos
ahora un gran santo en el cielo, y ese santo es además un
gran amigo. No debemos lamentar que no viniera a Solen-
tiname, por lo menos por unas semanas como planeaba,
porque ahora está aquí en Solentiname perfectamente pre-
sente todo el tiempo, aunque con una presencia invisible:
presente en la misma forma en que Dios está presente, pues

181 “Carta al Abad de Gethsemani. Testigos relatan la muerte de Mer-
ton”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
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ahora su alma se ha hecho una sola cosa con Dios.

Yo considero que ahora tenemos un santo patrono en
Solentiname, que va a ayudarnos en el cielo mucho más
que lo que nos hubiera ayudado en la tierra, aun cuando
se hubiera venido a vivir con nosotros. Lo estoy invocando
mucho desde que tuve la noticia de su muerte. Ustedes
también deben invocarlo con gran fe y confianza.

Ya sabemos que los cristianos no debemos lamentar-
nos ante la muerte. Por eso la Iglesia ha quitado el color
negro en la liturgia de difuntos porque el luto ante la muerte
no es cristiano. La visión que el mundo tiene de la muerte
es muy distinta de la del Evangelio. La Iglesia, además, en
su liturgia de los santos no habla de “muerte”, sino de
“nacimiento” para el cielo. Recuerdo que Merton en el
noviciado nos hacía ver cómo en las oraciones de la misa
siempre se habla de “natalicio” en lugar de “muerte”.

El mismo Merton también había escrito que la vida del
cristiano es una maduración hacia la muerte. La muerte es
la coronación de la vida cristiana. Todos nuestros actos de
desapego o de negación de nosotros mismos, de muerte a
nuestro amor propio y de entrega al prójimo, son pequeñas
muertes; y la muerte final del cristiano es la entrega total a
Dios, un acto perfecto de amor en que uno se vacía total-
mente de sí mismo para volcarse en Dios. No es, pues,
ninguna catástrofe como lo ve el mundo, decía Merton,
sino el más precioso acto de la vida del cristiano. Y por eso
es que dice el Salmo [116: 15]: “Preciosa es ante Dios
la muerte de todos sus santos”.

No hace mucho había recibido una carta-circular de
Merton, enviada a todos sus amigos, desde la India, en la
cual relataba las primeras experiencias de su viaje al Asia
y contaba que iba a Bangkok donde habría una reunión
de todos los abades de monasterios católicos del Asia y él les
daría unas conferencias. Aún no he tenido detalles de su
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muerte. Solamente he recibido un telegrama de Pablo [An-
tonio Cuadra] en que me la anunciaba, diciéndome que
me escribiría los detalles; y al mismo tiempo recibí también
un cable de Gethsemani en que me decían que sentían
mucho comunicarme la muerte del P. Merton en Bangkok.
Supongo que Coronel [Urtecho] sabrá la noticia por Pablo
Antonio, pero de todos modos ahora también le estoy escri-
biendo a él.

Estoy seguro que ahora él hará un gran bien a la
Iglesia, mayor aún que el que había hecho en vida. Y
también estoy seguro que su influencia se hará sentir muy
especialmente en nosotros, ustedes y yo.182

52. El obituario de Jacinto Herrero Esteban

Recién fallecido Merton, el español Jacinto Herrero
Esteban (1931-2011) le dedicó un obituario en el Diario de
Ávila el 16 de diciembre del 68. Herrero Esteban había
venido muy joven a Nicaragua, ya sacerdote, para ense-
ñar en el Seminario Nacional. Era también poeta, tuvo
numerosos amigos y lectores entre nosotros. También
admiró y conoció a Merton en su abadía de Gethsema-
ni. “Llegué un día allá —se lee en dicho obituario— para
compartir su hospitalidad y alegre compañía. Salíamos
a los bosques que rodeaban la abadía; cortábamos árbo-
les, plantábamos fresas y cebollas; éramos felices bajo el
frío temporal de febrero. Nevaba sobre los montes de
Kentucky y Thomas Merton y Ernesto Cardenal y fray
David y aquel novicio filipino y aquel puertorriqueño, y
el postulante negro que comulgaba en mis misas celebra-
das en la cripta de la basílica, gozábamos de una paz sin
adjetivos. Solo Paz”. Y añadía:

Adivinar al Merton inquieto, al intelectual aco-

182 EC: “Carta sobre Merton”. La Prensa Literaria, 5 de enero, 1969.
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rralado en La Montaña de los Siete Círculos, era difícil
cuando lo veía a mi lado con su overall gastado, sus
grandes botas con barro, la capucha echada, único
distintivo del monje en las tardes de trabajo en el
campo. Solo aquella risa franca que lucía junto a su
castellano del Caribe y aquellos ojos felices, hacía
comprender una vida honda, y la transparencia de su
mirada, la costumbre de la contemplación.183

A Herrero Esteban le impresionó el septuagésimo
week-ends de familias estadounidenses en la abadía de
Merton, en silencio absoluto, escuchando durante dos
días a un trapense famoso que sabía comunicar lo que el
amor a sus hermanos le dictaba: palabras verdaderas.
Porque —citaba a Merton— “tenemos presente el pensa-
miento de que el silencio es mejor que las palabras, aun
cuando hablar sea necesario, porque la fe viene por el oír
y la cimiente de la contemplación, que no es más que la
cimiente de la palabra de Dios, solo puede ser sembrada
en los corazones por las palabras de otros hombres”.184

En su carta a Merton del 5 de septiembre de 1959,
Cardenal se refirió a la vocación contemplativa del pa-
dre Herrero Esteban.185

53. El “Responso” de Cintio Vitier

El 29 de diciembre de 1968, nueve días después de la
muerte de Merton, el gran poeta cubano Cintio Vitier
(1921-2009) escribió un “Responso” en La Habana, mejor

183 Jacinto Herrero Esteban: “Thomas Merton, aquel muchacho”. Dia-
rio de Ávila, 16 de diciembre, 1968.

184 En Ibíd.
185 Ibíd., p. 50. En una nota al pie de esta página, Santiado Daydí-

Tolson cita el ensayo del mismo sacerdote español: “Mi experiencia
personal con Thomas Merton” (Mística cisterciense. Ávila, CIEM,
1999, pp. 396-404).
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dicho: un bello poema de amistad y recuerdo sobre el
inolvidable Tom. Remitido a Pablo Antonio Cuadra,
este lo difundió en La Prensa Literaria el 27 de julio de
1969:

Paz a Thomas Merton
quien sufrió la quemadura de este siglo
y la quemadura de Dios.

Paz a Thomas Merton
quien en La Habana conoció la certidumbre
y en Santiago de Cuba la poesía.

Paz a Thomas Merton
quien recorrió la selva de la modernidad
hasta la fuente de agua viva.

Paz a Thomas Merton
quien desde la Abadía de Gethsemaní en Kentucky
divisó al Cristo indígena.

Paz a Thomas Merton
quien asumió el demonio helado de su propia nación
en trance de perder el alma.

Paz a Thomas Merton
quien amó a los negros y a los indios y a los pobres
y a Prometeo y Atlas.

Paz a Thomas Merton
quien de su fe no hizo clausura sino senda
por el bosque de la flor maya y la raíz del Zen.

Paz a Thomas Merton
quien oyó la sabiduría del aguacero
en el techo de la cabaña.

Paz a Thomas Merton
quien en oración hablaba todas las lenguas
y oía los pájaros de Nicaragua.
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Paz a Thomas Merton
quien dijo misa por mí
cuando yo estaba en peligro y él no lo sabía.

Paz a Thomas Merton
quien me escribió las cartas más puras
de mi vida.

Paz a Father Louis
quien murió abrazado
según le fue dicho con sus propias palabras.

Paz a Tom, mi amigo.

No en vano Vitier había mantenido corresponden-
cia con Merton, compartiendo una profunda amistad
espiritual. Y también, entre 1961 y 1999, con Cardenal.
Entre los fragmentos epistolares, clasificados de esencia-
les por los compiladores William H. Shannon y Chris-
tine M. Bochen en Thomas Merton. A Life in the Letters
(2008) figuran dos dirigidos a Vitier: uno del 1ro. de
agosto de 1963 y otro del 26 de mayo de 1964. Más infor-
mación contiene acerca de Vitier la correspondencia
Merton-Cardenal. En una comunicación de 1963, el
primero escribía al segundo: “Recibí una carta de Cintio
[Vitier]. Yo le había escrito en octubre una carta más
bien larga, mandándole también un paquete de poemas.
No sé si los habrá recibido. Me pregunto si tal vez recibir
una serie de tres sobres grandes de los Estados Unidos
podría haberle causado problemas. Me dijo también,
cautelosamente, que las cosas no están tan bien como las
pintan en Cuba e indicaba que lo que tienen allí es un
absolutismo estalinista”.186

En relación al verso seis del “Responso” de Vitier

186 Correspondencia Merton-Cardenal 1959-1968 (2003), op. cit., pp.
126-127.
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—que en Santiago de Cuba el recientemente converso al
catolicismo— conoció la poesía, el propio Merton ex-
plica en La Montaña de los Siete Círculos, después de vene-
rar en su pequeño santuario a Nuestra Señora de la Ca-
ridad del Cobre, después de almorzar en la terraza del
hotel donde se hospedaba en Santiago de Cuba, escribió:
“la Caridad del Cobre tuvo una palabra que decirme. Me
entregó una idea para un poema que se compuso tan
suave, fácil y espontáneamente en mi espíritu, que todo
lo que tuve que hacer fue acabar de comer, subir a mi
habitación y pasarlo a máquina, casi sin corrección. Así
que el poema resultó ser ambas cosas: lo que tenía que
decirme y lo que yo tenía que decirle”.187 Era la primera
composición poética que más le gustaba a su autor.

Resta citar, en relación a Cardenal-Merton-Vitier, una
anécdota acontecida durante el viaje del primero a Cuba
a mediados de 1970: “Me dice Cintio: Todas las iglesias de
Cuba están abiertas, menos una: la de San Francisco, donde
Merton tuvo aquella iluminación mística en el momento en que
cantaban unos niños”.188 El mismo Merton, en su autobio-
grafía, la narra: “Era domingo en La Habana [...] el
templo estaba atestado de gente. En el frente, delante del
altar, había hileras y más hileras de niños apiñados [...]
Llegó la hora de la consagración. El sacerdote elevó la
hostia, luego el cáliz. Cuando depositó el cáliz en el altar,
de repente un fraile, con su ropa parda y cordón blanco,
se levantó ante los niños y a la vez todas las voces de estos
comenzaron a cantar: —¡Creo en Dios! Pero aquel canto,
¡Creo en Dios!, era alto, vibrante, espontáneo, alegre,
triunfante; era una gran declamación que salía de todos

187 Thomas Merton: La Montaña de los Siete Círculos. (5ª ed.). Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1961, pp. 421-422.

188 EC: En Cuba. Buenos Aires-México, Ediciones Carlos Lohlé, 1962, p.
269.



193

Presencia de Merton en Nicaragua

aquellos niños cubanos, una gozosa afirmación de fe”.189

54. Primer homenaje póstumo a Merton en
La Prensa Literaria

Como era de esperarse, La Prensa Literaria consagró
a Merton dos homenajes póstumos: uno breve el 15 de
diciembre del 68 y otro más amplio el 2 de febrero del 69.
La noticia de su muerte había consternado prácticamen-
te al mundo entero. En el primero se reprodujo la última
circular de Merton dirigida a sus amigos, y que consti-
tuiría su carta de despedida; fue enviada a Pablo Anto-
nio Cuadra antes de partir al Asia y en ella explicaba su
larga ausencia ahora definitiva. En uno de sus párrafos
comunicaba: “Estoy muy agradecido a todos los que
contribuyeron en algo para ayudar a pagar mi pasaje y
especialmente a los que me han ayudado a establecer
contacto con personas por esos lados. Debo mencionar
especialmente a Domm, a Eldred Graham [monje bene-
dictino], quien el año pasado visitó muchos centros re-
ligiosos en Asia y quien ha sido muy generoso al com-
partir conmigo los frutos de su espíritu”. Y agregaba:

No tengo ninguna intención de acercarme al Viet-
nam. Por el momento tampoco está en mis planes
para escribir nada nuevo, aunque tal vez este viaje sea
muy significativo en ese aspecto. Sin embargo, he
dejado varios manuscritos a cargo de Doubleday y
New Directions, y me imagino que serán editados a
su debido tiempo.

Una vez más déjenme decirles que aprecio mu-
cho la lealtad de mis viejos amigos. Continuaré sin-

189 Th. M.: La Montaña de los Siete Círculos. Traducción de Aquilino
Sur. (5ª ed.). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1961, pp. 421-
422.
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tiéndome unido a todos ustedes a través del silencio
de las oraciones. Nuestra verdadera jornada en la vida
es interior, es asunto de profundizar y de rendirse a la
acción creativa del amor y de la gracia en nuestros
corazones. Nunca ha sido nada tan necesario para
nosotros como responder a esa acción. Yo rezo para
que todos podamos hacerlo. Que Dios los bendiga.
Con todo mi afecto en Cristo, Thomas Merton.190

También Pablo Antonio presentó dicho homenaje
resumiendo la significación literaria y espiritual de
Merton.191 Además, se reprodujeron dos de sus poemas
(“Si hay goce en la amargura” y “Nuestra Señora de
Gethsemani”) y Napoleón Chow escribió el siguiente
“Réquiem para un monje”:

No con voz quebrada por la sorpresa, ni con rostro
patético y agitado, sino con dramática sencillez electrizante,
Pablo Antonio me dio la noticia: Merton ha muerto.

Electrocutado, dice el cable. En todo caso, sorpresiva-
mente, como se viene a la vida. No hubo ensayos para las
escenas finales, ni refinados detalles teatrales encaminados
hacia una catarsis ejemplar. Merton murió como vivió:
auténticamente.

Espectador de nuestro siglo, conciencia de nuestros días,
nada humano le fue ajeno. Nada. Quiso ayudar a sus
hermanos y, con la ayuda de la lucidez de su pensamiento
y su actitud ante la vida, trató de dar semblanza de firmeza
al rostro huidizo de nuestra vida.

¿Vamos a preparar un homenaje en su memoria? Bien.
Pero alegrémonos de que el mejor testimonio que podamos

190 Thomas Merton: “Última carta”. La Prensa Literaria, 15 de diciem-
bre, 1968.

191 Pablo Antonio Cuadra: “La muerte de Merton”. La Prensa Literaria,
15 de diciembre, 1968.
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ofrecerle lo encontramos en él: su vida y su obra.192

55. Segundo homenaje póstumo en
La Prensa Literaria

En la presentación del segundo homenaje póstumo,
el del 2 de febrero de 1969, Pablo Antonio Cuadra afir-
mó: “Las más destacadas y prestigiosas publicaciones
de casi todos los países del orbe le dedican notas y co-
mentarios que demuestran la categoría de su figura uni-
versal. La Prensa Literaria tuvo la suerte de contarlo entre
sus colaboradores y como un amigo entrañable que qui-
so ligarse, con los vínculos de la amistad, a los poetas y
escritores nicaragüenses, a quienes tradujo y difundió
con verdadero cariño y con quienes mantuvo un diálogo
cordial por años, participando de nuestras inquietudes,
sueños y vicisitudes como si fueran propias. Mientras se
prepara un número de homenaje [que nunca vio luz] en
la revista El Pez y la Serpiente —donde se publicarían sus
numerosas y extraordinarias cartas y otros escritos su-
yos— hemos querido dedicarle esta edición de La Prensa
Literaria con interesantes publicaciones”.

La más actual consistía en una crónica anónima de
la gran reunión monástica de Oriente y del último testi-
monio de Merton.193 En un artículo se compendiaba la
vida y obra de la celebridad católica.194 Se reproducían
tres poemas (“En silencio”, “Sinceridad” y “Los cauti-
vos. Salmos”), sin indicar el nombre de su traductor.195

192 Napoleón Chow: “Réquiem para un monje”. La Prensa Literaria, 15
de diciembre, 1968.

193 La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.
194 Mac Eoin: “Merton o la inutilidad de lo inútil”. La Prensa Literaria, 2

de febrero, 1969.
195 EC, desde luego. Los tres fueron publicados en Thomas Merton:

Poemas. Traducción de Ernesto Cardenal. Ilustraciones de Armando
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De nuevo, Napoleón Chow expresaba su lamentación
ante el fatal acontecimiento en una sincera “Elegía”:

A mis días
dulcemente infestados
por el suave estupor de la acedia
—o por Hubris—
desde tu inusitado testamento

de trapense
o desde tu paradójica soledad
contemplativa
gentilmente una pregunta me has legado.

(Hay tiempo de alegrarse y tiempo de llorar
dice el Eclesiastés.

Tiempo de alegrarse
y tiempo de llorar),
de alegrarse y de llorar.

La solemne campana está llorando
por ti,
por mí, por la pregunta
sin respuesta que te llevaste,

por la respuesta
a la pregunta que me legaste.

Te has marchado
a saltar entre las estrellas
(como antes
como siempre),
por eso no sé todavía

si alegrarme
o ponerme a llorar.

No sé todavía

Morales (1961), op. cit., pp. 61-62 (“En silencio”) y pp. 69-70 (“Sin-
ceridad”) y pp. 53-56 (“Los cautivos. Salmos”).
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si alegrarme o llorar.196

Chow había buscado siempre su propia identidad, y
la acomodación de esta en la armonía del universo. Por
ello admiraba en Merton y en otros grandes intelectuales
católicos —como William Johnston (1924-2010), de la
universidad jesuita Sofía, en Tokio— el introspectivo
descubrimiento del Zen para llegar al fulgor ontológico
e intuitivo de la llamada “iluminación”, tan distinta a la
práctica de la oración monástica cristiana occidental (con
excepción de la tradición ortodoxa griega). “En los es-
critos de Merton —observó Chow— uno se encuentra
con maravillosas expresiones. Por ejemplo: El Nirvana
está más allá de la experiencia. Y, sin embargo, es la más alta
experiencia.197

El homenaje de La Prensa Literaria incorporaba ma-
teriales del recién publicado Boletín de Nuestra Señora de
Solentiname. En concreto, el artículo central de dicho
boletín escrito por Cardenal (“Merton en Solentiname”)
y dos cartas allí incluidas: la última enviada por Merton
a su discípulo predilecto el 21 de julio de 1968 y la circular
del mismo Merton fechada en Nueva Delhi, India, y
dirigida a todos sus amigos, el 9 de noviembre del mis-
mo año. La primera —traducida por Napoleón Chow—
ya se reprodujo. En cuanto a la segunda, no era necesa-
riamente una respuesta a las cartas que sin duda le ha-
brían escrito durante su viaje al Asia porque no le llega-
ron y además él carecía de tiempo para contestarlas.
Merton tenía permiso —otorgado por el abad Flavian
Burns— de ausentarse del monasterio por varios meses

196 Napoleón Chow: “Elegía (a Thomas Merton)”. La Prensa Literaria, 2
de febrero, 1969 y en Estética y espiritualidad (1995), op. cit., pp.
121-122.

197 Napoleón Chow: “Peregrinaje”, en Estética y espiritualidad (1995),
op. cit., p. 16.
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para asistir a una reunión de abades católicos en Bang-
kok, Tailandia. Aprovechando esa oportunidad, se per-
mitió ampliar un poco el viaje para aprender algo del
monasticismo asiático, especialmente del budista. Esta-
ba muy interesado en el budismo tibetano y, desde hace
varios años, en el Zen japonés. La capital de la India le
había gustado mucho, pero su impresión general lo de-
primió:

El primer contacto con la India fue en Calcuta y,
por muy preparado para ello que uno venga, siempre
se recibe un choque. La pobreza y la miseria allí oprime
el alma, pero son todavía peores en la India rural.
Algunas ciudades son indescriptibles. Esta mañana
puse una moneda en las manos de un mendigo y me
di cuenta que era un leproso y que no tenía dedos. Así
es aquí, la gente duerme en las calles. Algunos no
tienen casi en que vivir. La gente muere en las calles.
En Calcuta uno sale de su hotel en la calle “mejor”
de la ciudad y encuentra una vaca acostada en la
acera. A mí me gusta que las vacas anden así. Eso
hace el tráfico más interesante [...]

El principal objeto de esta carta es hablarles del
misticismo tibetano y de mi visita al Dalai Lama en
las montañas de Dharamsala, en las alturas del Hima-
laya donde ahora se ha establecido, a una noche en
tren de Nueva Delhi. (El Himalaya son las montañas
más bellas que yo he conocido. La luz tiene allí algo
muy especial, un azul y una claridad que no se ve en
ninguna parte). Yo estuve ocho días en Dharamsala
haciendo una especie de retiro, leyendo y meditando
y conversando con maestros del Tíbet. Tuve tres
encuentros largos con el Dalai Lama y también hablé
con muchos otros.

El Dalai Lama es el jefe religioso de todos los
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budistas tibetanos y en ciertos aspectos es su líder
temporal. Como ustedes saben, tuvo que escapar del
Tíbet en 1959 cuando los comunistas chinos ocupa-
ron su país. Hay muchos refugiados tibetanos vivien-
do en tiendas en las montañas y también hay muchos
formando colonias en las plantaciones de té. Yo vi
algunas comunidades monásticas en estas plantacio-
nes. El Dalai Lama es muy amado por su pueblo, y
este es el pueblo de más oración que yo he conocido
[...]

El Dalai Lama tiene 34 años y es un hombre muy
inteligente y enérgico. Es sencillo y abierto y habló
con mucha sinceridad y franqueza. No es como uno
podía esperar que sería un emigrado político y las
cosas que me dijo del comunismo me parecieron
justas y objetivas. Lo que a él realmente le interesa es
el monasticismo y el misticismo. Él es, además de un
líder religioso, un hombre de estudio, y también evi-
dentemente un hombre que ha tenido una profunda
formación monástica. Hablamos casi únicamente de
la vida de meditación, del samdhi (concentración) que
es el primer grado de la disciplina de la meditación,
en el que uno clarifica y recoge su espíritu.

En esta circular, Merton refería sus encuentros con
otros monjes tibetanos, cuya contemplación —como la
del Zen— se llama Dzogtchen; y con budistas, entre ellos
uno de Cambodia, superior muchos años de un pequeño
monasterio en la India. “Pertenece a la tradición There-
vada (la del Sur o Hihayana) que es diferente a la del
Tíbet, y sus mejores monjes se encuentran en Burna y en
Tailandia”. Conoció también a un monje budista in-
glés, establecido en las selvas del norte de ese país; y a un
joven abad tibetano, educado en Oxford, que había co-
menzado a fundar otro pequeño monasterio en Escocia
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y escribió el libro Born in Tibet, relatando las experiencias
que tuvo al escapar de allí. Su nombre era Chogyun
Trungpa Rimpoche. En resumen, anotaría:

Puedo decir que mis contactos con los monjes de
Asia han sido muy fructíferos y estoy muy contento
con ellos. Realmente nos hemos entendido muy bien.
La mayor parte de mis contactos ha sido con budis-
tas, y he visto que los tibetanos son los que tienen
más vitalidad y generalmente más formación intelec-
tual. Son personas estupendas [...]

No quiere decir que todos sean santos, pero cier-
tamente son personas sumamente valiosas y de
mucha profundidad, muy simpáticos y acogedores.
Uno goza mucho conversando con ellos. Por ejem-
plo, uno de los Lamas, al final de nuestra plática,
compuso un poema para mí en tibetano; yo entonces
hice otro para él (en inglés), y así nos despedimos con
esa práctica de cortesía monástica muy tradicional
en Asia.198

56. “Coplas a la muerte de Merton” de EC

Para Cardenal, el inesperado fallecimiento de Mer-
ton constituyó el máximo dolor que hasta entonces ha-
bía sentido. A un biógrafo del monje y escritor trapense
le confesó en 1969: “Su muerte es la mayor pena que he
tenido en mi vida religiosa (o en mi vida toda, yo creo).
Él era para mí como un padre, espiritualmente hablan-
do [...]”.199 Sin embargo, su extenso poema “Coplas a la
muerte de Merton” —427 versos— no era propiamente
elegíaco, sino celebratorio, pues concibe la muerte, y lo

198 Th. M.: “Carta de Asia”. La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.
199 Citado por Santiago Daydí-Tolson en el texto de la contratapa de la

edición Merton-Cardenal: Correspondencia: 1959-1968 (2003).
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reitera desplegando oportunamente su erudición, como
inicio de la verdadera vida. En efecto, Cardenal modi-
fica la dinámica vida-muerte del poeta español Jorge
Manrique (1440-1479) en sus “Coplas a la muerte de mi
padre” (Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar a la mar/
que es el morir), por el esquema vida-muerte-vida. “Así el
autor —observa Francisco Arellano Oviedo— desde los
primeros versos nos entrega un mensaje no de consola-
ción, sino de legítima alegría. Por ello Ernesto no trata
de buscar las cuerdas del dolor, ni siquiera traer a la
memoria las virtudes de Merton para luego lamentarlas,
sino que mira el suceso y lo canta”.200 Arellano Oviedo
añade esta experiencia personal:

Ocurrido el accidente del abanico, que al final del
poema Cardenal lo describe dando vueltas todavía
sobre el pecho de Merton, hice algunos comentarios
con Pablo Antonio Cuadra. Le contaba yo que el
libro de Merton que más me había impresionado era
La Montaña de los Siete Círculos, una especie de exten-
sa autobiografía (más de 500 páginas) y le decía a
PAC que en esta obra se narra algo así como el adelan-
to de la muerte de Merton, pues en varias ocasiones
había sufrido —mientras dormía— choques eléctri-
cos a través de una colcha eléctrica que le proporcio-
naba calor. PAC me pidió el dato. Pero yo ya estaba
viviendo en Guatemala y el libro lo había dejado en
El Salvador. Cardenal rápidamente insinúa lo ocurri-
do al inicio y al final del poema con el verso: tu muerte
marca General Electric. Pero insiste más bien en lo lú-
dico y alegría por la muerte: y el cadáver a USA en un
avión del Army/ Con el humor tan suyo te habrás reído/

200 Francisco Arellano Oviedo: “Coplas a la muerte de Merton de Car-
denal” [datado en marzo, 1971], en Re-visiones de Ernesto Cardenal.
Compilación de Julio Valle-Castillo. Managua, Centro Nicaragüense
de Escritores, 2010, p. 330.
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vos Merton ya sin cadáver muerto de risa/ también yo/
Hoy tecleo con alegría esta palabra muerte.201

Álvaro Urtecho acota que el poema “Coplas...” con-
tiene “una heterodoxa simbiosis de teología y crítica
social, mística y rechazo del establishment imperial”.202 Y
Pedro Xavier Solís sostiene que el mismo poema “mani-
fiesta el respeto y especial cariño de Cardenal por el poeta
y pensador norteamericano, su mentor en la Trapa: “La
muerte de un ser querido es un tema que siempre llega
hondo al ser humano. Y Cardenal expresa estas emocio-
nes universales como quien contempla su enfrente eter-
no, viendo casi con desdén la vida terrena, exponiendo
la falibilidad humana, mofándose de los valores de la
sociedad de consumo, pero con fe en la vida después de
la muerte. Porque el verdadero descubrimiento revolu-
cionario dice así: hay que morir para poder vivir”. Y
concluye: “Este es tal vez el último gran poema de Car-
denal. Hasta aquí la política entraría a un nuevo ámbito
en el que la poesía se convertiría en material poético”.203

Pero fue Pablo Antonio Cuadra quien valoró las
“Coplas...” como el texto poético cardenaliano más
profundamente personal y el que más debe instrumental-
mente a Pound. “Más que la muerte de Merton —o re-
flejándose en ella como un enceguecedor espejo— lo que
el canto expone es una confesión de vida ante la muerte:
la confesión, la revelación, de sus ‘por qué’ fundamenta-
les; la puesta sobre la mesa de todas sus cartas. Aquí
Cardenal muestra lo que en Cristiano se llama la ‘Espe-

201 Ibíd.
202 Álvaro Urtecho: “Ernesto Cardenal: imagen de un proceso libera-

dor”. La Crónica Literaria, 4 de abril, 1990.
203 Pedro Xavier Solís: “Ernesto Cardenal en perspectiva”, en Vida de

papel. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, julio, 1999,
p. 66.
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ranza’ que no es la espera sino la anticipación; el por qué
los Salmos, el por qué del teléfono de Marilyn Monroe,
el por qué contra Somoza y contra el Poder que obstru-
yen la Esperanza, el por qué los indios se rescatan, y la
utopía cobra realidad, etc. La lectura fundamental de
esta breve suma poética de Cardenal es que no existe ‘otro
mundo’ sino una VIDA hacia cuya plenitud avanzamos
con ‘la velocidad de la luz’. La muerte no es el fin sino el
infinito de la vida. Nos hemos ido muriendo toda la vida.
Hemos ido madurando (Sos una manzana más, Tom). La
muerte es la puerta abierta al universo, no al vacío. La muerte
no es un sueño, sino lucidez. No al olvido, ni siquiera a
la memoria, sino el presente (el flash). Porque —añade
PAC:

Solo amamos o somos al dejar de ser/ al morir/ des-
nudez de todo el ser para hacer el amor. O bien lo contra-
rio, que es lo mismo: Y ya nada tenemos sino solo so-
mos/ sino que solo somos y somos solo ser. El tema cen-
tral de la sonata-poema (Nuestras vidas son los ríos... de
Manrique) va y viene, se cierra y se abre a través de
todo el poema; es el eje alrededor del cual Ernesto
orquesta una serie de temas adyacentes que forman
también una gran unidad de conjunto, pero cuyos
fragmentos sirven al poeta de contrapunto para con-
trastar la gran esperanza (el signo de Jonás) con la
gran desesperación de la civilización de consumo, del
poema se deduce que es la falsificación de la muerte
la que falsifica la vida. Hemos construido una gran
civilización para cadáveres.

Necrofilia: el flirteo con la muerte. La pasión por lo
muerto/ (cadáveres, máquinas, dinero, heces) y si sueñan
con una mujer es en la imagen/ de un automóvil./ La
irresistible fascinación de lo inorgánico/ Hitler fue visto en
la I Guerra/ arrobado ante un cadáver/ sin quererse mo-
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ver/ (militares o máquinas, monedas, mierda) [...] De
todos los poemas de Cardenal [por cierto leído en un
aula de la UCA durante una clase de literatura españo-
la que impartía el Páter Ángel Martínez y cuya elabo-
ración costó al autor un año] es el que revela mayor
virtuosismo y el primero en que el poeta se sumerge
en sí mismo —debajo de la línea de flotación de su
estética exteriorista— arrebatado de Solentiname,
como un nuevo Acab, por la gran ballena blanca.

57. Merton en “La Tribu” de PAC

El mismo Pablo Antonio escribió en 1984 un largo
poema, “Memorias: La tribu”, sobre los autores y ami-
gos que le impactaron a lo largo de su vida, contribuyen-
do a forjar y fortalecer su humanismo cristiano. Entre
los primeros figuraban los franceses Francis Jammes
(1868-1938), Paul Claudel (1868-1955) y Charles Péguy
(1873-1914); la alemana Gertrud von Le Fort (1876-1971),
el inglés Gerard Manley Hopkins (1844-1889) y los nor-
teamericanos T. S. Eliot (1888-1965) y Thomas Merton
(1915-1968). Eliot le ayudó a explorar la bondad, comarca
inmensa y Merton ocupaba un espacio esencial en sus
recuerdos:

Tom fue otra cosa. Tom Merton
subía la Montaña de los Siete Círculos
cuando fue arrebatado. Lo conocí
en el silencio de la Trapa, en Getsemaní, en los pastos

(azules de Kentucky,
con su tosca chamarra de labrador
sobre su inmaculado hábito de trapense.
Trataba de salvar la hendidura geológica de América
entre la creación y el plagio.
Buscaba al indio (como Benito en Europa buscó al campesino)
para unir los bordes sangrantes de la universalidad herida.
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América: un Occidente
de regreso a la humildad. América:
el grito de dignidad de la pobreza.
Lo rodeaban muchachos que habían regresado
con canas en las sienes de los cielos de Hiroshima,
ejecutivos sucios de números que venían de lavarse

(el polvo del Mercado
en la secreta ‘fonte’,
amores, dulces memorias,
filosofías crepitando en las brasas del incensario
y a la hora de maitines, anticipando el amanecer,
arcángeles labradores se levantaban de sus lechos

(a fabricar la Esperanza.
La Trapa es silencio, pero le permitieron hablarme:
‘La Belleza que produce el poeta es parte del Reino’, me dijo
Luego me alertó, en una carta, contra los Gigantes
contra Gog
y Magog
porque el hombre de América no ha superado la etapa

(de los Gigantes.
Y hablamos bajo la luna de la fundación de Solentiname.

Pero ya no vio a Ernesto de boina y metralleta
convertir su sueño cisterciense en una escuela
donde se enseñaba a matar con amor.
En su última carta Tom me anunció que viajaba al Asia.
Trazaba su sueño sobre la vieja ruta al Austro

(que salía de Granada,
puerto nicaragüense,
puerto de soledad donde los barcos se anuncian pero desapa-
recen
porque él quería regresar y morir en Nicaragua:
‘garganta pastoril de América’.
Pero en la oscuridad de su noche, tocó las torres de alta

(tensión del siglo xx
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y quedó fulminado. ¡Aún no acabo
de reponerme de su muerte eléctrica! 204

58. El soneto de Leonel Calderón

El 9 de mayo de 1979 a once años del fallecimiento de
Merton, el poeta Leonel Calderón (1942-2019) elaboró
un soneto titulado “Thomas Merton” que no obstante su
escaso vuelo e imperfecciones métricas, lo reproduzco a
continuación:

Siempre con Cristo, cerca del silicio,
cortando maderas, cultivando rosas,
agricultor maestro de novicios
en medio de la Vida silenciosa.

Con la paz monástica siempre en tus pupilas,
en el rostro sereno radiando alegría,
el alma enlazada en soledad tranquila
bajo el claustro íngrimo de tu abadía.

¡Oh! monje poeta que a la tierra labras,
en meditación sin pronunciar palabras,
con hábito blanco, cabeza rapada,

al recuerdo tuyo con mi mente vibro
ahora que lloro en tierra desolada
y en la noche lóbrega que leo tu libro.205

59. Merton visto finalmente por Napoleón Chow

En su ensayo “Thomas Merton y la Psiquis Moder-
na”, publicado en 1995, Napoleón Chow concluyó que

204 En Pablo Antonio Cuadra: “Memorias/ Poemas”. El Pez y la Serpien-
te, núm. 41, mayo-junio, 2001, pp. 89-90 y Poesías II. Managua,
Fundación Vida, 2003, pp. 268-269.

205 Leonel Calderón: Sonetos ceremoniales. Managua, Fondo Editorial
CIRA, 1998, p. 57.
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la mayor trascendencia del gran escritor y monje no re-
sidía en sus escritos sobre la paz, la justicia social, y sobre
la teología espiritual. “En estos campos Merton fue su-
mamente honesto, ordinariamente brillante, en muchos
aspectos profundos; pero no creativamente novedoso.
Sus pensamientos pueden ser secados por el tiempo.
Donde creo que radica su aporte fundamental a nuestro
siglo, y al veintiuno fue en la dirección de su vida”. Y
especificaba:

Dentro de la inquietud que siempre lo caracteri-
zó, en sus locuras juveniles y en su fervoroso entu-
siasmo religioso inicial, Merton sintió un llamado
ineludible a crecer sicológica y espiritualmente, a ser
lo más honesto posible consigo mismo, y a evadir la
plaga de las convenciones piadosas del cristianismo
y de la vida religiosa y monacal que tan contrarias
eran a su visión de autenticidad personal. Sobre todo,
Merton llegó a la convicción inconmovible de que
una dosis apreciable de soledad o privacidad, está
conectada íntimamente con el espíritu de oración y
un desarrollo integral. En esto jamás varió de parecer,
al contrario, fue ahondando en ello cada vez más. No
puedo pensar en otra persona que haya participado
en las preocupaciones y el quehacer de su tiempo y
haya tenido, como él, el sumo cuidado de resguardar
la inviolabilidad de su soledad. Fue por eso que el
proyecto de Solentiname con Cardenal, con sus pers-
pectivas de agitado centro de peregrinación, no le
pareció lo más apropiado para él.

Para el lector que jamás ha estado en un monas-
terio, sugerir que Merton puede ser un modelo para
la siquis febril y extenuada del mundo moderno pue-
de parecer una afirmación fuera de orden. Pero si
consideramos nuestra profunda necesidad de balan-
ce, de paz y de ecuanimidad en el mundo moderno,
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donde el trabajo profesional y los negocios tienden
normalmente a “quemarnos” o “fundimos” sicoló-
gicamente, la propuesta sí tiene sentido. Nosotros los
latinoamericanos, a pesar de ser tradicionalmente
católicos, difícilmente nos hemos encontrado con un
monasterio en nuestros alrededores [...]

Paradójicamente, en un país tan predominante-
mente protestante como los Estados Unidos y tan
fundamentalmente comercial, los monasterios de
todo tipo —católicos, zen, tibetanos, hindúes— abun-
dan. Pero el término “monasterio” designando un
lugar donde viven monjes de cualquier denomina-
ción no es importante. El lugar debe tener un aura
espiritual, pero no necesariamente monjil. Lo esen-
cial es sentir la necesidad y tener la sabiduría de pro-
piciar islas de silencio, donde la actividad sea profun-
damente ordenada, sin ansiedades y sin espíritu
mercantilista, la comunión con la naturaleza, directa
y la percepción de una armonía envolvente, posible.

En esos ambientes el silencio exterior es una in-
vitación constante al silencio interior, que es un tér-
mino con el que se designa a los comienzos de la paz.
Eso era lo que me decía el Padre Keating, abad del
monasterio trapense de San José, en Massachusetts:
que la modernización de los monasterios implicaría
que los votos religiosos de los monjes podrían ser
temporales, que deberían aceptarse matrimonios en
la comunidad, y que debería estimularse un flujo
continuo de visitantes en busca de alivio y restaura-
ción síquica. Merton sintió agudamente esta necesi-
dad. Y debido a ello, habiendo sido mordido por el
frenesí y la alienación de los tiempos modernos, fue
también, a todas luces, un pionero del buceo en las
profundidades de la conciencia, un adelantado incan-
sable en la búsqueda de nuestra más profunda iden-
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tidad, perdida en un mundo de signo tecnológico.

60. Últimas referencias a Th. M. de JCU y EC

Si no me equivoco, las últimas referencias de José
Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal a Merton datan,
respectivamente, de 1975 y 2007. En sus “Anotaciones”,
publicadas con motivo de sus 70 años, Coronel Urtecho
inserta esta en la sección correspondiente al tema de Dios.
“Merton decía que en el Paraíso lo normal es el éxta-
sis”.206

Cardenal, por su lado, le dedicó unas breves líneas en
el “Prólogo” a su Antología de la nueva poesía norteameri-
cana editada en Venezuela: “Mi maestro en un monas-
terio de Estados Unidos, el místico Thomas Merton, fue
también poeta y como tal figura en esta antología. Pero
su principal influencia en Estados Unidos fue espiritual;
y esa lo fue también en América Latina como un precur-
sor de la Teología de la Liberación. Adverso al sistema
de Estados Unidos, tenía predilección por América
Latina, y aún pensaba que la poesía latinoamericana era
mejor que la de su país (al revés mío que pensaba lo con-
trario)”.207

206 José Coronel Urtecho: “Anotaciones”. El Pez y la Serpiente, núm. 17,
verano, 1976, p. 88.

207 Antología de la nueva poesía norteamericana. Selección y prólogo de
Ernesto Cardenal. Traducción de José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardernal. [Caracas], Ministerio del Poder Ciudadano para la Cultu-
ra/ Fundación editorial el perro y la rana, 2007, p. XXX.
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FUENTES

I. Algunas obras de Th. M. (en orden cronológico)

El Signo de Jonás. [Traducción de Julio Fernández-Yáñez].
Barcelona, Editorial Éxito, 1957. 316 p.

La Montaña de los Siete Círculos. Traducción de Aquilino Sur.
(5ª ed.). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1961.
625 p.

Poemas. Traducción de Ernesto Cardenal. Ilustraciones de
Armando Morales. México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1961. 108 p.

Emblems of a Season of Fury. New York, A New Directions
Paperbook, 1963. 149 p. [Contiene el poema “To
Alfonso Cortés”, pp. 53-54; y las traducciones de 10
poemas de Pablo Antonio Cuadra, pp. 96-103; 9 de
Alfonso Cortés, pp. 141-149 y 16 de Ernesto Carde-
nal, pp. 116-124. También traduce poemas de Raïssa
Maritain, del peruano César Vallejo y del ecuatoria-
no Jorge Carrera Andrade].

Los hombres no son islas. Traducción de Gonzalo Meneses
Ocón. (2ª ed). Buenos Aires, Editorial Sudamerica-
na, 1962. 239 [1] p.

__________________________________________. Barcelona,
Editorial Edhasa, 1963. 256 p.

___________________________________________. Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 1966. 239 [1] p.

The Collected Poems of Thomas Merton. New York, New Direc-
tions Books, 1977. 1046 p.

Ishi. [Traducción: Marta I. Guastavino]. Barcelona, Editorial
Pomaire, 1979. 124 p. [“Trata del padecimiento de
los nativos de nuestro hemisferio” (Harry James).



212

Jorge Eduardo Arellano

Este es su contenido: Parte I: Los shoshonis/ Guerra
y presencia visionaria/ Ishi: una meditación. Parte II:
Los luchadores de la Cruz/ La ciudad sagrada].

The Ascent to Truth. San Diego, New York, London; A Jar-
bers/ HBJ Book, 1981. 342 p. [Sobre el misticismo
de San Juan de la Cruz].

Pan en el desierto. [Traducción: Miguel Grinberg]. (2ª ed.).
Buenos Aires, Editorial Lumen, 1997. 142 p.

La sabiduría del desierto. Dichos de los Padres del desierto del
siglo XV. Selección e introducción de Thomas Mer-
ton. [Traducción de Marce Moreno Morales]. Ma-
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1997. 117 p.

Diario de un ermitaño. Un voto de conversación —Diarios
1964-1965—. Compilación y prefacio de Naomi
Burton Stone. [Traducción: Miguel Grinberg]. Bue-
nos Aires, Editorial Lumen, 1998. 286 p.

Meditación y contemplación. [Traducción: María Luisa Lezca-
no]. (2ª ed.). Madrid, PPC, Editorial y Distribuidora,
1999. 142 p.

Pensamientos en soledad. Ansiedad y reconciliación en el ser huma-
no. [Traducción de Miguel Grinberg]. Buenos Aires,
Editorial Lumen, 2000. 106 p.

El camino de Chuang Tzu. [Traducción: Equipo editorial].
Buenos Aires, Editorial Lumen, 2001. 222 p.

Místicos y Maestros Zen. Ensayos sobre misticismo oriental y
occidental. Buenos Aires-México, Grupo Editorial
Lumen, 2001. 330 p.

Nuevas semillas de contemplación. Traducción: María del Car-
men Blanco Moreno y Ramón Alfonso Díaz Ara-
gón. Santander, Editorial Sal Terrae, 2003. 302 p.
(Colección “El Pozo de Siquem”, 145).

El camino hacia el esplendor. Acerca de Dios y de sus criaturas.
Buenos Aires-México, Grupo Editorial Lumen, 2003.
172 p. (Lumen Antología Espiritual, v. 4). [Incluye
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fragmentos de otros autores: Anthony de Mello (1931-
1987), jesuita hindú; Anselm Grün (1945), teólogo y
sacerdote benedictino; más los expertos en sanación
física y espiritual Dennis y Mattew Linn; Sheila Fa-
bricant Linn y Barbara Shlemon Ryan].

Escritos esenciales. Introducción y edición de Francisco R. de
Pascual. 2ª ed. Santander, Editorial Terrae, 2006. 277
p.

Ascenso de la verdad. [Traducción de Miguel Grinberg]. Bue-
nos Aires, Lumen, 2008. 336 p.

II. Obras de Th. M. referidas en cartas y otros
textos (en orden alfabético)

A

The Ascent to Truth (Ascenso de la verdad)/ The Asian Journal
[Diario de Asia]/ A Balanced of Life of Prayer [Una vida de
oración equilibrada]/ A Thomas Merton Reader [Antología de
Merton]/ Art and Worship [Arte y culto].

B

Basic Principles of Monastic Spirituality [Principios básicos de
espiritualidad monástica]/ The Behavior of Titans [Comporta-
miento de titanes]/ Bread in the Wilderness [Pan en el desier-
to]/ Breakthrough to Peace: Twelve Views on the Threat of Termo-
nuclear [Brecha hacia la paz: doce perspectivas sobre la ame-
naza del exterminio turmonuclear].

C

Cables to the Ace, or Familiar Liturgies of Misunderstanding [Ca-
bles al As, o conocidas liturgias del malentendido]/ Christian
Action in World Crisis [Acción cristiana en la crisis mundial]/
Christian Ethics [Ética Cristiana]/ Cistercian contemplatives: A
Guide to Trappist life [Contemplativos cistercienses: una guía
para la vida trapense]/ Clement of Alexandria [San Clemente
de Alejandría]/ Cold War Letters [Cartas de la Guerra Fría]/
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Contemplative Prayer [Oración contemplativa].

D

Disputed Questions [Cuestiones discutidas].

E

Early Poems [Poemas iniciales]/ Emblems of a Season of Fury
[Emblemas de una estación de furia]/ Exiles Ends in Glory [El
exilio y la gloria]

F

Faith and Violence [Fe y violencia]/ Figures for an Apocalypse
[Figuras para un apocalipsis]

G

Gandhi on Non-Violence [Gandhi y la no violencia].

H

He is risen [Ha resucitado].

I

Ishi Means Man [Ishi significa hombre].

L

The Last of the Fathers: Saint Bernard of Clairvaux and the En-
cyclical Letter ‘Doctor Mellifluus’ [El último de los padres: San
Bernardo de Claraval y la carta encíclica ‘Doctor Melifluo’]/
Life and Holiness [Vida y santidad]/ The Literary Essays of
Thomas Merton [Ensayos literarios de Thomas Merton]/ The
Living Bread [El pan vivo].

M

Marthe, Marie et Lazare [Marta, María y Lázaro]/ Monastic
Peace [La paz monástica]/ Mystics and Zen Masters [Místicos
y maestros zen].

N

The New Man [El Hombre Nuevo]/ New Seeds of Contempla-
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tion [Nuevas semillas de contemplación]/ No Man Is an Is-
land [Los hombres no son islas].

O

Opening the Bible [Leer la Biblia]/ Original Child Bomb: Points
of Meditation to Be Scratched of the Walks of a Cave [Niña origi-
nal, la Bomba (atómica): puntos de meditación para garrapa-
tear en los muros de una caverna]/ Ox Mountain Parable of
Meng Tzu [La Parábola de la Montaña del Buey de Meng
Tzu].

P

Passion for Peace/ The Social Essays [Pasión por la paz: ensayos
sociales]/ Peace in the Post-Christian Era [Paz en la era post-
cristiana]/ Praying the Psalms [Orar los Salmos]/ The Prisons
Meditations of Father Delp [Meditaciones de la cárcel del Padre
Delps].

R

Raids on the Unspeakable [Incursiones en lo indecible]/ Reflec-
tions on my Work [Reflexiones sobre mi trabajo]/ La Révolu-
tion Noire [La revolución negra]/ Religion and the Bomb [La
religión y la bomba].

S

Seeds of Contemplation [Semillas de contemplación]/ Seeds of
Destruction [Semillas de destrucción]/ Seasons of Celebration
[Tiempos de celebración]/ Selected Poems of Thomas Merton
[Poemas escogidos de Thomas Merton]/ The Secular Journal
of Thomas Merton [El diario secular de Thomas Merton]/ The
Seven Storey Mountain [La Montaña de los Siete Círculos]/
The Sign of Jonas [El signo de Jonás]/ The Solitary Life [La
vida silenciosa]/ Silence of Heaven [Silencio en el cielo]/ The
Silent Life [La vida silenciosa]/ Spiritual Directions and Medi-
tation [Direcciones espirituales y meditación]/ The Strange
Islands [Las ínsulas extrañas].
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T

Thirty Poems [Treinta poemas]/ A Thomas Merton Reader
[Lecturas de Thomas Merton]/ Thoughts in Solitude [Pensa-
mientos en soledad]/ The Tower of Babel [Torre de Babel]/
Trappist Life [Vida contemplativa en la Trapa].

V

A Vow of Convsersation Journals [Un voto de conversación].

W

The Waters of Siloé [Las aguas de Siloé]/ The Way of Chuang
Tzu. Interpretations by Thomas Merton [Por el camino de Chuang
Tzu. Interpretaciones de Thomas Merton]/ What Are These
Wounds? [¿Qué llagas son esas?]/ What Is Contemplation?
[¿Qué es la contemplación?]/ The Wisdom of the Desert [La
sabiduría del desierto].

Z

Zen and the Birds of Appetite [El zen y los pájaros del deseo].

III. Correspondencia de Th. M.
(en orden alfabético)

ARGÜELLO LACAYO, José, ed.: “Cartas de Merton a
Cardenal”. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciem-
bre, 1988. [Presentación de fragmentos epistolares
traducidos por Napoleón Chow, pertenecientes a
nueve cartas fechadas el 22 de mayo y 17 de noviem-
bre de 1962, el 29 de mayo y el 23 de noviembre de
1963, el 10 de marzo de 1964, el 10 de mayo y el 15
de agosto de 1965, el 8 de enero y el 3 de julio, 1966].

BOCHEN, Christine M., comp.: The Courage for Truth: The
Letters of Thomas Merton to Writers. New York, Farrar
Straus & Giroux, 1993. [Colección de cartas dirigi-
das a 34 escritores, 15 de ellos latinoamericanos. Entre
las páginas 110-163 se insertan las que Merton escri-
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biera a Ernesto Cardenal, excepto una: la del 11 de
agosto de 1959, manuscrita y en español, facsimilar-
mente reproducida en Nuevo Amanecer Cultural, 10 de
diciembre, 1988].

________________________: “Time of Transition: A Selection
of a s from the Earliest Correspondence of Thomas
Merton and Ernesto Cardenal. The Merton Annual
(The Liturgical Press, Collegeville, MN), núm. 8,
1995, pp. 162-200. [Reproduce las cartas correspon-
dientes al año 1959, incluyendo las de Cardenal, tra-
ducidas al inglés, y un breve e informativo texto in-
troductorio].

“Cartas de Thomas Merton”, en El Hilo Azul/ Revista Lite-
raria del Centro Nicaragüense de Escritores/ Home-
naje a Ernesto Cardenal, profeta en su tierra, año IV,
núm. 7, invierno, 2013, pp. 138-139. [Reproduccio-
nes facsimilares de dos cartas dirigidas a Cardenal, en
inglés naturalmente, el 15 de agosto de 1965 y el 26
de noviembre de 1966].

DAYDI-TOLSON, Santiago: Thomas Merton, Ernesto
Cardenal: Correspondencia (1959-1968). Edición y tra-
ducción de Santiago Daydí-Thompson. Madrid,
Editorial Trotta, 2003. 223 [1] p.

MERTON, Thomas: Carta a Ángel Martínez, fechada el 30
de julio de 1959, en Ángel Martínez Baigorri: Con el
Hijo del Hombre. Las cartas. Edición de Emilio del Río
Maeso. Managua, UCA Publicaciones, 2011, pp. 198-
199.

________________________: “Carta [...] a Napoleón Chow”.
(Traducción de José Argüello Lacayo). Nuevo Ama-
necer Cultural, 10 de diciembre, 1988. [Con una data-
ción incierta, ¿1963?, su fecha correcta es 26 de di-
ciembre de 1962. Véase a William H. Shannon and
Christine M. Bochen, comps.: Thomas Merton. A Life
in Letters. The Essential Collection. Selected and
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edited by William H. Shannon and Christine M.
Bochen [New York] Harper One, 2008, pp. 145-146].

________________________: “Dos fragmentos de cartas auto-
biográficas”. (I. Al abad de Gethsemani Frederick
Dunne el 2 de enero de 1942; II. A un querido amigo
en 1963). [Traducción de José Argüello Lacayo].
Inéditas tomadas de la obra Thomas Merton/ A Life in
Letters. The Essencial Collected (...) New York, Har-
per One, 2008, pp. 5-10.

________________________: Carta a Pablo Antonio Cuadra [26
de octubre, 1964]: original en inglés y traducción de
Pedro Xavier Solís. El Hilo Azul/ Revista Literaria
del Centro Nicaragüense de Escritores/ Homenaje a
Pablo Antonio Cuadra, Poeta de magisterio. Mana-
gua, Año III, núm. 6, verano, 2012, p. 75.

________________________: “Merton y el Padre Pallais”. [Carta
a Ricardo Trigueros de León, Director General de
Publicaciones, San Salvador, El Salvador, tomada de
Guión Literario y Suplemento Dominical de La Pren-
sa, 25 de abril, 1965.

________________________: Carta a Alfonso Cortés en fran-
cés, fechada el 25 de abril de 1965 y traducida por
Hortensia Madriz Cobos en María Luisa Cortés:
Alfonso Cortés (Biografía). León, Editorial Hospicio,
1975, pp. 28-29.

________________________: “Cartas de Thomas Merton a dos
poetas”. (I. A un poeta cubano; II. A un poeta grie-
go). [Traducción de José Coronel Urtecho]. Suple-
mento Dominical de La Prensa, 23 de mayo, 1965.

________________________: “Carta de Asia” [fechada en Nue-
va Delhi, India, el 9 de noviembre de 1968. [Traduc-
ción de Ernesto Cardenal]. La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

SHANNON, William H., comp.: Witness to Freedom, The



219

Presencia de Merton en Nicaragua

Letters of Thomas Merton in Times of Crisis. New York,
Farrar Strauss & Giroux, 1994, pp. 207-209 y 226-
230. [Incluye una carta ya conocida y otras tres rela-
cionadas con Cardenal].

________________________ and Christine M. Bochen, comps.:
Thomas Merton. A Life in Letters. The Essential Collec-
tion. Selected and edited by William H. Shannon and
Christine M. Bochen [New York] Harper One, 2008.
402 p. [Distribuido en 9 secciones: la vida de Merton
en sus propias palabras, reflexiones sobre la vida
monástica, manuscritos en proceso de edición, car-
tas a escritores, espiritualidad contemplativa, críti-
cas a la sociedad y cultura de su país, lucha contra la
guerra y otras formas de violencia y opresión, medi-
taciones sobre la Iglesia católica y diálogos interreli-
giosos. Incluye cartas dirigidas a cuatro nicaragüen-
ses Napoleón Chow (2: del 26 de diciembre, 1962 y
del 14 de mayo, 1963), José Coronel Urtecho (3: del
15 de marzo y 17 de abril, 1964 y del 30 de junio,
1965), Alfonso Cortés (una: del 3 de septiembre,
1965) y Pablo Antonio Cuadra (7: del 13 y 4 de di-
ciembre, 1958; 8 de enero y 13 de junio, 1959; 4 de
enero, 1960; 16 de septiembre, 1961 y 1ro. de agosto,
1963). Incluye también una carta, del 2 de junio de
1965, al pater Ángel Martínez Baigorri, jesuita nacido
en Navarra, España. Ambos compiladores fueron
presidentes de la International Thomas Merton So-
ciety].

IV. Artículos y ensayos de Th. M. publicados en
Nicaragua (en orden cronológico)

“Boris Pasternak y las gentes con leontina”. (Traducción de
Orlando Cuadra Downing). El Pez y la Serpiente, núm.
1, enero, 1961, pp. 9-28. Otra traducción, con el títu-
lo de “Boris Pasternak y las gentes con cadena de
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oro”, apareció en la revista argentina Sur, núm. 261,
1959, pp. 9-17.

“Centinela del fuego”. (Traducción de Napoleón Chow).
Ventana/ Revista de los Estudiantes de la UNAN,
núm. 11, 1961, pp. 5 y 12 y La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

“¡Que hable el Pobre!”. [Traducción de Orlando Cuadra
Downing]. Revista Conservadora, núm. 16, enero, 1962,
pp. 32-34.

“Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los Gigantes”. [Tra-
ducción de José Coronel Urtecho]. El Pez y la Serpien-
te, núm. 3, marzo, 1962, pp. 9-30; reproducido en
Cultura, San Salvador, núm. 26, 1962, pp. 65-74; en
Revista, Caracas, núm. 1, 1964 y Mensajes. Buenos
Aires, Eco Contemporáneo, 1964. 24 p. (Cuadernos
de la nueva solidaridad, v. 1).

“Blanco equivale a ciudad”. [Presentación y traducción de
Napoleón Chow]. Suplemento dominical de La Pren-
sa, 1ro. de abril, 1962. [Acerca del lanzamiento de la
Bomba Atómica sobre Hiroshima].

“El hombre que despreciaba la máquina”. [Traducción de
Napoleón Chow de un texto de Chuang Tzu en ver-
sión de Merton]. Suplemento dominical de La Pren-
sa, 1ro. de abril, 1962.

“Oración por la Paz”. [Traducción de Ernesto Cardenal].
Suplemento dominical de La Prensa, 17 de junio, 1962.

“Prometeo”. [Traducción de Gonzalo Meneses Ocón]. La
Prensa Literaria, 7 de abril, 1963 y 4 de marzo, 1990.
[Su original lo había editado Víctor Manuel Hammer
en 1959 con el título “Prometheus: A Meditation”].

“Grandes poetas de América. Carta a un poeta sobre [César]
Vallejo”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de
agosto, 1963.

“Hagia Sophia”. [Traducción de José Coronel Urtecho]. El
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Pez y la Serpiente, núm. 5, enero, 1964, pp. 5-15. [re-
flexiones en cuatro fragmentos: I. Amanecer-Hora
de laudes; II. Temprano de la mañana-Hora de Pri-
ma; III. Media mañana-Hora de Tercia; IV. Atarde-
cer-completas-Salve Regina].

“Alfonso Cortés”. (Traducción de Roberto Cuadra), en Las
rimas universales. Managua, Editorial Alemana, 1964;
2ª ed. Banco Central de Nicaragua, 2011, pp. I-II.

“Del ‘Diario’ de Merton” [fragmentos]. [Traducción de José
Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 20 de junio,
1965.

“Siete cualidades del arte sagrado”. [Traducción de José
Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 22 de agosto,
1965.

“Tribute to Ruben Dario/ Tributo a Rubén Darío”. [Traduc-
ción de Ernesto Gutiérrez]. Cuadernos Universitarios,
vol. II, segunda serie, núm. 2, León, Universidad
Nacional Autónoma de Nicaragua, 1967, pp. 287-
289.

“Pensamientos de Merton. Conjeturas de un espectador
culpable”. [Traducción de Napoleón Chow]. La Pren-
sa Literaria, 28 de mayo, 1967. [Contiene once acápi-
tes: poetas latinoamericanos, marxismo, Kennedy,
en órbita, Bertolt Brecht, Julien Green, música y
eficiencia monásticas, el Concilio, teología marxista,
el juicio de las naciones y los negocios como reli-
gión].

“Última carta”. La Prensa Literaria, 15 de noviembre, 1968.

“Del Boletín de [Nuestra Señora de] Solentiname. Carta de
Merton a Ernesto Cardenal”. La Prensa Literaria, 2 de
febrero, 1969.

“Carta de Asia”. [Traducción de Ernesto Cardenal] La Pren-
sa Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Prólogo”, en Ernesto Cardenal: Vida en el amor. Buenos
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Aires, Carlos Lohlé, 1970, pp. 9-22. (Cuadernos lati-
noamericanos, v. 3) y en Re-visiones de Ernesto Cardenal.
Compilación de Julio Valle-Castillo. Managua, Cen-
tro Nicaragüense de Escritores, 2010, pp. 115-126.

“Juicio de Thomas Merton sobre Alfonso”. La Prensa Litera-
ria, 9 de febrero, 1969. [Texto en español introducto-
rio a las traducciones de Cortés en The Emblems of a
Season of Fury (1963), pp. 141-143; traducido por
Ernesto Gutiérrez en Homenaje a Alfonso Cortés en el
segundo aniversario de su muerte. León, Editorial Uni-
versitaria, 1971, pp. 7-8.

[Fragmento de la “Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los
Gigantes”]. Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciem-
bre, 1988. [Trata de la visión estereotipada de los
norteamericanos sobre los latinoamericanos. No se
menciona su fuente en español].

V. Poemas dispersos de Th. M.
(en orden cronológico)

“Abada-Harlem (A la baronesa C[atherine] de Hueck)”. (Tra-
ducción de Ernesto Cardenal). Ventana/ Órgano del
Frente Ventana, León, UNAN, núm. 9, 1961, p. 13;
en Suplemento dominical de La Prensa, 22 de marzo,
1964; y en La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.

“Elegía a cinco ancianas” y “Elegía para Ernest Hemingway”,
en Ernesto Cardenal: “Nueva poesía norteamerica-
na/ Antología”, El Pez y la Serpiente, núm. 3, marzo,
1962, pp. 44-45. Respectivamente se publicaron en
The Emblems of a Season of Fury (1963, op. cit., pp. 8-
9 y 13-14). Más tarde fueron reproducidos en Cultura
de Paz, Managua, año 2, núm. 8, abril-junio, 1996, p.
14.

“A Alfonso Cortés”. Suplemento dominical de La Prensa, 16
de junio, 1963.
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“La biografía”, “El cementerio trapense Gethsemani”, “Tra-
penses trabajando”, “Elegía a cinco ancianas” y “Pro-
grama práctico para monjes”, en Antología de la poesía
norteamericana. Traducción de José Coronel Urtecho
y Ernesto Cardenal. Madrid, Aguilar, 1963, pp. 409-
417.

“La Montaña del Buey: Parábola de Meng Tzu”. [Traduc-
ción de Ernesto Cardenal]. Suplemento dominical de
La Prensa, 14 de junio, 1964.

“Poemas: Y los niños de Birminghan, Macario y la potranca
y Macario, el joven”. [Traducción de José Coronel
Urtecho]. Suplemento dominical de La Prensa, 27 de
septiembre, 1964.

“La biografía”, “Canción”, “A la Virgen Inmaculada, en una
noche de invierno” y “El despertar de San Juan Bau-
tista”. [Traducciones de Luis Alfonso Schökel, s.j.],
en Emilio del Río, s.j., comp.: Antología de la poesía
católica del siglo XX. Madrid, a. vassallo editor, 1964,
pp. 309-313.

“Soledad”. [Traducción de José Coronel Urtecho]. La Prensa
Literaria, 3 de enero, 1965.

“Chuang Tzu-Merton”. [Traducción de José Coronel Urte-
cho]. La Prensa Literaria, 20 de febrero, 1966. [Cuatro
textos: “La vida activa” (en verso y prosa), dos poe-
mas: “Cuando saber fue el Norte” y “Cuando te vie-
ne el zapato” y (en prosa) “Medios y Fines”].

“Le Secret” (marzo, 1966), en María Luisa Cortés: Alfonso
Cortés (Biografía). León, Editorial Hospicio, 1975, pp.
33-34. [Dedicado a Alfonso Cortés y traducido por
él]. Otra traducción, con su original, fue difundida en
El Pez y la Serpiente, núm. 11, verano, 1970, pp. 4-13,
junto a cinco dibujos inéditos de Merton obsequia-
dos Pablo Antonio Cuadra.

“Consejos de Confucio al Príncipe”. [Traducción de José
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Coronel Urtecho]. La Prensa Literaria, 1ro. de enero,
1967.

“Cuando en el alma del sereno discípulo”. La Prensa Literaria,
28 de mayo, 1967.

“En silencio”. [Traducción de Ernesto Cardenal]. La Prensa
Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Sinceridad”. [Traducción de Ernesto Cardenal]. La Prensa
Literaria, 2 de febrero, 1969.

“Poemas de Merton”. (Traducción de José Argüello Laca-
yo). Nuevo Amanecer Cultural, 10 de diciembre, 1988.
[Contiene siete textos: Macario, el joven; Si se goza
en la amargura, Elegía a Ernest Hemingway, LPR-
VNCL, La Tortuga, Lo inútil y Canto a la muerte de
Averroes].

“La biografía”, “Trapenses trabajando” y “Elegía a cinco
ancianas”, en Antología de la poesía norteamericana.
Selección y prólogo de Ernesto Cardenal. Traduc-
ción de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal.
[Caracas], Ministerio del Poder Popular para la Cul-
tura/ Fundación Editorial el perro y la rana, 2007, pp.
515-519.

“Programa práctico para monjes” [Traducción de José Co-
ronel Urtecho], en la obra de este: Pol-la D’ananta
katanta paranta/ Imitaciones y traducciones. León, Edi-
torial Universitaria, 1970, pp. 126-129 y en José Co-
ronel Urtecho: Oda a Rubén Darío/ Poemas selectos.
Prólogo de Cintio Vitier. Selección, cronología y bi-
bliografía: Víctor Rodríguez Núñez. Caracas, Biblio-
teca Ayacucho, 2005, pp. 186-187.

VI. Sobre Th. M. (en orden alfabético)

ANÓNIMO: “Un monje singular”. La Prensa Literaria, 28 de
mayo, 1967.
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________________________: “El último testimonio de Mer-
ton. La gran reunión monástica de Oriente (en Ban-
gkok)”. La Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

________________________: “Cronología” [de Th. M.], en
“Thomas Merton entre nosotros”. Nuevo Amanecer
Cultural, 10 de diciembre, 1988.

CALDERÓN, Leonel: “Thomas Merton”, en Sonetos cere-
moniales. Managua, Fondo Editorial CIRA, 1998, pp.
56-57.

CARDENAL, Ernesto: “La voz de un monje en la era nu-
clear”. Suplemento dominical de La Prensa, 18 de
octubre, 1964 y Papeles de Son Armadans, Madrid,
núm. CXI, enero, 1965, pp. 121-126.

________________________: Gethsemani, Ky. (2ª ed.). Mede-
llín, Ediciones La Tertulia, 1965. 38 p.

________________________: “Coplas a la muerte de Merton”.
El Pez y la Serpiente, núm. 11, verano, 1970, pp. 15-35.

________________________: “Merton en Solentiname”. La
Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

________________________: “Thomas Merton: místico y paci-
fista”. Cultura de Paz. Managua, año 2, núm. 8, abril-
junio, 1996, pp. 9-13.

________________________: “Historia de una corresponden-
cia”, en Santiago Daydí-Tolson: Thomas Merton y
Ernesto Cardenal: Correspondencia: 1959-1968, op. cit.,
pp. 31-35.

CHOW, Napoleón: “Encuentro con un monje post-conci-
liar”. La Prensa Literaria, 28 de mayo, 1967.

________________________: “Réquiem para un monje”. La
Prensa Literaria, 15 de diciembre, 1968.

________________________: “Elegía (A Thomas Merton)”. La
Prensa Literaria, 2 de febrero, 1969.

________________________: “Thomas Merton y la psiquis
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moderna”, en Estética y Espiritualidad. Prólogo de
Carlos Martínez Rivas. San Marcos (Carazo), Uni-
versidad de Mobile, 1995, pp. 67-93.

CORONEL URTECHO, José: “Nuevos poemas de Tho-
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