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Prologo

Felipe Lazaro: exiliado en el tiempo*

Unos 50 poemas, pertenecientes a seis libros publicados,
sintetizan la obra de Felipe Lazaro (Giiines, Cuba, 1948)
seleccionada en Tiempo de exilio. Antologia poética 1974-
2014, retazos de una vida arrojada fuera de la patria. Asi
el poeta ensarta su dilatado exilio en la aguja de un verso
adaptado al exacto existir, a la experiencia emocional y cul-
tural mas perceptible, sin que le tiemble el pulso al guiarse
siempre por la sajadura del desprendimiento, la condicion
de exiliado como hilo conductor que lo perdio y al mismo
le ha permitido encontrarse para la poesia.

Llama la atencion precisamente, en sus versos y en de-
claraciones concedidas que, a pesar de salir de Cuba con
solo 12 afios (1960), Felipe Lazaro reclame el término "exi-
lio", cargado de connotaciones politicas, lo que imprime un
nivel de coherencia muy consciente a la problematica de su
vision literaria desde su primer libro hasta esta seleccion
personal que no ha podido recibir mejor titulo.

"Emigracion" y "didspora"”, nombres mas desideologiza-
dos, se reparten a veces entre los poetas cubanos y sus or-
bes construidos lejos de la tierra natal a través de diferentes
ciclos del éxodo extraordinario iniciado en 1959. Felipe La-
zaro, quien se graduaria de Ciencias Politicas y Sociologia
por la Universidad Complutense de Madrid, empezé a es-

* Esta resefia de Francis Sanchez a la primera edicion de la antologia Tiempo
de exilio (Francia: Editions Hoy no he visto el paraiso, 2014) fue publicada
en abril de 2016 en Diario de Cuba (www.ddcuba.com)y en Arbol Invertido
(www.arbolinvertido.com).



cribir ya fuera de su isla, durante lo que llama "mi destierro
puertorriqueno”, un periodo que durd hasta 1967, cuando
se traslad6 a Madrid. Su despertar a la literatura, por tanto,
unido a su alcance de la adultez, significo chocar con la au-
sencia, asimilar la pérdida del suelo nacional y el otro, el de
la infancia: "Detras de cada estancia evaporada/ encuentro
recuerdos” ("Nostalgias arrebatadas del naufragio"). Luego,
su discurso lirico parte del punto de reconocer una condena
recibida, una muerte impuesta a diario, el destierro, pero
no se limita a enunciar razones deducibles de un foro civil,
sino que transita, ya de nifio, ya de joven, por evocaciones
y sensaciones propias de una forma de vida inocente, usada,
acorralada contra el fondo de la historia, con el "abismo de
la extrafieza/ el estar fuera" ("Despedida del asombro").

Desde ese fondo doloroso y confuso, emergen solo con-
tados datos que ubican al poeta entre aquellos aconteci-
mientos derivados de la revolucion de 1959, aunque re-
sultan suficientes, como el poema-inventario que dedicara
a Jorge Valls, alguien entonces casi inexistente en Cuba,
preso politico "plantado" o negado a la reeducacion, y don-
de se subraya la importancia de un espacio vital minimo:
"Lugar: La Cabafia-carcel,/ un camastro,/ una mesita,/ unos
libros,/ poca luz". Paralelamente, en "Trasplantado”, otro
texto de su primer libro (Despedida del asombro, 1974), al
hacerse un autorretrato, describe como pasa el tiempo para
¢l, el exiliado, en un mundo demasiado inasible, 0 mas bien
cémo no pasa, pues aqui el deambular ordinario adquiere la
densidad del cuerpo moribundo: "Trasplantado,/ vivir co-
tidianamente/ como agonizando/ mantenido por savia pro-
pia/ raspando paredes...".

Destacan tres cuerdas esenciales en el laid de este deste-
rrado. La primera, la vena del exilio, se pone sobre el tapete
una y otra vez, desde el poema que abre esta seleccion, "La
partida", y domina ampliamente el conjunto. La segunda,
aparece después que el dolor se tensa demasiado, como so-



lucion parcial al vértigo, refrena los sentimientos dramati-
cos y trae una poesia de aliento festivo, distanciada, burlo-
na, especialmente apreciable dentro del libro Los muertos
estan cada vez mas indociles (1987), en que predomina el
tono menor, el juego, la ironia, la parodia, junto con un tipo
de anacrednticas que por razones mas cubanas loan también
al vino, los placeres pasajeros, la busqueda de la felicidad
sin el plomo de la politica y habiendo renunciado a todo
afan para cruzar, como el mulo de Lezama Lima, el vacio
de la historia: "los dias pasan mejor contando botellas",
dice. No obstante, incluso dentro de esa zona aparentemen-
te disoluta, el ndufrago en tierra descubre y celebra autén-
ticos asideros: la amistad ("La intolerancia se disipa con un
buen jerez"), el carpe diem, la estética, el hedonismo, y el
amor. Por ultimo, una poesia de tematica amorosa completa
la triada, siendo exclusiva en el cuaderno Ditirambos amo-
rosos (1981) y sobresaliente dentro de Un suerio muy ebrio
sobre la arena (2003).

Se trata de tres campos semanticos que se entrecruzan
y, a veces, contrastan con toda intencion. Asi la intimidad
del amor carnal se prueba y cobra significado, por ejemplo,
segun suplanta el caracter supuestamente inevitable o gra-
ve de los escenarios sociales, protesta pacifista y natural a
lo hippie: "Nosotros en un cuarto trinchera cambiamos el
mundo (...) Alli reside la esperanza humana,/ alli con una
sinceridad de luz hermanada/ construimos nuestro mundo
verdadero".

Sin embargo, el testimonio que mas conmueve dentro de
la poesia de Felipe Lazaro, y por mucho, porque le pertene-
ce de nacimiento y lo ha asumido ademés como un mandato
de la historia a su sensibilidad, la historia suya y la de los
suyos, es el de perseguir la meta del exilio. Se sobrepone
al papel de mero receptor y atina todo su ser, un ser hecho
de dudas, dolores, rebeldias y delirios, pero también de la
experiencia de otros poetas como los cubanos José Mario



y Gaston Baquero, junto con Cernuda y Saint John Perse,
entre otros, a quienes dedica sendos poemas o didlogos di-
luidos, en pos de convertirse en la version ideal de un exilio
profundo, con un punto de vista metafisico y universal. Un
verso escogido de Guillermo Rosales, epigrafe del poema
"Diptico del exiliado", constituye paradigma, acicate de esta
busqueda: "Soy un exiliado total";y al solidarizarse con sus
pares, habla de si mismo: "Este hombre mastico el exilio".

En el texto "Fecha de caducidad", dedicado a "todos los
cubanos desterrados después de 1959", el ndufrago que su-
fre la tragedia impuesta por "la histeria patria" se ve arroja-
do contra su voluntad sobre la Gltima playa de la infancia,
"su verdadero pais", porque "solo le queda rememorar". En
el libro Las aguas (1979), el texto "Arbol extraiio" ofrece
un arquetipo del exiliado, simbolo que resurge de una fisu-
ra ontologica por mas de un motivo, porque el poeta habla
con su hijo, quien constituye su imagen biologica, y porque
describe algo que existe o trata de permanecer independien-
te, fuera de ambos: "Contemplo un arbol ceniciento/ cuyas
raices/ —palidas de frio— / se succionan entre si [...] ham-
brientas de suelo".

Esta planta, la identidad construida del poeta, muere de
extrafieza, de parecer irreconocible lejos de su cuna natu-
ral, y el hablante da por hecho que debe regresar a su Itaca
mas tarde o mas temprano y remontard el cauce primige-
nio, pero sin que esto tampoco lo salve, porque entonces
va a consumarse la pérdida definitiva, cuando sea el hijo
quien no se reconozca en €l: "Porque después de todo este
constante emigrar,/ a lo mejor hasta para ti,/ llegue a ser un
desconocido mas".

Un pequeio texto, aquel con menos palabras de cuantos
se retinen en la antologia Tiempo de exilio, como balbucea-
do apenas por unos labios con frio, resulta quizas el mas
significativo, pues sugiere de forma total esa impotencia
que aplasta a alguien convertido en un completo extrafio en
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tierra ajena. La brevedad y el efecto sensorial de este poe-
ma, por medio de la sinestesia, remiten al primer impacto
del exilio sobre el ser humano, un trauma atn sin raciona-
lizar, estamos por debajo del "grado cero" del destierro, en
términos naturales o climaticos, pero sobre todo en el orden
de la comunicacién humana:

Tan fria es la ausencia
que hasta el silencio

se hiela.
("Nostalgia")

Aqui el titulo no quedé6 meramente colgado como un
guante, establece contrapunteo tembloroso con los tres ver-
sos (¢,0 son solo dos lineas, con la paridad al final quebrada,
reflejando formalmente el desasosiego, el instante en que se
rompe el equilibrio?), porque si el cuerpo del poema esta
helado, si consiste en la descripcion de un invierno abso-
luto, el titulo, por el contrario, sugiere sobrevivencia, an-
sia, temblor de una llama espiritual que intenta alumbrar el
tiempo ido.

Sentimos que, por debajo del gran costo humano, de la
capa de hielo, sigue latiendo algo, ese algo de una identidad
con ganas de encontrar o encontrarse, impidiendo la impo-
sicion del silencio. Este texto, por imprimir una imagen ma-
cro del exilio, pudiera haberse titulado asi mismo, EXxilio,
aunque entonces quizas seria menos sugestivo, derrocharia
la energia de su apretado mecanismo verbal rindiendo ape-
nas un informe del estado del tiempo epocal, mientras el
titulo Nostalgia desplaza su eje imaginario hacia la misma
voluntad individual que produce un poco del calor humano
que busca sin éxito.

Sentirse exiliado proviene de la base de la condicion hu-
mana, y todo poeta verdadero, est¢ donde esté, cumple una
parte de ese cometido que lo expulsa de un primer jardin,
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vivir siempre de transito, como el peregrino de las Soleda-
des de Gongora. "Sigue, sigue adelante y no regreses,/ [...]
no eches de menos un destino mas facil", susurra Cernuda
en un soplo por lo bajo, y las velas se llenan.

Francis Sanchez
Ciego de Avila, 2016.

Francis Sanchez (Ciego de Avila, 1970). Poeta, periodista y escritor cubano.
Dirige la revista cultural independiente Arbol Invertido (www.arbolinvertido.
com) en Ciego de Avila, ciudad donde reside. Sus ultimos libros publicados

son: Liturgia de lo real (ensayo, “Fernandina de Jagua”, 2011) y Secretos
equivocados (cuentos, 2015).
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Prefacio

Texto para la primera edicion (2014)

Editions Hoy no he visto el paraiso presenta Tiempo de
exilio. Antologia poética (1974-2014) de Felipe Lazaro. El
libro nos llega como frison de una tela, el instante sonoro
que da paso a la intimidad. Atna poemas que han trascen-
dido en la memoria; otros, totalmente inéditos, juegan con
la tipografia, cual diablillos que habitan al poeta-editor de
tantos cubanos, de numerosos libros y poetas que forman
parte de la biblioteca imprescindible de la Literatura cubana
y universal.

La poesia de Felipe Lazaro es tierra que salva e idéntica
al Hombre y sus circunstancias; es un arafiazo en los muros
de Madrid, ciudad donde reside y dirige la importante casa
editora Betania.

El poeta muestra el desgarron de su traje, desvela viven-
cias, amores, libros, y una intimidad desolada que fluye y
se convierte en complice de aquel nifio que tuvo que aban-
donar su tierra y ha tenido que descifrar codigos para cre-
cer, para comprender un destino marcado por las Letras. No
falta el buen vino, el dulce licor de los amigos, o el amargo
que viene con las dudas, la falta de esperanza sobre el fin
del destierro. No falta la creencia, como si en cada libro
que ha escrito o editado diera palabras a los desheredados.
El tema, recurrente en la poesia cubana de estos ultimos
cincuenta afos, alza al Hombre como causa, su nostalgia,
su asombro. La angustia infinita, la tristeza recrea el Pais
del exilio, como si fuese una isla que interpela a los barcos
errantes.
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Tiempo de exilio es la tercera antologia poética de Felipe
Lazaro, precedida por Data de Scandeza (Triestre, 2003),
traduccion del poeta italiano Gaetano Longo y Fecha de
caducidad (Madrid, 2004) con prologo del poeta cubano
Efrain Rodriguez Santana. Sus poemas han sido selecciona-
dos en otras antologias, como: La poesia de las dos orillas.
Cuba, 1959-1993. (Libertarias/Prodhufi, 1994) de Leon de
la Hoz, La isla en su tinta. Antologia de la poesia cubana
(Verbum, 2000) de Francisco Moran, Antologia de la poesia
cubana. Vol.IV (Verbum, 2002) de Angel Esteban y Alvaro
Salvador, Poemas cubanos del siglo XX (Hiperion, 2002) de
Manuel Diaz Martinez y Poesia cubana del exilio (Aduana
Vieja, 2010) de Odette Alonso Yodu.

Felipe Lazaro nos cuenta: “Toda antologia es la suma
de una constancia literaria Por eso, Tiempo de exlio —donde
retino poemas de mis seis primeros libros, mas otros inédi-
tos— no es mas que el resumen de la labor poética de los
ultimos 40 afios, aunque lo que més habria que destacar en
mi trayectoria como poeta, son los 53 afios de exilio (sin vis-
lumbrar posibilidades de retorno) que he vivido desde que
sali de Cuba, en 1960, siendo un nifno de 12 afios de edad. En
este sentido, pertenezco a la generacion de poetas cubanos
Jformados y surgidos en el exilio, los que salimos siendo ni-
fos, como: Maya Islas, Gustavo Pérez Firmat, Lourdes Gil,
Iraida Iturralde, Alina Galliano, Laura Ymayo, Maria Elena
Blanco y muchos mas. Sin olvidar a los dos grandes expo-
nentes de la poesia de nuestro éxodo, como son José Kozer y
Magali Alabau y a los fallecidos: Luis Cartafid, David Lago
Gonzélez y Amando Fernandez, entre otros. Incluso, para
ser justos, tendria que mencionar a los poetas que han pu-
blicado todos sus libros en el destierro y que conforman una
nutrida relacioén de autores que reflejan el quehacer poético
fuera de la Isla desde el mismisimo 1959 a nuestros dias”.

En el mapa cronoldgico interno del libro, encontramos
estados emocionales de su crecimiento: Despedida del
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asombro (1974), Las aguas (1979), Ditirambos amorosos
(1981), Los muertos estan cada dia mas indociles (1987),
Un suerio muy ebrio sobre la arena (2003) y Tiempo de
exilio (2014), en ellos el poeta avisa de los puertos en que
puso pie y libro batalla.

En Tiempo de exilio, un hombre frente al tiempo cuenta
cémo ha podido sobrevivir y reafirma que tiene fe en las
palabras. Bienvenido sea entre los sofiadores que ain no
han visto el paraiso.

Margarita Garcia Alonso
Le Havre, enero, 2014.

Margarita Garcia Alonso. (Matanzas, 1964). Poeta, periodista y artista visual
cubana. Licenciada en Periodismo por la Universidad de La Habana. Autora de
doce poemarios, cuatro novelas y varios cuadernos de Arte. Reside en Francia
desde 1992. Sus tultimos libros son: E/ centeno que corta el aire 'y La aguja en
la manzana (ambos de 2013) y Zupia (2016). Dirige Editions Hoy no he visto
el paraiso: http://editionshoynohevistoelparaiso.com.

15






TIEMPO DE EXILIO



Felipe Lizaro

TIEMPO DE EXILIO

..... g [ ¥ i1l

Pritlogo de Fruncis Sinchez
Prefacio de Margaritn Garcia Alonso

BETANIA

(2016)




A Marisa, ya para siempre...



Esta es la nostalgia: habitar en la onda
y no tener patria en el tiempo.

RAINER MARIA RILKE

[ Yo estoy dentro y fuera del juego a la vez... y lleno de
/asombro!

W. WHITMAN

He dicho asombro de vivir, donde otros dicen solamente
/costumbre.

JORGE LUIS BORGES



DESPEDIDA DEL ASOMBRO
(1974)



FELIPE LAZARDO

DESPEDIDA
DEL

ASUMBRO

(1974)




La partida

A los ojos del recuerdo,
qué pequerio es el mundo.

BAUDELAIRE

La algidez del silencio
con la complicidad del que huye.

Los arrastrados pasos
con ansias de no proseguir.

Un acontecer amilanado
concierto de palabras incoherentes
tedio en ojos invisibles
recuerdo en depdsito de muerte
llanto trémulo y febril.

Una angustia infinita de tristeza...
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Despedida del asombro

Este abismo de la extrafieza
el estar fuera
el brusco cambio
acostumbrarse a través del silencio
robot atdnito de la nostalgia.

Esta llaga: ansiedad agrandada en el tiempo
como las nubes pasan aireando el recuerdo
las mismas manos de un ayer truncado
voz ronca de lamentar a gritos la huida
-despedida del asombro-.

Este resurgir en los murmullos del agua
ser granito de arena en la inmensa playa
son las ultimas olas llevandose la esperanza.

Estos ecos tropicales
en su selvatica forma
repicando en el asfalto
mientras contemplo
la inmensa distancia
lo que nos une y separa
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este vaso de tinto mar
-desperdicios de guerras
cuerpos mancillados:
los cavernarios

con sus utensilio prehistoricos
los saturnianos

devorando

a sus secuaces-

con la cara despedazada
hecha afiicos
reconstruida
unay otra vez
pero mas extraia
solitaria ajena
y las venas saltando como trampolin
por la sangre tefiida de tierra
sin llevar pafiuelo-manto albergue
asi entro al agua universal
esperando beber todo mar
hasta llegar
caminando
rodando

a rastras
pero llegar...



Trasplantado

trasplantado

vivir cotidianamente

como agonizando
mantenido por savia propia
raspando paredes para encontrar verdades
caminar sin leer los rotulos de las calles
ni anuncios
ni nombres de ciudades
-para hacerlo todo aun mas ficticio-
asi darnos cuenta de lo irreal presente
construyendo ese ideal mas humano del futuro
que nos ha tocado sofiar...
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Nostalgias arrebatadas del naufragio

Detras de cada estancia evaporada
encuentro recuerdos
quedamente acurrucados
al compas del olvido de los adioses
mientras llegan las distancias
agolpadas de tristeza
falleciendo de languidez
sin laureles pasados
ni asuntos protocolarios
asi se presenta cual son:
nostalgias arrebatadas del naufragio...
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El paso ligero sin paradas

reunir trozos de periddicos
reconstruyendo la historia que escapa
arafar un pasado en el que quisimos estar
desentrafiar las verdades ocultas tras tanto panfleto

escurrirse taciturno para evitar
las inevitables preguntas
huir antes de que te encasillen
el no querer entablar el didlogo bizantino

asi proseguir
el paso ligero sin paradas
callando a los que te quieren de uno de los lados
o aquellos que retan tu apatia apatrida
impuesta por burdcratas en papeles mohosos
pues en estos tiempos
el ser hombre no es pertenecer a un pais
no basta con tener el pasaporte en regla
ni presta la banderita en la solapa...
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Cuarto trinchera

Las escarchas del silencio
caen sobre el pelo hirsuto
en carrera loca nuestros latidos a galope.
La piel humeante al transpirar,
los cuerpos blandos
vibran
se estremecen
tiemblan
se bafian en sudor
y es un sudor un alivio
y una inmensa satisfaccion jugar con el sudor.
Los cabellos unidos
-libertades entrelazadas-
cual nuestros cuerpos un solo cuerpo
nuestras caras juntas con el beso
el interminable beso.

Incansables nuestros movimientos
porque en ellos recobramos la existencia perdida,
naturalidad de dos cuerpos que se integran
se contemplan
se maravillan de la belleza de la desnudez
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de los temblores que es capaz todo cuerpo
-hambriento de amor-.

La alegria que significa estar juntos
derrotar la soledad
reirse de los farsantes
de las leyes inhumanas elaboradas por fariseos
y por primera vez sentirnos plenos:

hombre y mujer

libres

darnos cuenta de nuestro ser

contemplar nuestra semejanza.
Que nos golpee la vida

la realidad implantada

esa hipocresia de las horas cotidianas.

Nosotros, en un cuarto trinchera, cambiamos el mundo.
Alli reside la esperanza humana,

alli con una sinceridad de luz hermanada

construimos nuestro mundo verdadero.
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Nostalgia

Tan fria es la ausencia
que hasta el silencio
se hiela.
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Sefias de un preso

Para Jorge Valls Arango.

Lugar: La Cabafa-carcel,
un camastro,
una mesita,
unos libros,
poca luz.
Una ventana con barrotes mohosos.
Nombre: Estudiante de Filosofia.
Tiempo: Veinte afios.
Hora:  Desfile de rejas.
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LAS AGUAS
(1979)



(1979)



Tendras casas invisibles

Tendras casas invisibles

en el espacio desterrado,
varios hogares descoloridos

-ascua vidriosa-
en el tiempo congelado de palmas,
compartiendo el pan del olvido coagulado.
Asi despertaras,

fatigado,

de todo suefio esperanzador.
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Llueve

Caen goterones zigzagueantes,
lineas inconclusas,
rayas que lloran la desierta ciudad
ennegrecida,

apagada.

La calle suda lagrimas
y descansa en la noche humeda.

Todo se moja dilatadamente.
El suelo adquiere un brillo
especial de espejo,
donde quiero verme
Yy no me encuentro,
solo agua,
solo lluvia
arrasa toda brizna,
quita
y
remueve polvo.

En realidad, solo llueve.
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El dia es hijo de la noche.

La noche no ha logrado apagar el sol.

El sol desplazado por la luna.

La luna sigue siendo enamorada

-enamorada del viento y de la risa-

con la risa humana del carifio.

Ya la sonrisa ha conseguido eliminar la lagrima
-lagrimas inundadas de amor-

que el llanto de la lluvia

aun no ha purificado en el universo.
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Arbol extrafio

Silenciosamente va la savia a desembocar
en las delgadas orillas de la hoja.

SAINT JOHN PERSE

Contemplo un arbol ceniciento
cuyas raices

-palidas de frio-

se succionan entre si,

absorben toda savia

-autdctona emigrada-
en su existencia gris,

hambriento de suelo.

Observo sus abundantes hojas
serpentear colores vivos
de ese tropico anhelado, jtan lejano!

Es el hogar ausente
que en cada rama juega su nifiez,
son esas casas del destierro llorando quedas.

Asi, el triste arbol solitario

sin lecho propio
abandonado al infortunio del caminar incesante
-sin llegadas-
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quiza logre ver
entre la intensa niebla
la tierra que lleva en sus ramas:
ese paisaje de la cara taciturna
que musita nostalgicas evocaciones fugaces.

Mas un dia, hijo, lo volveré a trasplantar,
ya definitivamente,

aunque pueda pasar que tampoco alli encuentre morada,

que no se sienta realizado en casa,

que después de tanto recorrer por el mundo
su pequefio lugar de nacimiento le sea ajeno.
Y sera otra vez extranjero:

irreversible meteco,

noria de los pasos.

Porque después de todo este constante emigrar,
a lo mejor hasta para ti,

llegue a ser un desconocido mas.

Pero seguro, el arbol, se sentird siempre extraio,
incluso para €l mismo.
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Ten cuidado

Ten cuidado con los “lldamame o te 1lamo”
con los sociables
con los excesivamente amables
con los finamente educados
que les encanta escuchar Malaguerna

con sus inalterables corbatas burguesas.

Te cuidado con los “no obstante”
los “es mas”
los “desde luego”
los “si, pero”

los siempre queda bien
con sus excusas inventadas

los sumamente corteses
los “segun mi opinion”
los “es mi parecer”
insectos cotidianos del presente
defendiéndose ferozmente del futuro.
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Ditirambos amorosos

Rompo una rosa y no te encuentro.

MARIANO BRULL

déjame posar los labios en amoroso pubis sobresaliente
saciar mi avida sed:
probar ese lubrico sabor —siempre distinto—
de cuerpo sudorosamente amado

déjame acariciar tu inmensa espalda desnuda
para aprender de los tibios poros femeninos
a mantenerlos limpios en el ardoroso tiempo

déjame poseer tus blandos muslos lascivos
como enamoradas tijeras gigantes
que agranden la curiosidad de amar

déjame asi tus inimitables senos redondos
como los pies
los dedos

las uias
quiero comprenderte a pedazos
para luego reconstruirte

con mis manos

con mi boca
crearte una vez mas...
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I

y tan calladamente nos hicimos el amor

—mental lubricacion del eros—

que nos quedamos con ansias infinitas de proseguir:

44

amar es olvidar hasta nuestro nombre cotidiano

abrir nuestros sentimientos como ventanas
interrogarnos los mas sutiles placeres
reirnos de satisfaccion compartida

vivir alegremente el ser humano desvestido

amar como si fuese la tnica oportunidad

hacer dafio amoroso
locamente
combatir sin tregua hasta la lasitud
regodearse
casi con celo de gacelas
hasta quedar extenuados
invictos...



I

asi dejamos a un lado las hipocresias sociales
abandonando la rutina general de siglos
rechazando falsos escritos encadenados

concebimos nuestra unioén naturalmente
nuestros indociles cuerpos se entrelazaron
y de ellos surgid el amor
y del amor bebid la vida
sellando la identificacién
con otra existencia indomita

aunque caminamos
a veces
incomprendidos por el hoy
y es que en el hoy
hemos sembrado el porvenir:

seguro en el futuro habran iguales

del fruto mutuo nacera la esperanza

de que el mafiana

cambie alin mas que nosotros. ..
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v

y es ese deseo de besar lo que apetece
el ir siempre abrazado
y ansiar el abrazo imposible
que pasa a nuestro lado

mirar extrainado
de no poder comunicarnos
todo lo que quisiéramos

de que aun es imposible el amarnos todos.....
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Los muertos estép cada dia
mas indociles
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Estaba muerto detras de los ojos

“Déjame ser tu puta”, son palabras de Eloisa,
mas él cedio a las leyes, la tomo por esposa
y como premio lo castraron después.

OCTAVIO PAZ

Todo comenzd con un estremecimiento del sudor

alli donde la piel se arruga
ocupando suntuosa boca verdades de hombre
trepidando cadenciosos cuerpos electrizados

Un dia pregunt6 y la nada por respuesta fue su primera
/sorpresa

El que los poros sofiaran banarse pas6 desapercibido

Los abrazos idos a los dias ya eran distintos

La frialdad convirtio en témpano lo inapreciable
cubriendo una escarcha que mentalmente oxidaba

Repeticiones zozobras angustia acumulada
y no saber qué hacer cada noche
ni las tardes
o las mafianas
ningln dia
jamas los minutos
cuando los meses fueron poseyendo el desequilibrio
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apenas un segundo una mal mirada puede destruir un ser
descomponer el cadéver de una convivencia

Estaticamente muda
-como vieja fotografia del primer apartamento
con su copa de cofiac junto a la cama
desnuda
con sus ojos reclamando piel-
inauguro los reproches
con una furia inusitada
-como al principio le encantaba hacer el amor-
golpeandose los ridiculos cabellos por unas culpa
/inexistente

La algarabia era extrafiamente lejana
procedia de lo mas egoista de los seres
Soélo una paredes disconformes mostraban cierta bondad

De noche todo deseo de venganza es poco
Las sombras ya languidecen y se marchan afanosas
El contrato prosigue en unos papeles desafiantes e

/incoloros
Estas son las verdaderas actas judiciales
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Suenos de rabula

Abril es el mes mas cruel.

T. S. ELIOT

Una especie de iceberg humano
perfecta como un diamante petrificado

no sabe de botellas vacias de sabanas himedas y olorosas
de la bofetada que sin recibirla te marca el rostro para
/siempre

tenuemente felina

miente te acorrala se salta las leyes

y en vez de hacer el amor le fascina ganar casos y mas
/casos

jamas se acuerda del desdichado
cree a su cliente como cuando nifia creia en el espiritu
/santo

le produce un inmenso placer el dafio que hace
(que sabe que hace)

no admite barreras brinca desnuda los obstaculos

una trapecista consumada
duerme constantemente con el Codigo entre las piernas
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no consulta jamas el diccionario
pues sabe que las faltas de ortografia no impresionaran al
/juez

como es costumbre llegara cansada al hogar

su amigo de turno se contentard leyendo Memorias de
/Adriano

ingerird un somnifero para calmar su mala conciencia

no sofiard con los casos profesionales pendientes

sino con los personales que le atormentan

asi aparece con regularidad un ogro que la devora
o la escena de violacion en una calle cualquiera

otras veces es asaltada y despojada de su cartera repleta de
/calumnias

no obstante se trastorna cuando despierta sudada
-en medio de grandes convulsiones-
sofiando con los maridos de sus clientas
que en instantes sucesivos le hacen el amor
en su propio despacho
encima de su gran mesa
ante la atonita miradas de un perro guardian

pero nada mas alejado de la realidad:
era el marido que incontenible la poesia dormida.
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El secretario

Jamas ha convivido con un fantasma de mujer
solo imita sus pequenos detalles:
es mas fémina que su adorada feminista ausente

Gordo hasta ocupar toda la habitacion
una cosa viscosa desagradable y repelente
Es el invertido que ejerce su venganza en el interrogatorio

Marcial firme casi autoritario preguntay pregunta

Suda pierde el hilo de la conversacion
y gesticula -brazo en alto- un basta para no trabajar en
/demasia

Sabe que es injusto pero prefiere castigar

Inevitablemente sumido en un pantalon

desconcierta alucinado por el irresistible sonido de unas
/monedas

La silla le duele y se mueve constante

€s un erizo que pica y es picado a su vez
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El boligrafo adquiere dimensiones magicas en sus dedos

Nunca ha gozado como ahora
El no quiere pero tiene que hacerlo y ejecuta friamente

Piensa en muchas posibilidades amorosas pero todas
/prohibidas

nadie ha percibido su tormento:

el que juzga es mas desdichado que el juzgado
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Marvila la calculadora

Je parle de chez les Morts
et les Morts son muets.

GEORGE BATAILLE

Fromm tenia razon:
siempre te necesité porque te ame,
tl me amaste porque me necesitabas.
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The young gentleman

Impecable vestido con un clésico Principe de Gales
su bigote —no ya finamente fascista
sino de progre absurdo—
hace de este nuevo jurisconsulto un personaje televisivo

como en una interminable funciéon de magia
deshace a placer

es un artista del desequilibrio
Ajusticia como bebe los incesantes Martini s del aperitivo
ni siquiera le interesa conocer al inocente

aun siendo benévolo destruye siempre una vida

Toda sentencia es en si injusta
(incluso ésta)
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El beso del idolo

Naceria de nuevo donde la nieve es una reliquia
los grandes humos son tan reales como las palabras
y una langosta coronada de pifia hacen el deleite cotidiano.

Mejor la frente irascible
como tormenta de veloces potros salvajes

que besar tu costado apagado por la desidia
murmurando un lamento quedo pero orgulloso:

Masticaria tu nombre hasta sangrar toda duda
saciando una sed indescifrablemente seca
que transforma el suefio enganoso e iracundo
de dormir cuando quiero estar despierto.
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Tradiciones andinas

Ella no tiene tiempo para andar con los poetas
y mucho menos para perderlo en los poemas.

HEBERTO PADILLA

Impasible ante la ternura de un apellido corriente
lame el infortunio de las lagrimas

se asegura una vida monotona por toda recompensa.
Acompafian a su vez la dejadez de una patria ausente
pavoneandose por las calles cual Mata-Hari
creyendo en un sino distinto a sus semejantes
creando un pequefio mundo de fantasias paganas:

es el engafio perpetuando su imagen

la personificacion de un crimen a todas luces penado
la historia incierta de los sin historia.
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Para enterrar a nuestros muertos

Pues para eso fuimos hechos:
Para esperar en el milagro
Para participar en la poesia
Para ver la faz de la muerte,
De repente no esperaremos...
La noche es joven hoy; y de la muerte, solo,
Hemos nacido, inmensamente.

VINICIUS DE MORAES

Para recordar y ser recordados

hemos permanecido inmutablemente divertidos
haciendo de un caracol marino nuestras invisibles casas
marginando toda angustia incompatible con un lapicero
hasta ahogar nuestros sollozos

con la cal diaria de la incertidumbre

de un pasado sin gloriosas gestas

ni un presente recompensado.

Como ayer fuimos vagas esperanzas,
maflana seremos una nada oscura e innombrable.

59



La muerte espera apacible su mejor hora

La muerte espera apacible su mejor hora,
ronda todas las noches cual lechuza embriagada
y lame en mis pies las deshoras ingratas.

Como una gata en celo aulla su vaticinio,

me cerca las cejas hasta poblarlas de espanto,
cerciorandose de que no escape a sus llamadas...
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Epitafio para un aprendiz de poeta

Yo me muero, me muero a cada instante
perdido de mi mismo,

ausente de mi mismo,

lejano de mi mismo,

cada vez mas perdido, mas lejano, mads ausente.

DAMASO ALONSO

Aqui yace el que nunca fue

el que nada fue ni quiso ser nada importante:

ni rastro de sus huellas dactilares

sus andariegas piernas jamas cruzaron un rio

ni sus manos atenazaron un suspiro.

Los ojos a los pocos dias eran unas lentillas desdibujadas.
Sufrid lo indecible por una tierra lacerante,

sumergido en un pantano reseco por la lejania

miraba sus poros como si fuesen el universo

extrafio siempre extrafo frente al espejo desnudo.

Su presente fue una ausencia prolongada

marchito caminaba las calles ajenas

descoloridas las ciudades que transitaba.

Nunca estuvo vivo sino mas bien muerto:

un fantasma rebelde que todo criticaba

irreverente hasta con sus sentimientos,

arremetia contra lo injusto por ser justo

heterodoxo de carécter por antonomasia

no comprendia la pobreza por no padecerla ni de espiritu.
Aqui yace el que en realidad jamas nacio.
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Felipe Lazaro moderando la presentacion del ensayo El caimdn ante el espejo
(Miami: Ediciones Universal, 1993) de la escritora cubana Uva de Aragon en
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Esta es la mejor temporada para los indecisos

Para Gaetano y Rada.

jTantas cosas eternas que mellan al tiempo su tragica espada!

JOSE HIERRO

LLegan las horas y se hacen mas que cotidianas:
Esta es la mejor temporada para los indecisos.

Comprender que no hay nada oculto detras de toda vida,
solo los palpitos de una resaca infrahumana

se detienen ante lo inverosimil.

Asi transitamos indiferentes al mafiana
que nos hace dafio con su sola existencia.

Cuando es un aliciente el desvivir los segundos
y en el tiempo s6lo nos queda el respirar constante.
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Tratado matematico

Para Carlos Contramaestre.

Es tan dificil amar lo ficilmente logrado
que lo erdtico ya no esté en la lejania

sino en lo inconcluso de un espacio eterno
que nos proyecte a distancias inalcanzables.

Amar es dejar de ser
sin excusas pasajeras.

Imposible es dividirse
y mejor seria multiplicarse.

Sumar poros es lo que cuenta.
Restar es la impotencia de un gran desafio.

Mas vale toda algebra amorosa
y acaso la trigonometria
que pensar en axiomas existenciales.

Al final, somos como lineas paralelas,

la nada mas matematica y plural:
intentar siempre un idilio que nunca termine.
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Repensando en cubano un poema
de Nicanor Parra

Para Louis Bourne.

Todas las mujeres en un definitivo poema:
las calladas, las patidifusas o acomplejadas,
las timidas —nerviosas del colchon—,

las inconclusas,

también las secretarias.

Todas las féminas en desfile amoroso:
la bizca y la atormentada,
la miope o la cuerda.

Todas las damas lascivas
como miel de vida,
sensibles:

la sefiora o la ramera,

la matrona y la madama
(con perdon de Madonna).

La fiel esposa que después deviene loba,
la media naranja y la cara mitad,

el angel del hogar o la dulce enemiga.

La mujer ptblica, mundana, perdida.
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La costilla de Adan

y las hembras.

Esas son algunas de las inquietas musas.

Faltan las que nunca deben olvidarse:

las amantes,

las imposibles,

las sofiolientas,

hasta las perfectas

que en un interminable orgasmo consumen todo su ser.
jEsas son las magnificas!

Finalmente quedan las irreparables,

las que cuestan lagrimas.
jEsas son las perdibles!
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Un suefio muy ebrio sobre la arena

Una copa con alas: quién la ha visto.

JOSE MARTI

Dicen que el néctar de los dioses
esta vedado a los hombres,
mas ellos confunden el almibar con los jugos del destino.

Diria mejor:
copular con todo vaso repleto de lucidez
que esperar la ansiedad de un tiempo no realizado.

Llegaria incluso a maldecir mi época
antes que dejar una copa inconclusa.

Las grandes jarras hermanan brazos.

La intolerancia se disipa con un buen jerez,

cuyo aroma deslumbra a Leon de la Hoz

o un oloroso hace que Efrain Rodriguez Santana
asemeje a La Habana con Madrid, un buen dia de chateo.

Un trago de aguardiente desatasca toda garganta

/enmohecida
y permite entonar a Bladimir Zamora su mas preciado son.
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Gaston Baquero ensefia a Armando Alvarez Bravo
la visibilidad de un escocés con zumo de manzana.

Un buen whisky de malta atesora un misterio
despejado por la palabra de Salvador Garmendia.
Y si es Jack Daniel s Louis Bourne nos deleita con
/canciones
de Shakespeare o Marlowe en las viejas tabernas
/madrilefias.

(Qué decir de un helado e inesperado vodka

que despierta la fantasia de Heberto Padilla y Nelson
/Simoén,

danzando ambos hasta el amanecer del tropico

en una interminable comparsa pinarefia?

(O de las eternas rubias, negras o tostadas cervezas
-propiedad en exclusiva del ubicuo José Mario-
que enfrian todo hilillo de vida?

A grandes sorbos empina su preferida Hatuey Mario
/Guillot

disertando sobre leones o alacranes, tigres o elefantes,

de los industriales o azucareros: cerveceros todos.

Una bella isla llamada Muriel
se regodea con el primer guarapo del mediodia,
escuchando una tenue danza cubana del XIX.

Hasta un suspiro del alma atormentada, como volcan
/aflora,
cuando los titeres de Teuco Castilla aparecen reales como
/la vida misma,
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reclamando con cierta urgencia: “Un anis dulce con hielo,
/por favor”.

Si el catire D’Jesus retrata el aura de la bohemia,
las botellas hablan de melancolia
y los cuerpos se vuelven transparentes.

Un rioja vuelve atin mas roja toda piel
y “tinto en sangre” cantamos Los pdjaros fornican en la
/Catedral,
repitiendo “la carne no tiene ruido” con Carlos
/Contramaestre,
agasajados por la sabia amistad literaria
que nos brindan Don Alfonso Ortega y Alfredo Pérez
/Alencart
en cada estancia salmantina.

La sabiduria adquiere tintes majestuosos
cuando Joaquin Ordoqui escancia un Ribera del Duero.

Los claretes de Valdepeias suenan al
clarinete de Paquito D’Rivera
a cuyo compas Pio E. Serrano busca un rinoceronte
/perdido
en la aurora de un tierno despertar.

Un blanco catalan, preferentemente del Penedés,
hace ensayar a Adriano Gonzélez Léon una clésica
/habanera,
que recuerda un criollisimo joropo cantado por Carlos
/Pérez Ariza.

En una jota celestial se convierte la sidra asturiana

con fabes y almejas, o pote incluido,
cuando Waldo Balart construye sus cuadros.
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La manzanilla de Cadiz hiela los mas sutiles pensamientos
donde Rafael Soto Vergés y Antonio Herndndez

juegan en la arena como nifios asombrados

por la tranquilidad del Mediterraneo.

El mismo mar que contempla aforante Fabio Murrieta
desde otro Malecon, ahora gaditano,

o a la vehemencia iterable de Orlando Fondevila

que a todos nos contagia.

3.

El mejor vino mendocino es servido sutilmente
acompafiando empanadillas y un gran asado

-el vacio tira la entrafia-

en la azorada azotea de Marisa Monguillot.
Margarita Lopez Bonilla diluye la social curda
con un toque de jengibre sobre el dulce de leche.
Las dos Alicias en el afiejo Torrelodones
confirman una gran verdad;

iAh, las argentinas: Qué carne mas consecuente!

Los jovenes artistas con David Gall como anfitrion de
/hierro

acercan su calimocho en el Bar Vicente

y crean su economia alternativa:

madera Jorge, encuadernacion Rosa,

ceramica el Kasker, serigrafia el Migue.

El interminable viaje de la gran cogorza

es filmado por Quique Alvarez en un destartalado tren
/matancero

con Alfredo Zaldivar como vigia,

Laura y Gisela como etéreas azafatas

y Carilda, siempre Carilda, en nuestros corazones.
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Camilo Venegas se empapa de tequila y arroz blanco con
/maiz
y nos recuerda la etapa mexicana del Benny
o la actual de Alejandro Gonzalez Acosta tras los pasos de
/Malcolm Lowry.

Es cuando Raul Thomas nos embriaga con mezcal Gusano
/Rojo

-todos “culitos a la pared”-

y Angel Rodriguez Abad diserta sobre Las Mafianitas,

mientras Nidia Fajardo se vuelve invisible con un trago de
/Havana 7

bafidndose en las playas de otra isla.

Islenia ella, ya para siempre.

4.

Manolo Diaz Martinez fija su vista en el Atlantico
paladeando un rotundo café negro

y nos habla sobre una Habana ida,

cuando Gaetano y Rada apuran un interminable Cubalibre.

Hasta el carajillo de la sobremesa despejara toda duda,
cuando César Lopez prende su primer Cohiba

y Carlos Julio Béez nos brinda un soberbio Barcelo,
tendiendo puentes libertarios en las Antillas.

El daiquiri en Floridita para comprender la insensatez de
/llamarse Ernesto,
como el siempre iterable mojito en la Bodeguita del
/Medio,
donde Pepe Prats y Antonio Pérez, como inefables
/comensales,
recuerdan al viejo Nicolds con sones montunos, yuca y
/congri.
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Y después de muchas penultimas —siempre la penultima—
Al otro dia, con un buen Bloody Mary o un Cubanito
—segun las preferencias estrictamente etilicas—

un viejo danzoén cantado por Barbarito

haré bailar a todas las hetairas del cielo.
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Para el amor quedan recursos

Para Marisa

Cinco veces reclamo tu figura y estés ausente.
Cinco veces he dibujado tu mapa imaginario
y estoy absorto.

Cinco veces, por numerarlas, te he recorrido distante
y alin te convoco amoroso.

Eres mar y tierra a la vez:

mujer poblada de la mas estricta belleza.
Eres una larga y pausada sonrisa

o0 una eterna mirada sedienta placer.

Eres como eres y asi te recreo.

De un pasado lejano queda la nifiez.
Quedan los exilios,
acaso pasan los ismos.

Se suman las noches,

las tardes tardes,

las sabanas humedas del amanecer
y para el amor quedan recursos.
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Recordar Paris o Lisboa, Sevilla o Barcelona
y no digamos Madrid, donde de la prisa hicimos tiempo.

Aforar aquella noche hotelera de Cadiz,

con ron y playa,

con fuerza sexual en las venas:

Una ebriedad compartida de arena y olas nocturnas.

Y nos quedaria amarnos en La Habana,
sudando,
siempre sudando.

Y aun asi seremos lo que quisimos ser:
amor y algo mas que amor,

sexo y algo mas que sexo,

hueco o relleno,

furia o abismo.

Amo la celosia porque vengo de amar a toda piel:
desdibujados poros impersonales,
como gotas evaporadas de vino.

(Y qué censor menciono el desamor?

Si ya hemos realizado lo irrealizable.

Y para repetir el amor:

Los labios son mas sinceros que muchas verdades.
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Elegia breve

Para Alberto Baeza Flores, in memoriam.

Como el més puro barniz

en tu piel viajera,

llevas como cobre incorporado

tu Santiago de Chile natal

y como fugaces candilejas,

que despiertan tus querencias de caminante,
La Habana o Bayamo,

Paris o Madrid,

San José o Santo Domingo

y tu constante Miami

eternamente cubanizado en tu memoria.

Desterrado ya para siempre

ahora pintas en las nubes

un larguisimo arcoiris de exilios,

donde trasciendes a tu destino

y reescribes poemas

desde la vivencia permanente del tiempo.
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Poeta errante de todo bando

Para Carlos J. Baez Evertsz
...hasta escribir una carta es cosa penosa.

LUIS CERNUDA, una cartaa J.L.L., 1953.

Desterrado de si mismo
como una provocacioéon mas en su vida
siempre le acompafio el poder subversivo de un poema.

Lacerado hasta el infinito

-poeta errante de todo bando-
sufrid la censura de los sectarios
y el olvido impuesto en textos,
ya superados por la Historia.

Como una de sus destartaladas maletas
-siempre prestas tras la puerta-
jamas logro el regreso ansiado.

Su vida trascendio rota
-perpetuandose como un dandy-
poetizando a diestra y siniestra.

No obstante, comprendi6 a tiempo

lo fragil que son las fronteras,
incluido su mejor suefio o su mayor anhelo.
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Este hombre mastico el exilio
y toda desesperanza le fue ajena.
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Memoria compartida
(Poema a Gaston Baquero)

Para José Olivio Jiménez,

Alfredo Pérez Alencart,

Pio E. Serrano y Leon de la Hoz.

En lo inseguro encuentra el goce

La incertidumbre de toda ausencia

se transforma en memoria compartida
con la firmeza de nuestros deseos,
ultimo resquicio de la amistad.

Mas visible que nunca antes
divagas alegre en silente viaje,
repiensas versos como recuerdos
ante el asombro de las estrellas

su cualidad mas firme.

EMILIY DICKINSON

con tu corazon elegante convertido en Isla.

Cuan extrafio el misterio de esta suerte,

si el vivir o el morir es un mismo instante

que a la vez nos separa y acaricia,

si todos hemos muerto con tu muerte:
rutinario anverso y reverso

de ese espejo casi imaginario

que murmura quedo su reclamo,

nos tienta y espera impaciente

en la alucinante inocencia del universo.
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Diptico del eterno exiliado

Para José Mario, in memoriam

Soy un exiliado total

GUILLERMO ROSALES

Nos quedamos con tantas dudas e interrogantes
que falté mas de una conversacion
con la frecuencia del abrazo que todo lo sella.

No obstante, ahora revives en la cercania de nuestra
/memoria,

justo cuando has iniciado un viaje sin retorno

con tus ciudades amadas como equipaje:

esas interminables calles neoyorquinas,

tus suefios en un tranvia lisboeta,

taciturno quiza en Caf¢ de Flore

o la presencia en Praga del verdadero rostro humano

sesenta y ocho veces congelado.

Hasta tu cotidiano caminar por los madriles

-de Lavapiés a Sol y viceversa-

donde repites con la ebriedad de tus versos

la travesia de los deseos.

Pero atn falta regodearte en otras latitudes
que reclaman tu regreso,

en este preciso instante

cuando deambulas en la nada.
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Ahora que no necesitas ninglin tramite
para volver a tu Isla,
porque llevas su mapa incrustado en tus neuronas.

Y asi trasnochas como fantasma en tu Habana,

ansioso de recuperar todo aquello que te sostuvo en vida:
El Gato Tuerto, La Roca, €l puerto;

El Pastores o la Rampa,

hasta la escalinata que libertino frecuentabas

con la lucidez de tus poemas mas subversivos,
irremediablemente proféticos de tu posterior destino:
iUn Rimbaud que ardia en el tropico

mientras toda querencia se convertia en cenizas!

Volver a ese espacio vital

de tu primer bautizo amoroso,

como el alegre y travieso adolescente

que asombraba a su entorno familiar leyendo a Proust.
Sentar tu precocidad en la lujuria del Malecon

y ver escapar los abrazos idos

que retornan con la incertidumbre del oleaje,

donde el susurro de otras voces

danzan en la intimidad de un caracol

y repiten con la sonoridad de la nostalgia

el ceremonial de esas canciones

-preferiblemente de Bola de Nieve o de Vicentico Valdés-
grabadas en la lluvia de tus recuerdos

en un bar sin nombre

de una esquina cualquiera...

II

Tan caro precio pagaste por el amor de ese paisaje
que tan solo se escucha el triste eco solitario de tu voz.
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Con tu poesia rodeas la esencia del verdor insular,
vitral ausente de todo tipo de emblemas patrios.
Sin datos inscritos en tu pasaporte

deshaces la telarafia de tus ensuefos

y confirmas la mas tragica verdad:

Los hombres son mas libres después de muertos.

Al final, quemaste tu vida a grandes sorbos:
rebelde, iconoclasta irreverente,
doblemente exiliado,

poeta maldito en tu tierra y en el destierro.

Precursor de tantos enfrentamientos,
rechazas la fugacidad de las vanidades
-incluido los transitorios ismos-

y nos dejas tu paso por este mundo

como un enigma injustamente inacabado.

Portador de la mas cinica sonrisa,

ya saltas y brincas a tu libre albedrio,
a carcajadas te retuerces

de toda pequefiez humana.

Repiensas tu vida como un misterio
al borde del mas inusual abismo.
Rehaces tus huellas

como testigo de una época

tefiida de sangre a borbotones:

jAy Cuba!

La historia se equivoca tantas veces. *

* José Mario
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Fecha de caducidad

Para mis compatriotas que optaron por el destierro desde 1959.

Todo exiliado es un sobreviviente
que rescata la patria del naufragio
convirtiendo en espejo su Unica balsa.

Su zozobra le consume toda existencia
por donde discurre la odisea de los dias.

Su tiempo, marcado por la fijeza,

pasa y no pasa.

Convertido en un mero espectador

se aferra al terrufio como singular salvavidas
y desde las ruinas de su vida

s6lo le queda un grito de libertad,

ante la impaciencia de las horas

y hasta de los segundos.

Extranado hasta de su propia sombra
deambula desencajado con paso cansino.
Es el mas puro de los murmullos.

Sin embargo, es solidario con Dios.
Presiente como suyo el dolor ajeno,

le aterran las mas minimas injusticias
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y sabe que todo exilio es el mayor castigo,
convertido en crimen.

Sus piernas de equilibrista consumado

afioran el ruido rompedor de las olas

o la frecuencia de la mas leve brisa.

Su desdicha desterrada la supera a duras penas
con sus taciturnos monologos

que reviven con pasion su pasado

-conservado como raices tendidas al sol-

y siempre luce como perenne estandarte

la insistencia de sus deseos:

volver aunque so6lo sea con sus recuerdos.

Este triste y solitario nadufrago
rememora su infancia

-su verdadero pais-

mientras se niega a aceptar esta tragedia
impuesta por la Historia

-histeria patria-

y la lejania no est4 en ¢él

ni el espacio lo desune.

Mas bien compensa su ausencia

con el nuevo hogar que ya es otra isla,
repleta las paredes de nostalgia:

el mar que siempre consuela

o un envejecido mapa con el paisaje de su nifiez.

Y quizas como fragil esperanza

asuma el diario recopilar de noticias,
ansioso de todo acontecer insular,

pues hasta las mas tibias reformas cuentan.

Histéricamente optimista
se desespera por la ausencia prolongada



de una muerte anunciada

que ya no sorprendera a nadie.

Y aun asi se replanteara el posible regreso:
Siempre y cuando todo cadaver histridonico
tenga fecha de caducidad,

sino solo le quedaré retornar

con su cotidiana fantasia.

86



TIEMPO DE EXILIO *
(2014)

En esta seccion, reuno los poemas sueltos que no han sido publicados en
poemarios, sino en revistas literarias, en antologias poéticas o han formado
parte de libros dedicados a otros autores. (NOTA DEL AUTOR).



(2014)



Tiempo de exilio

Haber heredado el silencio por costumbre.

La nada acumuldndose a pasos agigantados
estériles segundos que apenas se suceden
cuando el calendario pesa mas que la vida
y es incierto el respirar constante.

Ya nada asombra a no ser la bondad.
Y el equilibrio necesario de los dias
aturdido

experimenta con la lejania.

Publicado en Poesia contemporanea cubana (Madrid: Catoblepas, 1986), pag.
139; en Poetas cubanos en Esparia (Madrid: Betania, 1988), pags. 104-105y en
La Isla en su tinta. Antologia de la poesia cubana (Verbum, 2000) de Francisco
Moran.
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Poema errante

Mooriré con la palabra angustia entre las manos
entrelazada en labios mortecinos
pegada a mi piel como una lapa

haciéndome sofiar verdades inconclusas
pendiente de un mafiana innombrable

que resucitara las cenizas de mis 0jos

y hard que mi voz palpe el destino.

Publicado en la revista literaria La Burbuja (Madrid, N°2 /3, octubre de 1984),
pag. 6, en la antologia ya citada Poesia Cubana Contemporanea, pag. 140 y en
el libro Poesia para un existir. Homenaje a Santiago Castelo. (Badajoz: UBEX,
2010); pag. 156..
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Epigrama desterrado

Qué importa que la vista se fije en el horizonte
si infinitamente grabados estan los adioses

o una época de papeles gastados
si el ser es fiel exponente de su origen

o aprender nuevos y extrafos idiomas
si apenas intentamos un monologo con cuatro letras

y hasta invocar el definitivo viaje

si somos viajeros cotidianos
eternos caminantes.

Publicado en las ya citadas antologias: 9 poetas cubanos; pag. 46 y Poesia
Cubana Contemporanea; pag. 141.
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Evocacion de un encuentro

Ustedes han estado mas atentos a los barcos que les llegaban
que al trabajo de su resaca.

JUAN RAMON JIMENEZ a LEZAMA LIMA, 1936.

QUIEN NOMBRA A QUIEN POETA Y ANSIOSO

/ESPERA SUTIL VISITA
alado acude a la alegre Habana Vieja
Y EN TROCADERO INVENTA COLOQUIAL

/FIESTA

enciende inevitable habano
e inunda la casa queda
confortados cuerpos por calido café y amigas manos
-CONFIA Y MARAVILLADO QUEDA-
ante juvenil pero hermético taciturno
Y CONVOCA COMO MAESTRO AL POETA

/MAYOR
que lo incluye como singular promesa en poética
despedida.
QUIENES INICIAN UN CORAL CANTO
suma de voces sin estériles fronteras
como conociéndose de ancestrales afios
y multiplican las palabras
y el verso lo hacen cotidiano
CONSTRUYENDO INIGUALABLE
JCONVERSACION
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como sabroso alimento permanente
y en pleno tropico comercial
alzan su algida voz insular
acompafiada de sones montunos
de rumbas
de negras
bailando al compas de original guaracha
-SIENTEN COMO SUYO LO AJENO-
comparten el asombro de existir
llenos de alegria pero meditabundos
cual frailes en convento deshecho por inefable espacio
Y EDIFICARON ETERNA AMISTAD
/COMPARTIDA
trascendiendo el finito tiempo
Y YA NO TIENEN VOZ PERO AUN DIALOGAN.

Publicado en Resumen Literario El Puente (Madrid: N° 40, 1982); en 9 poetas
cubanos, pag. 44-45 y en Poetas cubanos en Esparia, pag.103.
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Canto indocumentado

LLevar nombres y apellidos incrustados en todo el cuerpo
POR LOS OJOS RESPIRAMOS SEXO

tautologia de nuestros dias finitos

EN EL VICIADO AMBIENTE SOCIAL

papeles escritos: carnet-pasaporte-cédula-impresos-
/certificados

DEL GAS DESPARRAMADO QUE QUEMA EL AIRE

SOMOS FOSFOROS UTILIZADOS CHISPA
/MARCHITA

bestias de carga en estos tiempos de asechanzas

DE CUALQUIER APARATO MODERNO LA LLAMA
/NECESARIA

para nutrir barrigas insaciables de burdcratas
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PARA CUMPLIR LA LABOR DIARIA DE QUE TODO
/SIGA IGUAL

seguir siendo ciudadano en letras

QUE TODO CAMBIO TRAERA SERIOS PROBLEMAS
/CRECIENTES

porque lo dificil es ser persona aunque todos te repitan lo
/contrario

PUES SERA NECESARIO HASTA BORRAR LOS
/NOMBRES Y APELLIDOS

sin esos tramites mezquinos del presente.

Publicado en Resumen Literario El Puente (Madrid: N° 7, octubre 1979) y en
9 poetas cubanos, pag. 43.
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Canto bohemio

Para José Mario

APOYAR la vida-hilo en estas copas absorbentes,
alegre, contra el gesto duro de la noche
pidiendo a cada sorbo una sonrisa posible.

DESNUDAR la conciencia de toda nostalgia,
agradecido a los taciturnos pasos andariegos
el no encontrar la violencia de ser

en unos cuartos marchitos de toda esperanza.

CAMINAR la muerte ahogadora de los dias
en las aceras nauseabundas de la vida,
sin paradas inutiles, a toda prisa.

QUEMAR todos nuestros momentos,

incluso los mas felices,

esperando llegar locuaces al final del atardecer,
de los meses sin nombres;

asi proseguir, mas agiles en los segundos:
ansiosos ebrios de nuevas situaciones,
catavinos de la existencia cotidiana,

ladrones de vasos empanados de gloria.
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EL TIEMPO pasado justifica la sed insaciable
por el hoy putrefacto continua,

mas en el mafiana amoroso,

las botellas se romperan en son cadencioso,

la bebida sera de todos

casi una verdad, constantemente renovada;
entonces renacera del porvenir universal

esa ilusion tan aforada,

que llena tantas amargas copas.

que ahoga tantas futuras vidas.

Publicado en Resumen Literario El Puente (Madrid: N° 24 y 25, mayo-junio
1981).
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Las siete moradas de una Teresa llamada
Carmen

sale al fino castillo cristalino
AMANECE AMURALLADAMENTE FEMENINA
cuando escapa de primera morada adormecida
Y CITA TIERNAS AMISTADES EN INFANTIL
/CASA

penetra hasta la idea de inmaculada vida
EN PLENA PLAYA ABANDONADA NACE
/MUJER
plasmando lecturas de nifiez fecunda
COMO ADOLESCENTARIO DIARIO OLVIDADO

inéditamente triunfa inesperada vocacion religiosa
RECORREN MARAVILLADO CUERPO MIL
/CARICIAS DIFERENTES
acumulando innato apetito literario

COMPARTIENDO LOS HUMEDOS POROS LA
/ALEGRIA DE SER POSEIDA

asi llega desde América ese nuevo rumor ya rancio
PASA DE MANO EN MANO PARA SER
/COMPRENDIDA
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exagerando venturosos éxtasis: visiones irreales del
/infierno

BEBIENDO EL NECTAR DE ITERABLES
/SEMEJANTES HASTA EL DELIRIO

mientras un joven Cristo llagado locamente posee estatica
/imagen
ALGUIEN SUSURRA UN ECO BARBADO A
/SORPRENDIDOS OiDOS
recuperando la lucidez ingravida de la ternura
INMOVIL HASTA LAS HUELLAS DEL
/PROJIMO CERCANO

levitando trascendia fantastica realidad cotidiana
VIO ERGUIRSE POR SEGUNDOS LO MAS
/PRECIADO DEL HOMBRE
conjugacion de mistica conversacion poética
Y EN LABERINTICAS PROFUNDIDADES
/FUE MARCADA PARA SIEMPRE

tropezando al final como inevitable estrella humana
ORGULLOSA HEMBRA HERIDA DE
/ESPANTO
ascética lamenta germine tanta vida mundana
PERPETUAMENTE ETERNA CORROMPE EL
/AIRE CON SU OSADIA

Publicado en La Burbuja (Madrid: N° 0, diciembre de 1983), pag. 18.
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Una noche de verano en una casita
de adorno navideino

En la sombra del otro buscamos nuestra sombra

JORGE LUIS BORGES

Cambiaba de rostro como de pensamientos.

En la penumbra, la medida de toda sombra se multiplica.
Sobra el amor en la suma de los amores.

Dialéctica de ojos que solo quieren ser correspondidos.

En instantes desconcertantes acusa el cansancio
alimento gratuito de un presente ensimismado.

Los pasos ya no son huellas que repetira la historia
sino mera anécdota del mas evasivo momento.

Impunemente el horizonte hiere con sus innatas raices
repensando otras vidas en cansados ojos inexistentes.

Lo plural une mas en la experiencia.
Como puntos culminantes de las deshoras
ecos de voces ausentes acompafian la soledad.

Publicado en Poetas cubanos en Espaiia (Madrid: Betania, 1988), pag. 106 y
en la Antologia de la Poesia Cubana, TOMO 1V, siglo XX (Madrid: Verbum,
2002), de Angel Esteban y Alvaro Salvador; pag. 382.
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El tiempo atrapado

Las herramientas de trabajo descansan
en la cotidiana acera sudorosa
ante la altivez de una solitaria carretilla

que contempla ajena el paso cadencioso del calendario.

Toda ilusion de progreso se estanca y posterga.

El tiempo atrapado

se refleja en las cristaleras ahumadas

que tienden a verificar toda verdad pasajera,
certificando la certeza de un dia mas:

La ya efimera realidad social

se construye y deshace a su vez.

Todo paisaje urbano trasciende la fragilidad humana
retratando nuestra condicion de creadores.

Las calles y los edificios son como las farolas

que esperan su diario encendido para adquirir vida
y hasta los automoviles

no personificarian su util y temeraria actuacion

sin la destreza asombrosa del hombre.
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Lo artificial fue creado por la inteligencia

pero toda sociedad mitifica alin mas sus invenciones.
Sin embargo, siempre nos asaltard una gran duda,
[acaso no acompaian el respirar constante del aire

o las construcciones pictoricas de las nubes

y hasta la transformacion sucesiva del cielo,

que disfrutamos como magia impasible?

Soélo encuentro una respuesta:

En la vida del universo

esta latente toda poética

y los hombres somos algo mas que meros espectadores
como coautores de la incesante evolucion.

Publicado en el libro El mundo al otro lado. Ochenta fotografias para ochenta
poetas (Salamanca: Junta Castilla y Ledn / Caja Duero), de Eduardo Margareto;
pag. 168.
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Espejo de impaciencia
(Diptico)

Mi memoria prepara su sorpresa.

JOSE LEZAMA LIMA

Para Manuel Diaz Martinez.

I

No traigan al vidente Orlando a la gran fiesta.
Jamas a Silvia en cuyas piernas baila un colibri.

Tampoco a Sergio, el tartamudo,
porque para palabras bastan las nuestras
y los oradores ya no son de esta época.

No digamos a la exquisita Matilde o al titiritero Osiris.
Aqui no necesitamos a los aguafiestas.

En este torbellino sucesorio ya somos jefes inmutables.
iEso nos basta!

Dictaremos las directrices maestras para el novisimo ismo
perfeccionando nuestro mas caprichoso ghetto.

Nosotros juzgamos segin nuestro mas intimo pasado.
Algunos conversos agazapados

-el disfraz siempre ha sido muy util en tiempos convulsos-
otros esperando

-siempre esperando-

el cambio de piel o la mejor marea,
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sofiando con propiedades, aunque -por ahora-

s6lo sean ficticias.

Y esas palabras disparatadas que suenan a ensofiacion:
jJamas seran admitidas en nuestro nuevo Club social!

Queremos construir una nacion casi perfecta
donde quiza exista toda arbitrariedad,
pero con mercado cautivamente atractivo.

Aspiramos a reunir a los mas inutiles
para que nos sea mas facil toda posible permuta encubierta.

Y asi poder vender la dichosa Isla por la levedad del peso
evitando la imparable tragedia
de una inmensa oleada tardia de futuros desterrados.

Los amantes amados de la patria
queremos construir un vergel dogmaticamente exclusivo
y ordenamos que en la nueva Republica sobraran:

los colores acrata del arcoiris,

todos los librepensadores,

algiin que otro sospechoso por su caminar cadencioso,
las ninfas con su flor en la més intima entrepierna

o los escribanos, los mas temibles de todos.

Hasta los mudos, porque no podrdn repetir consignas
y, sobre todo, los payasos,

capaces de escenificar nuestros horrores mas sublimes.

No hablemos de los idealistas, esos son traidores de raiz.
Y de las musas, todo es opinable.

iAh, amor mio! Y de los poetas:

;Di todo, di mas! Si te atreves.
Esos son pequefios tiranos
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y, a veces, hasta libertadores.

Son romanticos de profesion,

taciturnos y rebeldes, siempre opositores,
y los inocentes jamas podran reinar

pues de su canto sélo debe creerse

lo estrictamente necesario.

II

De la tartamudez de un pueblo
cuidense todos los caudillos,
las méscaras perduraran hasta el instante oportuno.

Esas simples marionetas del capricho vitalicio
de un solo hombre,

se hundiran en el abismo absurdo

de un destino geopolitico.

Definitivamente, las revoluciones interminables han
/caducado.

Ha llegado la hora de la ciudadania activa:
Ansias de ser algo mas que un puiietero pais
en un estercolero repleto de alacranes.

Publicado en la revista digital de poesia Decir del Agua (Miami, N° 1, enero
2007): www.archivodda.com, en la Revista Hispano Cubana (Madrid, N° 28,
mayo-septiembre de 2007), pag. 179-180, en la revista internacional de Arte
y Literatura Sinalefa (Nueva York, N° 16, enero-abril 2007) pag. 7, en la
revista virtual de poesia Ping Pong (Republica Dominicana, N° 7, 2008): www.
revistapingpong.com'y en Miscelaneas de Cuba (Suecia, 2008).
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A Bloody Mary, please

La unica certeza que encierra Manhattan es su amanecer.

Posponer el desayuno habitual por algo mas tonificante
se impone tras una musical juerga nocturna por el Village.

Es llegar al primer bar visible

y pedir solemnemente un rotundo Bloody Mary,

como Unica contrasefia de todo verdadero visitante
/neoyorkino.

Después, en un improvisado brunch,

comprarse —al peso—

un kilo de un humeante arroz amarillo

—con camarones gigantes—

y tener que degustarlo con algin refresco...

Las bebidas alcoholicas estan prohibidas

en esta exquisita tienda coreana del antiguo barrio judio.

Satisfecho camino hasta el Soho,

donde entro en otro barucho que me atrae.

Unos pocos parroquianos ven, al unisono, varios televisores.
—los Yankees juegan hoy—
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y es una ceremonia asistir al silencio contemplativo
que rompo al pedir mi segundo trago del dia:
A Bloody Mary, please.

Publicado en la revista literaria Caribe (The University of North Florida y
Marquette University, tomo 14, N° 1, verano de 2011), pag. 153-154.
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O la lengua, erecta de frio

Heberto lo comentaba con una sentencia erudita:
Nada mejor para la memoria que una caja de vodka en la
/despensa de la cocina.

Y agregaba: Esa es, digamos, la reserva,

pues siempre debes tener varias botellas bien frias en el
/congelador,

prestas a ser consumidas.

Y es una gran verdad: los dias pasan mejor contando
/botellas

-una suma de vidrio etilico-

consumiéndolas pausadamente,

previa estancia prolongada en la nevera.

Aunque, en realidad, solo estaran una breve temporada.

No hay que darles tregua,

hay que beberlas con incesante impetu:

de chupito a bocanada

Eso si, todo buen vodka hay que servirlo muy gélido

en unos vasitos de cristal helado
y beberlo despacito, hasta que los labios se vuelvan violaceos
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o la lengua, erecta de frio

te reclame otro trago y otro mas,
hasta consumar el don celestial
del delirio de la ebriedad.

Publicado en el ya citado nimero de la revista literaria Caribe; pags. 154-155y
en Diario de Cuba: www.ddcuba.com
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Nuestro hombre en Tunez

Ni Graham Greene sofid jamas con escribir este relato:

Sentado en el amplio bar del mitico Hilton tunecino,

rememoraba historias de espias norteamericanos, nazis e
/ingleses

que pululaban invencibles en su imaginacion.

Se sentia como un mister Wormold etilico

0, quizas mejor, un Alex Guiness para entendidos cinéfilos.

Observaba todo a diestra y siniestra,

incluso el mas pequefio detalle,

que luego recordaria para ejercitar su memoria

y como todo buen imaginario agente secreto

se acompanaba por su correspondiente dosis de escocés
que bebia con sumo placer

con insistentes sorbitos acompasados.

Su whisky, con dos estrictos cubitos de hielo,
se aguaba por el calor estridente,

a pesar del aire artificialmente frio del local.

A lo lejos se escuchaban misteriosas llamadas a la oracion.
Cada tarde, rodeado de datiles, peras y mandarinas
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se deleitaba con un cuscts de cordero y verduras.

Acompafiaba un verde vino argelino

que le hacia sofiar con su real destino:

El si descubrio,

en esa calurosa tarde tunecina,

la rosa de Villalba que Gaston jamas vio.

Publicado en la ya citada Caribe, pags. 155-156.
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Jack Daniel’s galopa de nuevo

El1 dolor en la nuca es extenuante,
los poros destilan un sudor ebrio de felicidad
para saciar la sed intempestiva de cada mafiana.

Es como un amanecer azucarado
con unos brillantes ojos achinados
que reclaman amor a destajo

en la impaciencia de toda memoria.

Es la vida misma, como carrusel cotidiano,
dictando vaciar el céliz de un solo trago
cuando los hielos no llegan a consumir

su inevitable tiempo de desgaste,

pues el calor verbal consume todo liquido

y el mejor espejo es el fondo de cualquier vaso.

Publicado en la revista de poesia Piedra del Molino (Arcos de la Frontera, N°
16, primavera de 2012); pag. 13 y en Linden Lane Magazine, (Texas: N° 31,
2012; pag. 148). Edicion Extraordinaria de los 30 afios.

112



Ella, la escurridiza

Para Alfredo Pérez Alencart, en su reino salmantino.

Ella presidia el desayuno de poetas.

Era la mas animosa,

la mas concreta presencia de nuestros versos.
Gozosa, saltaba de una loncha de salmoén ahumado
a las copas del cava casi congelado,

que complice libaba a hurtadillas,

despejando las reales dudas de esa manana.

En pandilla caminamos juntos hacia la Plaza Mayor

-a donde siempre se vuelve

y pasea toda la juventud del Universo-.

Recorddbamos poemas y anécdotas de bardos,

buscando la complicidad del mediodia,

de la tarde o de la noche salmantina

hasta ese amanecer unico de piedras rojizas

que nos incrusta la Historia en cada poro de nuestra
/aturdida piel.

Ella, la escurridiza, nos seguia a todas partes.

La recuerdo tomando tragos a mansalva hasta la
/madrugada,
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rastreando nuestras huellas:
de bar en bar,
de taberna en taberna.

Si, ella ha bebido a nuestro lado.

Doy fe de ello.

Sentada en una alta butaca,

como una silente sefiorita aristocrata,

nos platicaba, a susurros, de amores y desamores
hasta desvanecerse en la niebla de la ebriedad

y volver sigilosamente -como cada mafianita-

a su perfecto escondite pétreo

para que los incesantes visitantes la busquen en la piedra.
Ella, la socarrona y divertida,

duerme, ya eterna, su resaca milenaria.

Publicado en el libro Arca de afectos. Escritores y artistas en homenaje al
poeta Alfredo Pérez Alencart por su cincuenta Aniversario (Madrid: Verbum /
Fundacion Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, 2012), pag. 139-140
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Memoria de mandarin

En la Isla Entera.

Sigiloso cabecea con un largo suspiro,
como si hiciese un gesto afirmativo.

En su suefio, un gato deslumbrado
degusta
el contenido de la neverita del hotel.

A sorbos acompasados,

el felino bebe lo etilicamente posible:
botellines de cervezas,

botellitas de whisky, vodka o ginebra
—segun su mas estricto estado de &nimo—.

Rubiales engulle, glotonamente,

bombones de varios sabores,

casca manies en abundancia.

Adereza el condumio con diminutas bolsas de patatas fritas
que le encanta rasgar con sus finas uias bien cuidadas.

Ya en el protocolario acto,

ante el tedioso turno de lectura,
—entre aturdido y sofioliento—
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el poeta rememora con sabiduria de mandarin
su propia aficion de catador

y todos sus recuerdos bebibles

se mezclan como el mas eficaz somnifero.

De repente, todo el auditorio se percata de su dormidera.
El salon se estremece con una estruendosa ovacion.

Todavia se escucha el bullicioso lenguaje de aprobacion
de un publico entregado a la poesia.

Mientras, el sofiador ausente,
silente y taciturno,
solo deja escapar una lagrima.

Publicado en la revista La esquina de las Letras, dirigida por el poeta cubano
Joaquin Galvez en el blog Neo Club Press (www.neoclubpress.com), Miami,
2014 y en la revista literaria Verbo(des-nudo) de Santiago de Chile, N° 4:
“Escritores cubanos en el Viejo Continente” (2014), dirigida por el poeta
chileno Gino Ginoris.
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Felipe Lazaro participando en el Homenaje Internacional a Gaston Baquero,
celebrado en Salamanca (1993). (¢) Foto: Crear en Salamanca.

Felipe Lazaro (Giiines, 1948). Poeta y editor cubano. Salié de Cuba
en 1960. Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia por la Univer-
sidad Complutense de Madrid, en dos especialidades: Estudios Inter-
nacionales e Iberoamericanos. Graduado de la Escuela Diplomatica de
Espafia. Master en Administracion de Empresas por el Instituto de Em-
presa de Madrid. Diplomado de la Escuela de Estudios Cooperativos de
la Facultad de Ciencias Economicas y Empresariales de la Universidad
Complutense de Madrid.

Fue uno de los fundadores de las revistas madrilefias Testimonio
(1968), La Burbuja (1984) y Encuentro de la cultura cubana (1996);
ademas de Redactor Jefe del periddico La Prensa del Caribe (Madrid:
1997-98), editado por el Centro de Estudios del Caribe. Pertenecio al
Consejo Editorial de la Revista Hispano Cubana y del Boletin del Co-
mité Cubano Pro Derechos Humanos, publicados en la capital espafiola.

Obtuvo la Beca Cintas (1987-88) que concede el Institute of Interna-
tional Education de Nueva York, fue becario del Instituto de Coopera-
cion Iberoamericana (ICI) de Madrid y de la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo (Santander y Segovia). Fund¢ la editorial Betania en
Madrid (1987).
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frutos. Antologia poética de Gaston Baquero. Seleccion, prologo, notas
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Una seleccion de su poesia fue publicada en la revista. Aurora
Boreal (Dinamarca, diciembre 2016): http://www.auroraboreal.net/
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tiempo-de-exilio-antologia-poetica-19742014
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Cuba (Madrid: abril, 2016): “Felipe Lazaro: exiliado en el tiempo”,
del poeta y escritor cubano Francis Sanchez: www.diariodecuba.com/
de-leer/1460024049 21503.html y en la revista cubana Arbol Invertido
(Ciego de Avila: abril, 2016): www.arbolinvertido.com/secciones/critica/
felipe-lazaro-exiliado-en-el-tiempo

Su poesia ha sido seleccionada en diversas antologias, como:

* La poesia de las dos orillas. Cuba, 1959-1993 (Libertarias/Prodhufi,
1994) de Leon de la Hoz.

* Poesia cubana: La Isla Entera (Betania, 1995) de Felipe Lazaro
y Bladimir Zamora Céspedes.

* Poetas sin fronteras (Verbum, 2000) de Ramiro Lagos.
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Odette Alonso Yodu.

* Poderosos pianos amarillos. Poemas cubanos a Gaston Baquero
(Ediciones La Luz, 2013) de Luis Yussef. Prologo de Virgilio Lopez

Lemus.

* Balseros. Antologia poética (Entre Lineas, 2015) de Pedro Pablo
Pérez Santiesteban.
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Felipe Lazaro: Apartado de Correos 50.767 Madrid 28080 Espana.
editorialbetania@gmail.com // Blog: http.//ebetania.wordpress.com
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“Unos 50 poemas, pertenecientes a seis libros publicados, sintetizan la
obra de Felipe Lazaro (Giiines, Cuba, 1948) seleccionada en Tiempo de
exilio. Antologia poética 1974-2014, retazos de una vida arrojada fuera
de la patria. Asi el poeta ensarta su dilatado exilio en la aguja de un verso
adaptado al exacto existir, a la experiencia emocional y cultural mas
perceptible, sin que le tiemble el pulso al guiarse siempre por la sajadura
del desprendimiento, la condicion de exiliado como hilo conductor que lo
perdid y al mismo le ha permitido encontrarse con la poesia.

Llama la atencion precisamente, en sus versos y en declaraciones
concedidas que, a pesar de salir de Cuba con solo 12 afios (1960), Felipe
Lazaro reclame el término “exilio”, cargado de connotaciones politicas, lo
que imprime un nivel de coherencia a la problematica de su vision literaria
desde su primer libro hasta esta seleccion personal que no ha podido recibir
mejor titulo”.

Francis Sanchez. Prélogo.

“Toda antologia es la suma de una constancia literaria. Por eso, Tiempo
de exilio —donde reuno poemas de mis seis primeros libros, mas otros textos
inéditos— no es mas que el resumen de la labor poética de los tltimos 40
afios (....) En este sentido, pertenezco a la generacion de poetas y escritores
cubanos formados y surgidos en el exilio, que salimos siendo nifios, como:
Maya Islas, Gustavo Pérez Firmat, Lourdes Gil, Iraida Iturralde, Alina
Galliano, Laura Ymayo, Maria Elena Blanco y muchos mas. Sin olvidar
a los dos grandes exponentes de la poesia de nuestro éxodo, como son
José Kozer y Magali Alabau, y a los fallecidos: Luis Cartafia, David Lago
Gonzalez y Amando Fernandez, entre otros. Incluso, para ser justo, tendria
que mencionar a los poetas que han publicado todos sus libros en el destierro
y que conforman una nutrida relacion de autores que reflejan el quehacer
poético fuera de la Isla desde el mismisimo 1959 a nuestros dias”.
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