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Salamanca es una ciudad abierta al mundo que tiene, entre sus va-
riados atributos, el de ser hospitalaria con quienes la visitan y desean
conocer sus inolvidables rincones. Como alcalde estoy profundamente
orgulloso de que, en estas circunstancias excepcionales, Salamanca esté
demostrando también ser una ciudad capaz de adaptarse a las exigencias
de cada momento para que esa hospitalidad caracteristica pueda convivir
con la necesidad de restringir la movilidad.

Un buen ejemplo es el XXIII Encuentro de Poetas Iberoamericanos
que ha extendido sus redes hasta los ambitos virtuales, atendiendo a la
imposibilidad deviajar debuena parte delos poetasinvitados que debian
venir desde la América hispana y Brasil y a quienes esperamos con los
brazos abiertos, tan pronto como las circunstancias lo permitan.

Asi, al acto central celebrado en el Teatro Liceo con poetas locales y
regionales, queleyeron desu propiavozsus textos dedicados a Gabriel y
Galan, se sumaron cinco sesiones con magnificos autores dela otra orilla
denuestroidioma, que pudieron participar gracias ala tecnologia.

Nadadeestohabriasidoposiblesinlaimplicaciéndel poeta Alfredo
Pérez Alencart, a quien felicito por esta iniciativa pionera que coordina
desde hace més de dos décadas. La pandemia y demas dificultades que
conllevanohandisminuidolaseriedad ylacalidad delas propuestasque
ofrece paraquelaSalamanca cultural mantengaeincremente susrelacio-
nes literarias con Iberoamérica.

Y una prueba mas de esa rigurosidad es esta antologia que sale publi-
cada en papel y que también se difundird como libro digital de descarga
libre. Lo virtual se convierte en algo fisico y duradero con El mundo aqui.

Desde el Ayuntamiento hemos hecho nuestra parte para mantener
y potenciar un encuentro de poetas ampliamente reconocido fuera de
nuestras fronteras provinciales y nacionales y ese apoyo siempre estara
vigente.



En nombre de la ciudad de Salamanca, agradezco a los poetas par-
ticipantes en esta antologia. Aqui queda su palabra, huella impresa im-
perecedera para disfrute de todos los lectores que se aproximen a estas
paginas.

CARLOS GARCIA CARBAYO
Alcalde deSalamanca




La Poesia -aquella que no esinauténtica- detenta unlinaje que sue-
leampararleantecualquierdesastre. Y esque porlamemoriay el espiritu
de los hombres han estado -y estardn- orbitando sus versos esenciales
hasta el final de los tiempos.

Ahora una pandemia virica, que alcanza a todos los confines, vie-
ne asolando con avance enloquecido las relaciones sociales y culturales,
ademas de perturbar seriamente la actividad econémica de las naciones.
Resulta frecuente que, cuando las circunstancias se tornan complejas, se
dejenaparcados proyectosoactividadesquecuentancon unatrayectoria
consolidada.

NohasidoelcasodelosEncuentros de PoetasIberoamericanos que,
anualmente y desde 1998, viene organizando el Ayuntamiento de Sala-
mancaatravésdesuFundaciénSalamanca, Ciudad deCulturaySaberes.

Este XXIII Encuentro tuvo una version presencial, con el homenaje
al poeta salmantino José Maria Gabriel y Galan, haciendo constancia del
ciento cincuenta aniversario de su nacimiento. Dicho acto, realizado el
pasado 14 de octubre en el Teatro Liceo, fue el punto de partida de otras
intervenciones programadas, como las cinco sesiones de lecturas online,
las cuales contaron con la voz y la presencia de 31 poetas de Iberoaméri-
ca, incluyendo invitados especiales de Israel, Italia o Irak.

Debo gratitud al Alcalde de Salamanca, Carlos Garcia Carbayo,
por suinestimable confianza en mi coordinacién, algo refrendado porla
concejala de Cultura, Maria Victoria Bermejo y el por el gerente dela
Fundacion, José Luis Barba. Graciasa todoslos poetas que participarony
también aJuan Carlos Martin, quien desdelaempresaSetelee, se encargo
delas conexiones y demads aspectos relacionados con Internet y las redes
sociales.



Y otra vez Miguel Elias con su pintura de portada, excelente obra
que permite vislumbrar a Salamanca sobresaliendo sobre el globo terra-
queo: el mundo aqui.

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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HUGo MUJICa

(Argentina)




Hugo Mujica, quien realizé estudios de Bellas Artes, Filosofia, Antropologia Filosdfica
y Teologia, tiene publicados 29 libros. Sus tiltimos ensayos son: «La palabra inicial. La
mitologiadelpoetaenlaobradeHeidegger», «Flechaenlaniebla», «Poéticasdel vacio», «Lo
naciente. Pensando el acto creador», «La pasion segtin Georg Trakl. Poesia y expiacion»,
«Elsaber del no saberse», «Dioniso. Eros creadory mistica paganax, «La carneyel mdrmol.
Francis Bacony el arte griego» y «Seiias hacia lo abierto. Los estados de dnimo en la obra
de Martin Heidegger». «Solemne y mesurado» y «Bajo toda la lluvia del mundo» son sus
dos libros de relatos. Seix Barral publicé su «Poesia completa 1983-2004»y afios después
«Poesia Completa. 1983-2011» fue editada por la Ed. Vaso Roto (junto con otros dos
voltimenes-«Del crearylo creado»- que abarcan la casi totalidad de sus ensayos); aellos le
siguieron sus poemarios «Y siempre después el viento», «Cuando todo calla» (XIII Premio
Casa de América de Poesia Americana), «Barro desnudo» y «A las estrellas lo inmenso»,
estos en la editorial Visor, Espaiia. Tiene ademds numerosas antologias personales editadas
yaenmdsdeveinte paises; alguno desuslibros hansido publicados en inglés, francés, sueco,
italiano, griego, portugués, billgaro, rumano, esloveno, hebreoy treslenguas mayas. (Wwww.
hugomujica.com.ar)


http://www/

(El poema, el que anhelo,
al que aspiro,
es el que pueda leerse en voz alta sin que nada se oiga.

Es ese imposible el que comienzo cada vez,
es desde esa quimera
que escribo y borro.)
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II

También en plena noche
la nieve
se derrite blanca

y lalluvia
cae

sin perder su transparencia.

Es ella, la noche,
la que nos libra de los reflejos,

la que nos expande
las pupilas.

Lo que busca con su bastén

el ciego es la luz, no el camino.



I

El viento deshace
las nubes
y aparece azul,
todo azul el cielo.

Hay un alma pero no estd,
hay que cavarla,
desbrozar todo lo que ella no es,
hasta que esté:
hasta vaciarnos.
17



vV

Siempre sopla
mas viento
que el que al pasar nos roza,
siempre se palpa
un adios
en cada cuerpo
abrazado.

18



Es en el vacio
que lo quese vanos deja
dondeseabre
lo que seremos,
es mientras pasa
que nos va llegando
la vida.

19
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VI

Taja la noche
el relampago
y en lo hendido
se apaga:

esa noche es el misterio,
ese tajo lo que
SOmos.



VII

Anochece
bajamar,

algun graznido,
restosque elmar abandona
en la arena
y esta soledad de ser
solo a medias.

Es la hora
de la melancolia,
la de la ausencia
de lo que nunca estuvo
y sentimos mas propio:
lo que todavia de nosotros
no dimos a luz
en la vida.
21



VIII

Hojarasca, tronco
0 estiércol,
aire humedo
y los hongos brotan.

Latir latimos por dentro
pero es desde afuera
que la vida
se encarna:
es unos a otros
que nos estamos
creando.
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IX

Amanece y
callo;

callo todo miedo, callo cualquier
presagio,

busco un alba virgen de mi,
busco el nacer de la luz,
no su alumbrarme.

23



X

Se acuesta el sol
y todo parece en vilo
como para anunciar
un secreto.

No basta con cerrar
los labios,
al silencio hay que escucharlo,
dejar que nos diga él
lo que de nosotros callamos.
24



XI

Nace el dia
bajo un cielo despejado,

la claridad en la que todo
se muestra,
lo que hacia ella brota
y lo que su misma luz marchita.

Todo nacer pide desnudez,
como la pide el amor,
comolaregalalamuerte.
25



XII

Cuando el alma ya es carne,
cuando se vive desnudo,

todo el afuera es la propia hondura,
desde cada otro
se escucha el propio latido.
26



XIII

Anochece
y se van
replegando
los ruidos;

solitario,
un perro rengo
cruza la calle.

Anochece
y es en la quietud
donde la vida nos revela
lo que aprende de si
mientras late nuestra vida.
27



X1V

No caelluvia sobre
los surcos
ni hay tiempo para la cosecha,
queda solo el sembrar
y la partida.

-Saber que no habré victoria
es lo que da grandeza
al combate-.
28



XV

Al final no habra final
habralaentrega:

ese salto
sin orilla desde donde darlo,
ese saltar al vacio
desde el que una vez
llegamos,

esa entrega
para la que nos fuimos
vaciando.
29






JuaAn CAMERON

(Chile)




Juan Cameron nacié en Valparaiso, en 1947. Egresado en Derecho es autor, en poesia, de
Perrode Circo (1979), Camara oscura (1985), Treinta poemas para leer antes del proximo
Jjueves (Costa Rica, 2007), Ciudadano discontinuado (México, 2013), Bitdcoray otras
cuestiones (Ecuador, 2014), Fragmentos de un cuaderno con vista al mar (Espaiia, 2015),
La Pasion segtin Dick Tracy (2017) y Poemas de Autoayuda (2020) entre numerosas
publicaciones;y en prosa de Ascensores porteiios (1997), Crénicas suecas (2014), Café
Cinema/ Historia personal de la poesia porteiia (2016) y Poetasy fabuladores (2018).
Ha obtenido entre otros los premios: Gabriela Mistral (1982), Revista de Libros (1985),
Consejo Nacional del Libro (1999), Villanueva de la Cafiada (Esparia, 1997), Ciudad
de Alajuela (Costa Rica, 2004), Paralelo Cero (Ecuador, 2014), Altazor (en Crénica,
2014), Pilar Ferndndez Labrador (Espaiia 2015) y de Trayectoria Cultural (Valparaiso,
2017).



ENTIERRO DEL VICARIO BERNAL

Eltemplo sellenaba delogias y pafiuelos
de beatas y espermas y extrafias banderolas
de mandiles y velas en las filas de escafios
yalmedio enlos pasillos tras las frias columnas
templarios de hojalata

6rdenes decaballeria quehoy dia noserian
unclub deconductores consu parafernalia
debotasdemontarymozosdealazanes
y petos, parapetos y unaireacapellar
ocultado en espadas silenciosas, rastreras
que alguna vezyovienhotel salmantino
en la Plaza de don Juan XXIII.

Salamanca me fue entonces la vera instalacion de aquesta Espafa
oscura, pedregosa, pesada comoiglesia

con el deber impuesto desde arriba

y unaculpainmanentey rigurosaqueen verdad

valiame callampa.

Yenfrenteaquestaotra ladelconocimiento de lahistoria
desnuday gozadora dejabaliy de ciervo

libres por lacampifia, hierbajosy vifiedos

la Castillaqueaméy que sabia propia

la del celta extranjero establecido.

Pero estaba en Con-Cén y en estos lares
ni existe alguna Corte ni siquiera

un buen par de ambulancias reparadas

y suiglesia es capilladonde entierran

a este joven Bernal que era vicario
delobispo del Puertoalos cuarenta
iQué desdicha!

Eltnicoamigo cardenal demiparroquia
que pude haber tenido

que merecia en cielo
siacasolascampanas deesecéncer

no lo hubiesenllevado tan temprano

y en tan goyescoséquito.
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EL CANTO DE LA BALLENA AZUL

No se cruza unamancha de krill con la sonrisa
todo aliento en sibusca lamayor recompensa
aunquealgunapequefahadedejarseaunlado
Micorazéninmensolateenunmarinmenso
no requiere ser visto
yelfluirdeestasangrepuedeahogaracualquiera
pues respiro ensilencio y me deslizo
como el filo de un sable o una bala perdida
segtin sea el cristal con que se filma
Milengua pesa tantocomounamanada
conlatrompaenataque y masrapidamente
oculto mi transcursoy miafinado canto
lo escucha solamente quien comprende
esteulular sonoroatravésdelasaguas
Habran desubir muy altoparaobservarmivuelo.
para el resto en el aire dibujo una columna
admirada a lo lejos con ojo de turista
dispuesto a la sorpresa

No es un juego
recorrilos caminos evitélaemboscada
aspiré muchos aires y bajé a lo profundo
paramostrarleaustedesapenasunindicio
del navegar secreto.



PLAZA NOBEL

Engruposlos turistas aletean en torno de su guia
quien manos en el aire y megafono en ristre
explica la movida en este cine mudo

-sobre este panel de vidrios biselados

cuyas figuras deslizanse en silencio-

Las banderolas se agitan asi obvias mariposas
contraelcielo y un fotégrafo

escondido asi un francotirador
girasucuerpoy apuntahaciaotroescaque
desta ventana protectora

Aqui no hay musulmanes
Esosrostrosocultosenlafiladesombras

con libros escondidos y en secreto

son mis poetas sobre las escalinatas

que suben sus obras como Sisifo

unay otra vez

Todoesenblancoynegroy aquellos movimientos

(dinosaurios con alas de murciélago

y batir de palomas)

responden a planes ignorados por éste
quien observa la escena echado en la poltrona
frente a su mesa de café.
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MARGALIt MATITIAHuU

(Sefarad - Israel)




Margalit Matitiahu (Tel Aviv, Israel, 1935), es hija de padres nacidos en el destierro griego
ycuyos ancestros mds remotos habian sido expulsados de Ledn, en 1492. Se licencio en
Literatura Hebrea y Filosofia por la Universidad Bar llan, dirigié la revista «Entrelineas»
y hasido Secretaria General de Federacion Israelita de Escritores (1986-2008). Entre sus
libros publicados estdn: «Kurtijo kemado» (1987), «Alegrika» (1992), «Matriz de luz»
(1997), «Vela de la luz» (1997), «KKamino de tormento» (2000), «Bozes en la Shara»
(2001), «Vagabondo eternel» (2001), «Despertar el selencio» (2004); «Asiguiendo al
esfuenio» (2005), «Cantén de solombra» (2005) o «Luz cortada» (2015). Ella ha obtenido
varios premios, como el Premio de Poesia Ateneo de Jaén (1996) o el Premio de Creacién
del Primer Ministro de Israel (1999). Pero su mdximo premio posiblemente sea el que en
2003 lededicaran una plaza en Puente Castro (Ledn), el pueblo de donde hace cinco siglos
salié su familia.



ENFLAMADA

Enflamada de palabras
que suben del abismo,
que se plantan en la tierra
y llevan sinieficaciones
A lo desconosido,

Me vo ande la endevina,

Para entender ruidos de paredes,
para descubrir muvimientos
debasho tejados transparantes,
para llevar a mis entranias

la sabiduria de la mente,

Parallenar mismanos vacias,
y desbrochar dolor
cuvierta con vozes

de otros mundos.

39
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CONVERSACION

En una mafiana mistica
Naci6 conversacion
Entre el arbolé y el viento.

Ramas se inclinaron,
Ruidos de aceptacion nacieron
Juntoelmuvimientodediscusion.

Viael arboleabocado sobre eljardin
Comoun guardian contrala tormenta,
Los ojos verdes de la natura

Lo miraban con agradecion.

Dientro mi corrieron palabras,

Se encolgaron en el aire

Para entender mundos invisibles
Nacidos en esta mistica mafana.



OLVIDO

(Quépasaenunanochesinesfuenio?
Queseembarraentrelas parparas

(Entre un desvio al otro?

Los momentos subieron del olvido,
Laoscuridad seasent6 en ventanas cerradas
Se enramo buscandosalida...
Losmuvimientos seespandieroncomo unhechizo,
Combatieron con mi puerpo,

Un aire frio mareo al selencio.

Penserios piedridos devinieron flechas,
Salieron a descubrir laluz dela mafiana
Escondida en el olvido...

41
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VIAJE

En la valija se arecojeron
Penserios y preguntas

Para salir al viaje y

Celebrar la calmeza de la fuida.

Metio

orden en sus vestidos,

En sus mascas,

En sus células de la piel.

Salio

Adescubrirlafuerzadel arbole,
Desmenuzar palabras dedolor
Enfincadas en el aver.

Devino

Tierra, lagos y llanuras.
Agoraensu valija flotan nubes
Ensumenteespecias defuego.

Y en su puerpo van corriendo palabras locas.



UN MOMENTO

Un momento avagarozo
Pasadeunaventanaalaotra,
Vaasigiendo mis hojos ficsados
En el espacio dela camareta.
El techo parece acercarse,
Vatocandomipuerpohundido
En la silla de paja.
Elecodemis palabrasmudas
viene de unaluzlonjana,

se arrincona entre solombras
La calladez con maravia

Va mirando,

Mis oidos gritan penserios,
Imaginando distancias.

Alas de pasharos en desorden,
En boca de palomas preguntas
(Es posible amar?
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EN EL FONDO DEL TIEMPO

Cuando la escurrida
Cubrira mi cara

Y la tuya

Y vamosaflotarenlovacio
Oenlosfondos cubiertos
Conmontonesdetiempo,

Ahi, muestro esprito

Va crecer en cada letra y sinio,
Vadesbrochar como un corriente de fuego,
Vaencender palabras

Piedridad entre medianas del tiempo.

Estonses , muestros nombres
Se van a grabar en los caminos de secreto
Y van a abrir las puertas de union.



CLARa SCHOENBORN

(Colombia)




ClaraSchoenborn (Cali, Colombia, 1957). Ganadora Gran Premio Ediciones Embalaje,
Encuentro de Poetas Colombianas, Colombia, 2011. Finalista IV Concurso Red de
Bibliotecas Publicas Cali Colombia, 2009. Finalista Premio Carmen Conde de Poesia,
Ediciones Torremozas, Madrid, Espaiia, 2012. Mencién de Honor Concurso de Poesia De
Los Objetos, Casa de Poesia Silva, Bogotd 2012. Finalista Concurso Literario Internacional
Angel Ganivet, 2017. Libros publicados: Biisquedas y encuentros (Caza de Libros,
Bogotd, 2011), Los oficios en clave de Atenea (Ediciones Embalaje, 2011 y Apidama
Ediciones, Bogotd, 2013), Huecos en la luz, (Ediciones Torremozas, Esparia, 2014).
Antologia Ganadoras Gran Premio Ediciones Embalaje Encuentro de Poetas Colombianas,
(Uniediciones, Bogotd, 2018). Con tal de verme volar, Antologia personal, (Uniediciones,
Bogotd, 2019). Suobrahasido publicada en revistasy antologias en espafioly traducida al
inglés, francés, portugués, drabe e italiano.



NUEVA YORK: ESTACION DEL METRO

Estoy dentro del vagon,
endimension paralela con el resto de malditos.

Laslecciones de buenaeducacion ordenan:

No os miréis,
mirad s6loloquecargais en el higado,
vuestra ciudad nocturna,

norecordéislacondenasubterranea,
dormid mejor dos minutos,
junto a la fruta prohibida,

estad atentos a los paquetes peligrosos,
mads ignoraos los unos a los otros,
recordad que el valor de un penny tiende a cero,

no os acerquéis a las puertas eléctricas,
-en pedazos costais menos que un penny-,

esquivad los charcos de orines,
aunque afuera igual hieda a zombi,
a ladrillo avinagrado,

a coliseo romano,

mirad sin parar vuestro teléfono movil
no vayaa ser que os surja un pensamiento,
una idea que destruya el universo,

acostumbraos a la suciedad,
no vaya a ser que lavéis vuestras sadbanas,

nohabléisnadaentre vosotros,
novayaaserunarevolucion.
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MISERERE

Hoy también me quieres.

A mi,
la loca,
la endiablada,

ladelaburbujaindomable.
Hoy tambiénmequieres.

Pido permiso
paraatravesartecon gelatinaceleste,
conaguaderio.

Hoy también me quieres.

Asi,

con mis doscientos tres puntos cardinales,
ancha como una hoja en blanco,

y en cada margen los dedos abiertos,
paralavartucorazénconaceitemultigrado.

Hoy también me quieres.

Y nosé decir si,
ynosédecirno.



AERONAUTAS

Cae la noche,

tres batallones de hormigas
entran por mi oido,

han granulado micraneo
escupido en susneuronas,

unas encienden antorchas,
otras entonan salmos,

al unisono copulan

con alguno de mis poemas.

Al llegar la medianoche
me sacuden sus batallas,
me implantan en la pupila
alfileres nucleares.

No tienen reina, mision
ni caminos empedrados.

Mishormigas dehierro,
hormigas aeronautas,

vestidas de terciopelo
con sombrerito ptrpura.

Cuando es de madrugada
terminan de recorrer

los ttineles del insomnio,
algtn verso ha nacido
entre el acoso himenéptero.
Mientras tanto, ellas me dejan,
retomansu humilde destino
y otros las miran forjar

sus suefios de arena,
levantar edificios,

ciegas, en fila india

-Como Si no me conocieran-
obedeciendo a su nada,

49



50

inventan el universo,
exactas,
milagrosas.



SALIDA DE EMERGENCIA

Desde el fondo del espejo

me responde un demonio.

Tiene la monstruosidad del mundo,
su indiferencia,

el odio,

su cinismo.

Para librarme,

debo excavar més profundo.
Enelinterior delresplandor
descubroquehayalquimia,
videncia.

Puedoviajar dentro delespejo

sin que me asesine su terror,
deambular convertida en profeta
ocultivarenelzigzag delbrillo
gérmenes embrujados,

seres multi-sapientes.

Salir,

salir luego del espejo,
contaminadadelaflory delafuerza,
irremediablemente oscura y sabia,
inclusofeliz, aunquenodemasiado,
la felicidad puede confundirnos,
extraviarnuestraverdaderamision.
Salir,

con la rebeldia del neonato,
conunhachatatuadaenlafrente.
Salir convertida en unaextrafia,
en una piedra de tres puntas.

Ser otra,

irreconocible para mis amigos,
amenazante para mis enemigos.
Nada que hacer,

asi es la violencia del salto,

la tragedia del vuelo.
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DECLARACION DE IDENTIDAD

Tengo el pie roto y soy mujer.
Guardo baratijas en el bolsillo y soy mujer.

Mujer soy,
eso dicen.

Me levanto a las seis,
no preparo el desayuno.

Una tarde me olvidé de mi hija pequefia en el colegio.

Soy mujer,

odio los bolsos,

su peso sobre mi hombro,

tener que cepillar mi pelo a diario.

Las faldas me estresan.
No me gusta disfrazarme de mujer.

No quiero muchoalos hombres,
apenas a unos pocos.

Soy mujer.

Nosé quéhariasifuera presidente de un pais.

No sé si me importarian los nifios,

las mujeres.

No sé si pensaria diferente a un politico comun.

Soy mujer

y no sé qué hay por inventar,

si hay guerrasjustas.

No sé si vive una mujer en mi.
No sésitenga género esto que soy,
o soy un desecho de algo,

un invento,

un ser viviente condenado.



Soy mujer,
debo actuar en consecuencia.

Tengo mala suerte con las plantas,
mi armario es un desastre,
lo arreglo a veces para que no me ataque.

Alguien asegur6 algtn dia,
que soy mujer.

Lo que me gusta

es escribir poemas,
leer poemas,

me gusta besar

y el sexo mafianero.

Elamor aestasalturas aburre.

Soy mujer.

Adoro cocinar

y pensar en la vida tan ridicula,

en los seres tan ridiculos que somos.

Hace una semana me atracaron.
Estuve en peligro de muerte
y ni siquiera entonces recordé que soy mujer.

A lo mejor,
me hubiera servido para algo.
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MIGUE] ANGE]l ZAPATa

(Peru)




Miguel Angel Zapata, poeta y ensayista peruano, quien ejerce de catedrdtico de literatura
latinoamericana en la Hofstra University, Nueva York. Ha publicado recientemente: Un
drbol cruza la ciudad (Lima: Maquina Purisima, 2019 - México: El Tucdn de Virginia,
2020), A TreeCrossing the City (New York Poetry Press, 2019), y varias antologias de su
poesia: Chopin invitado a casa (Sevilla, 2019), Con Dylan Thomas volando por Manhattan
(Buenos Aires, 2019), Hoy dejé de ser invierno por un dia (Buenos Aires, 2017), La
nota 13 (Bogotd, 2015), Hoy dia es otro mundo (Granada, Espariia, 2015), y su poesia
selecta al italiano: «Uno escribe poesia camminando» (Antologia personale 1997-2015),
trad. de Emilio Coco (Italia, Ladolfi Editore, 2016). Su poesia ha sido traducida al inglés,
francés, italiano, griego, portugués, drabeyruso. En su obra criticay ensayistica destacan:
Degollado resplandor. Poesia de Blanca Varela (1949-2000) (Santiago de Chile: Ed.
Universitaria / Fundacién Vicente Huidobro, 2019), Lavoz deudora. Conversaciones sobre
poesia hispanoamericana (Con Ildn Stavans) (F.C.E, 2013), Vapor trasatldntico. Estudios
sobre poesia hispdnica y norteamericana (FCE-Universidad de San Marcos, 2008), Asir la
formaqueseva. Lapoesiade Carlos German Belli(Universidad de San Marcos, 2006), El
hacedor y las palabras. Didlogos con la poesia de América Latina (F.C.E, 2005), Moradas
de la voz. Notas sobre poesia hispanoamericana contempordnea (UNMSM, 2002), Nueva
poesia latinoamericana (UNAM, 1999), Metdfora de la experiencia. La poesia de Antonio
Cisneros (PUCP, 1998).



EL GRITO DE MUNCH

Camino ensangrentado por el puente de Brooklyn. Acabo de
cometer un crimen imperdonable. He escrito un poema bajo el
cielo color sangre y se han sanado todas mis heridas.

Es la primera vez que escribo confundido en un puente de fierro
partido por la mitad.

Se oye el lamento de los glaciares y el cielo tiembla. Las palabras
se sobrecogen en el vacio delaciudad, y el puente se quiebra ante

la negrura de un fiordo.

Un arbol llora su soledad y yo busco miremanso en un glaciar sin
fondo.

Estoy perdido en una calle gélida de Nueva York y ningtn
rascacielos escucha mis lamentos.

La poesia tiene color sangre y el dolor retumba tiernamente en el
corazoén de todos los puentes.
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VARIACION DE UN POEMA DE BRODSKY

Estés sentado en tu patio de la calle Jerome Road.
Afuera lluevey el cielo es una jaula.

Elbosque es s6lo parte de un arbol.
Elpatio desea un rbol decerezos.

Tienes vino tinto, pan, cebollas.
La vajilla est4 lavada.

Hassalidovarias vecesaregar todoslos
arboles de la calle.

Tus vecinos piensan que has enloquecido.
Comounperro persigues ellatigodela prudencia.

Eres feliz aqui.

octubre, 2016



UNA FOTO DE MIMADRE

Mi madre a sus dieciocho: talle fino, espinazo duro/ morena,
delgada cabellos largos, pardos los ojos como chacra de tamarindo.
Lecuento cosas del friolasnoches delinsomne. Sus trenzasnohan
cambiado con el tiempo, s6lo una brisa blanca le adorna la frente.
La miroy siento que me dice algo mientras lanoche se apagay de
pronto se prenden aves alrededor de su pelo negro.
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HOMENAJE A MARINA TSVIETAIEVA

Buscolanochede
San Petersburgo
enesteovilloque
se desata sin parar,
enestasflores que
de repente vivas en
su séptima noche
cierran sus ojos a la mafiana.
Labuscoenla
noche

cuando mis
enemigos
temerosos se

alejan

por la penumbra,
y ella con su musica
triunfante

se queda conmigo

y canta como la
primera lluvia sobre
la tierra.



LIMA

Para Antonio Cisneros, in memoriam

Crecienunaciudad gris-azul conmuchas ventanas. Y fue a través
de ese color que descubri otro tono de gris en el cielo: un azul
cobalto, ese calido celeste del mar que no aturde cuando saleel
sol por Chorrillos y se esconde en Barranco. Ese es mi color gris-
azul, el inicoqueconozcoy delque ahora escribo: miazul de Lima
(casi dela Alianza), mi celeste de la costa donde creci y que ahora
recuerdo como la mejor de todas, la que me vio crecer como el
peor de todos. De los primeros seis afios en Piura, donde naci, un
fuerte aguaceroy sol pleno. En Lima aprendi de otro tipo de azul:
mdsnutriente y menos predecible que el de Canctin. Las ciudades
con mar tienen una luz natural que se siente, peronose ve. Ahora
presiento el azul gris delas playas, esacapa salinaque me habla la
poesia de Lima, en una noche donde las calles son hermanas del
insomnio, y el diluvio citadino es el loquisimo gris-azul que me
deleita.
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MADRID

(si duermo no siento lo que vivo)

A Martin Rodriguez Gaona

Esta noche tomo fotografias de la gente que camina con prisa por
las calles de Madrid. No hay duda que caminar es un arte muy
antiguo, pero andar para entender una ciudad es un trabajo més
sofisticadoy deleitante. Unoescribe poesiacaminando, yalohabia
dicho. Uno camina disfrutando, mirando escaparates, el porte de
las muchachas, y la gente que va perdida por el lomo de lanoche.
No se trata de curiosidad sino més bien de leer las miradas y el
ojo del cielo. Caminar contra el viento solo para que tu cuerpo
transpirelavidadulcedelacalle. Después terminascomosiempre
encasade Lopemirandoalas mujeres detrenzaslargas velandolo
enelpatio. Lasombradel tiempo entra sigilosaen todoslossolares
y los palacios extinguidos. Sigo porlanoche sin final, porque si
duermo no siento lo que vivo.
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EL JARDIN PUSHKIN

El cielo crece debajo del &rbol.

Prisionera sube la sangre
y los barrotes se vuelven viento.

Pushkinoiaelecodelalluvia
como sileyera un poema
en un bosque inaudible.

El arbol es ahora el cielo reverdecido.

El profeta vuela el desierto.
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ANa CECILIa BLUm

(Ecuador)




Ana Cecilia Blum (Ecuador, 1972). Licenciada en Ciencias Politicasy Sociales, Universidad
Laica de Guayaquil. Post-Grado en Lengua Espafiola, Universidad Estatal de Colorado,
USA. Maestria en Escritura Creativa (Universidad de Salamanca, Espaiia). Es autora de
seislibros de poesia, compiladora de varias antologias, profesora de espaiioly editora dela
gaceta literaria Metaforologia.



EXACTO ES EL INICIO

Vocesbrotandemispéndulos.

Las que fueron,
las que son,
las que vendran.

Recibo el permiso del sol en la mirada,

la furia por decir traspasa el pecho,

me desgajo en arias sobre el aire,
muestrounesqueletomarcadocongrafias,
crecendemispieslossonidos,sedispersan,

invitacién a esta ceremonia minima
calada de infinitos...
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ESCRIBIR ES UN OFICIO
DE TRASTORNOS INVISIBLES

Latintano olvida, tampoco perdona,

y la memoria serd siempre

un vientre sin entrafas

cuando todo se ha dejado en el poema.

Versos que exigen hacerse con la furia
de las olas altas,
urgen golpear acantilados,
a cambio prometen salvarme de los bordes.

La imagen es carrusel de tempestades.
La imagen es Via Lactea inconquistable.

Cuestionarse hasta el disgusto.
Chuparse hasta quedar seco.

Ladiccioncreceensunido
de dulcespicaduras.

Los verbos son péjaros enojados
enunaislasembrada con pufiales.

Cae un diluvio de aguardiente
sobre el rostro
intoxicadeabandonolosvasoscapilares,
ylaresacaesesecortometrajequedura
mas demil afios.

(Es esta la tnica forma de habitar la tierra?
(Es este el tinico prisma para descifrarla?

Aunque los vendavales-voces estrangulen,
se alcanza la plenitud en el acto:

esto soy, esto somos

desde las iluminadas visceras.



CREO SER YO LA QUE EXISTE

Mientraslapunteria del azar revienta
una ola en el espacio.

Dejo atras
el muerto a mis espaldas.
Obro

para no temer a los ciclicos retornos.

Quemo

los altares del corazon.
Bajo

inédita de la montana.

Ficciones ancestrales se repiten
(me repiten)
ylaraizcrueldeminaturaleza
hace de estos pasos

solo

otra mancha de delirios

sobre el verso.
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LA CAIDA ABRE SUS PETALOS PICUDQOS

En el centro del estigma anidan:
el aprendiz del arrecife,
lapiedratemblandoen el barranco,
el animal que se llevala avalancha.

Invadimos el mundo
con pertinaces actos de reflejo,
el dominio de si mismo, un espejismo.

Desde el instinto
la visién de los corales apunta
el cantar de cada interrogante.

Aguas urgentes
sobre una memoria
untada de espejos.

Sabras que mi historia -la de todos-
sera, siempre,
una historia de naufragios.



EL SOL SE MONTA EN MI PIERNA

Me arranca de la cama
me lleva hasta la estacion del tren,
elmismo golpedetodoslosdias.

Ritual de remordimientos,
ritual de extracciones,
ritual de desagities.

Deberia estar frente a la maquina,
abandonar el cubil de los automatismos,
peroes necesario buscar el pan que soporte
un oficio de entregas divididas.

El reloj en esta orilla
determinaelrelojenlaotra,
hasta la vuelta,
hastaquelaluz vencida

te devuelve

a tu escritorio.

Ya cansada...

71



72

BUSCANDO EL PASADO ENTRE PAPELES

Levantan su voz
las fotografias tomadas
con la vieja Canon del abuelo.

Atestiguan sobre ese rencor que tiene el olvido.
Recitanlosboleros enlaexhalacion dela afioranza.
Reclaman un lugar donde puedan azotar cada mafiana.

Desde el blanco y el negro de sus relatos
insisten en punciones intermitentes
paraexhibir la pasién de uncuerpo que
fueunavezlluvia, fueunaveztrueno
y,ahora, nubeincapaz de gotear

sobre la pampa.



EL ACETATO SUELE SER UNA

INTERROGACION CON FILOS TRISTES

Qué sera de aquel crondgrafo erguido
en la vitrina de la escuela,
la radio de Edison, la Smith Corona.

Y los pedazos de ciudad que miraron
a los seres pequenos hacerla
con la obra de la ronda y la rayuela.

Algunavezvolvi;ensulugarresidia
la trompa sucia de los shoppings
quesevantragando el testimonio
de las calles viejas.

Veintid6s nifias conté en el marco oxidado
y me pregunto, en qué estancia ahora,
cuanto hicimos de bueno,

acaso hubo siembra,

acaso hubo huella.

Elpasado, unpufiadodepolvo
sobre una estampa fragil,
un muerto deshecho entre los dedos.
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SABES

La lluvia interroga las tristezas,
lasoledad crece conraices aéreas,
el miedo persiste enla luz.

Y tumezclaindescifrable

de pulpa, delexia,

es filamento en el vacio,

jardin de lilas secas,

estacion que se inventa la ceniza.



TENTADOS A PERSISTIR POR LA MANANA

Dejamos que el sol se coagule en el aliento,
se talla la semblanza con los troncos del poniente,

se insiste en perder la memoria y sus ritos infecciosos.

Una cura de hierbas para arrancar

los cuadernos repetidos,
incendiar los destierros adoptados,
unirse al buen rostro de las horas.

Al final del dia

nohay tope paraestaruedamoscovita,

el insomnio espera cada noche

con su erupcién de vifietas dislocadas.
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NOé LiMa
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Noé Lima (Ahuachapan, El Salvador, 1971). Poeta y artista pldstico. Fue miembro
fundadory director de los talleres literarios Tecpdn de la Universidad Dr. José Matias
Delgado y del Taller del parque (Ahuachapan). Fue miembro del equipo coordinador del
suplemento cultural Altazor, del diario El Mundo, de El Salvador. Ha publicado Efecto
Residual (2004), Erosion (2015), Un insecto empalado en tu seno (2015), Zumbido
(2017)y en preparacién, Gula. Ha participado en diversos festivales celebrados en paises
centroamericanos y poemas suyos se han difundido en revistas de Guatemala, Costa Rica,
Esparia, México y Chile, y en las antologias Tecpdn (Lugar donde duerme la campana del
amor) y Subterrdnea palabra (El Salvador).



ZUMBIDO

Tengo varios zarpazos en la carne.

Los tengo

con cada orgasmo

donde grabdbamos nuestras iniciales
y la sed ecuestre

que azota siempre esa luna en celo
que guardabas para una sola lengua.

Veo al insecto trepador de las madrugadas
acechando el aire de las bombillas,
sobrevolando.

Lo hace midiendo el aliento de mi sdbana;

en lamafiana, la picadura en el brazo,

en el ojo

en el térax

en la tristeza

en el disco rayado de Joy Division,

en esa lata de cerveza husmeando mi pulso.

Dicen que el mal de Chagas mata en quince afios
de manera efectiva
y solamente veo a mis botas viejas,

pienso qué sera de ellas cuando muera.

Hansufridoloshachazos del tiempo,
las arrugas en ese cuero feroz
que hacia de lobo taciturno en cada cuarto oscuro.

Han pisado copos de roca sonambula
en las noches en que el suefio es una vasija,
unareliquia delo que somos en el dia.

Mis botas han enfermado con la nieve,
han probado el polen de tus poros

cuando han seguido tu aroma a la altura de la tierra.
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La chinche se ha marchado con mi sangre
y mis antiguos prodigios
deconvertirtusgemidosenpoemas,

de calzar tus pasos con mis dientes.

Pobres mis botas,
lesdoleracadahuellanopronunciada por tuslabios,
les dolera no volver a dormir bajo tu sombra.

Extrafiaran

pasearserigidas bajo el techo detu cama

muertas de tedio,

como el fésil en que se convierten los recuerdos.



MADRE

«Cudnto daria
porquelaluzfueraluz
yelasfalto

un espejo donde reflejarnos.
Ricardo Bornez

Las abejas también cantan el Ave Maria.
Seaproximanalliquidocorazéndelos parques;
en esas casas vacias,

esesosjardines dehumoenlascatedrales,

en esos cementerios
dondeelsolsiempresealimenta delagrimas

y abrazados gritos de piedra

de cuando te buscaba.

Haganloquehaganlas madres,
siempre dejan

la amargura colgada en los domingos,
la ropa interior,

la marea temblorosa de los floreros,
las camas arropadas de los velorios.

Las madres siempre me recuerdan a la mia.

Cantan como pez inquieto en la orilla

de ese espejo donde se beben los afios.

Se santiguan,

lo hacen mientras cocinan un nuevo continente
en el viejo sartén

o simplemente te besan la frente

para broncear el polvo

que sin duda

probara tu piel camino a la escuela.

Lasmadrestienenyemas deaceituna para tocarte,
llagas de tanto dolerle una carta,

tus poros de polenen la vieja fotografia,
lapalabra desintegrada enla garganta.
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Las madres abren despacio las persianas
como pestafias, paraabrirle pasoalaluz

de tus huesos,

tus ufias de ex voto en la casa de empefio.

Las madres son epitafios,
barandas exiliandome al abrazo mas cercano.
Son eso,

un grupo sanguineo para besar lentamente a la muerte.

En la calle veo a mi madre y a la tuya
consupizarrallenadetizasobrelos hombros,
la bolsa de las compras,

lacarteravaciade catastrofes, dealfabetos,
minombre dehilachas sobre su ropa.

Laveosubirel autobts deaxilaslluviosas,
de besos reumaticos en los asientos
con despedidas insolventes en la comisaria.

Laveo subirapifiandolas noticias ensus pupilas;

del apufialado en laescuela,

del que siempre sonrie cada vez que dispara,

del que apenas sofiaba con ser poeta,

de ese sofiador

con el paisaje pintado con crayolas debajo de la piel.



VITRALES

Novivoenelbarrio de Perreux-sur-Marne
donde el gris siempre sonrie,
dondelaspalomassonmigajascelestes del tiempo
y elhambre siempre tiene un clima diferente.

Novivoenelbarrio de Perreux-sur-Marne

donde los muchachos alzan la voz

como un proélogo en la garganta,

como carne abierta para recibir a la lluvia,

esa cupula siempre fria como la mirada de Paris

con sus vidrieras almidonadas para reflejar su osamenta.

No vivo en la colonia La Campanera, en Soyapango,
dondelainfusién del infierno se bebe a sorbos cadamedio dia,
donde las estrellas son duros martillos

que rechinan cuando golpean los muros
ylamiradadelasmadressonaltares que suspiran

ante el sonido de las balas.

Vivo donde el cielo es salino.

Lasmadres demipaiscierransusretinas
paraencender, enlasfunerarias, cadadia

ese cielo tupido de moscas cuando buscan al desaparecido.

Vivo donde el cielo tiene la certeza de la derrota.
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CORAZON
La nifia ronca ante el abecedario del corazén,
desmayalas palabrasconlos acertijos desusretinas.
Quién soy yo entonces
para romper las aldabas de la ceniza,
larabia delmusgo por querer besaralrocio?
Quién soy sin laluna?
La nifia deshoja el ahumado niquel de la lluvia de marzo.
Yo permanezco boca abajo, deshilando a la tierra

después del estruendo azul de los temporales por venir,
roto como un péjaro de ceramica.



MARIANa BERNARDEZ

(México)




Mariana Berndrdez (México DF, 1964). Realizé estudios de posgrado en Letras Modernasy
en Filosofia. Entre sus libros de ensayo se encuentran Todo estd en la linea: conversaciones
con Ratil Rendny 15 poemas inéditos (2008); Ramén Xirau: hacia el sentido dela presencia
(2010); Dolores Castro: crecer entreruinas (2015. En poesia ha publicado Tiempo detenido
(1987), Rictus (1990), Nostalgia de vuelo (1991), Luz derramada (1993), El agua del
exilio (1994), Incunable (1996), Liturgia de dguilas (2000), Alba de danza (2000),
Sombras del fuego (2000), Simetria del silencio (2009), Alguna vez el ciervo (2010), Trazos
de esgrima (2011), Escribeme en los ojos (2013. traducido al portugués por Nuno Jiidice,
Lisboa, Glaciar, Casa da América Latina y Ecochoice, 2015), Nervadura del reldmpago
(2013),Enelpozode misojos(2015)yAliento (2017. Hayedicion portuguesa, de2018).
Su poesia ha sido traducida al inglés, italiano, portuguésy cataldn.


http://www.marianabernardez.com/
http://www.glaciar.com.pt/
http://casamericalatina.pt/
http://www.ecochoice.pt/es/portugal

Las naranjas sobre la mesa exoneran lo perdido
y tuenojoantetantafractura
Era desmedida laencomienda
lograr un espacio
para que el devenir siguiera su curso
y ala par
conservaras tu destreza.
No quisiste mirar lo escrito
y eralatinica forma, Padre,
que conocia para salvarte del tiempo.
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Tus ojos aturdidos, ante sombras que ninguno logramos ver,
mantienen un didlogo inconexo con aquellos que cifien tu
destiempo, ;desamparo ante lovivido?
Denuevo tu padre te sostiene nifio, su barba crecida huele a cofiac
y atabaco, y presientes su abrazo envolviéndote para siempre, td,
su nifio, herido, fragil, con el pelo rizado...

cardenal que habria de seguirte por los dias.

Moriria fusilado

Y ta como Eneas saldrias cargando sus palabras.
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Mi Padrey supadre, y el padre desupadre, moranenmi,noen
el mero gesto que imprime una herencia cromosémica sino enlos
suefios queasaltan miinsomnio, enlas visones que acompasan mi
escrituracomosiellos se guardaran parasila verdad contenidaen
los enigmas.

Mimadre y sumadre, y lamadre de su madre, conservaron la
historia, larepasaron, lafijaron al acariciar el dentrodelos ojos;
destronadas erigieron unreino de otromundo, el dela entrafia, el
del beso, el de la elocuencia.

-Estees tuPadre-y élme tomo entre sus manos cuando micabeza
coronaba los pilares de suentrepierna.
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Isquemia cerebral transitoria

Supongoquelasneuronassedesleian
paravolverse constelaciones dentro deti

Fumabas
solo
tan solo
porque ahi donde ibas
no habia manera de estar contigo
Bocanada tras bocanada
contemplabas el humo adivinando signos y letras
tuyas solo tuyas
y la tension se acumulaba en mi
y el enojo
Llevabas afios adquiriendo facultades incomprensibles
(hablabas con dngeles insurrectos?
(preparabas una cartografia de lo inmenso?
(O tu afonia sobrevino
cuando se te dio a ver la sombra
que habria de guiarte a tu muerte?



Padretienelacabezallena de estrellas
pocodice en enigmas de su vision oracular
pero mide el palpito del dia
alseguirloscaprichosdelaluz
trazando el contorno de laniebla
Despacio bebe a sorbos el elixir del olvido
comosiensusaguasbautismales encontraraal fin
la clave para desvelar el misterio
como si importara certeza alguna
cuandosuslabiosfaltanalapromesadeser
Y ya siendo silencio
lejana debe parecerle

esta otra orilla

desde la cual

lo miro alejarse

en resplandor.

91



Y recuerdo tanto, desde la lluvia hasta el sol, desde el calor de los
veranos junto al mar, hasta tu deambular por novelas de Agatha
Christie.

tu gusto al comer jitomate y pescado, y tus silencios insondables
mirando quién sabe qué vastedad en ti

oelmurmulloalrepasartuscirugias, oel discutir conloshermanos
procedimientos y precisiones que rebasaban mi entender

Tu emocion al pujar en las subastas y tu pelo rizado
(Doénde amparar lo vivido?
(Habra de perderse al igual que se me confunden fechas y lugares?

Yo sé Padre
que nos hemos querido entrafiablemente.
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(Quedara algo de ese brillo que se perfila en la entrelinea de tus
facciones, asomo enlamemoria delofugitivo: lapalabradicha, los
amigosy eldominé, elcigarroenlamanoesperando el nacimiento
delos que habrias de alumbrar, o delas tardes adormilado por esa
lluvia que atin bate en los cristales?

Algohabra de persistir, delo contrario abririamos las compuertas
del delirio, y ciegos y sordos, lapidariamos el rastro que nos nombra.
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Padre, en el cruce de los caminos, donde la Esfinge pronuncié el
altimo acertijo, encontré el nudo donde habita un centro. Poco sé
cémo recorrer su periferiay poco habré de lograr al girar en torno
de sus muros.

¢De qué sirve encontrar cuando la condicién de desamparo es el
inicio de cualquier acorde?

Padre, llévame al mar, a sentir la marismay los cristales de sal
en mi piel, que quiero desconocer el mundo y este inmisericorde
abandono, quiero borrar milastimadura y la tuya, porque sé que
en algtin recoveco tt sigues siendo t y en cualquier momento
volveras a decirme:

-Noteapuresy desesperes
que aqui estd tu Padre
para lo que te haga falta
Sangre de mi Sangre.

Poemas de «Del Padre: Antes del antes o del mar en sus ojos»,
en Nervadura del reldimpago. Estado de México:
CEAPE/FOEM, Segunda edicién, 2019
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GIANNi DARCONZa

(Italia)




Gianni Darconza es poeta, narrador, traductory profesor de Literaturay Cultura Espaiiola
y Literaturas Comparadas en la Universidad de Urbino Carlo Bo (Italia). Ha publicado los
poemarios Oltre la lastra di vero (2006, ganador del concurso «Jacques Prévert» 2006),
Materia oscura (2017), Antiparticulas Antiparticelle (2019, con la poeta colombiana

M. Bohorquez), Elogio dell'indeterminazione (2019) y la coleccion de haikus Pensieri in
forma khiusa (2020). Es autor de la novela Alla ricerca di Nessuno (2007), el libro de
relatos L'uomo in nero e altre scorie (2009) y el cuento para la infancia Il ladro di parole
(2013, ganador del Premio Frontino Montefeltro2014), publicado en traduccién espaiiola
colel titulo Elladrén de palabras (Bogotd, 2019). Para la Editorial Raffaelli de Rimini
ha traducido una Antologia di poesia breve latinoamericana (2015), Giovane poesia
latinoamericana (2015), y La grande poesia ispanoamericana (2018), y varios libros y
poemas de poetas latinoamericanos como 0. Hahn, V. Huidobro, P.Neruda, N. Parra, A.
Cisneros, M. A. Campos, V. Rodriguez Niifiez, M. Bojérquez, R. Dalton, R. Courtoisie,

F. Diaz Granados, M. Bohdorquez, G. Gomez, A. Pérez Alencart, y de poetas espariioles
como A. Machado, M. Herndndez, J. R. Ripoll, J. Bozalongo, B. Clark y R. Lanseros.
Ha participado a los Festivales Internacionales de Poesia de Ciudad de México (2015), de
Pereira (2016 y 2019), de Bogotd (2016), de Como (Italia, 2017) y de Craiova (Rumania,
2017). En 2018 ha recibido el Premio Elio Pagliaranide Traduccién por ellibro Arte di
morire (2018) del poeta chileno Oscar Hahn,y en enero de 2020, en Parfs, el Premio del
Concurso Internacional de Poesia «L’amour de la nature» de la Académie Européenne des
Sciences, des Arts et des Lettres (AESAL).



NIEBLA

Amo la niebla que surge en la mafiana
cuando desvanece los contornos deloreal
cuando apaga los rayos del sol

en estos mufiones de calles
querecorrocon pasosinciertos

como quien ha llegado al fin del mundo
Amo la niebla que vuelve miope a los objetos
porque es amiga de la ilusion

porque me hace dudar entre ldgrimas

en suspension como un exiliado

que explora un nuevo continente

una isla desconocida no reportada

en los mapas de mis certezas

Me hice un vestido de niebla

que me cubre a la perfeccion
cuandolouso, nosoy mas
queunproductodelaimaginacién

de quien cree en la claridad
yenloscontornosdefinidos
yhaolvidadoqueparaentender

lo que verdaderamente importa
debeconfundirseconelvapor

y perder su forma

Para conocer sus propios limites
unonecesita primero hacerse niebla
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LA CARRERA

El terror es un pufiado de fotogramas
cuando la muerte viene a buscarte

y no tienes atin ocho afios

mientras atraviesaslacallealacarrera

y te descubres como una hoja

que sobre la rama el viento sacude
Elterrorescuandoentiendeslaadvertencia
y quienmuere es tusemejante y hermano
en su carrera hacia sucasa

dias después en ese mismo camino

y el corazén de la hoja cambia

en el dolor querevela el ocaso
Porquelamuerteesunabuenamaestra
cuando se acerca ensilencio

y luegoseretiraconla promesa

de regresar una vezmaés

al final de tu carrera



SED

Silaba a silaba escribo la noche

sobre el blanco delos cerezos en flor

y enlasnubes oscuras del horizonte
resuena el eco de mis miedos

todo sucede por casualidad y nada perdura
ni siquiera el suefio de la luna

que detrds del resplandor robadoal sol
revela la sed en los crateres del mar
revelael desierto masalld delas palabras

Poemas del libro Elogio dell'indeterminazione,
Rimini, Raffaelli Editore, 2019
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José PULIDo

(Venezuela)




José Pulido (Villa de Cura, estado Aragua, 1945). Poeta, narradory periodista venezolano.
Fue asistente del director de la revista BCVCultural, del Banco Central de Venezuela, desde
1998 hasta su jubilacion. Recibié el Premio Municipal de Poesia Distrito Libertador, 2000, por
el poemario Los Poseidos. Fue Sub-Director de El Diario Catdlico (1975), jefe de redaccion
del diario Ultima Hora (1978), jefe de redaccién de la revista Imagen (1994) y asesor de
prensa del Museo de Arte Contempordneo Sofia Imber (1996). Director de las pdginas de
arte de El Universal (1996-98), El Diario de Caracas (1991-1995) y El Nacional (1981-
1988). Miembro fundador de los suplementos culturales Bajo Palabra (Diario de Caracas)
y El otro cuerpo (Suplemento del Ateneo de Caracas, encartado en El Nacional). Ha
publicado los poemarios Esto (1972), Paralelo lelo (1972), Los poseidos (2000), Peregrino
devidriera (2001), Duermevela (2004), Heridas espaciales y mermeladas casera (2019) y
Nuncaesun artificio elviejo exilio (2020). En narrativa ha publicado Pelo Blanco, Una
mazurkitaen La Mayor (novella, Premio Otero Silva, 1989), Vuelve al lugar que se te ha
sefialado (cuentos), Los Mdgicos (novela, 1999), La cancién del ciempiés (novela, 2004),
Lasal de latierra (entrevistas, 2004), Elbululii de las Ninfas (Novela, 2007), Dudamel,
la sinfonia del barrio en los Libros de El Nacional 2011, El requetemuerto (novela, 2012),
Loshéroessonvillanostimidos (cuentos,2013),entreotros. Sus poemasestdn publicados en
diversas antologias de América Latina, Espaiia e Italia. En la actualidad reside en Génova.



TRASPASADO

He estado retornando de mi mismo

he estado abandonandome como una casa
he visto lo lejos que quedan mis patios interiores
alla he ido a parar adonde gozabamos los muebles
las sonrisas menores

las almohadas dentelladas

tu luz de abejas

toda esa tristeza beneficiosa est4 en los ojos

Eracomo depapelon diluido en Atlantidassu espiritu su altar de
labias

siempresequedoé callada todo un tiempo en mi mismo

silencio de mar de dormirse en una raiz

y supechonadando en manteles desol

enmarcos deazucar sinnovios telarafias de orégano

muchacha horneada en placidas canciones

era una princesa coronada sirvienta

larecuerdoasomandose como unaapariciéon delimusina

ysuvozdecuerdareventadaenel Stradivarius delatarde

el nifio estd tosiendo, la sopa estd montada, y yo estaba tosiendo
enamorado

Alguna vez tuve que ser un 6palo en mi mismo

paraandar desortijaen sus manos dealumbre

he estado retornando

hehabladosincarne

y lehe dolido al suefio

tnicamente yomehevenidohaciaaca

desde el oro cochano del olvido acordado

su vestido volando como linterna china

traspasado de meridiano en popelina para desfallecer un dia antes
y sus piernas de misa
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ANTES Y DESPUES HUBO CIUDAD

Ahogado deinsomnios mtsicamolida

desangrar de nedn como playa nocturna
maquinas de pensamientos sobrela colchaintacta
la vida en movimiento haciendo piedras

Clama hasta que renazcan arboledas

ruge desde la rabia antigua de los desesperados
las lagunas ciegas chupadas por el monte

las escuelas primarias amarillentas de muerte
en los letreros patrios el podrido esplendor
esgrime tu historia con hemerotecas

y sigue olvidando lo que no has tenido

Muestra todo lo oficial de tus culturas

los suburbios oscuros que quedaron en posicion de océano
revela tus almejas

y donde esté tu cuerpo metafisico fundado

el desierto abrevando en los jardines sin mujer

Ellasalaba porlos doscomounmarcampesino
encendia sus ojos buscando enlamaleza

la lefia y el deseo aglomerados

para luego soltarlos en un sudor de res

o en un Ave Maria silenciado por trapos

El fogén donde ardian las chamizas del sexo

tocaba sus cabellos y convertia en rocio las hojas de su cara
emperatriz de la pobreza conocia mas el dolor que el amor
déjame decirte que éramos corderos y habiamos sido heridos
por la herida perfecta
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CONFESIONES EN UN PARQUE

Ante la pequeia muerte que es el miedo
el camaleén reencarna simultdaneamente
se vuelve rojo, amarillo, morado

si viera tu dolor ;Qué pasaria?

Camuflar y camelar no son familia
toda la madera del parque esta agrietada
en el parque se destaca una cruz

la mirada se conduele de medio lado
siento lastima por las vacas acogotadas
siento lastima por Frankestein

todo esto que sefracturay se extravia

es como una lastima de hospital

Siquieres ser comoloscamaleones
para quenadie sepa lo que sientes
no deberias decirlo

Te hallabas lamentando los momentos

-palabras mas o palabras menos-

enque tedominala desesperacién del golem

el vértigo de la monstruosidad

después te aplacas como una tormenta sin viento

No sé por qué contabas lo intimo en un parque
quizd porquelas hojas giraban encirculos perfectosy el polvolas

seguia

las orejas se congelaban como silamuerte estuviera sentada
en el banco vecino

Noes facil entrometerse enlos pormenores de la vida propia
no es bueno estar al borde de uno mismo
aunque sea justo y recomendable

Hay quienes tienen més desarrolladas las ansias de amor
que las ganas de querer
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HUELLA

Enelfondodelasaguas donde todo se borra, el coral es una
huella

el cantar de ballenas y delfines es una huella

el aire virgen de alas, en el medio mas aislado del océano,

dondenuncahanvoladolos dngelesnilas avesnormales, es una
huella

lajaula del buzo, lajaula del canario, lajaula delangostas, no son
normales.

Todo lo doloroso es una huella
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FRANCISCo CARO

Espafia)

(




Francisco Caro (Piedrabuena, 1947), manchego de origeny conviccion. Desde la juventud
ha dedicado su emperio laboral a la Enseiianza, en especial, de la Historia. Vive a tiempo
repartido entre Madrid y su tierra natal. En el afio 2006 aparecié su primer libro, Salvo
deti,y desde entonces havenido publicando poesia con ciertaregularidad. Suobra ha sido
sefialadaen ocasiones con algtin reconocimiento, como los premios Juan Alcaide, Ciudad de
Alcald, José Hierro, Leonor, Gonzdlez de Lama y Jovellanos, entre otros. Libros editados:
Salvo de ti (Ediciones Vitruvio. 2006). Premio de la Asociacion de Escritores de Castilla-
La Mancha 2004. Mientras la luz (Ciudad Real. 2007) coleccion Ojo de Pez, Biblioteca
de Autores Manchegos. Las silabas de noche (Valdepeiias. 2008) Premio «Juan Alcaide»
2007. Lecciones de cosas (Zaragoza 2008) Premio Ciudad de Zaragoza 2008. Calygrafias
(Gijon 2009) Premio Ateneo Jovellanos 2008. Desnudo de pronombre (Las Palmas 2009).
Cuaderno de Boccaccio (Alcald 2010) Premio Ciudad de Alcald 2009. Paisaje (en tercera
persona) (San Sebastidn de los Reyes 2010) Premio José Hierro 2010. Cuerpo, casa partida
(Soria 2014) Premio Leonor 2013. Plural de sed (Madrid 2015), Locus poetarum (Madrid
2017). El oficio del hombre que respira (Ledn 2017) Premio Gonzdlez de Lama 2017. Este
nueve de enero. Antologia (Madrid, 2019).



(INFORME 5)

Justo al borde

mondétono del mar

fingiera mayo apenas una lluvia,
una voz de tormenta descuidada.

No buscamos refugio. Las silabas del aire
movian sobre el pecho los grises algodones
de su camisa blanda. Contra el mio
sostuve la espesura,

elcalor desucuerpo, desuabrazo

tras las primeras gotas.

Uno en otro después, junto a la orilla
seguimos caminando. Era el agua pequefia

la dulce plenitud, la certidumbre.

Y la playa tan sola
como intenso era el gozo del instante.

Recuerdo cuando dijo: fuera Dios

esta fugacidad de la belleza.

(De Mientras la luz)

109



110

LETRAS

Estos uncidos grafos

y TUg0s0s

conaromasatinta derrotada,
estos ralos

manuscritos azules, paralelos,
estas lineas curvadas,

esterictus de versosquemeenvias
al que llamas poema

(me preguntas qué sobra,
qué nos falta)

noloestodavia, bienlosabes,
necesitaservoz,intimoroce,
necesita tu boca

agotada en mi pecho,
pronunciada.

(De Calygrafias)



COMO EL QUE ESCRIBE

Como el que escribe y oye

caer el agua anénima, serena,

sobre los agotados campos,

y escucha subondad, y al percibir

el ritmo y el instante

de la lluvia abandona

el lapiz que sostiene, sus papeles aparta
y ajeno a la escritura en donde residia
acude a contemplar
comolatierraempapay seoscurece,

y atreve una palabra

pequefia por sus labios,

y dice gracias

porquesabeque en este

soplo de vida,

en esta sencillez que nada pide,
habitalahumildad delabelleza.

(Inédito)
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VOLVEMOS DE MOGUER

Volvemos de Moguer,
volvemos de la Casa, un sol

ya no beligerante

con las arenas y el oeste se hunde
s6lo para nosotros.

Paras el automévil, quieres
fotografiar el horizonte ileso,
este mar entre pinos,

lo varado.

Es la vieja costumbre
de los atardeceres
que habita este recodo de El Rompido.

La luz habla a los dngeles
-me dices-, deambula
desde la voluntad a los delirios.

Miro paciente
tu esfuerzo por captar cuanto te inquieta.

No esperes que la imagen logre
recoger el momento -te senalo-,
su nuda plenitud

algo de esta verdad conoces,

tu mirada también

me advierte de lo escrito que ninguna
palabra se contiene

entera y pura en su grafia.

El sol sigue cayendo.



José ANTONIo FUNEs

(Honduras)




José Antonio Funes (Honduras, 1963), poeta, académico, diplomdtico y profesor de
Literatura. Doctor en Filologia por la Universidad de Salamanca, Espaiia. Ha sido Vice-
Ministro de Culturay Director de la Biblioteca Nacional de Honduras. Actualmente ejerce
como Ministro Consejero de Honduras ante la UNESCO, en Paris. Ha publicado los
siguientes libros de poesia: Modo de ser, Editorial de la UNAH, 1989; A quien Corresponda,
Centro Editorial de San Pedro Sula, 1995y Agua del tiempo, Centro Editorial de la
Diputacion de Mdlaga, 1999. Poemas suyos han sido publicados y traducidos a diferentes
idiomasy publicados en numerosas antologias.



RESISTENCIA

Mi resistencia esta hecha de metales nobles

para llegar hasta aqui

a mis cincuenta y tantos afios

después de aquella infancia

en una casa vigilada por el ciclope y sus secuaces

y fantasmas que retozaban bajo las sabanas de la noche.

Aquellas mafianas cuando mi madre

con precision exacta

dividiaunhuevo paracalmar el hambre de cuatro hermanos
cuandomi padreseadentraba temprano entre los bananales
y volvia con un pan amasado de sol y sombra.

Mi resistencia

es haber nadado en un rio de muertos

tan honorables, tan dignos, que los peces respetaban sus heridas.

He cruzado el mar, los afios, los siglos

paraencontrar el abrazo de esta mujer bajo el cielo majestuoso de
Paris.

115



BUDAPEST, CIELO DESPEJADO

En el Memento Park

lucen desde un pedestal

las enormes botas de Stalin como pifiatas para celebrar la
Historia.

AhihevistoaMarxy aEngels

tallados en severa piedra

conlamirada puesta hacia un horizonte que les hace un guifio
burlesco.

En el Memento Park

losturistasse divierten saltandoentre estatuas hechas paraser
eternas

y no para sucumbir bajo la banalidad de los selfis.

Ahi se herrumbran despiadadamente los carros soviéticos

que deslumbraban poder y soberbia en calles pavimentadas hasta
el cielo.

En el Memento Park

hueleaviejasnostalgias, aparaisoperdido

y a cascaras podridas.
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SEPTIMO CIELO

Por un instante una caricia,

la yema de unos dedos alumbra venas

y enciende ldmparas de carne.

Elotofio huye delapiel y recuperael brillo de los veinte afios.

Por un instante el amor los vuelve déciles, lozanos.
Laprimaverasonriedesdeel cieloraso

y riegaflores frescas sobre el lecho.

Afuera,
el sol se multiplica entre los naranjos.
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ABDUI HADi SADOUNn

(Irak-Espafia)




Abdul Hadi Sadoun (Bagdad - Irak, 1968). Escritor, hispanista y académico. Doctor en
filosofiay letras por la universidad Autonoma de Madrid. Es traductor de mds de 30 libros
de los mejores autores esparioles e hispanoamericanos al drabe. Autor de una larga lista
de libros, tanto en drabe como en castellano, entre sus tiltimas publicaciones se destacan:
Siempre Todavia (2010) Campos del extrario (2011), Memorias de un perroiraqui (2016),
Todos escriben sobre el amor menos tii (2018), e Informe sobre el robo (2020). Su trabajo
poético ha sido reconocido de diversas maneras: Il Beca Antonio Machado (Fundacion
Antonio Machado, Soria, Espafia, 2009), Huésped distinguido de ciudad de salamanca
(2016), y IX Distincién Poetas de otros mundos (Fondo Poético Internacional, 2016).



HAY UN TIEMPO, CENIZA Y FUEGO

Hay un tiempo dotado de solera, que me concede la capacidad de
pensar en tu partida de una forma sorprendente. Pienso en al-Burag, ob-
ligatoriamente, en el instante del parto insélito entre la lentitud del pie
sobre la tierra o el vuelo con sus alas desubicadas.

Hay un tiempo para pensar en un vacioqueralentiza elcamino, para
quedotealas palabras desentido y alasvoces de un murmullo que lo
aguarda. Damosaloshechosnuestrointerésy nuestrasrifias, mientras se
superan con la agilidad de un péjaro.

Hay un tiempo para el propio tiempo, ese que esta a tu lado, en
tu tnica trinchera, fortificada por tus compafieros, quienes extienden el
aceite en tu candil, solo para que tus ojos se iluminen por ellos. Entre
tantosuperan centenares demillas, alargadas, redondas, veladasylaale-
jassinafliccion, nirotaciénniespera. Laafliccion nosllenasinquenos
fortalezcamos con tu aceite.

Hay una ceniza que la esparces con tus vueltas. Hay un patrimonio
comun que portamos desde ti y transportanuestros ojos en las frentes de
losrostros, buscandounparderiosylanegruradelsurhaciasunorte para
que echemos enella tusldminas y olamos con ella tu misericordia.

Hay un fuego que se prende en los lados, que ahora y en cada «hay
un comienzo» me pregunta por ti. Lo recuerdo en los cuadros, en las ar-
cillas y en lamemoria. El admira y examina. Le digo que los principios
han eternizado un fuego y han soplado por simisma al fuego. En el fuego
haymemoria, se vela verdad sin obstaculo y no cabe detras del después,
un después.
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SONRISA LIGERA

Te digo

quelos caminos nosonmiprofesion

ya que soy por excelencia

un hombre de casa

no me gusta plagiarme

mis piesnoaguantanel viaje

se tropiezan desde la eternidad

pero cada vez

me marcho més lejos

no me seduce el deseo de desaparecer
tampoco el gusto de vigilar los paisajes que pasan
gasto mi tiempo como un viajero en su habitacién
contemplando la guia turistica

y sonriendo sin apenas despeinarme.

Te digo

que no soy Virgilio

no soy el duefio del ligero equipaje
soy una vistacansada

y la sonrisa ligera

de una imagen en color sepia.



TE ACOSTUMBRAS A LA MUERTE

Teacostumbras ala metafisica
al malisimo héabito de morirse.

Sin mas

cosa que te hace observar
la ligereza, y fugaz
naturaleza de las cosas.

La silenciosa calma

del ser errante
ynosempefiamosenolvidar
el azote creciente.

Romaéntica rinconera
es el iinico movimiento ermitafio.

En algtin lugar
y te sientes el latido
del causador tiempo.

Nos disculpamos
no vaya a ser repetible.

Cada dia

meacostumbromas alamuerte
ese paseante cojo y perfecto
que caminatranquilamente
sus pasos ligeros

en una plaza tan cercana

que no te da tiempo

a contemplar la escena

ni darte tregua

a presenciar la lucidez.
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LA CIUDAD

Y la ciudad ahora
una linea torcida en mis manos
un callejero de desilusiones

Desde esta puerta salgo a recibir al dia
y desde la misma despido los atardeceres
queseempapanensufiestadeambar

Ante esta piedra
almaceno mi aliento para otra novillada

Es un dia confuso y desacorde
planifica mis destinos en la cesta de la nada

Aqui mis pasos
estampan sus eternos laberintos

El atardecer gris
espera
la fruta que cosecha mi mafiana.

Aqui mis nubes se merman
Sombra de tentativas crudas

Nos une el miedo no el amor querida
por eso nos abrazamos todo el rato.



HAROLd AlvA

(Peru)




Harold Alva (El Alto, Talara, Piura, 1978). Escritor, editor y analista politico. Dirige
el Festival Internacional Primavera Poética (FIP Peru). Es autor de Lima, la épica del
desastre (2012), Ciudad desierta (2014) y A tiempo completo (2020), entre otros libros.
Ha participado como expositoren la Feria Internacional del Libro de Guayaquil (Ecuador),
Feria Internacional del Libro de Concepcién (Chile), Feria Internacional del Libro de
Buenos Aires (Argentina), Feria Internacional del Libro de Lima. Fue editor de la Revista
del Foro delllustre Colegio de Abogados de Lima (2011,2012), conductor de los programas
de radio y television Habla el Pueblo (2016), Abogados de Lima (2017), Contrapoder
(2018), Mesa de debate (Best cable) y Didlogo & Debate (UCI Noticias). Actualmente
dirige Editorial Summay Contrapoder, suplemento dominical del Diario Expreso.



MALECON HARRIS

Detengo los ojos al filo de la niebla
Lanoche cruza sus animales
Con el estertor del trafico
Limatieneesaoscura virtud

Queinduceamis bestias afracturar el precipicio

La sangre de licanos

Poseidos por la maldicién del nosferatu
Yo me quedo quieto en el malecén
Apunto mis flechas hacia La Colmena
Silencio la frase que se clava contra el vidrio
Y la noche cruza sus animales

Sobre el cuerpo de un orate

Lima viene contigo

Sus péajaros advierten la épicadel desastre
A veces pienso que la hierba

Se detiene sobre mis manos
Parapenetrar en tus poemas

Observo la calle

Ellagarto que trepala ciudad

Y el traficoanuncia

La soledad de tus entrafias
Esanostalgiaacrébataqueburla
Laoquedad demiestrabismo

Yo supe de ti porellos

Conocilas marcas de tu sombra
Conlalengua deunpelicano
Quefrotabalasbocasdelosahogados
Observoloscordelesdelasazoteas
Lima cuelga de ellos

Como una camisa que se agita con violencia
Y no es Lima

Soy yo

Elcuervoqueserompelos parpados

La voz

Su lengua clandestina.
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CARRETERA A MANCHAY

Te imagino en los riscos
Abajolacarreteracontrastaconel ojodeunciclope
Y nada te detiene

Nisiquiera ély lalentitud desus gestos
Olatardequecaeporeldespefiadero

Como el tronco de un pino derrotado por la niebla
El duelo es contigo

Elpaisajesangriento deaquel valle

Sobre el pdjaro que inventas

Laoscuridad dela bestia que galopa con safia
Y huye del cuerpo que te espera
Permaneces intacta
Capturaselairedelacordillera

Observasel perfildeun Apu
Querozalaespaldasingular deestepoema

Y contindas alli

Estatica en los riscos
Arribaelcieloseabrey anochece

Escucha

Eserumor eslalengua deotracivilizacion

De otra tribu que ahora nos acecha
Teimagino con el cuervo de tu cabellera
Absorta como un demonio

Comoun fantasma que pena enlos escombros
Sobre los vestigios de esta ciudad

Sobre sus ruinas

Y tus 0jos no se conmueven

Tusmanosatn presionan

Laboca conlaque capturas el desastre

El humo de los edificios

LaJavier Pradoprenadadeaccidentes

El malec6n Cisneros desprendiéndose

Como una maqueta de cartén sobre el Pacifico
Mientras el Rimac inunda La Colmena

Y yo te proyecto de pie sobrelos riscos
Poseidaporelhambredeunavision
Inquieta con las flechas que cruzan la sdbana siniestra



Mira cémo se abren tus manos

Mira cémo un halcén anida en tu cabeza

Y regreso a mi tragica leyenda

Aloshtmeros que recojo como quien dice basta
Y regresa puntual a su osamenta
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CELDA

Un cuervo vuela hacia tu ventana

Le teme a la noche

Por eso permanece despierto

Intenta penetrar en tu suefio

Sabe que no hay ninguna historia

Pero es uncuervo que haescuchado en tu voz
El timbre de su cuerva

E1SOS que clama la destruccion delos barrotes
Y alli lo tienes

Atrés de los cristales

Sobre los que ha escrito tu nombre
Conlasoledad del pavimento.



FILOSOFIA DE UN PUENTE

De un momento a otro
Elmundoeslacalledonde observas
Como cae el agua delos techos
El parque de la nostalgia
Queempiezaasitiarte con sus bancas
Para que tu sombra se reduzca

A una vieja cuadra

Alospasos que seanuncian
Enlaedad del tltimo poema

En su encabalgamiento
Preocupado por larespiracion

Por la tos de un verbo

Que enfrentado a su silencio
Detiene la brisa del malecén

El tedio de unérbol

Que copialarutina delos ciclistas
La ansiedad de los runners
Enun simil quenada tiene que ver
Con mi voluntad de corsario

La maldicién de un puente

Que se rebela contra el vacio

Y la tarde mordiéndonos

Con la voracidad de un animal
Como quien interpreta una tocata
Un himno marcial

Una bandera de resistencia.
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DIARIO DE UN MARATONISTA

Dia1l

Todas las mafianas vengo al muelle en busca de algo que cure mi
adiccion por coleccionar adjetivos Craneos de pelicanos flotando
encima de los peces como si acaso con la marea el agua me devolvera
el vigor La poesia que se agita como un epiléptico mordiéndose la
boca Aqui no hay nadie Sélo un monstruo que observa el litoral
LacostaverdeLos tablistas que doman el mar La opacaresistencia
de las olas.

Dia 6
Los perros le cantan alanoche Es comosila oscuridad interpelara
esta extrafia forma de romper el hielo con el hocico de un hombre

que escribe para dejar de ladrar ;Escuchas como se quiebra cuando
la luna se duplica en su pelaje?
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PAURa RODRIGUEz LEYTOn

(Bolivia)




Paura Rodriguez Leyton (1973), poeta y periodista boliviana. Ha obtenido el Premio
Nacional de Poesia convocado por el Gobierno Municipal de Sucre (1999). Su poema Te
atribuyo el torrente de misangre merecio el sequndo Premio Internacional «César Vallejo»
de la Casa del Poeta Peruano en Londres (2006). Poemas suyos han sido traducidos a 17
idiomas. Su libro Pequeiias mudanzas obtuvo el Accésit del Premio Internacional de Poesia
«Pilar Ferndndez Labrador» en Salamanca, en 2017. En 2013, la Unién Boliviana de
Clubes del Libro premié su aporte literario con una Medalla al Mérito.



Unaluzlejanainvade los retratos de mis muertos,

me acongoja el paladar,

me florece la triste silaba que no alumbra mi cabello,

me digo a mi misma estas cosas

quenosonsiemprelasmismas,

y son casi siempre el agua.

Cosas,

con las que voy a caminar por alguna calle reciente en mi memoria.

Busco algo que ocultan mis manos:
una pequefia pieza de relojeria
anterior a nuestros huesos

que ahora sélo existe en el paladar,
como alguna melodia,

como voz providencial.

(fragmento de Pez de piedra)
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Cruje como madera seca el alma.
Se arruga como un pafiuelo.
Pinta surostro de otro rostro.
Miente el alma.

Finge una voz inexistente.
Revienta como un volcan.
Huye.
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Habra que arrancarle una locura

aestemudoatardecer de plaza ajena:

troncos lanzados alcielo,

esta esemendigoloco que escribe
nameros:

harapos trapos desechos.

Tus ojos pacientes,
miojopertinaz,

la tozudez,

el desvelo:

tu muerte ha estado ahi,
siempre.
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9

Estall6 la hora

en la que cantan

las venas de tu cuerpo.

Reviviendo un paseo agotado,
mirabas al camino como a una carcel:
sololatierra bailando ante tus ojos.
Todo era un rito:

trepabas el muro para probar las flores,
hablabas desde el fondo del agua,
llamando a los astros

para iluminar tus grietas de sal.

(De Como monedas viejas sobre la tierra)



19

Esta extrafia afasia

permite contar historias con silbidos de sirenas

y agrandar el horizonte conla mirada de un péjaro ciego
que canta en la noche.

¢De qué bandada son estas alas que me calzan a medias?
Y a medias rumio

un pan denso

que exige mucha saliva

para tragar

tanto

polvo.
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20

Una

cartografia

precisa

podria descifrar

los caminos dibujados
en esta leve hoja
expulsada

por el otofio.



23

Esta sed se cuadricula en la canicula,

danza al ritmo delas moscas que brillan sobre la mesa de la siesta.
En el fondo del recuerdo,

tengo la llave del desierto.

La mecanica de unrito serepite en el zumbido de la tarde

que se abre como un espejo en el tiempo.

Angustiosay doméstica eslamelodia delatarde:

disefiada con pequefias madrigueras

para anidar nuestros miedos.
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24

(Qué me dices piedra?,

no llego a sentirte.

Talveztuluz,aestahoranoseatanintensa,

y tuagua me bafialos ojos conlagrimas

queapenassuefianconhumedecer tu presenciade antigua
catedral.

¢Qué me dices piedra?,

mi rio no se encuentra,

mi amnesia no halla sosiego.



PASEO

Alguna costura ha tomado vuelo

y se han deshilvanado los sucesos que pasan ante nosotros
como ventanas brillantes de edificios que laten durante la noche.
Asirecuerdo el paseo cuyo eco retumba en mi laringe:

el puente que telleva dela sonrisa ala helada certidumbre:

a una hora madrugada en su perfume

que vieneasonido deambulancia,

a hierba demorgue,

yasi, lasucesién deventanasardientes
lanzamudosespasmosalaciudad,

asi: los edificios

y la sorpresa de hospitales despiertos a cualquier hora.
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AlvARo MATa GUILLé

(Costa Rica)




Alvaro Mata Guillé, poeta, ensayista, director teatral. Columnista de la revista Libros y
letras, de Bogotd, Colombia. Director del proyecto: Poesia en trdnsito-Corredor cultural,
que integra festivales de México, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Espaiia. Director del
Festival Internacional de poesia En el lugar de los Escudos (Estado de México y Ciudad de
Méxicoy codirector del Festival Internacional Del Norte-Poesia en trdnsito, en Monterrey,
Meéxico. Entre sus libros se encuentran: Osip, Galeria Estampa, Madrid; Un libro sin
nombre, antologia, El Salvador; Una serpiente sin alas, Colombia; Un pais sin nombre,
México; Mds alld de la bruma, México; Lanieblay lo ausente, Argentina; Separata, México;
Debajo del Viento, Argentinay Venezuela. Muchos de sus textos se encuentran traducidos
alinglés, francés, portugués, italiano, armenio, drabe, entre otros. Dirigié también mds de
diez obras teatrales con su grupo Baco teatro danzay ha participado como actor en varios
cortometrajes.



«OSIP»

«;Serd posiblequeyoexistarealmente,
y quelamuerte verdaderallegue?

se preguntaba Osip Mandelstam,

en un texto transcrito,

no se sabe por quién,

tampoco cuando,
enunadelasparedesdelreclusorio,
bafiadas por un sol negro,

en espera de la noche,

de las fosas

Ne

ir yvenir

es una ilusion,
otro espejismo,
me decia,

mientras escuchaba sin escuchar la lluvia,
mientras miraba sin mirar los péajaros,
mientras escapaba sin escapar de aquel lugar
sin lugar,

del pais de lo ausente,

de los nombres,

mientras la hojarasca,

como nieve,

tintineaba en las piedras,
preguntdndolealespejoenclaustrado enel tiempo,
por el abismo,

porelabandono,

por mimuerte

Ne
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lejos de ahi,

los arboles huian del horror,

tratando de descifrar el canto delos pajaros tirado en lanieve,
mientras Osip,

seguia entre las fosas,

en la palidez del aliento,

enlos dientes secos. El reclusorio

se extendia a lascalles,

a las ciudades,

llegaba a los pasillos,

a los cuartos,

a las bancas,

se mezclaba al viento. Osip,

intentaba disimular sumutacién en polvo,
hablando con las nubes,

con los parques,

con otros arboles

Ne

a veces
alucinaban conlas gotas reflejadas en el agua,
con un pajaro que trinaba,

el viento en una nube

o con las hojas en el 4rbol,

pero,
sus ojosacumulaban el vaho delas tumbas,
el frio,

la ceniza. Su rostro

asomaba entre los dientes,

enflaquecidos los brazos,

las piernas,

el sol

no era el sol,
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cafan algunas ramas,
se acercabala bruma,
el letargo

Ne

otras veces,

intentaba describir la opacidad delas gotas enlas hojas

acumuladas como polvo en las hendijas,
en los charcos,

en la niebla,

en el orden de las cosas:

explicar el miedo,

elacecho, latortura,

el desaliento,

atrapandolos en un papelderruido,

en las paredes,

enun ladrillo,
enelbarroempozadoenlasasperezas del cemento
en el suelo. El paso

de una nube,

un péjaro,

el esto, el aquello,

llenaba por momentos la oquedad de sus ojos,

lalluviacorroyendolasangre,
la boca,
los huesos

«;sera posible que exista realmente,
y la muerte verdadera llegue?
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se preguntaba,
acompafiado de algunos pajaros que aleteaban,

de las fosas,
de un sol negro

«Osip», del poemario «Mdsallddelabrumay, recientemente publicado
como libro, por la Galeria-Editorial Estampa, de Madrid.
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GLORIa FERNANDEzZ SANCHEZ

(Espafia)




Gloria Ferndndez Sanchez (Madrid, 1960), es licenciada en Derecho e Historia Antigua y
Arqueologia. Trabajo en prensa internacional y en diferentes excavaciones arqueoldgicas. Ha
residido mds deveinte arios en distintos paises de Europa, Asiay Africa. Hoy vive en Madrid
colaborando diariamente con Antonio Ferres, cldsico de la generacién del 50. El tiltimo libro
de los dos ha sido conjunto. Publicé una novela en alemdn Die verwundente Prinzessin, en
Luzern Verlag, en 2005. El poemario Retratos sin paisaje en 2016, Los jardines vencidos
en2017yelensayo Madridrevisitado en 2018, junto a Antonio Ferres. Ganadora, entre
otros, del 1l premio Cinta Vargas de poesia en 2016. En 2017 obtiene el segundo premio
del certamen de cuento Villa de Colindres, el Pepa Cantarero de Jaén, asi como se alza con
el Leopoldo de Luis de poesia, en Madrid, siendo la primera mujer que lo logra. En 2018
queda finalista del certamen de ensayo Lorenzo Hervds y Panduro, gana el segundo galardon
del premio Las palabras escondidas, el primero de relato Antonio Porras, de Pozoblanco,
asi como el accésit del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerifey se alza como ganadora
del certamen internacional de relato Maria Eloisa Garcia Lorca. Sus aforismos han sido
publicados en diferentes revistasy prensadiaria. En 2019 gané el VIl Premio Internacional
José Bergamin de Aforismos, con el libro «Cortar por lo sano», publicado por la Editorial
Cuadernos del Vigia. También obtuvo el Premio Corcel Negro de Novela Histdrica, con la
novela «Lassefioritas de Llangollen», que acaba de publicarlaeditorial Entrelineas.



RETALES DE MEMORIA Y EL ANGELUS
DE MILLET

Las herrumbrosas verjas, que ascienden, que treman la memoria.
Lascasonasabandonadas, aquellaslilas dearcaizante majestad.
Los frondosos patios: sombra y surtidor. Con cipreses:

esas columnas, esmeraldas de puntas meditativas.

El horizonte que no cesa, que no cesa, que no cesa.

Surostro, difuminadoy ddcil, bajo una gasa,
no sé si la seda finisima del transito.

La escuela de Barbizén, masticada por Dali.

El heno en milhojas, entre pelucas de arcangeles,

el chambergo sumiso, el pan de oro entre los dientes.
Oh, cereal, inicajoya de las manos secas, del arado turbio.

El cesto vacio, el nifio muerto, la iglesia tenebrosa.

Un tafiido de Angelus que no cesa, que no cesa, que no cesa.
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ADORMIDERA

Gris castillo del suefio, o0 esos campos, que Ovidio describe
como un fértil labrantio de adormideras, que la Noche sorbe
y derramasobrelos que viven, atributo de Tanatos e Hypnos,
sefior de otra ensofiacién: la muerte, sangre-opio de Jests,
quesuaviza el horizonte del cristiano conhematica dulzura,
griales de los hombres, edén que torna, horrible pesadilla,
profética o espectral, mascara dela afliccion, incubo, escala
jacobea, central sierpe, comono volveral bosque suave,
dealcaloides plantas, luz, alquimia, que aplacaalSolitario
Caballero, que eres td, regresando con pesar y con derrota.
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EL QUE PASA

Cruzéelbellomuchachoconsuesplendor, fulgia
el oro del escudo, la ptirpura, la seda.

El pueblo lo tasaba con su silencio leve,

un orador callé. Eran ligeros pasos,
perodepreciaban el valor delaurbe,

que ya desmerecia ante sus ojos niquel.

El horizonte lila se mantuvo en suspenso.
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EL PARAGUAS

Capulafragil, ronda, guante delhombromio,
con japoneses diedros, diminutos pretiles,
hogar del transetinte que aturde la neblina,
tocado delinvierno, abanico de alturas.

Ensuhumildad degozos, de Venusel suplente,
yatechalosbordillos en bacanal decarpas.
Casinollueve ahora. Seretira tu brazo,
buscotubocatibia,sinexcusa, y tecerco.



UN BESO EN LA CALLE

Sin tacha, o méacula alguna,
la rosa bajo el Empireo dantesco.

Los veinticuatro ancianos, y su contemplacion extatica.

Atomos de Vermeer, hondura luminosa,

el prisma iridiscente de Newton,

un Hopper embriagado, bajoneonesdelaurbe,
que zumban como miles de abejas.
Unazulindigo, dedios inobjetable.

Fluye un calor internoy grato.

La muerte es, para siempre, vencida.
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MARCELo GATICa

(Chile)




Marcelo Gatica (Cauquenes, Chile, 1976), poetay doctor en Literatura Hispanoamericana
por la Universidad de Salamanca, con una tesis titulada: «Rodrigo Lira Canguilhem: Una
propuesta poética en tiempos de desolacién». Ha publicado los poemarios Historia universal
deuna trenza (Santiago de Chile, 2020), El extramuro /Viljaspool-miiiire (Estonia, 2018),
Anclado al Pescador de Mares (2016), Crucial (con Pablo Gutiérrez, 2014), Portafolio.
Poemas a Piede Pdgina (Con Camilo Cantillana, 2014). En Chile publicé Barios buelos:
boladas boludas, de Rodrigo Lira Canguilhem (Piélago Casa Editorial, Santiago de Chile,
2016),y en Estonia Vientos del sur / Lounatuuled, antologia de poesia chilena seleccionada
eintroducida por él, con traduccion de Carolina Pihelgas, Mariliin Vassenin y Helina Aulis.
Tallin, 2015). En su pais también publicé el poemario colectivo Taller Literario (2001), el
libro de poesia a tres manos A-Trio Poético (2003) y poemas varios en Caliope, revista de
poesia (2000-2003), obteniendo el Premio de Poesia de la UMCE (2003). Ha recibido
el Accésit del Premio Internacional de Poesia «Luis Lopez Anglada» (Burgohondo, Avila,
2008) y el primer accésit del Premio Gonzdlez-Warris de Poesia (Barcelona, 2012). Sus
poemas se encuentran en una decena de antologias publicadas en Esparia y Portugal.



EEMARYANOES

< descubrir lalengua del mar es seguir la caminata en circulos de
los elefantes < quizas no hay conciencia del primer paso <salvola
certidumbredeunoleajeeterno < paradescubrirlalenguadelmar,
primero se aprende a leer el silencio de los padres < la bsqueda
de los nombres es un trabajo que cuesta la vida < sabemos a
ciencia cierta que la palabra mar no cabe en ningtin poema < pero
lo escribimos porque es como respirar < si contaramos todas las
veces que lo hemos nombrado no habria objeto que lo abarcara <
y cuando creo detectar el trayecto de los elefantes < soy roca rota
< tomo concienca del altimo paso, es decir, mi primera palabra
en la lengua del mar < mi primera palabra que apenas pronuncio

desapareee <

Desde una terraza con forma de atardecer, febrero, 2XXX.
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LA SALA DE URGENCIA

<Padre, enlasala de urgencias escarbas sobre la superficie del
tiempo < arafias con estrategias de los afios setenta < cuando
pese atener tu primer televisor sintonizabas los partidos de fttbol
por laradio, < tus ojos cruzan los atardeceres en la lentitud de
un pajaro migratorio < sonries porque un jugador fantasma ha
tocadola gloria y escuchas el eco deun estadio vacio < pero tus
ojos se llenan de un océano vital de una mueca sonriente donde el
tiempo adquiere extensiones insospechadas < cuando el digndstico
es reservado < discutimos los nombres dejugadores fantasmas y
confudimos tu infancia con la mia pero no importa, < aun aletea
la memoria sobre las paredas blancas de la sala de urgencia , <
sobre las ventanas tus palabras son gotas océanicas en mi desierto
de interrogantes <

Desde un pasillo que es lo mds parecido aun rio evaporado, abril,
20XX
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ELCHOQUEGENERACIONALENTRE
LA ORALIDAD DE MIABUELO
Y MI MUNDO VIRTUAL

«... esperando y apresurandoos para la venida del
dia de Dios, en el cual los cielos, encendiéndose,
seran deshechos, y los elementos, siendo quemados,
se fundiran».

2 Pedro 3:12

el tiempo sigue siendo un espejismo
numérico

lo decia mi abuelo

profesor de cudntica sagrada
conocedor del caballo y la luna
del movimiento terrdqueo

del agua

de la semilla muerta

que da fruto

en el preciso instante de la lengua
abierta

al oxigeno.

Aprende a leer el océano
latente

entre las palabras

y los objetos.

Eldiallegara en quelos meteoritos
fundiran la tierra,

como lo decia el patrono de los
océanos

tal vez, solo tal vez se mueva

el velo

del mar y podremos

contemplar desnudos lo que

s6lo veiamos por sombras.
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APROXIMACIONES AL METEORITO

N { mi hermano menor desde la infancia siempre ha tenido la
extrafiacapacidad depensar enntimeros-dicequelaingenieriaen
matemadticas es la ciencia del futuro y el que no coma y mastique
ndmeros serd como esas masas amorfas que crucificaron al nimero
7}Nec

N {nocree enlos predicadores del fin del mundo pero con toda
convicciénsostienequellegara el diaquenocomeremospescadoy
que de seguro en el préximo milenio caera un meteoritoalatierra
INec

N { al final se licenci6é en matematicas aunque honestamente
siempre he pensado que es una especie de astronauta atrapado
en un edificio de una transnacional de seguros especulativos del
tiempo } N € S

N { me mira con unos ojos geométricos y me habla con la
tranquilidad de un zapatero, que arregla aquellos balones de
infanciaqueperdiamosenlacasadeunvecinofantasma}Ne <

N { disefia los modelos proyectivos para las pensiones de los
jubilados, conoce la esperanza de vida de cada habitante del planeta
y sin escalofrios me dice que con 3 0 4 variable puede proyectar la
muerte o el meteoritoindividualaquienselo pregunte} N € S

N{envozbajaconcluye quetodo cabe enlos primeros 10 ntiimeros
peroquecadaciertacantidad deintervalos se dananomalias como
la caida de una estrella a nuestro planeta deagua} N € <

N {peromihermano menor dibuja unaférmulasecreta enlaarena
comoun Cristo frentealosreligiosos del lenguajeliteral } N € S

N{entonces, veonimerosy letrasexpansivas comonotas musicales
}{ pesealatormenta de meteoritos que como piano desafinado
aallan ciertos profetas } { mi hermano me susurra que todo serd en
unabriry cerrar de ojos } { que por fin viajaremos a la velocidad de
luz, simplemente porque yano seremos deagua } N € S
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EPITAFIO DE NAVEGACION

Laideadecultivarlomejor delaspersonassiempre
hasidoresponsabilidad delos poetas, delos filésofos,
delosescribas, y elmundo del poder siempre ha
tenido un problema con esto. (...). Las mejores
mentes de nuestra generacién estdn por ahi, pero
la mayor parte del tiempo se encuentran aisladas,
escribiendo libros que no van a ser publicados o
poesia que nadie leerd. Se tienen que organizar de

nuevo
Rob Riemen Para combatir estaera
Elegimoselsilencio
elegimos bajar a los subterraneos
del cuerpo
de la piel

instalamos brtjulas de agua por las calles
para capturar
ciertos sonidos
ciertas cadencias
ciertos latidos
de corazones
expansivos
al eco delapoesia en estado puro
en la lejania de las luces
surfeamos enlamadrugada
compartiendo horizontes
planicies azules
a través de un reino invisible

a simple vista

pareciamos indiferentes

leyendo huellas de un naufragio
en los bancos de un otofio amarillo
hipnotizados por el abismo

de una hoja al viento

aletargados por el trafico de imdgenes
ciegos por el esbozo delaluzal tacto
sordos al murmullo de los tertulianos

que hablan sobre lo justo y lo necesario del lenguaje
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aparentemente dormidos por el dictado de
repetidas palabras que ya no salan
la carne
pero sabiamos que un poema
es uno de los organismos vivos
que superara la extincién planetaria de los calculos

elegimos un silencio desértico
un paso

un verso
unsonidodeagua
elegimos lasal

amasar un viento invernal

anclado a la espalda
mientras guarddbamos
comoeltesorodeunnifio
la palabra mar en nuestros bolsillos.



ISABE]1 PAVOn

(Espafia)




Isabel Pavon Vergara (Mdlaga, Espaiia). Poeta, narradora y articulista. Sus poemas estdn
albergados en numerosas antologias y revistas impresas y digitales, y también en su poemario
‘Libro de las Primicias’ (Adece, Madrid, 2014). Desde 2005 es columnista semanal del
diario Protestante Digital, enlaseccion ‘Tus ojos abiertos’. Coordina en Protestante Digital
laseccion Poe+. Miembro organizador de la WebSentir Cristianoy colabora conlasrevistas
Nosotras de UDME (Union de Mujeres Evangélicas); Revista Solera, del Ayuntamiento de
Madlaga; Rebajale (poesia) y Alma Literaria (relatos) de la AME (Asociacién Malaguena
de Escritores). Entre sus premios en narrativa estdn el primer premio de Relato «Cartas
escritas por una Mujer» (Ayuntamiento de Estepona, 2000); el segundo premio Nacional
de Relato (Benalmddena, 2000); el segundo premio Nacional de Relato «José M.2 Martin
Carpena» (Madlaga, 2000); el tercer premio Andaluz de Relato (Ayuntamiento de Lucena,
2000); el primer premio en el IV Certamen «Cartas Escritas por una Mujer» Ayuntamiento
de Estepona, Junta de Andalucia e Instituto Andaluz de la Mujer 2003); el tercer Premio
en el VII Certamen Internacional Literario Letras 2005 (Baiios de Montemayor, Cdceres,
2005); el primer premio en el VI premio de la Asociacion Cultural «Encuentro de dos
mundos», de Ferney-Voltaire (Francia, 2005); el primer premio de relatos otorgado por
el Ayuntamiento de Mdlaga y la AME (Asociacion Malagueria de Escritores, 2007) o
el primer premio de relatos en el Certamen Gonzalez-Waris, del GBU (Grupos Biblicos
Universitarios) Barcelona, 2008. En poesia ha recibido, entre otros reconocimientos, los
siguientes: Primer Premio «Claudio Gutiérrez Marin», del Consejo Evangélico de Madrid y
de la Union de Mujeres Evangélicas (2004); Segundo premio en el XI Certamen Nacional
de Poesia «Antonia Guerrero», Ayuntamiento de Estepona; Premio del certamen de poesia
patrocinado porla revista «Mia» (2001); Segundo Premio en el IV Certamen Internacional
de Poesia «Francisca Adrover», Consell de Mallorca; Primer premio en el V Certamen
Poético Victoria Kent (Rincén de la Victoria, Mdlaga, 2006); Premio de Poesia del
Ayuntamiento de Castro Urdiales (Cantabria, 2008) o Primer premio del Il Certamen de
Poesia «Palabras de Mujer» (Ayuntamiento de Mdlaga, 2009). Forma parte de Consejo
Asesor de TIBERIADES, Red Iberoamericana de Poetas y Criticos Literarios.



TU VOZ IRRUMPE EN EL MUNDO

Tu voz
irrumpeenelmundo
y le daotrapalabra
poblada

de sabios acentos.
Me asalta,

quiero que lo sepas.

Tuvoz muestra el sendero,
el lugar exacto,

laluz deltiempo
queseprolonga

y hasta tilleva.

Tuvoz,

en transparencia,
semehaalojado
como semilla
dentro,

se ha instalado real
y eterna

en mi oscura tierra.
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DAME TU MANO
Mt 14:22-33 Jesuis camina sobre el agua y Pedro duda

Sefior, dame la mano, tu mano y no me sueltes
en las olas de este mar de incertidumbre y muerte.
Deentreel vientoy laniebla

rescatame,

llévame a la barca, contigo,

llévame a tierra seca.

Sé calma, la calma

enlanocturnatravesia de mi vida

que navega

en oscuras aguas.

Dame la mano, tu mano y no me sueltes
enlasolas de este mar de incertidumbre y muerte.
Exclama, para que no loolvide:

/por qué dudas?,

/por qué dudas?

Senor,
(por qué he dudado?
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NAUFRAGA

Naufrago,
ieres tu el faro que diviso en la distancia?
iMuéstrame tu luz sin parpadeos!
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SANIDAD

En medio de la nube

se abre la llaga,
caelasangresobrelatierra,
la sana.



YO, NOA

Entonces una mujer que desde hacia doce afios estaba enferma,
conhemorragias, seacercé ajests por detrdsy tocé el
borde de su manto. (Mateo 9:20-22)

Yo, Noa,

me hallaba sentada aquel dia
trasunadelascelosiasdecasa,
cuando un gran murmullo
inund6 por completola estancia.

iJests, es Jests!

Alcancé a oir de algunas bocas.
Y algo nuevo

broté de mis entrafias.

En ese momento
me habria gustado
ungir mis cabellos,
me habria gustado vestir
mi mas preciado velo.
Mas fue imposible,
no hubo tiempo.

Conocia sus milagros,

todos conociamos sus obras.

Y quién, habiendo escuchadodeél,
no se habria ocupado en buscarle,
aunque fuese adeshora.

Rozar su manto

bastard para sanarme

de estar viva, tan muerta,
expresd mi espiritu abatido,
desbordado de tristeza,
humillado en la derrota.

Oidme.
Co6mo no habia de entristecerme,
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soy Noa, yaoslohedicho,

la mujer herida

la que gast6 toda su esperanza
en busca de otras metas.
Poseo la enfermedad incurable
de quien peca.

Aunquenadaseadvierta
tengomiedoasersefialada.

Son tantas las heridas que me muerden,
tanto he llorado misoledad sola,
tanto mi llanto callado.

Hacetiempoquevivoencerrada,
perdida parasiempre.

Hace tiempo que

ningun ser ha entrado

a habitar mi morada.

JY si fuera posible?,
no lo dudes,

me dije en silencio,
jcorre!

Tocar su manto quise.
Sololosqueseacercanaél
reciben su fuerza.

Aparentemente,

yoera unamas entre aquella gente.
Ante tan granmultitud,

nadie se daria cuenta.

Nunca me gusto

poner mi fe en evidencia.

Cuando él pasaba
junto a los damascos
pude alcanzarle

y observar sus rasgos.



Mis manos temblaban,
pero le necesitaba.

jAy si en mi se fijara,

si me adivinara cerca!
OhJests, hoy vengoabuscarte,
soy Noa,

herida de muerte

he venido a encontrarte.

He de explicar

que al acariciar su manto
pude sentir su poder
derramarse en mi alma.

Entonces se volvi6 hacia mi

para hablarme,

pararegalarmeel tonolimpiodesuvoz
ademads de suspalabras.

Sé que al verme,
supo notar el temor en mis ojos,
mi corazén lo sabe.

Quién dice que no es posible renacer,
quién lo duda.

Al verle alejarse

una pregunta

se instalé en mi mente:

(Qué habria pasado

si en vez de rozar su manto

le hubiera con fuerza abrazado?

¢Qué precio he de pagar

por mirarle denuevoalos 0jos?
Mi derrota, ante su Gloria.
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Escuchad, escrito esta morir,
enquien creer mientras vivimos,
a nosotros corresponde.

Lentos se estiran mis dias

de aquel suceso

han pasadomas de treinta afios

y no en balde

mis labios lo siguen contando.



LUIs PEDRO PAz

(Guatemala)
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Luis Pedro Paz (Ciudad de Guatemala,1989). Egresé de la licenciatura en Ciencias de
la Comunicacién de la Universidad Rafael Landivar (URL) en septiembre de 2014y en
Jjunio de 2020 se gradud de la maestria en Innovacion de la Docencia Universitaria, de la
Facultad de Humanidades de esta misma casa de estudios. Fue redactory fotografo en el
diario elPeriddico y se desempeiié como encargado de la Unidad de Prensa de la Procuraduria
de los Derechos Humanos (PDH). En julio de 2018, el sello editorial Ediciones del Cadejo,
publicé su primer libro de poesia, que titulé ‘Ndufrago’. Su poesia también forma parte
de la antologia «Eunice, cien veces cien» que se publicé en 2019 en Salamanca, Espaiia,
con ocasién del XXII Encuentro de Poetas Iberoamericanos. En los tltimos afios ha sido
asesor de comunicacién corporativa independiente de instituciones vinculadas a la Compaiiia
de Jests en Guatemala. Actualmente funge como profesor y coordinador académico del
Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la URL.



NO ESPERES
quete quieraamedias
insisto

No esperes
que te ame con la mediocridad de la duda
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LA SUAVE AGONIA de un primer orgasmo
y ese pequeiio semillero de suefios
quecomienzaadilatar

el futuro

en los pliegues internos de tu vientre
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TU CUERPO ENTERO es un tatuaje
estds escrita enbraille

por eso cuando cierro los ojos
y terecorro con las yemas delos dedos
puedo leer tus sombras
y mientras hacemos el amor
puedo sentir en mis manos

las palabras que te forman

el barro original que te amalgama
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IV
TITIRITERO

ENTONCES DIJO:
loprimero que tenés que aceptar antes deser titiritero
es tu condicion de marioneta

y siacaso lo olvidas en el camino
no importa
entre sistole y diastole vas a comprobar
que siempre habra alguien capaz de moverte las cuerdas



Vv

VOLVER ES LA RAZON que da sentido al exiliado
a la patria
quenoches atras alent6 las utopiasrebeldes
el deseo
la insurgencia
volver
a tu cuerpo
que sigue palpitando
en el tibio letargo de mis dedos
alasombradetuslabios sobre mi garganta
a tus pechos
al caliz desnudo de tu vientre

micampodebatalla es el silencio
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VI

HAYMENSAJESquese grabanenlapiel

palabras que se funden mar adentro

pasajes indelebles

quellegan a ser un enclave en nuestro cédigo genético
no no se pueden borrar los besos

ni la ternura

poresomegustarecordar devezencuando
las lineas pasadas de esta bitacora

que guardan

la etapa més amable de mi tormenta interna
naufrago soy

Odiseo frente a la costa de tu boca



VII

MIGRO DE VOS
abandono tu cuerpo
como las aves
que vuelan
en busca de climas mas agradecidos

tu aridez y tu silencio
nosonlugares aptos para vivir
cuando se tienealas
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VIII
BAJO EL AMPARO DE LAS LETRAS

QUELAPALABRA seaelsignoquenosnombre
el dia de nuestro nacimiento

lavoz quenosreclame del averno

el péndulo quenos devuelva
a esos territorios

/ajenos a la cotidianidad /
dondeellenguaje permite crear orbes

y universos paralelos

que la poesia nos salve del diario morir
de la farsa la democracia la monarquia las dictaduras de papel

que el aleph nos proteja
de la censura
/lanzas delsilencio

y laceguera/

que la vidanos encuentre
haciendo el amor
sobre el mar
acurrucados en los pliegues internos de la Luna

Los textos forman parte del libro Ndufrago, que publicé Ediciones del
Cadejoenmayode2018.
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STEFANIa Di LEo

(Italia)




Stefania Di Leo, quien nacié en Messina el 25 de julio de 1975 y desde pequeiia ha
cultivado una pasion por los idiomas extranjeros. En 1995 obtuvo el Diploma Estatal Liceo
Linguistico Archimede, en 1999 se gradué en Lenguas y Literaturas Extranjeras y Modernas
yluego completd sus estudios de secundaria en la Universidad Complutense de Madrid, un
doctorado en Teoriade la Literaturay Literatura Comparada. Actualmente es traductora
internacional en italiano de poetas contempordneos espaiioles y portugueses y colabora con
varias revistas culturales e internacionales, Crear en Salamanca, Metaforologia, Papeles del
martes. Fundadora del Circulo Literario Napolitano y del Premio Internacional de Poesia en
espaiiol, Francisco de Aldana. Ha publicado libros de poesia, entre los que destacan Rosas
azules sobre el tomillo perfumado (Espaiia), Donde tuve tus labios, Ocultando el Olvido
(Miami), Uma so Solidao (Brasil), Brilha sim o silencio con Alvaro Alves de Faria (Brasil).
As sombras da tarde (Portugal).



MIRANDO EL CUADRO
DE GERICAULT (LA LOCA)

Si tu mirada de locura
apagara la lumbre del universo
y la luz se hiciera oscura.

Siel tiempo sellenase de paz,
sepultando la esperanza
dentro de latierra.

Si tu triste mirada
reflejarala pasion delasangre;
yahubieses visto larealidad,
y todoslos suefios de tualma,
se hubieran realizado.

Si te hubiese salvado el amor...

el azul no seria un cautiverio
y en tus manos brillaria la ternura.
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LA MUERTE DE LA VIRGEN

(Caravaggio)

La tarde extiende su manto rosado sobre la tierra.
Brevemente, un caudal de luz armoniosa
se derrama sobre los corazones.

El rito del atardecer se repite cada dia.
Eternoslos ojos que contemplanla belleza
del sosegado instante.
Desdeelteatrodelavidasevela Virgen;
estd muerta, vestida derojo.

Se ha ahogado en el rio:

prostibulo de pecesenamorados.
Lapazseaposentaensus senos,
recibiendo un velonocturno.



LOS COMEDORES DE PATATAS

(Vincent van Gogh)

La negra tierra ahoga el pensamiento.
Humildes seres

sonloshombresy sucansancio,
engendrando gestos sinahora.

Caeelsonidodelamadrugada,

Pero ja quién le importa?

(A quéraizdelacarnerindenladerrota?
Largo es el lenguaje del silencio
escondido en el hueco de la aurora,
donde la soledad guarda

el lado fértil de la luna.
Atadosalaideadelavida
nadasemueve, nadaseoye,

enrarece la calma

en este sitio donde

no existe la esperanza.

So6lose escuchan ruidos nocturnos,
delapobreza queanda por el cielo,
cerca de la melancolia,

cerca del llanto,

frente al muro de la existencia.
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EL CRISTO VELADO

(Giuseppe Sanmartino)

No se distingue tu rostro
bajo el lienzo de la memoria
que se estremece.

Elreflejo detuimagenesta
enlafria muerte del marmol.

Apesar deser Cristo,
tumantaesunvelo

y humilde tu corona.

Contemplan la oscuridad tus ojos.
AllienlaCapilla,endonde

el Principe de San Severo,

rezd con alma abierta y corazén sincero.
Alli donde la luna se acuesta

Y deambula la patina del tiempo.
EresDios, perfilmismo del suefio.
Eterno. Sublime.

Pocos conocen Tu nombre:

soplo de vida eterna.

Y tt, Dios mio, eres Luz y Consuelo.



VICTOr OLIVEIRa MATEUS

(Portugal)




Victor Oliveira Mateus, natural de Lisboa e licenciado em Filosofia pela Universidade Cldssica
desta cidade. Lecionou, durante trés décadas, as disciplinas de Psicologia e de Filosofia. Tem
dez livros de Poesia, e textos em Prosa, publicados. Organizou vdrias Antologias de Contos
ede Poesia. Fez conferéncias em Escolas, Faculdades, Livrarias e outros Espagos Culturais.
Integrou diversos Juris de Prémios Literdrios. Foi-lhe atribuido, pela Unido de Escritores
Brasileiros do Rio de Janeiro, o Prémio Literdrio Eugénio de Andrade 2013 eem 2017
foi-lhe concedido, pelo Ayuntamiento de Salamanca o titulo de «Huésped Distinguido». O
seu livro Aquilo que ndo tem nome (Coisas de Ler, 2018) obteve uma Mengdo Honrosa
no Prémio Gléria de Sant’Anna 2019 e foi semifinalista do Prémio Oceanos 2019. Tem
colaborado com diversas Revistas Literdrias e sites portugueses e brasileiros de Literatura e
tem poemas e contos editados em Espanha, Brasil, Mocambique, México, Equador, Itdlia,
Porto Rico e Macau. Foi membro da A.P.E (Associagdo Portuguesa de Escritores) de 2008
até 2016. E membro do PEN Clube Portugués a cuja direcdo pertenceu e hoje faz parte
dos Corpos Sociais damesma instituigdo. Tem participado em diversos Festivais Literdrios
em Portugal e no estrangeiro. Coordena a cole¢do «contramaré» da Editora Labirinto e
a «Cintilagées: Revista de Poesia, Ensaio e Critica» da mesma Editora. Edelegado em
Portugal da Revista Literdria espanhola «Craterax.



Habito la extensa curva de las arenas

la suma de todas las vastedades, s6lo aridas en apariencia,
donde lo lejano

se despliega como la obvia simplicidade de las cosas puras
Habito este extenso continente, donde, en el heroismo ciego
denoquerernada, loshombresviveneldespojamientode
todo: posesiones, estatuto, fama... ;JFama? Qué es, finalmente,

la fama? Una estatua de bronce

donde las palomas meticulosamente depositan sus excrementos
Habito la caricia del sol sobre mi rosto
Habitolosaromasfuertes del barriocopto: elarroz deazafran,

el humeante té de anis en un vaso de grueso vidrio

Habitoel encaladodesprendiéndosedelasparedes,comodemise
suelta todo el deseo vacio

Habitoestacondicién deforasteiro;irrevocable pedazo denada,
esto es, habito como quien parte
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ANTIGONA

Tal vez prefirieses gritos, stuplicas

0 —quién sabe?- que rasgasse

lasvestidurasy medeshiciese. Aunque, terrible
Creonte, yo poseo laexperiencia

de quien no cede, de quien recorre

las sendas de los margenes y apenas oye

el antiguo saber delatierra, el tinico al que vivos
y muertos pertenecen

ynos hierve enlas venas sin que sepamos
coémo ni por qué. Puedes, oh habil!,
combinar las palabras, confundir

las frases en discursos y experimentos

de gloria... Pero tu gloria no pasara

de unmeronombre eincluso ese com tantas dudas
debatiéndo-se;

tu gloria - esa pequefia barca
depergaminopudriéndoseenlasplayas
jonicas. No eres nada, ohridiculo mensajero
delonuevo!, y ningunamascaraaumentara
esa inmensidad de nada, que jamas
conseguiras dissimular. Podras perseguir,
difamar, convencer a otros de que también
lohagan, peronuncaeludiras elimperturbable
movimento del gran ciclo, esse

donde los dioses cobran todos los gestos

segtn el orden del tiempo; lugar
endondenosmovemos: breves,

banales... y tal vez dispensables.



LO QUE DUELE...

Lo que duelenosonlasrupturas, el alejamiento,
la incapacidad de minar como un cancer
ocultoycertero.Loqueduelenoes

la poca consistencia com que se dice
estaoaquellapalabra, estaoaquellafrase;
con que seinsistio, a pesar de ciertos recelos,
enlo grotescomontajedeloquesepreveia
muy lejos de cualquier futuro. Loque duele
noeslaviscosidade delas emociones escritas
en algin mapa antecipadamente condenado,
ni tampoco la insistencia de un indisoluble
recuerdodehuir. Loqueverdaderamente
dueleesdespertarnosundiay descubrirmos
quenadadeesotuvoalgunaimportancia.
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Nunca cuidé de mi vida

pero si de mis suefios, que son fieles y verdaderos

y traenla osadiadelos grandes desgarros, cuando, en el desnorte
que me guia, ponen la tenaz luminosidad que suaviza y nutre

Nuncarecelé, aunque fuese muy necessario, antecualquier
desacierto.Y delaarenahaciaelsolinsistolaLuz, encontrade
lo habitual. Insisto y tt quedas, oh memoria inconsolable, farol
refulgiendoenlanegruraécidadelatierra-irreductible soledad
de todos los Viandantes

Nuncacuidédemivida

perosidemissuefios, que son hermosos e insumisos ante el
desorden que reina hoy
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MARGAREt SAINe

(Alemania-EE.UU)




MargaretSaine, quiennacié en Alemaniayvive en Los Angeles, California, donde pertenece
a un grupo de poetas hispanos. Después de un doctorado de Yale en literatura francesay
espaiiola, ensefid en varias universidades. Escribe y suefia en cinco idiomas, traduciendo a
otros poetas. Ha publicado cuatro libros de poemas en inglés y cuatro en alemdn. Desde 2008
escribe también al menos un haiku diario.



LLUVIA

Corazoén seco
cuandoelmundo gotea
y losarboles llueven

Un alma triste
cuandoelmundoliquea
derraméandose

Cuerpo negado
derroches y diluvios
desenfrenados
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ANTES DE LA PRIMAVERA

Talvez las palabras sean lo tinico que existe
enelenormevacio de los siglos.
Alejandra Pizarnik

Voynavegandoporlosdias
de un tiempo

erizado de futuro
zaherido de quejas

que se encogen

se suspenden

y no quieren pasar

Fugaces palabras que se despliegan
en imagenes luminosas

y se desdoblan

en fotogramas de sonrisas

Dentrolashoras

nos esperan rumores ysilencios
a su brillo flotan

las transparentes vocales
sostenidas por un andamiaje
de consonantes

Palabrasqueseatascan
en un marimar
undevaneodearenas
y deandurriales

a enredar alrededor
para luego fluir

rio abajo

hacia la muerte



DENNIs AviLa VARGAS

(Honduras - Costa Rica)




Dennis Avila Vargas (Honduras, 1981). Una seleccion de sus primeros libros se retine
en la antologia Geometria elemental (Casa de Poesia, Costa Rica, 2014). En el afo
2016, Ediciones Perro Azul (Costa Rica) publicé La infancia es una pelicula de culto,
reeditado en Editorial La Chifurnia (El Salvador), en Ediciones Trabalis (Puerto Rico) y
en Amargord (Espaia). En el aiio 2017, Amargord publicé Ropa Americana, reeditado
en Puertabierta Editores (México, 2018) y traducido al drabe por el poeta Fakhry Ratrout
(Al'aan Ediciones, Jordania, 2019). En el afio 2019, Amargord publicé Historia de la
sed. Su antologia poética, Escuela de pdjaros, forma parte dela Coleccion Iberoamericana
Primavera Poética, publicada por Lima Lee (Perti, 2020). Su libro, Los excesos milenarios,
obtuvo el Premio Internacional de Poesia «Pilar Ferndndez Labrador» (2020), con sede en
Salamanca, Esparia. Desde el afio 2017 posee, también, lanacionalidad costarricense, pais
en donde reside.



SISTEMA SOLAR

El sol es una coordenada maestra.

Vibra en su meditacion

como un batl de fuego en el frio césmico.

Presente en cada excesomilenario,
duele su ausencia y su quemadura.

Purezay esplendor:enformadepolen
o lluvia solar, sostiene la vida.

Ciencia y espiritualidad coinciden:
su voz trasciende en la materia.

Estrella central, magma de Gran
Misterio,
todos los caminos vienen del sol.
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RESPETO

Una mujer pinta un colibri.
Sucorazénesunlienzoinacabado;
elfuturo, unagaleria deausencias.

Salvo el estuche de colores
que palpita en sus brazos,
ella ilumina la nada.

En el taller que media entre su pecho
y la conducta en su respiracion,
nace un arrecife de plumas.

En las miradas que contemplan sus trazos
y el olvido que renuncia a desaparecer,
el aire imagina que pasa.

Sus manos son pinceles:
flechas en el arco de la voluntad.

Hay cosas mas importantes,
pero una mujer pinta un colibri.



PACTO MARINO

Elmar no esta solo, loacompania su espiritu de balsa.

Credencial oceénica, de cerca es un caballo;
a la distancia una perfecciéon horizontal.

Le gusta que le digamos mar,
también entiende si lo llamamos memoria.

Pocoonadale interesan sus barcos oxidados
y menos el hielo que se vuelve mar.

Notiene ojos, pero sus olas insisten
sin perder de vista la arena y los pefiascos.

Marea baja, marea alta,

el universo rige su vaivén sagrado.
A veces calma, otras, tragedia;
asume su acuerdolunar.

El mar no estéa solo: custodia el infinito.
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CIRCULO

Elevolamirada. Seasomanlas presencias,
entre ellas la soledad.

Piden que permanezca cerca demimaestro:
un arbol sabio como un bastén de silencio.

Los espiritus observan.
La selva devora a la selva.

Late el tambor de la montafia.
La yerba sostiene el sereno,

el miedo levita en su audiencia.

Bordeaelairesu transparenciasélida.
Laclaridad desciendealoefimero.

Mi sombra pierde color.

Hay respetoenlasraices quetropiezo;
no pretendo vulnerar estas espinas.

Micuerpodebe estar expuesto para ver
la estrella que prometi6 la cancion.

Aparece la lentitud: nueve pasos
sonun dia en este circulo sagrado.



ESCUELA

Abueloesel arbolal que me sembraron
para encontrarme en la montafia.

El primer dianosupe hablar con él;
lanoche fuelarga comouncincel
que no estaba en mis manos.

Elsegundodiadormial piedesurespiraciéon
y la noche se acost6 a mi lado.

Al tercer dia sigui6 el martilleo de la sed.
Me levanté y abracé su corteza.
Con la mirada le pedi que lloviera.

El bosque nuboso habl6 al cuarto dia:
«La noche es de los grillos y la mafiana es de los pajaros».

Volvi un afio después.

Reconociensusraices el golpe de unrelampago.
La otramitad, al caer, atravesé mi montafa.
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ALTERACION CLIMATICA

Hay un epicentro en el felino que cre6 los desiertos.

Camara lenta el alud,
cuarto de maquinas un volcén.

La cordillera escolta su horizonte,
yenel pliegue del atardecer
el dia expulsa las estrellas.

Un meteorito altera la botanica.
El impacto mueve los estanques.
Losnendfares ordenan elagua.

Todo muestra sus dientes;
en cada helecho hay unserrucho verde,
inocente y dual.

En la comarca del hielo
0s0s polares se buscan, asesinos,
para engafar al hambre.

Sabito es el nombre de lo opuesto:
los cristales envejecen para verse jovenes,
el equilibrio persigue la herida

y no a la cicatriz.

Las deidades olvidan lamerse
como jaguares

en su instante sabatico.

El planeta resiente cada paso.
Hay un felino en el epicentro de sus dias.
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ARTE MILENARIO

La poesia es un cincel que esculpe un almanaque.

Una mano llagada
por el movimiento que vibra en los martillos.

(Cuanto queda por hacer
sobreestarocaamargaytiesa?

(Cuanto debemos esperar
para tallar con fuerza nuestras ruinas?
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HECcTOr NAUPARI

(Peru)




Héctor Naupari (Lima, 1972), poeta, ensayista, abogado, conferencista internacional y
profesor universitario, con estudios superiores y de maestria en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (Perti) y de doctorado en la Universidad de Salamanca (Espaiia). Es
autor de los libros de poesia En los s6tanos del creptisculo, Rosa de los vientos, Malévola tu
ausenciay Laboca de lasombra, libro este tltimo que retine toda su poesia. Poemas suyos
han sido seleccionados en breves antologias individuales tituladas Incendio que me envuelve,
Toda rama es airey Salammbo. Publicé los libros de ensayos Pdginas libertarias, Libertad
para todos, Sentido liberal, Liberalismo es libertad y Por esta libertad. Ha compilado los libros
deensayos Politicasliberalesexitosas 2, Lanuevasendadelalibertad,y Borges, Paz, Vargas
Llosa: literatura y libertad en Latinoamérica. Es coautor de las antologias literarias peruanas
Poemas sin limites de velocidad, antologia poética 1990-2002 y La hoguera desencadenada,
antologia poética del Movimiento Cultural Neén 1990-2015.



XXIT

Yo soy el ciego que perdi6 la naturaleza del agua
yladevast6 enlasfisuras delmundo, condenandoalos humanos
al eterno desierto.

Es el altimo dia del equinoccio mientras atisbo en mi craneo
entristecido,
la llegada de la palida arena.

Entornoaunaquebradarama, cuajada detiernos gusanos,
brota con furia de marino
la cuerda que asimila mi garganta.

Oh dulce capitan de las flechas sumergidas
hacia los tendones de las olas navego
sobre mi propio cuerpo como barca.

1 Enlossadtanos del creptisculo, Centro de Produccion Editorial dela Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Pert, 1999. Pagina 53.
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OFRENDA:

Hasprevalecidoentremisfrégiles diascomoesemausoleoque
venciera al tiempo en cada uno de sus limites.

Hederecompensartu persistenciacondoslédmparas para
ofrendarte:

enuna herecogido la ventisca intacta de las selvas
y enotra he robado el cierzo melancdlico del norte,

ese que siempre me pediste.
Tambiéntraigodesdemiacantiladocorazéndaliasy antorchas
datiles y azucenas,
y una implacable promesa:

permanecer siempre en ti entre las ruinas dela capital que
quisimos

paranosotros
y que no desaparecieron.
;Qué diras entonces?

¢Me mostraras acaso esa indefensa desnudez que protegia cuando
sofiabas con soldados y fantasmas?

Entonces veo tus vestidos deslizarse de ti
como el vino de unacopadesbordada,
y enel deleite de tus pezones seducidos por esta boca mia que los

2 Rosa delosvientos, Ediciones el Santo Oficio, Lima, Pert, 2006.Pagina 35.
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profana, escondida e interminable
da comienzo

este amor inclemente y enardecido que es el nuestro.
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PASIFAE:

Pero corta con ese relato,
oculta, calla tu suefio:

sullama que quema yo temo,
tengo miedo de saber tu secreto.

Aleksandr Pushkin,
Apuro sediento tu tierno gemido.

Estoy advertido:
es tu sonrisa el &nfora placentera que se llena, toda de ti,
como laastutaniebla colmalas flores y los arboles.

Las corolas de tus pezones
son el balsamo que enciende mi fiebre en lugar de atenuarla.

Cuandosélo los sofiaba, antes de encerrarme en el desvelo,
presa de un stibito temblor,
queria imaginarlos amargos para no desearlos tanto.

Pero, siendoun toro condenado al sacrificio,
y salvado por tus deseos,
despertaba vencido y mas enamorado.

jAh! -me decia-
iSi tus caricias invadieran hasta mis recuerdos!
iQué no daria porque tal ventura me sucediera!

Hoy que por fin me abandono en tus brazos,
desamparados yacen tus vestidos, broches y collares
languidos y vacios -como nos limitaban-.

Ellos daran testimonio ante todas
que eres mi eterna creadora,

mi amanecer mas delicado,

mi atardecer mas bello,

como yo soy la fruta que codicias

3 Malévolatuausencia. Editorial Summa, Lima, Pert1,2019. Pagina19.
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la presa que te caza, Pasifae,
y asi, agotados de acecharnos,
nos perseguiriamos como la brisa
que acosa al sol sin alcanzarlo.

Ahora, que en timevoy demi, tesuplico:
desatame enla delicia de tus lirios montes,
de tus azucenascomisuras,
rébamedelagargantalarespiracion,
trenza en milomo tus cabellos

como las notas en una melodia arcana,
puesnohay placermds plenoquesatisfacer
mi ansia de ti, ausentemia,

mi dolor més amado,

la mitad de mi alma.
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NICASIo URBINa

(Nicaragua)




Nicasio Urbina. Escritor, catedradtico y critico nicaragiiense nacido en Buenos Aires,
Argentina, en 1958. Es profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de
Cincinnati. Ha publicado El libro de las palabras enajenadas, cuentos (1991), La
significacion del género: estudio semidtico de las novelas y ensayos de Ernesto Sdabato
(1992), La estructura de la novela nicaragiiense: andlisis narratolégico (1996. Premio
Nacional Rubén Darfo). Sintaxis de un signo, poesia (1995, 2000); El ojo del cielo perdido,
cuentos (1999), Viajemas, poesia (2009), Caminar es malo para la salud (2011) y Poesia

reunida 1984-2014 (2014 ) entreotros. Ganador del premio Rieveschl para investigacion y
creacion 2015.



CADENA PERPETUA

Jamds, hombres humanos
hubo tanto dolor en el pecho
César Vallejo

Una vida entera, una vida
que ha caido en la memoria,
un pufiado de deseos libertarios,
un silencio profundo y sepulcral.

Una vida sola y todas ellas.

Seismillones dealmasiracundas,

uncuchillo que corta las pestafias

de todos los ojos que nos miran sin parar.

Ellos investigan tus deseos,

la cuenta corriente y tu Facebook,
saben si ensuciaste tu camisa

y por quién vas a votar en la eleccién.

Dos vidas deberiamos tener, una

que se pasea por la calle, que

va al teatro y se persigna en

procesion sin pudor ni miramiento;

y otra que en secreto se rebela,

se insurrecta,

se suicida cuando quiere

y se sabe libre, soberana, independiente.

Mas no tenemos otra voz

en la tormenta, somos este
pequefio triangulito sérdido:
puros lagos y volcanessilenciados.

Nosontres las vidas que vivimos,

ni dos las cuerdas para ahorcarnos,

es una sola, una sola cadena perpetua,

qué empezamos a cumplir cuando nacemos.

Cincinnati, septiembre-octubre 2020
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EL TRANQUE

Nadie me pidi6 la interjeccion
me insurrecté solito y sin concierto
no tengo afiliacién ni pasaporte
yaquinadiesemueredediarrea.

Nohay otrasolucion al firmamento,
laluz sehacegado porcompleto,

el sol calienta pero no alumbra

y las estrellas también son de hojalata.

No tengo representacién parlamentaria,
soy autoconvocado y vine en bus,
porlarutaquetodostransitamos
cuando la policia terompe la cerviz.

Adéndevas?dijomimadre, adénde
hijo desdichado de este tiempo?
Sitetuvepor favor disculpame,

no sabia que la noche era tan larga.

Nadie me pidi6 que cumpliera

con mis obligaciones: la carga fiscal

es agobiante, me pesa la Constitucion,

el partido, el comité de barrio y la bandera.

Pero no hay otra solucion, hay que
trancar el alma, levantar el tranque

metafisico, interrumpir el flujo del
pudor, y cortar para siempre la maldad.

Cincinnati septiembre 2020
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ME INTERPONGO

AAlvarito Conrado,
eljovende15 afios quemurio asesinado
por la dictadura Ortega-Murillo.

Llevo el agua, en mis piernas

el agua, noeslalluvia,

es el grito ensordecido del lamento,

es el agua,

es el desierto de la vida y de la muerte,
Eselgritoenlamochila

y el zapato.

Ella me ama, pero yo
deseo el agua.

Gritan todos, gritan
sin saber cudl es el tiempo.

Muertos, muertos, muertos...

Aqui no ha muerto nadie.
Todos hemos vivido en el silencio.

Es solo una vocacion la que te espera,

un amasijo de mtsculos timbrantes,

el biceps y elhipotalamo

se confunden,

y siempre hay un alma que los tienta.

Esta es facil correria,

orgias de leyes me condenan.

La moto que me lleva me tortura,
merepeleelruido, lacaricia, el firmamento.
No soy yo, sino misombra.

Agua, agua, agua...
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Me duelelasefioray sus anillos,
lamédula espinal dela tortura,
laroétula, el &rbol de hojalata,

y la esttipida funcién del organismo.

Heme aqui, al final de este

pasillo indefinido,

luchando por mis lagos y volcanes,

por la tierra que nos quitan,

la tortilla y el frijol complementario.

Me duele respirar y me interpongo.

Cincinnati, junio 2020



PEDRO ENRIQUEZ

(Espafia)




Pedro Enriquez, poeta, narradory editor espaiiol, académico conlaletra Z delaAcademia
de Buenas Letras de Granada. De su obra se han publicado 21 titulos y poemas suyos han
sido traducidos al francés, hebreo, drabe, inglés, italiano, portugués, turco, ruso, quechua,
cataldn, griego, croata, rumano, hiingaro y japonés. Sus tltimos libros: Libélulas y Granados
(Editorial Dauro 2015, edicion bilingiie espaniol-japonés, junto con el poeta japonés Yutaka
Hosono), Poesia para desafinados (Ediciones Puerto 2017, Puerto Rico), En el hueco de
sumano (Editorial Alhulia 2018, Coleccion Mirto Academia), En los cimientos del poema.
Antologia Poética 1988-2018 (Aula de Poesiay Humanismo Dama de Baza, Baza 2019),
Késelen. Ese filo.Valogatott-Seleccion de poemas. (Editorial AB ART 2019. Traduccion
al hiingaro de Balazs F. Attila) y Las estatuas de sal. TA ATAAMATA AIIO AAATI.
Edicién bilingtie espariiol-griego. Traduccion al griego Stavros Guirguenis (Editorial EOE
Books, Tesalénica, Grecia 2019). Director y organizador de miiltiples actos culturales,
como Festival Internacional de Poesia en el Laurel, La Zubia, Granada. Asesor Cultural del
Centro UNESCO de Andalucia. Condecoracién con la Orden José Maria Arguedas en el
Grado de Maestro, porel Consejo Nacional e Internacional Todas las Sangres, en Cusco,
Pert. Gran Premio Internacional en la decimocuarta edicion de la Feria Internacional del
Libro de Puerto Rico, por suimportante aportacién al mundo literario a través de su obra
poética. Premio Internacional de Poesia Dama de Baza 2017. Premio FIARTE IX Edicion
ala Literatura 2018. Exposicion de Pinturay Escultura Homenaje a Pedro Enriquez Libera
lo invisible, La Zubia, Granada 2019. Reconocimiento por sus destacados logros literarios
en la Feria del Libro Hispano/Latino 2019 de Nueva York. Desde hace tres afios imparte
talleres de poesiaen el Centro Penitenciario deAlbolote (Granada), proyecto por el que se le
ha otorgado el Premio Prometeo 2019.



APRENDEMOS EL INICIO

Habitdbamos la entrega,
(donde cay6 el rayo de la sombra?

El olvido tiene mascaras,

enfrenta maderas y montafias

para burlarse de la luz de un tiempo

donde la felicidad escribia nuestros nombres.

Dos miradas

se encuentran en la distancia.
El aire de Dios disuelve el humo
y aprendemos elinicio.

Asi comienza el canto de la alegria.

(Dellibro En el hueco desu mano)
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Luz de frio
y ascuas desnudas,
encuentro de savia,
cintura de manos,
arboles en la mirada,
centro del mundo.

Luz de fuego
y Mansos caminos
en la puerta deseada
otra noche encendida,
la vida 'y su gozo
sin tiempo.

Dualidad
de la certeza.



Un nifio llora una vida antes de su vida.

Se sienta junto a un libro,
declinalos verbos del tiempo,
unnudo de palabras enla memoria.

Garabatea en su cuaderno
la historia de un nombre,
todos los nombres sin nombre.

El olvido,
iméagenes en mi memoria.
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Reina del no,
riodeaguasbuscando
elfondodelascosaseternas,
torre sin palabras,
abandonadas a su nacimiento,
senal de cansancio.

Reina del si,
hundida la forma del abandono,
altura de dlamo

la esperanza:

casa de la sabiduria.
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En el jardin
de la fiesta
bailan los munecos del aire,
elevansuspirosalatltimarama
de los bonsais,
riensinbocaenlas profundidades
de los rios cercanos.

De pronto,
stbitamentelaluzdeDios
aparece,

invitado sin cuaderno de danza.

Los ojos detodaslasbrajulas
encienden un fuego fatuo
salpicando decenizas

los cabellos sin fuerza
delossoldadosdelbar.

Nadie sobre la hierba.
Evaporados los danzantes,
solo los pequefios animales
del bosque
presentan su oracion,
inocenciade feamanecida.
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Demis manos conozco
la forma de la peticién,
la palma abierta
arecibirel pandeldia,
la boca entre los dedos,
la espera de un tiempo
parapesareltrigo,
losnombres donde habitan
los otros
y las arrugas del agua.

De tus manos

desconozco
elmisteriodesu formacambiante,
los signos

ocultos en sus lineas,
la forma del dolor
y el monte
donde habita el trabajo

de la vida.

Enlaceldasolitaria
se enhebra
la ciencia sinlibros.

En el encuentro
un palacio donde construir
la oracién de la entrega.



La libreta roja
sobre la mesa
guarda las palabras,
un aliento de lineas
sin descanso
arrasando la voz
del silencio

y las cuerdas.

Cerrado abanico
sonlos mensajes dela vida
naciendo enotrasangre.

Apago la luz.

Late el mundo.
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Despierto en la mafiana
y leo el libro de los angeles.
El abismo de las notas
sin partitura
se abre a las dudas de la vida.
Caminar es un acto
del milagro.

El unoy el dos
de nuevo enlazados

en la tormenta.

Sonrio
y espero el mensaje.



A Miguel Carini

La forma
de las formas
sinforma.

La caja de galletas,
impoluta y salvaje,
dulce de leche
en las aristas
del carton alegre.

Té de las cinco,
uncaminodeazicar
y harina
hasta el altimo bocado
en la estrategia
de los felinos
placeres sin hora.
La ultima ciencia
de los nimeros
enlasbéascula del sabado
desnudo y
huido del espejo.

El domingo fiesta
de guardar
ilumina el vacio
en una estrategia
con sentido de basura,
sin otra pena
que las estrias
de chocolate
localizadas
con nombre
de vientre
crecido,

Ahorala caja
sin galletas,

237



238

sin formas de tesoro
interno
masticable,
solo carton
en abandono,
abierta la
cueva
luminosa del blanco,
desgarrada frontera
del tiempo,
cuando sucede
el milagro
de la escucha
-decia: la forma
de las formas
sin forma-,

nace el péjaro
sin jaula,
lasintesis dealaslibres
sin esencia
de ntimero 4ureo,
un arco iris
donde el olvido
puso establecer su dominio,
las letras sin sonido,
misterio de la caja
rota,
encendida,
un mundo inacabable,
orfebre,
mago,
genio de los otros
mundos del sueno.

(Poemas inéditos)



BORIs ROZAs

(Argentina-Espafia)




Boris Rozas (Buenos Aires, Argentina, 1974). Autor de poemarios referenciales como
Ragtime, Invertebrados, Annie Hall ya no vive aqui o Idaho y el jardin de Ezra Pound
(Eolas, 2019). Atesora mds de un centenar de galardones literarios, entre los que
podemos destacar el Ledn Felipe, Pilar Ferndndez Labrador, Francisco de Aldana, Premio
Sarmiento, Herndn Esquio, Gonzalo Rojas, Manuel Garrido Chamorro, Alvaro de Tarfe,
Justas Poéticas de Laguna de Duero, Justas Poéticas de Duefias, Maria Eloisa Garcia
Lorca, Villa de Ermua, Peiiaranda de Bracamonte, Premio Umbral, La palabra de mi voz,
etc. Desde 2014, es «Ahijado literario» dela Casa-Museo de José Zorrilla en Valladolid.



WISLAWA EN PARIS

Alacoladeunbuffetdeasado
converso con Wislawa.

Mi esposa nos acecha

sin atreverse aun

a llamar a la puerta.
Conocelos salones delos poetas,
llenos de nifios

que juegan con hojas en blanco
como pequefios jilgueros,
entre las balas

que adllan

al rozar la carne.
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ACLARACION

Como Pacheco, escribo un dia y otro
peronotodaslascosasqueescribo
significan lo mismo,
hoytocanelolvidoolamuerte
mafiana seran lasolas

y sus instrumentos;

no amo nada que no venga

en un libro
nadaquenosepuedaresumir
en una pagina,

serd por esoquelos poetas

no duramos

comoperdurael polvo

sobre nuestra ofrenda.

Escribo sobre el miedo

pero, como Pacheco, pretendo
decir otra cosa,

no querer transcurrir

como un rio

por un bosque

de metéforas,

mi historia es su historia
contada desde

el desplome.



EL TIEMPO ES LIGERO COMO LA CHARCA
DE LOS NINOS

El tiempo es ligero como la charca

de los nifios.

Susufassonlargas comolosfilos de cuchillos
en el bosque, que cuentan suefios
que se han ido enterrando

en vastos cementerios de palabras.
Se sabe que no le basta

con meras abundancias.

Las cuerdas de esta guitarra

hecha de primaveras

suenan a la Babi-Yar de Yevtushenko,
casi como un pogromo de versos escritos
con sobras de hombres

y copos de nieve nueva.
Eltiemposiguesiendoligero

como lacharcadelosnifios,

un clavo ardiendo

al que sujetarnos

camino de otra noche

para poetas mecanicos.
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DIALOGOS DE LA LLUVIA

Este didlogo no es de palabras,
esunolvidotenazquequema puentes
por los que navegan los otros.
He intuido a la madre
cuyorostrofueel primero,
cuyalengua detierra
penetrando nuevamente en el mar
es como lanoche que surge

en estacolina

sin aparentes razones,

como lalluvia

quetal vezseantus heridas

al cicatrizar con la sal

de la muerte.



VAYAPOR AQUEL QUE DEJA ENTRAR
AL POETA EN SU CASA

Oigocémo otrosconstruyenunhogar
en estos dias extrafios

mientras yo cuelgo cuadros imaginarios
boca abajo

oalmaceno viejosrecortes de prensa
alamanera de grandes tesoros,

bien trabajados en habitaciones
pequenas.

Pienso enunyoqueaprendea pararse
y deja entrar al poeta

en esta casa,

sin miedo a dejarse impresionar

junto a las paredes vacias

de una vieja cocina.

Se descompone mi refugio diario
fueradel alcance delosrelojes digitales
de colores,

vuelvoaser unnimero

de cinco cifras.
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EL BOSQUE POR DONDE TRANSITAMOS

Raices ni tengo ni he querido tener nunca,
sé que comienzo en algin muelle
erguido sobre las crestas

de otras marejadas.

No sé de perfecciones

mas alld de unos segundos
fundidos alnegro delos versos,
unaviejapersiana quese golpea
contra todos los abrazos.

Cinco estaciones que suceden
como la matematica del olvido,
unallavemaestraquerebasa
todo gozne de colmenas.

Esteeselbosque pordondetransitamos
en silencio eternos viajes,

cada mondlogo de preguntas

un ramo de vidas maltrechas

vistas en miniatura.

Raices no debo ni he creido deber nunca,
sé que comienzo en algiin muelle
sobre caparazones de tortuga

huecos, fueran o no

para vosotras

estos incendios diarios.
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CANCIONES

Y entre tantas canciones

me quedo contigo,
hedecididoqueseasmiluz
cuandolashojascuelguen

de las vitrinas.

Tu mano,

la simple ausencia de dolor.
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EN LA MEMORIA HAY COMO

UNA PUERTA ROTA

Dice mi paisano Boccanera
que en la memoria

hay como una puertarota,
un fértil rio

que llega al final
sabiéndose

bendecido por los peces.
Nadaesloqueesperaste,
la ecuacion

siempre se nos antojo
negativa.



GABRIE]I CHAVEz CASAZOLa

(Bolivia)




Gabriel Chdvez Casazola (Bolivia, 1972), poeta, gestor cultural y periodista, considerado
«una de las voces imprescindibles de la poesia boliviana y latinoamericana contempordnea».
Sus libros de poesia han sido publicados en 13 paises: Espana, Francia, Italia, EE.UU.,
Meéxico, Costa Rica, Cuba, Argentina, Colombia, Chile, Ecuador, Perti y Bolivia. Estd
traducido a 10 idiomas: inglés, francés, italiano, portugués, griego, ruso, rumano, drabe,
chino y cataldn, asi como al lenguaje braille. Entre otros premios, recibié la Medalla al
Mérito Cultural de Boliviay el Premio de la Feria Internacional del Libro de Santa Cruz al
Mejor Libro Editado del Afio; asimismo fue finalista del Premio Mundial de Poesia Mistica
«Fernando Rielo» en Esparia. Es curador del Encuentro Internacional de Poesia «Ciudad
de los Anillos» y docente del programa de Escritura Creativa de la UPSA. Dirige el taller de
poesia «Llamarada verde» en la ciudad de Santa Cruz, donde reside.



LOS PATIOS SON PARA LA LLUVIA

Los patios son para la lluvia
cuando ella cae despiertan sus baldosas,
abren los ojos del tiempo sus aljibes.

Y entonces los patios cantan.

Un canto hondo,

en un idioma arcano

que hemos olvidado pero que comprendemos
cuando cae la lluvia sobre los patios

y volvemos a ser nifios que oyen llover.

Bajo la lluvia todas las cosas son renovadas en los patios
y cuando escampa el mundo huele arecién hecho, asdbado de
Dios, a primavera.

El canto de los patios enlalluvia borra el dolor del universo

y susurra el dolor deluniverso

por las lluvias perdidas, por los patios perdidos, por los cantos
perdidos,

por tiy por mi que bailamos

bajo la lluvia de Bizancio

arcanas danzas

con movimientos hondos

en los patios dela memoria.

Por tiy por mique bailamos
que llovemos

que despertamos las estaciones mientras el patio canta

porquelalluviaes paralos patios,
esos indescifrables.
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DE LA PROCEDENCIA DE LA LUZ

La luz viene siempre desde fuera
léase sol astros fuego lampara:
nosotros somos oscuridad.

¢(Pero la luz viene siempre desde fuera?

¢En el principio era la oscuridad y la luz sobrevino?
¢Desde qué afuera?

(O en el principio la luz era un adentro?

(Y laidea de la luz donde sucede?
(Podia alguien ver la luz si nadie habia?
(Podia alguien llamarla luz e iluminarse?

Entre el afuera y el adentro, la luz.
Nosotrossomos un canal deluz, unrio,
unmirar, unnombrar, unalumbrarse.

(Laluz que vino siempre desde fuera

se hizo en la carne y habit6 en nosotros?

(Ahora otra vez la luz sera un adentro?

¢Habra sol astros fuego lampara en tu pecho,

en tu retina, en una circunvolucién de tu cerebro?

Nosotros somos luz.
Ahora la oscuridad es un afuera
que reinard cuando nos apaguemos.

¢Y, cuando nos apaguemos,

volveremos hacia la luz primera?

¢Nos envolverd la oscuridad temprana?
;Seremos luz, seremos nada?

Cierro los ojos.

La luz de la memoria

-el hombre teme mds al olvido que a la muerte-

me devuelve a un hombre que se llamé Machado:
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Anoche cuando dormia
soné jbendita ilusion!
queun ardientesol lucia
dentrode micorazon.

(De donde viene la luz de este poema?
(Delafueraquees Machadoodeladentroquelorecuerda?

Insisto: ;la luz viene siempre desdefuera?
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OTONO DE 1582

(leyendo a Cathleen Medwick)

Otonode1582, unaroma

inexplicable

parecido al de las azucenas

repta, suave murmurio,

por Alba de Tormes, cuélase

bajo las puertas

entre las celosias

(dedonde vendra ese olor alirio
arosaaalmendraperfumada?
interrumpeel caballerosu yantar

la dama los criados
quierensaberdedéndeemana

ese vergel de perfumes

algtin perro de caza

dos mozos aguzados

ya el gentio

siguen su rastro

no es que salga de un ventanal

ni se cuele por el portén cuando se abre
esquese desprende delas paredes

del convento

es que lo envuelve

lo nimba como una nube

0 una aureola

invisible peroquecasipuede tocarse

dicen que solo unamonja

con sinusitis no pudo sentir
esearomaparecidoal delasazucenas

y que otra monja

que fatig6 los caminos castellanos y andaluces
que durmié en carromato y bajo las estrellas
que solia levitar cuando frefa un huevo
-lasartén enla manoy el aceite pronto a derramarse-
que escribia que queria morirse pero
embestia con inusitadas ganas a la vida



y haciatodoloque fueranecesario parasalirse conlasuya
que era, estaba segura, la de Dios,

quien platicaba con ella cuando queria
yundialemandéunéngel paraquelatransverberara

con una lanza hurgando sus entrafias

como signo de su predileccion

(loque arrancé una esttipida exclamacion a Jacques Lacan
al ver la escultura de Bernini en la capilla Cornaro):

que esa monja que durmié bajo las estrellas
magnifica y terrible como la quiso Huysmans
aquella mistica eminentemente practicacomo la pinta Medwick
era el origen

de la nube,

de ella nacia

ese perfume

de invernadero exotico

no era que

le saliera por la boca entreabierta

se desprendia de todo su cuerpo

lo envolvia

(v era en la Castilla del siglo XVI,

no en unanovela de la costa Caribe colombiana)
lo nimbaba como unaaureola

premonitoria

en realidad

toda la celda estaba llena de una luz hermosa

y Teresade Cepeday Ahumada, amiga de Juan de Yepes,
yacia al centro

muerta

pero eso era un detalle

una paloma entré por la ventana cerrada
en el huerto floreci6é un arbol seco
una agonizante sané
lamultitudreunidafueraylosmozosellebrel
y la Duquesa
regresaron a sus quehaceres como ligeramente transformados
dicen
pero esos son sé6lo detalles:
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la que importa es Teresa

la que solia levitar

cuando pensaba un poema
y sosegar su corazon transverberado
o el nuestro

escribiendo en él

Nada te turbe

escribiendo en él

Nada te espante
inscribiendo en él

Soélo Dios basta.
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ANa BECCIu

(Argentina)




Ana Becciu (Buenos Aires), poeta, profesora y traductora argentina. Estudié Letras en
la Universidad Catolica Argentina, donde obtuvo el titulo de profesora en letras en 1972.
En 1976 dejé Argentina y vivié en Barcelona primero y mds tarde Paris, donde prosiguio
sus estudios en la Universidad Central de Barcelona y en la Sorbona (Paris VII)." Trabajo
como traductora supernumeraria en algunos organismos del sistema de las Naciones Unidas.
Ademads, Beccitl es traductora literaria. Ha traducido a autores como Djuna Barnes, Allen
Ginsberg, Tennessee Williams. Desde 2002 reside en Francia. Pertenece a la Asociacion
internacional de escritores (PEN).Se haencargado dela compilacion delaobra de la poeta
argentina Alejandra Pizarnikque ha sido publicada por la Editorial Lumen (Random House
Mondadori) de Barcelona en tres voliimenes, Poesia, Prosa y Diarios, entre 2000y 2002.
Sus libros de poesia son: Como quien acecha (1973); Por ocuparse de ausencias (1982);
Ronda de noche (1999) y La visita y otros libros (2007).
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DE RONDA DE NOCHE

-No tenia sentido, me dice, y es como si lo preguntara.
-No tenia sentido...

(Porquéinsistira tanto, estamadre, porqué preguntara tantoporeso
queno sabe por qué pregunta? ;Por qué tendré yo que seguir sin conocer
esoynadaquepregunta,esoysolquepregunta,esoymadrequeporhijos
pregunta? ; Por qué tendra madre que preguntar hija?

En su descuido, ella tan pulcra, me mira perono sabe quién soy, me
miray soy otra, se cala el sufrimiento de antes, de cuando me estaba por
ser,decuandomeera, delosdias ylos otofios y lasnoches y los inviernos
yloscaballos y elmar ylas valentias que yome acordaba para seducirlay
que me amara mas que anadie en la casa que era de todos, pero miano.

«Flavay dulce» como el sol de vallejo, el sol cae entero y se deshace
contralosescalonesdela galeria, larisasearracima, laoigo, yolasost-
iene, tela guardo, madre, prometo, nadie mas te vaatocar esarisa.

Que no era para mi.
-Entonces me voy.

Eso dice, y en los ojos se ven hilitos, adherencias. Mira hacia atras,
yono estd, nadie queda atras. Dice que se va, y suirse es todos los irse de
todas las que se han ido pues yano queda lugar para ellas, esta tierra no
es para nosotras.

La mujer sin lugar, ;0 es el lugar el que anda errante?

*

El parque como lumbre, aqui aprendo, con balbuceos, eso que me
dicen que esmi voz, eso que me dan para que sea mivoz, las palabras de
ellos que no son mi lengua; pero digo quedamente las imagenes de mi
morada, el agrupamiento de esmeraldas y cornalinas blandas entre las que
memuevo paraconvocar alas formasque devuelvan mi forma, pronun-
cio, pero no hago alusién alo que no esta pues todavia yo esta.
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Soy deliberada en mi, el recuerdo pertinente, la evaporacion de mi
cuandomehagorecuerdo, imagen sola, ardentosa de aratos, vegetativa
otros, persiguiendo trazos casi siempre. Laimagen de mi chisporrotea y
susluceslanzadasaunanadamuysola, jserdnapisonadas porlasombra
de los otros, otros dias, més adelante, mas allg, en el futuro todavia tan
cierto, tancuerpo, que meveoserlaquesoy enésaque vaaser,la pura
en si lanzada a lo muy solo de las otras?

Cuandoyosalga se oird una musica. Un musicar semejante al andar
entre los otros cuando yo sea extranjero y hable la lengua de ellos con el
sentido delamia. Dorales en su garganta. Aves maravillosas de ver que
nadie vera.

Con las imagenes de mi morada construyo milengua y la paso por
cada palabra hasta disimularla en ellas, y los padres me escuchan, y son-

rien, y yo, la encantadora que habla, todavia no sé hasta qué punto seré
doble.

Duefiadedosvoces, conlaunaentroenlaotracomo unaextraia,
milengua es extranjera enla casa verbal que es la casa del padre, y no
entienden los que alli se agitan, yo diceamor y ellos evocan a la presa en
sumadriguera, yodiceellay ellos riman histeria, yo es unamisicay ellos
la vuelven paralitica.

¢Con mi lengua hablo madre?

Sinsitio fijo, lamadre, pordiosera ahora quela hija habla esalengua
queno le ensefiaron. Hizo tanto silencio. Call6 hasta su silencio. Dejo
que ellos hablaran, a gritos, a gestos perentorios, a ira que devord a sus
hijas, por hacer, como decian, la historia. Madre no hablé, pero yo hablo
madre. Veoamilengua volver al parque que se guarda y lamer hasta ne-
garlavozripiosadel padre. Yoquiero hablar conla voz del principio que
decia madre y madre era caricia y punto de partida.

.Y es el amor la palabra escondida?

Madre deella, ella un libro para darse a palabra tras palabra ahora
que sabe quién y cuando lerobé alli donde si habia un estar.

(Cuando empezaste a irte?

a Albalucia Angel Marulanda
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DE: LA VISITA

vuélcala, ahi, a la piadosa,

no sabe si apiadarse, ;de quién?
sabésqueya-nada-noquedanada.
estamos ahi, adentro, rinconcito nosotros
lo mas solo, lo més solo de todos

afuera. afuera -dicen- hace mundo
mundo apenas grandioso -eso dicen-
los rincones amedrentados
somos, tan somos, alma mia,

que no sabria hasta donde podriamos
si un ser nos cobijara

nos abrigara

nos diera esa pena, esa pena

desde que atodos

ah, si, desde que a todos

pero no todos, no, no todos,

a ella, bella y palabra,

la muertearon, a ella

la hicieron esta cosa que ahora

tanto, si, risas, afioro, vos, t, juego,
lavidaahi, envos, ellay palabra.

a Perla Rotzait
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JUAn CARLOs MARTIn COBANO

(Espafia)




Juan Carlos Martin Cobano (Carmona, 1967), poeta, filélogo, editor, librero y traductor
de origen andaluz, formacion catalano-aragonesa e incipiente religacién salmantina.
Ha impartido talleres y dictado conferencias en distintos paises con la Asociacion
Latinoamericana de Escritores Cristianos (ALEC), es asiduo del encuentro Los Poetas y
Dios (Toral de los Guzmanes, Ledn), del Encuentro Cristiano de Literatura (Salamanca) y
del Encuentro de Poetas Iberoamericanos (Salamanca, en tres ediciones). También ha sido
invitado especial del I Encuentro de Miisica y Poesia Luso-Hispano-Americano, ROIZ,
celebrado en la ciudad portuguesa de Castelo Branco en 2019. Hasta enero de 2018 fue
secretario general de la Alianza de Escritores y Comunicadores Evangélicos (ADECE) y
en la actualidad es secretario general de TIBERIADES, Red Iberoamericana de Poetas y
Criticos Literarios Cristianos. También forma parte del Consejo Asesor de los Encuentros
de Poetas Iberoamericanos de Salamanca. Poemas y textos suyos se encuentran publicados
en las antologias Los frutos del drbol (2015), Explicacién de la derrota (2017), Por ocho
centurias (2018), Eunice, cien veces cien (2019), Llama de Amor Viva (2019) y Regreso a
Salamanca (2020). Ha publicado el libro de ensayos Poesia como oficio sacro y otros escritos
(2020) y Tiempo de cruzar el umbral (Salamanca, 2020), su primer poemario.



REIVINDICO EL FRACASO

Reivindico el fracaso,

lagloria delos cartones extendidos en palacios de fango,
los belenes de las aceras, al nivel de las suelas,
los establos de carritos abarrotados,

los horizontes de zapatos.

Bautizanos, Sefior, en el fracaso.

Aborrezco lasmedallas,

lamiseria delas palmaditasenlaespalda,

los besos con aliento de plata,

los treinta apretones de manos,

el oro sin mirra, el incienso sin llama.
Libranos, Sefor, de los fantasmas.

Me enardecen las derrotas,

laverdad quenohabitaenlasespadas,
desesconder las mentiras de los podios,

las guirnaldas del desfallecido,

las lagrimas de su redoma.

Muéstrame, Sefior, tu salon de la fama.
Acompanio a los caidos,

a los que aran la tierra con sus rodillas,
losquenoregalanal suelounbesocondescendiente,
sino que lo muerden,
lomasticanylodigierenparadarvida.
Derribame, Sefior, para mirarte a los ojos.
Reivindico al Carpinterotenaz,

soplos deserriny Espiritu Santo,

cicatrices de astillas y clavos

estigmas demitercoestrabismo.

No escatimes, Sefior, tu cincel sacro.

Reivindico al que conoce
el valor de darse,

de vaciarse,

vaciarse

vaciarse

vaciarse
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hasta vaciar su tumba.
Aunque no entiendo nada.
Sumérgeme, Sefor, en tu misterio.
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LA MOSCA

Unmarclaroy vertical dehonduras prohibidas
rechaza alamosca que embiste incansable

al cristal de la ventana.

Sabe el insecto que el confort de las paredes

es una mentira

de dias contados.

Las migajas calefactadas la engafiaron unas horas,
media vida,

y ahora el mundo real, lo organico,

esta a tres milimetros infranqueables de luz.

Sin saberlo, espera a la mano gigante del portero.
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SHJOL

Buscaremos la palabra

traduciremos shjol

removeremos Alejandria
Inventaremoslapalabra

La destilaremos

La forjaremos en fraguas de lavasalada

Y obtendremos una perla minima,

pildora ridicula,

un placebo indigno,

serd tan inmensa su inutilidad como tu dolor



EL PASADO

Unleéndesdentado, melena deshecha,
merodeaconsusrugidostuberculosos
porlos patios de geranios demipaz.

Porta una mochila raida de recuerdos punzantes.

Convencidodel venenodesu cargamento
tosereclamos demercachifle euférico.

Desde mi mesa se oyen los requiebros,

pero ya estoy sentado:

elbuenvino, el pancaliente, el platoensu punto
de la mano y la boca del Amado

tapan la estridencia de sus megafonos cascados.
Es bello y sencillo el presente.

Es bello y eterno el futuro.
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ALCOBA INHOSPITA

Y al otro,

desamado sollozo de mifrente

que apenas tiene un trozo de hierba
para posarsu oido
yessefiordearboledasy ciudades.

Eunice Odio

Se vaci6 el Amado,
sedespojodecoronas, demitras

y altares,

para conocer tan solo la zarza
yellinodelasuerte ensangrentada.

Cazadnos las zorras pequefias, decia, las que
amenazan la flor de nuestro vino,

y yome perdia enlasofisticaciéon delos vallados,
obseso por las alambradas de afuera.

Las vulpes de papel y metal

campaban mientras tanto a su antojo,

con gangas de almohadas e hipotecas.

Dale que dale el necio con las cercas
mientras se avinagra el vino en la mesa.

Un reducto mullidito, una cajita acolchada,
y una jaula para el Amado,

por aquello de lasraposas.

Dale que dalecon las alimanas,

negociaba corraladentro,

compraba briznas de hierba a cuenta de ciudades y arboledas,
mientras se avinagraba el vino en la mesa.

Se vaci6 el Amado,

se despojo decoronas, demitrasy altares,
para conocer tan solo la zarza
yellinodelasuerte ensangrentada.
Llamé a mi puerta y temblé;

su voz como dedos en la ventana
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alumbré los bordados de mi colcha,

las plumas de milecho y laseda del pijama.

Era mi alcoba un pais extrafio.
La peste a zorras muertas lo espanto,
mientras se avinagraba el vino en la mesa.
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QUE NO SOY POETA

Te digo que no soy poeta
telopondriaenprosaparasellarlo,
peroun aluvion deaves en micabeza
seniegaaposarseenlexemas seguros.

Nubesdeestorninos decaosy belleza
redibujanel descontroldeladicha.

Su danza febril de coros en desbandada epiléptica
habla mas claro que mi cartabén de letras.

Ya lo sé, ya lo sabes, no soy poeta,
nisiquierasé explicar los colores que creo alnombrarlos,
ni osaria pintar las notas que huelo al tocarlas.

Déjame, en todo caso, cantar conlas pupilas
de lalenguay de los dedos

un romancero invisible de verdades blancas:
Tafiidos de luz en las hojas del alba...
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Nadiepasadelargo poraqui,
porque no hay cerraduras
ala entrada y se izan
suefos y realidades
para toda otredad
que decida ser
parte de este
enclave.



Aqui llegan vidas sin
intermitencias:

buscan la memoria que se atesora
y se desboca siempre
bajo la pulsacion del otofio;

buscan el pensamiento moldeado
por centurias de preguntas
Yy respuestas;

buscan estrenar su propio
campamento en cualquier rincon
donde merodean las leyendas.

Aqui estd Salamanca, arqueando
su cuerpo, intercambiando sus letras

inconfundibles.

Aqui estd, para todos,
una casa inmensa.

A.P. A

Foto de José Amador Martin
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