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Exhalando de su boca
una voz amable, cantan.
Y con gentiles himnos
celebran leyes universales
y costumbres venerables
de los inmortales.

Hesiodo (Teogonia)



PROLOGO A LA EDICION DE 2020

Entre las multiples formas que el hombre ha concebido para
responder a la gran pregunta, cuya solucion le es adversa, la
doctrina del paraiso es una de las pocas en que confluyen las
culturas y las épocas. Algo nos impele a confiar en el jardin
como el inico escenario que nos fue dado y al mismo tiempo
se nos niega. El afan de recuperar el paraiso perdido parece
ser la tinica tarea que nos ocupa de verdad mientras vivimos.

He olvidado la mafiana en que una vision sdbita me advirtié
que el jardin permanece ahi, desde antes de los tiempos y que
ahi seguira hasta mucho después de los tiempos.... Eterno e
inmutable, recibe a los individuos transitorios, como si los ar-
boles, los animales y los hombres fuéramos sus huéspedes fu-
gaces: mientras la vida permanece, los individuos nos sustitui-
mos por generaciones, pero el jardin sigue siendo el mismo.

Ya no soy el hombre que escribi6 estos cantos, ahora me lle-
gan como una voz lejana que todavia susurra dentro de mi.
Leo estos versos con una suerte de gratitud a esa voz y me rin-
do al impulso de volver a compartirlos con aquel que tenga oi-
dos para ellos. Mi tnico anhelo es que a quien le lleguen le
signifiquen un regalo respetuoso de mi parte.

LUIS FERNANDO MACIAS, Agosto 3 de 2020



DE NUEVO EN LA LUZ

Como el muchacho que al asumir el camino
inocente en la primera encrucijada

abre la puerta falsa,

toma el sendero que desciende,

y en cada peldafio un nuevo error lo hunde,

otra pregunta lo sacude sin respuesta

(no hay respuesta, el poema es solo la pregunta)
y en vano lucha por alcanzar la esfera superior
porque su ser mismo desconoce,

mezcla de desesperanza y optimismo ingenuo,
obstinada insistencia en la buena fe

que no lo salva de llegar al fondo

donde la humillacion lo purifica, lo hace humilde,
su corazon vuelve verdadero

hasta ensenarle que en el limite del dolor,

en el extremo oscuro empieza a clarear y

de nuevo en la luz

el alma ya se ha hecho sabia:

esta lista para el amor.



CANTO AZUL

Un vago espafiol haciéndose a la mar

ha decidido arrancarse de su tierra,

la ama tanto que ya no pertenece a ella

sino a la india del bosque de yarumos,
vientre que del conquistador hace un mestizo
y, en él,

un rio de sangre espesa

y odio y amor...

y tropas en combate.

En ese aventurero

habia nacido este amor,
como en el primer cruce

de nuestras miradas

estaba el hijo

que ahora nos hace tres,

que buscé en tu vientre un camino,
como Si,

de nuevo,

quisiera hacerse a la mar;
pero antes de llegar al mundo
ya se habia ido

y ahora somos dos,

en él somos uno solo:

ni india ni conquistador,
canto azul de pajaro

en un bosque de yarumos.



PALABRAS PARA EL VIENTO

Seamos como poetas, me decias,
encontremos el ritmo interior de cada uno

y dejémoslo manifestarse

mas desnudos que el primer Adan o la primera Eva,
mas inocentes que el arroyo en la alta roca.

Escribamos nuestra historia en palabras como plumas
para ponerlas en el viento.

¢Qué poema no se ha ido,

qué pensamiento escrito no se ha fugado,
qué promesa de amor no esta hecha

de palabras para el viento?



UNA PREGUNTA

Enséname el significado de mis dias.

¢Quién borro el mapa de mis ojos
que yo habia dibujado en tu corazén?

¢Para qué soy?
¢Para qué vivo?

¢A qué responde la arquitectura de mis huesos?
¢Qué vas a hacer con ellos

cuando ya no sea tu sombra,

tu sueno atormentado?



LA PRIMERA LECHE

Déjame ir hasta el manantial
donde nace el rio de mi vida.

Agua de la leche del manantial
¢de qué miel esta impregnada?

Si hay una respuesta, damela.
No... no hay respuesta,

quitame el dolor
de la ausencia de respuesta.

El viaje del manantial no escurre miel
en las comisuras de mis labios,

en la fuente solo hallo
la leche del origen.

Hay silbos de sangre
en la primera leche.



DORADO FRUTO

El azar sabe como se ordenan
los sucesos en el tiempo.

El viento conoce la pausada muerte
de las hojas en los altos arboles.

La estela de piedras
de los helados rios del norte
conoce la viva insistencia

la terca lucha del salmoén en el desove.

¢Cuando, como al azar,
sera perfecto el curso de nuestros actos?

¢Cuando, como el viento,
contemplaremos serenos las partidas?

¢Cuando, como al salmon,
Dios premiara nuestra lucha
con el dorado fruto?



LA MAQUINA

Algo en nosotros muere
de modo inesperado

y a partir de entonces
ya no somos los mismos.

He sido tantos,
he muerto tantas veces...

La maquina cumple un nuevo giro,

lo que creiamos cierto se ha vuelto una mentira,
lo que juzgabamos inocuo se ha convertido en esperanza.

Perdedor de la inocencia,
¢quién te devuelve ahora los dias sonrosados,
esas mananas que por su belleza

temiamos que solo fueran espejismos?

¢A qué dios ambiguo ofrecimos nuestros frutos?



EL NOMBRE

Lo llamabamos el animal terrible porque no podiamos cono-
cerlo;
lo representdbamos como el monstruo de las profundidades,

la sierpe siete cabezas o el gran dragdn.

En un bravo combate debiamos vencerlo;
la suya era la forma de nuestros temores;

reinaba en la oscuridad porque nuestros ojos no habian des-
pertado aun,
abiertos o cerrados, daba igual.

Lo que no podiamos conocer de nosotros
era lo que teniamos que vencer

en el combate.

Y esa era la paz de nuestra estancia,
el signo de nuestra reconciliacion.

Nada hay que no pertenezca al Todo.
Lo tnico es el Todo.

Y asi como una hormiga es realizacién de la hormiga,
Uno es realizacion del Todo.

¢Qué importancia tiene nuestra forma de nombrarlo?



LOS NOMBRES

El jardin del origen no es un lugar ni un objeto.
Conoci a Eva y vivi con ella una temporada en el paraiso.

Descendimos por el camino que a cada paso se oscurece y,
después de una temporada en el infierno,
nuestro cuerpo —que habia llegado a ser uno— se dividio.

Ella y yo, siameses sueltos, conocimos asi la mutua soledad,
el dolor para cuyas heridas solo algunos minerales procuran
sanacion:

La magia de los elementos borra las huellas de los corazones
desgarrados.

Estuve de regreso en el poblado que habian levantado en el
valle,

conoci de nuevo a Eva

y vivi con ella una segunda temporada en el jardin.

“El paraiso no esta en ningan lugar porque se halla en todos”,
el jardin es Eva, a condicion de que los dos lo imaginemos en
el mismo instante:

tras la mano que toma otra mano, emerge con sus paisajes ni-
tidos,
sus aguas puras y sus frutos transparentes de doble condicion.

Pero nada mas cercano a la desaparicion del paraiso que te-
nerlo enfrente.

Esta vez las heridas ocurrieron mas alla del cuerpo fisico,
y los médicos, por el camino de la columna vertebral,
abierta en el quiréfano,



retiraron la masa de ciertos liquidos internos
que habian desbordado su cauce,
negados a su circulacién por el dolor.

Fue entonces cuando se me revel6 que solo la mano dulce de
Maria
y el vigor de su exigencia recta podian devolverme el animo.

Entonces comprendi que Eva y Maria eran la misma
y que su camino estaba hecho de la lucha
por la convivencia de ambas en la Unidad.

Comprendi que todas eran Eva,
que Maria eran todas
y que los nombres de Eva y de Maria no eran mas que circuns-

tancias.

La ubicuidad del jardin del origen no es ningiin misterio,
es una verdad tan simple como la existencia misma,

pero se esconde ante los ojos abiertos,
se revela ante los ojos cerrados.



Déjame leer el libro que tus manos abren.
En donde, en tu cuerpo,

en ti se gesta el nuevo espiritu.

Déjame volar en el cielo ilimite de tus ojos.

Hazme un lugar para ser limpio como tu alma.

Cual es el lugar,

tu cuerpo es el tnico lugar,

en ti nace nuestra alegria,

tu ausencia es el dolor.

Abrigo y sosiego,

puerta del camino,

te llamamos.

Abreme a la comprension del libro:
alli se lee mi verdad,

alli esta escrita mi tinica verdad.

MARIA



EVA

Juguemos el viaje de la vida,

en cada una
y en todas

una sola soy,

asi me hallas
y en el espejo miltiple te miras

pues cada rostro es uno de tus rostros,
cada mascara una pregunta de la esfinge,

afuera soy como soy adentro
y en cada vida asumo una de mis formas

hasta encontrar mi propia cara,
el fin del viaje que es apenas el comienzo.

No me niegues, no me niegues...
que aun en la serpiente,

en la dura sombra,

en el biforme toro

debo el arcano resolver:

morir para nacer de nuevo.



Es todo el tiempo el tiempo que he vivido
y el tiempo que me queda es todo el tiempo:

Un cono doble cuyo vértice soy yo

y ese “yo” es todo aquel que dice yo, aqui y ahora.

El tinico tiempo es aqui y ahora
y el tinico yo soy yo, aqui y ahora.

Yo soy Adéan, el primero y el altimo,
el inico Adan que somos todos: La Unidad;

y sin embargo cuanto duele asumirse

el diminuto transitorio,

el pobre Adan perdido,

sin el arbol,

sin el fruto,

sin la inocencia que de si le da el olvido.

ADAN



PRESENCIA

El camino de la introspeccién conduce al jardin del origen.

No se trata de un sendero de barro y piedras en medio del
bosque

o a través de la montana,

sino de una suma de preguntas y respuestas

dentro de la gran pregunta.

La ubicuidad del jardin del origen consiste en que lo hallamos
en el interior de cada uno, parecido a un manantial de agua
pura, pero carente de forma fisica.

No es un manantial de razones, sino de causas;
solo que todas las causas son una, el amor.

Al jardin del origen también lo llamamos alma,

asi como amor del alma
al principio generador

y gran alegria

al sentimiento que nos embarga
en presencia del jardin.



Abandonarse a la inocencia es el modo
de volver al paraiso.

En el otro extremo, la conciencia es el latigo
que nos pone al tanto de nosotros,

asi asumimos el dolor.

En la morada del mundo,

mientras la esfera gira

en un viaje de retorno por el péndulo
gastamos nuestros dias.

Hacia la conciencia vienen los expulsados
de la inocencia,

péndulo y reloj de arena son imagen

de la misma nada

y arena de reloj somos los hombres,
viajeros del vacio...

RETORNO



ETERNO RETORNO

Perecederos, fugaces
hemos guardado la esperanza de que aun la muerte sea transi-
toria.

El paraiso que florece ante nosotros
y ante nosotros se marchita

es el mismo que
al amanecer,
lleno de luz,

abre sus pétalos
y esparce su perfume...

Al anochecer,
de espaldas al sol,
cierra sus parpados,

entra en la sombra.

La sombra y la muerte
son el mismo sueno de Adan

y Adan se repite
en multiples rostros,

infinitas sombras
que entran en la sombra.



ETERNO RETORNO

El colibri
que visita tu ventana

es el mismo

que probo
la flor del paraiso.



VIAJE A LA SEMILLA

El principio no es un momento ni un acontecimiento,
es la causa original
y sucede en todo momento, en todo acontecimiento.

Cuando dice:

“Te amo con toda mi alma”,

miente en sentido estricto,

pero en general dice la gran verdad,
la tinica.

La tinica verdad es
lo Uno,
el alma;

y el inico amor
es el amor del alma por el alma:
el principio generador.

Mi alma es una falacia,
no existe el alma individual;

solo hay una,
la misma para todos.

El camino confluye
en el jardin del origen.

La existencia es un viaje
y todo viaje

un viaje de retorno
a la semilla.



EL PEQUENO CICLO

Como
el humus
que entra

en la raiz,

por el tallo
sube

y en la rama
se vuelve

hoja,
fruto.

Como
una
pluma

que cae

sintiendo
el aire
y el viento

Y alli
sobre
la tierra

se vuelve
tierra.



La caida
natural
de un fruto

mitiga
tal vez
su peso
en la rama,

rompe
fugaz
el silencio.

EL VIAJE



Bajo tu rostro

sonrie una calavera.

El rostro...
la calavera...

son solo
dos momentos.

DOS MOMENTOS



LA NOCHE DEL TIEMPO

No estabas en el mundo
para ver los hechos
que ahora son la noche:

un dragdén manso y feroz
a quien traias dormido.

Ese era tu gracioso equipaje,
tu memoria del mundo,

tu pozo de todos los dolores,
tu fuente del verdadero amor.

Ese animal de todas las alegrias.



Eva no es el paraiso,
pero sin ella
éste no es posible.

Las lineas de su cuerpo
que conducen
a la boca del monte

son las puertas
del edén

a condicion

de que solo

la inocencia
entre.

Un viaje de retorno
hasta el atero
es el paraiso.

Una regresion,
el origen,

el fin,
una regresion.

Continuidad,

la esencia
del dorado fruto.

LA CONTINUIDAD



LOS EXPULSADOS

Las ropas nada cubren,
hoja o tela da lo mismao,
enuncian el bien perdido.

Una inocencia engendra la pérdida de la otra,
asi como su busqueda es el viaje.

De doble condicién es la naturaleza del dorado fruto.

Si el camino es la resolucion de los contrarios
y su fusién el dulce hallazgo
el retorno de la luz es el regreso a la oscuridad

y solo la desnudez es inocente,
solo la inocencia
sabia.



LA EXPULSION

No es posible dejar el lugar donde no estamos.

Ni estacion, ni puerto, ni asiento, ni época,
ni morada, ni tiempo...

El bien perdido no es un lugar.

Las palabras no pueden hallar explicacion
porque tampoco pueden transmitirla.

¢A quién expulsan del lugar donde no se halla?

No es un lugar, no es un momento...
es tan solo una manera simple de entender,

una parabola, una metéafora...

Una historia que los nifios guardan
y la conciencia persigue inatilmente.



LA FUENTE DEL CONOCIMIENTO

Como detras
de un arbusto,

de cualquier
arbusto

en el campo,
la hallaras
dentro de ti,

detras
de toda

apariencia.



1.OS DIAS SONROSADOS

Cuéntame una fabula maravillosa

para volver al lugar donde no hay tiempo,

para sumirme en el tiempo en el que no hay lugar,
devuélveme la memoria de los dias ignorados.
Una sentencia antigua

que con su poder de invocacion

deshaga el péndulo

y en vez del péndulo,
en vez de su vaivén,

en el vaivén del columpio
un nino sustituya al hombre viejo

para que sea de nuevo
la tarde del jardin zoolégico

bajo el rugido de las bestias,

bajo el grito de las guacamayas.



LA FLOR DEL PARAISO

Rostro de pajaro,
cuenco de la miel espesa,
nido.

Ramas como hilos
en la boca del origen
labios.

Huamedos pétalos,
bien de la continuidad,
morada.

Crisol del transito,
oscuro objeto,
puerta.



EL BIEN PERDIDO

La vida es la basqueda de su restitucion,

¢a qué atribuyes la necesidad de tu existencia,
si no a la pérdida de un bien por qué luchar?

Del Uno que se hizo Dos vienen tus ojos,
el colorido de tu pelo,

del Dos que busca la Unidad
nacen tus actos,
el movimiento de tus manos.

El bien perdido es la causa originaria,

la tuerca que retuerce el nudo de la maquina
—que sin ella estaria detenida—,

el engranaje azul de todo movimiento,
el jardin de los dorados frutos.



EL BIFIDO ANIMAL

Llamamos movimiento

a la esencia de la transformacion,
al medio para ir

desde la oscuridad hasta la luz,
para llegar al paraiso.

Llamamos combate a la causa originaria
del movimiento,

ocasionada por

la presencia del oscuro animal

o por su simple posibilidad.

¢Qué seria de la fabula sin la lengua de dos formas,
sin la lucha que al espiritu vencedor azula?



EL REGRESO A LA OSCURIDAD

Si el origen se interpone entre la ausencia y la presencia
y en la presencia las flores elevan sus pistilos,

ante la luz del rostro
el colorido del jardin nos ilumina.

Toda parabola es el trozo de un circulo.

En tanto el circulo sabe reunir el fin con el origen
el regreso de la Nada nos espera.

La oscuridad es un asunto nuestro
porque el jardin es una luz perenne.

El regreso es nuestro regreso
ausentes de la luz

ni espiritu ni polvo
solo sombra,

olvido,
nada.



EL ESPEJO DE AGUA

No era la soledad,
ni un perico o guacamaya.
No era el carriqui.

Ella tenia un pajaro en sus manos.

Sus labios se abrieron a la risa
cuando separo6 los huesos de las plumas;

y brill6 la doble blancura de sus dientes.

Ella también separo los huesos de los huesos,
pero todo se reuni6 de nuevo.

Se hizo visible el manantial detras de su pelo.

El jardin era ella
reflejada en el agua
con el pajaro que tenia en sus manos.

Y solo por instantes sus tupidos senos arrojaban
la leche del origen.

Si te miras

en el espejo del agua
mentira no hallaras
detras de la mascara.

Lo reflejado
es el rostro
verdadero.



GUARDIAN DE LA INOCENCIA

Hacia el oriente se elevan las montafias y sus brefias repiten
las formas de la india.

De la muchacha cobriza del bosque de yarumos a la silueta de
tierra y arboles tan solo hay cinco siglos de conquista, colonia,
guerra y sucio crimen.

Un bosque de btucaros, gualandayes, arrayanes, chopos, aca-
cias, guayacanes es el bravo sexo de la india.

Hacia el occidente se levantan las mesetas altas, el borde irre-
gular del contrasol y en el jardin de pinos florecen las catleyas,
bromelias, sanjoaquines, rosas, hortensias, josefinas, dalias y
begonias: la flor del paraiso, el sexo perfumado de la india y el
yarumo blanco como un reflejo de plata en la luminosidad del
véspero.

Hacia el norte, el rio se abre paso entre los montes en la boca
del candén del sexo de la india, el rio inmundo, a cuyo aroma
bazofial se oponen el olor dulcete de la pifia, el mango, la na-
ranja, el lejano aroma del banano y el acido sabor del tamarin-
do, el mamoncillo, la guama... que se hunden en la infancia
cuando el sexo de la india era solo una promesa.

Desde el sur vienen los manantiales del rio y de las cordilleras,
y en el bosque de los sietecueros la vaca pari6 una perra, la ye-
gua una culebra, la cerda una camada de armadillos y en su
sangre cruda la india bebio el carbon, el hierro, el oro y des-
pués las esmeraldas que adornaban su sexo bronco.

El paraiso que nos legaron era un valle de cemento, una india
prenada de mestizos y una negra dotada de fabulas y de rit-
mos en el tambor antiguo de sus nalgas y en el vaivén de sus
senos de carne fofa.



Pero la mujer que tenia el pajaro verde en sus manos no era la
india propiamente,

propiamente no era la negra:

mezcla de mulata y de mestiza,

de su sangre un rio de todos los colores habiamos conjugado.

Ni las tortolas que vinieron en bandada, ni los pinches, ni el
canario escaso, ni las golondrinas, ni los gallinazos, ni los car-
pinteros de cabeza roja, ni las silgas, ni los torpes mayos, ni
las vocingleras verdes, ni los afrecheros, ni los petirrojos...

El guardian de la inocencia no era mas que un pajaro verde
que ella destrozaba entre sus manos
y en sus manos se restituia.



Un hueso duro

de la muerte
a la resurreccion

en la jornada
del transito

a la hora del dolor.

¢Quién tantea
en las tinieblas
del laberinto?

El gran pantano,
la prueba

de paciencia

del que aprende.

¢Quién se hunde
en el pozo
de las heces?

En transito

de la oscuridad
alaluz.

Vencedor de la lucha
no ha llegado atin

la recompensa
al otro lado de la espera,

EL GRAN PANTANO



la confusion
es ahora el enemigo,

el inico aliado
es la paciencia,

la inica fuerza
contiene
la desesperanza.

Vencedor del animal terrible,
é¢qué fe recondita

te anima ahora

a esperar

el hueso del pajaro deshecho?
El gran pantano,

el laberinto,

el lago interminable...

Es el momento
de la espera.

Vencedor de ti mismo,

al otro lado
del pantano

probaras

el arbol
de la vida.



LA CAUSA PRIMIGENIA

Ante todo guarda tu corazon,
ya que de él brotaran
los manantiales de la vida.

Proverbios IV-23

De modo natural conocemos
el cofre que guarda la semilla,
sin saberlo

portamos el fuego,
guardamos el tesoro.

¢Cuadl es la fuente
de la que mana
vida sobre la tierra?

Corazon abierto como rio de siete brazos,
perenne gracia,
manantial del agua de la vida.

Pero solo el fuego del amor fecunda,
la causa primigenia,
razon de la continuidad.

Sin saberlo el arbol florece,

el dorado fruto emana el agua primordial
y vivimos en la oscuridad,

ajenos al conocimiento

de nosotros mismos.



EL JARDIN DE LAS DELICIAS

Todas las palabras reunidas consiguen el silencio.

Las bestias que ni siquiera el suefio puede imaginar rodean el
arbol de la vida, pero en vez de amenaza son custodia.

Los ambiciosos que se roban el tesoro, equivocadamente juz-
gan el valor de las joyas, pues lo mas apetecido es lo despre-
ciable.

El tinico cantar es el surgimiento de los seres, pero las cosmo-
gonias no pueden narrar acontecimientos, porque no es suce-
so el surgimiento de la nada.

En el transito del no-ser al ser solo cabe el silencio. La poesia
es la palabra que se hace silencio.

El pajaro verde que ahora sobrevuela el jardin no es un paja-
ro, es la palabra alada que llegb hasta el corazon del ritmo.

Tres ejes horizontales y tres ejes verticales constituyen la es-
tructura del jardin: amor, vida y muerte los llamamos.

En el libro de los muertos se revela el misterio de la vida, pues
el corazén no conoce por lo que la razon le ensena. Hay un
pozo en el eje superior donde éste se cruza con el eje central,
es alli donde el corazén encuentra a la mujer del cantaro.

En la reunion con la mujer del cantaro el agua simple se trans-
forma en la primera leche. Quien entra en la jarra bebe el li-
quido de los tres ejes restantes del jardin: leche, agua y sangre
los llamamaos.



La proyeccion de los ejes verticales en los horizontales y su
procedimiento inverso constituyen el conocimiento. La leche
da origen, el agua limpia y la sangre alimenta.

En el espeso rio corren juntas como si fueran una sola, como
si un nuevo misterio las mezclara.



EL MANANTIAL DE BIENES

Los adoradores de la piedra no adoran la piedra en si,
sino aquello de lo que la piedra
es revelacion:

Hierofania,
manifestacion de lo sagrado.

Asi pues, el arbol no es mas que un arbol,
y la montafia, tierra y piedra.

El misterio es intransmisible,
la inica palabra es el silencio.

Solo si la encuentro en mi mismo
tendré acceso a la verdad.

Pero el conocimiento

no es el don verdadero,

el don verdadero es la alegria,
origen y consecuencia de los bienes.



UN CORAZON TRANQUILO

Ha sido
de dos modos,

cofre,
crisol que cuece
el agua en sangre.

En el retorno,
de la sangre
se hace agua.

Ya el fruto
es arbol nuevo.

Aquél
que ha logrado

llegar
hasta la fuente

y en el seso
ha puesto,

no el conocimiento
del misterio,

sino su palpito
sensorial,

en la raiz
del fuego
se apacigua.



EL ALMA UNIVERSAL

Asi como la conciencia es la parte mas pequeiia en el si mis-
mo,

el alma individual se arropa con el alma universal que la con-
tiene.

En el alma universal se guarda lo sucedido, todo aquello que
se llama historia, pero ademaés lo que por un instante fue posi-
ble y algin obstaculo fortuito lo impidio6.

En el alma universal se guarda lo que atin no ha sucedido;
pero no solo lo que efectivamente ocurrira, sino aquello que —
siendo posible— no sera.

En el alma universal se agrupa todo,
sin tiempo,

sin espacio,

sin la posibilidad de comprenderse.



EL. ARBOL DE LA VIDA

Del lado derecho, el carbonero dibuja el esqueleto de un hom-
bre jorobado;

del lado izquierdo, el arrayan de flores lila urde una imagen de
sombras de ramas, de tallos y de rayos en el suelo;

detras, hacia el norte, los dos troncos principales del guayabo
hacen una V y sus ramas se agitan con el viento, que entra por
la ventana el dulce olor de las guayabas, cuando los frutos son
dorados, especialmente cuando los pajaros dejan en ellos la
huella rapida de sus picos;

enfrente, el guayacan de flores amarillas enciende sus llamas y
en cada sacudida va dejando caer su lluvia de pétalos, hasta
tejer una alfombra de aroma y terciopelo sobre el pasto;

en el centro, el yarumo extiende sus ramas y abre sus hojas de
nueve dedos.

Es alli donde vienen los azulejos como jugando a buscar el ali-
mento. El yarumo se llena de insectos para que los péajaros,
desde sus ramas, eleven el canto universal.

Sinsontes, turpiales, pinches, carpinteros, petirrojos, silgas,
siriries, picaflores, mieleritos, mirlas, pericos...

La fiesta del jardin es el canto de los pajaros, el colorido de las
flores, los maultiples olores vegetales, el sabor de los dorados
frutos y la firmeza del arbol de la vida, erguido siempre, desde
el comienzo mismo.



DIALOGO DE LOS INCOMUNICADOS

Si te hablo de la Unidad y todavia no la has percibido, nada
hago porque lo que no conoces es como si no existiera.

En cambio, si te hablo de la Unidad y ya la has percibido, nada
hago tampoco porque no tiene sentido referirte lo que ya sa-
bes.

La Unidad hace de todos los hombres uno solo,
lo hemos llamado Adéan, pero también lo hemos llamado
Nada, Nadie.

El tamafio de la Unidad es inamovible porque esta carece de él
y, asi como reune a los hombres, también retne todos los ob-
jetos y todas las criaturas, luego nada hay que pueda acrecen-
tarla o disminuirla.

Si te hablo del alma tnica y universal es lo mismo que si no te
dijera nada, porque la nocién del alma que a todas las retne
no puede expresarse con simples palabras, pero ademas por-
que su gran particularidad consiste en que es intransmisible.

Solo pueden ver el alma tnica y universal aquellos que tienen
ojos en la oscuridad, justo aquellos a quiénes no hay nada qué
decirles porque ya lo saben todo.

La gran falacia es el dialogo porque las palabras corrientes di-
cen lo que no es, al mismo tiempo que lo verdadero es inco-
municable.

Si te hablo nos mentimos,
pero si callo,
permanecemos incomunicados.



EL TIEMPOY LA MUERTE

En el rostro de la hija tras la ventanilla
del bus escolar que ya se aleja,
un hombre se pregunta:

“éQué expresion tendran tus ojos
en el instante de mi muerte?”

En su memoria se abre una manana:
un sabado de julio, en la casa,
muchas voces anuncian la llegada de la muerte;

El es el muchacho que abandona el cuarto
para huir del transito de su padre
entre la vida y la muerte...

El es el hombre que entré al cuartucho del asilo
donde a la anciana tia le llegb la muerte.

“¢Como han de ser tus pasos en ochenta anos
cuando mi padre, y su recuerdo, y yo...
seamos una sombra, borrada ya?”

El bus se aleja, la nina sonrie;
con la mano dice adios.



PARAISO

Debe la tierra ser como el hombre, su criatura,
y su inconsciente es el mismo mar
en que navegamos en busca de nosotros.

El paisaje exterior es también una falacia,
el canto del pajaro es nuestro canto,

el dolor del cielo es el lamento nuestro,

y el dulce amor, el amor universal.

No existe el paraiso afuera,
la pequena puerta del tesoro no es mas
que la prueba de enfrentar tu propio rostro.

Adentro, muy adentro, emerge el jardin de los valientes,
y alla adentro, sin saberlo,
el sembrado arruinan los cobardes.

Jardin del alma, el verdadero rostro

se oculta entre las grietas de uno mismao,
pero al romper la mascara

solo nada era el paisaje.



EL REINO DE LA INCERTIDUMBRE

Si la Escritura deviene fabula
y en tu cuerpo,
unico recinto sacro,
umbral,
pequena puerta para entrar en el jardin,
abrevan las bestias...
Es porque los tiempos de la incertidumbre nos dominan,

cualquier palabra parece verdadera,
cualquier sentencia, sabia
y todo es ocasion para la pérdida.

Lejos de los dioses florece el reino de los chatos,
el desorden,
el oscuro alimento del vacio.

Pero los dioses muertos nada pueden agregar,
la escritura devenida fabula ya no significa,
la bullaranga de la celebracion del caos solo aturde.

Ante el dominio de lo vacuo
solo resta el silencio,
tal vez un poco de ironia,
quiza el arroyo de tu risa fresca
y el cantar...
el silbo mafianero de los pajaros
ahogado por el ronco rugir de los motores.



El poema es solo una conversacion
con los amados,

inaudible casi,
en el recinto interior,

donde el silencio
es la inica musica posible.

Nada hay
que valga la pena discutirlo,

ni siquiera decir lo que se siente
cabe,

solo conversar,
solo amar

mientras la rueda
gira.

CANCION



ESE OTRO VIAJE

De ese otro viaje no teniamos memoria,
no era nuestra conciencia la que alli venia,
era una nifa,

una campesina con los pies descalzos
tomada de la mano de su madre.

En el rio fragmentado de las sangres,

en el huevo de la posibilidad futura

veniamos latentes

y no sabiamos que éramos una multitud,
una cadena.

Una nifia rogando el alimento del diario vivir
era nuestra nave,

y un camino de herradura de Cocorna hasta Medellin

era el mar que un sol amable cobijaba

en el azogue de los cantos contra las plantas de los pies,

que una luna esperanzada acompainaba en el desamparo de la
nina.

De esa otra odisea larga en 1924
no teniamos el recuerdo aun...

Ahora ellas ignoran que este viaje continda,

por un instante venido a la conciencia del poema
y en el rio de las sangres,

bifurcandose...



LA MUSICA DE LAS ESFERAS

Supongamos que detras de la manzana le cay6 también una
hoja a Sir Isaac Newton.

La manzana golpeo6 su cerebro con la ley de la gravitacion uni-
versal,

pero la hoja acarici6 su pelo

en el lugar donde la manzana dej6 la huella de su pulpa heri-
da.

El mundo siempre es joven,
le dijo la caricia de la hoja.

En esa frase debié de comprender que la hoja que ahora lo be-
saba

era la misma que beso la frente del joven Pitagoras en la cam-
pina de Samos

y seria también la que se humedeci6 en la lengua del desgre-
nado Einstein

cuando imaginaba el ejemplo de los dos trenes y sus observa-
dores relativos

una manana de mil novecientos cuatro o cinco.

Si tq, lector de este poema, te paras bajo el guayacan o bajo el
manzano,

veras que cae la hoja sobre ti

y, al caer, besa tu rostro,

para decirte con su suave roce:

El paraiso no ha cambiado,
el jardin permanece nuevo
y el eterno retorno solo es una musica que nace del silencio.

Sir Isaac Newton se dedic) a calcular la formula



que le permitiera expresar matematicamente la caida de los
cuerpos

en funcion de la fuerza de gravedad,

y su formula nos permite predecir

cuanto demoraran la esquela de papel arrugado

o la bola de cristal

en caer al suelo

cuando sean arrojadas desde lo alto de la torre de Pisa.

La historia de la fisica no nos cuenta

qué dijeron el joven Pitagoras,

Sir Isaac

o el violinista Albert

respecto de la hoja del abeto, del manzano o del guayacan de
flores amarillas.

Para ellos, que tanto alcanzaron a ensefiarnos,
tal vez no estaba claro que el misterio del jardin
consiste en que permanece joven

y el mismo siempre.

Tal vez ellos se engafiaron como Heréaclito

en la creencia de que el rio cambia.

La musica de las esferas es la misma en las orbitas del &tomo
que en los sistemas planetarios,

la muerte solo es la permanencia inmutable del jardin,

solo es la causa de su juventud eterna

y la nada no es mas que la forma del origen.



EL JARDIN DE ANTES

Si lo pequetio es el Ser, el No Ser es todo lo demas.

Si a un sonido le sigue el silencio,
y a éste, otro sonido,
se oyen tres musicas.

Desde el punto de vista del sonido, el silencio es la ausencia,

el No Ser;

pero desde el punto de vista de nuestra audicion, es la musica
que se apaga,

el tiempo que pasa.

La musica que se vuelve tiempo es el silencio,
lo no dicho es la musica inaudible.

El acto lleva consigo tanto lo dicho como lo no dicho.

La pobre conciencia se ahoga en el intento de abarcar el No
Ser,

que es el origen del Ser,

del mismo modo que el silencio es la musica

y la Nada, la puerta de Todo.



EL UMBRAL DEL REGRESO

Como las nervaduras de una hoja
los senderos del jardin se duplican,
pero, a diferencia de la hoja, en namero infinito.

Todo sendero conduce a una encrucijada,
la encrucijada afirma un destino
y un destino es negacion de otro.

De este modo, toda afirmacion es también una negacion,
el siy el no se implican mutuamente.

En la bifurcacién de mi sendero

me mirabas con tus 0jos negros

y una mano suave me llamaba desde tu cuerpo,
pero los pasos que seguia se alejaban,

un callado misterio,

un llamado incomprensible inclinaba la eleccion.

No son ajenos nuestros caminos
son tan solo paralelos,
la pregunta eterna de lo que pudo ser:

¢Queé seria de ti, si mi camino se hubiera
confundido con el tuyo?

Sin saberlo caminamos hacia el interior del bosque,
pero en el bosque hay un lugar donde los senderos
se vuelven de regreso,

hay un lugar donde no es posible adentrarse mas
porque todos los caminos se vuelven de salida
e ir hacia dentro es andar en busca del afuera.

El umbral del regreso y el tirano de las horas



en nombre de nuestra agonia bailan y celebran,

nuestro jardin de senderos se duplica
solo en los caminos ciegos
en las direcciones que se pierden.

Sin ti, las sendas que eligiera eran perdidas,
y contigo, en ti se perderian.

Salir, salir es el imperio del jardin,
caer como las hojas,

volver a la tierra que nos hizo savia,
verdor,

brillo fugaz.
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