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A MANERA DE PRÓLOGO

Ratifica con la fuerza de un vendaval, el poeta 
Juan Mares: En el tiritar diverso de la vida que 
se hace sombra de luz y de agua, si atrapas un 
poema que te ahorca, suelta un pájaro; porque en 
su haiku, el mundo se juega su destino entre las 
señales, los nenúfares, el aire y los abismos, busca 
con desespero encontrarse en el vuelo satírico de 
las palabras que no signifiquen olvido y que no 
sean secretos a voces a punto de escombros.

La Ortiga, planta sagrada, elegida por los dioses 
para habitar el universo y hacer que se ruboricen 
los centinelas ciegos del bosque, ahora se deletrea 
insumisa en el espejo lunar; contempla la luz en 
el silencio del tiempo y se vuelve magia y espacio 
de polvo como calle insondable por donde un 
mendigo dibuja pájaros labriegos que mapean el 
sol. En cada línea tras línea de tres trazos naturales, 
reposa el guerrero de batallas sin fin, para nombrar 
la noche como si fuese la lengua del lobo, del gran 
lobo que atraviesa el vacío desde el fondo del miedo 
y el recuerdo feroz de lo que es el mal. 

Porque, Juan Mares se arriesga a definir con los 
círculos concéntricos del árbol, la serenidad y el rostro 
interminable del poema; lo sopesa con el misterio aterido 
de puñales que acechan y lo muda en presagio, para evitar 
que la terquedad de la memoria lo pueda entrampar, 
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cual vocablos de barro y de zinc. Porque tras la 
cortina de humo silvestre, pareciese caer el telón 
del lenguaje cetrino, capaz de iluminar la muerte 
del gesto y de celebrar la forma de hechizo de un 
suspiro venido a más desde el paraíso del verso. 
Trinan las espigas del agua que la maldad ahora 
se viste de gala para elogiar las profecías obscuras 
como escritos que bostezan verdugos, para hacer 
florecer la sangre con los perdigones que ocultan 
los gritos del mar. 

El haiku, entonces, en La Ortiga Lunar, bosqueja 
pequeños agujeros por donde la hierba crece y 
se adentra para preñar el mito, ensombrecer 
la piel de la tarde y desatar el silabario de la 
jungla que inmortalizará la esperanza. Por los 
cristales de este libro se reflejan las letras de 
un conjuro capaz de entintar la tristeza y de 
adormecer los fantasmas del infierno solar. 
La mirada se adivina perpleja al escuchar los 
recuerdos en el argot que susurra donaires 
sueltos: el viento cruza/árbol quejoso/aplauden 
las aves; este dolor sin nombre/esta mañana de 
invierno/memorias de ese cementerio; sentí 
el vacío/todo gira/ la oscuridad total; porque 
en el testamento del viento y en la hojarasca, 
se escurre la fiebre y la ventisca dibuja tras las 
esferas de plata, lo que el poeta llamaría como: 
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la última luz del sol; porque: ha llegado abril/voy 
pescando instantes/súbito vuelo; con las burbujas 
forra silencios/quiénes le temen a la sombra/el 
tiempo vibra en el corazón; los círculos del árbol/
brilla una gota/la luna es un pozo de luz...
 
Pero, de igual manera, Mares arremete con 
estrofas naturales, como para espantar moscas y 
para quitarle la malaria a los huesos; para desatar 
el sinfín en la galaxia giratoria y sus inquilinatos 
superfluos, igual, en el argot que susurra aposturas 
sueltas: el misterio se encubre/y cuánta quietud/
quejidos de hierro; flota lento el peligro/en la 
jaula oscura/un pájaro imposible; nadando en el 
vacío/la luna es la mentira del espejo/la serpiente 
de agua; porque se hacen dudas que semejan 
imágenes deformes y niqueladas: reposa el polvo/
cigarras llenas de vacío/con acides de estrella; la 
abuela fue vestida de luz/el suave vuelo sobre el 
mar/el grito de la flor; en la lengua del machete/
en su último vuelo/líquido espejo negro...

Es, pues, un devenir por los temas universales que 
aún causan escozor en el Autor y lo ensimisman 
hasta el punto de sonambulizarlo sin lágrimas 
aparentes ni mascarones de caja de cartón o delirios 
con heridas falsas; es así que encontramos: los libros 
son caminos insondables/la luz es la soledad del sol/
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universo de mi alma; sueltan su grito mudo/tiritar 
de miedo/risa del sol abierto; y por otros temas 
cotidianos con un pasaporte al infinito: rondan 
las mariposas/se mece el rosal/danzan sobre las 
aguas; por la hendija, un rayo de sol/llega el rayo 
de luna/sonidos de plata; espigas del agua/las 
galletas de limón/manjar y color...

Finalmente, por toda la Obra, se magnifican las 
mariposas y los pájaros como figuras geométricas 
capaces de dar a luz a la soledad entre las fronteras 
del silencio y los círculos del agua que se mueven 
y se mueven como hilos de plata haciendo que 
transpire el aire y que sonría la flor.

Omar Gallo
Itagüí, Antioquia; agosto 16 de 2020.
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UN VISTAZO
Cuando se piensa en el poema haiku de Borges, 
no queda más que sorprenderse, no solo en la 
capacidad de síntesis en español sino su capacidad 
de condensación de una idea, un paisaje, una tesis, 
un concepto, un mundo explosivo de sugerencia 
en tres versos. 

¿Es un imperio
esa luz que se apaga
o una luciérnaga?

Esta ambivalencia conceptual crea el suspenso de 
una expectativa, de una duda entorno al tiempo 
lejano ya ocurrido y del que quizá ya no queden 
vestigios antropológicos más que arena rodando 
en un desierto, o un presente natural lleno de vida 
desde lo mínimo del relámpago de la luciérnaga. 
Este “razonamiento” puede no ser un artificio 
conceptual, pero son realidades posibles vistas 
desde la temporalidad mientras existan seres 
humanos sobre la tierra. La ocurrencia posible 
pasó por la memoria e intelecto de Borges, 
buscada o hallada en un instante de iluminación.

Miremos este otro como una resignación frente al 
correr de los tiempos (siempre el tiempo):

La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido. 
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Claro, Borges construyó excelentes haikus sin 
duda alguna.
 No viene de más seguir citando un texto de sin 
igual vertiente, de sus raíces histórico orientales. 
Versos de tradición japonesa.

Octavio Paz no es menos agudo y pertinaz para 
la construcción del haiku, solo que no sigue 
la línea estricta de la métrica, pero igual sigue 
conservando en tres líneas un universo. Lo otro 
es que los titula. Miremos:

NIÑO Y TROMPO

Cada vez que lo lanza
Cae justo

En el centro del mundo

Mide las diez y siete sílabas, pero no con la métrica 
indicada. Pues aquí se manifiesta 7-3-7.

Ese malabar para sugerir, digamos, la metafísica 
del trompo, donde se señala un fenómeno 
geográfico y físico, no es cualquier trompo en la 
uña.  Miremos este otro de Paz:

MÁS TARDE

Se despeña la luz
Despiertan las columnas

Y, sin moverse, bailan.
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Aquí se nota otro fenómeno físico y uno de 
imaginación subjetiva: aquí existen la luz, las 
columnas y un movimiento físico por medio de 
las sombras, es decir, el movimiento de la tierra 
al girar. Y también tenemos la ingeniosidad de 
poner a bailar las estáticas columnas en la medida 
en que el sol avanza al moverse las sombras de 
las mismas. Desde luego que hay artificio de 
juego intelectual que se convierte en la sal de la 
literatura. El malabar lírico.

El haiku es un juego de azar o hallazgo, también 
es búsqueda de la belleza, de la espiritualidad, un 
acto filosófico, juega un poco a la espontaneidad, 
lo fortuito del momento en que el Satori (la 
iluminación) te impacta, como un rayo de sabiduría 
hecha palabra. Eso sí, todo ello parte de la sabia 
observación, de la resiliencia evocativa en el acto 
de rebote de la carambola mental, no solo se siente 
el ritmo del baile se ven bailar las columnas.

Refiriéndose al arte de Basho, Paz argumentaba: 
“Los poemas escritos por Basho y sus amigos 
son memorables y la complicación de las reglas 
a que debían someterse no hace sino subrayar la 
naturalidad y la felicidad de los hallazgos.” 

Se dice, entre los entendidos, que fue José Juan 
Tablada quien introdujo el deslumbramiento, 
la picardía y la espontaneidad del haiku en 
América, valga decir, que lo que transmitió este 
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poeta mexicano no fue propiamente la ortodoxia 
constructiva sino su cualidad de síntesis, su 
naturalidad, cierta espontaneidad. De aquí que a 
sus trabajos les haya llamado poemas sintéticos. 
Otros aspectos como su filosofía, su espiritualidad, 
su naturalismo, su estructura arquitectónica y su 
carácter literario, se han ido conociendo pasados 
los tiempos y nutrido la literatura occidental hasta 
nuestros días. Véase de Tablada, este ejemplo: 

LOS PELÍCANOS

Suicidas como los humanos,
Clavan los grandes picos en las rocas

Y se dejan morir los pelícanos.

Esto sería una fatalidad para Basho puesto 
que una de sus propuestas en la construcción 
del haiku es exaltar la vida. Aquí se muestra la 
fatalidad. No guarda el equilibrio con la métrica 
japonesa, más sí la sutileza, la capacidad de 
sugerencia, así la ciencia, modernamente 
invalide la razón del supuesto suicidio de estas 
aves, fenómeno parecido del que ocurre con el 
Carrao, ave cienaguera que o bien se desgañita 
por tratar de sacarse una mojarra atravesada 
en el gaznate o se muere parada, por estar 
atollada en el barro y llena de peces en verano 
cuando se secan las ciénagas. Y de ahí el grito 
campesino en el departamento de Córdoba, 
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para demostrar la férrea tenacidad para enfrentar 
la vida: “Soy como el carrao, que muere seco y 
parao.” No se suicidan como también se ha dicho.

Miremos el ejemplo con Kikaku, discípulo de Basho, 
frente a los famosos pimentones y las libélulas: 

¡Libélulas rojas!
Quítales las alas

Y serán vainas de pimienta

Basho refutó, más o menos: ¡mata la vida! queda 
mejor:

¡Vainas de pimienta!
Añádeles alas

Y serán libélulas

Es apenas obvio que al corregir se pierde un poco 
el famoso automatismo que buscaron los dadaístas 
y los surrealistas en sus actos de creación literaria, 
por supuestos influenciados por las corrientes 
líricas orientales a partir de los koanes y formas 
liricas de donde derivó el haiku.

Por otro lado, Borges, siendo el más pulido en 
eso del canon dejó unos trabajos en este sentido 
muy bien elaborados. Paz y Tablada titulan y 
hasta agregan más sílabas a las 17 tradicionales, 



16

semejando sus poemas lacónicos con otras formas 
que precedieron al haiku. Lo cierto, en cualquier 
caso, es que esta actitud creativa generó libertades 
para asumir el dictado del instante, donde, en la 
mayoría de los asuntos, predomina la perspicaz 
observación y la métrica silábica de los versos.

En cuanto a la temática es otro asunto donde anida 
parte de la ortodoxia, con respecto a las temáticas 
básicas de las estaciones y elementos en torno a la 
naturaleza, hecho predomínate en los clásicos, en el 
caso de los pilares del genero lirico japonés: Basho, 
Buson, Issa, Shiki y Chiyo. Hoy vemos cómo, a 
manera de ejemplo, el haiku de Mario Benedetti es 
predominante en la temática social.

En Colombia, está Umberto Senegal, un gran 
conocedor de esta tradición oriental, quien 
fomenta el cultivo de estas flores de maní tan 
líricas. Véase esta “flor” sin más:

¡Perfecto! En la
Misma rama, leopardo

Y mariposa.
 

Parece ser una travesura sintáctica y sin embargo 
tiene la métrica del haiku japonés. Con la trampita 
de evadir la sinalefa entre “leopardo y mariposa” 
al quebrar el verso, y por demás, necesario para 
conservar el rasgo de los tres versos.
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Y aquí tenemos a Raúl Henao arando el verso del 
poni, del bonsái, del colibrí, el tomín de oro del 
verso: el haiku. Veamos pues, cómo condensa con 
una gota, el diluvio universal:

Mosquitos de la charca.
Una gotera de lluvia

Es ya un diluvio.

Esta es la introducción, inmodesta, a estos poemas 
mínimos que fueron motivados cuando en los 
años sesentas leí en una revista de Selección de 
Reader’s Digest, una muestra de instantáneas de 
José Juan Tablada, la primera enciclopedia que leía 
en mis años jóvenes, cuando me llegaban al Alto 
Sinú, por encargos que hacía al administrador 
de la hacienda Pasacaballo, donde hoy queda la 
hidroeléctrica de Urrá.

Van estos versos, breves, desde varios flancos 
del laconismo literario, y por supuesto, distintas 
formas y diferentes temáticas, incluyendo uno 
que otro haiku.

Juan Mares



La luna es el espejo del tiempo

Jorge Luis Borges
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La luz es un silencio
Que nos abarca
Que nos inunda
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“La isla en la luna”  
“Una alberca en la luna” 
¿De quién es la sed?

Es magia y pasión
Para la sed de viento
La ortiga lunar

 1. Frase de un poema de William Blake
 2. Título de un poemario de Raúl Henao
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Son los libros
Caminos insondables
Puntos seguidos

De allí viene luz
Encendamos la nuestra
Soledad del sol
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El color verde 
Fue símbolo de muerte
Hoy de esperanza.

Célticas ruinas
Misterios eleusinos
Lengua del lobo.
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Vengo del celta
Atravesando el tiempo
Soy el gran lobo.

Llovizna tanto
No deja de lloviznar
Alguien llora hoy
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De su chispazo
Algo enciende bien el lastre
Ardua paciencia.

Con las burbujas
Aquel niño travieso 
Forra silencios

KOÁN - HAIKU

¿Quiénes son los que 
le temen a la sombra?
¡Frondosa bonga!



33

Entre diástole y sístole,
La vibración del tiempo
Tu corazón.
 

En la soledad
Nadando en el vacío
Llegó Dios a él

El simbolismo
Encubre el misterio
Brinda zen-cillez
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Mis rafagazos
Poemas en cuentagotas
“Son” en tres versos

Ramo supremo
De los maestros del haiku
Ofrece el haijin
 

Desde el nirvana
Digamos el Satori
¡Iluminación!
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Si atrapas un poema
Que te ahorca
Suelta un pájaro.

En la jaula oscura
He sentido aletear
Un pájaro imposible
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Estrenar la luz del día
Y que dure todo un año
Es estrenar la esperanza
Cada día 

En el Satori
Los círculos del árbol
Brillo del alma
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“Una isla en la luna”
“Una alberca…” en la isla
¡Y una ortiga lunar!

La luna, pozo
De una luz estancada
Que se derrama

La luna 
Es la mentira 
Del espejo.
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Los vegetales
Clorofila del agua
Simiente viva
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Y llegó el pony
Con su onomatopeya
¡Ji, ji, ji, ji, ji!

Son mil antojos
Las galletas de limón
Con coco y anís
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La bisabuela
Fue vestida de luces
Con cien cocuyos
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La luna, pozo
De una luz estancada
Que se derrama

Sólo cigarras
Tan llenas de vacío
¡Tan solo el jobo!
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Y no es la brisa
Se está meciendo el rosal
Saltó el chapulín

 De aquel chirrido 
Se ha espantado el diostedé
¡Árbol quejoso!
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¡Cómo aplauden hoy
¡Las aves en su vuelo!
Viento que cruza

¡Hay castañuelas!
Ronda de mariposas
¡Tarde florida!
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En el pantano
Son espigas del agua
Las espadañas

Salí al jardín
A transpirar el aire
Y allí la rosa
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En aquél jardín
Entre las margaritas
Las mariposas

Sobre la horqueta
Del totumo frondoso
Ojos de orquídeas
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Y se pegaron
Del pantalón y falda
Tantos cadillos
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Danza profunda
El suave vuelo entre el mar
La mantarraya

El ramo de hoy
Esta Semana Santa
Son las iracas
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Fruta del dragón
Risa de sol abierto
Flor de pitahaya

Los espejismos
El parárbol del agua
Flores violetas. 



65

La mata de ají
Que de varios colores
Flor de lilolá

Semeja un tronco
Flota lento el peligro
Pasa don caimán 
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Son elegantes
Burgueses y sencillos
Lentos pingüinos

 Sagrada planta
Un helecho rodante
Rosa a Jericó.
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Son gajos frescos
¿Verdes astas de alce?
¡Helechos cuernos!

En rebanadas
Con acidez de estrella
Los carambolos
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¡Se escucha algo!
Desde el charco
cuac,cuac,cuac
Parpan los patos

Por esa hendija
De la casa de tablas
Un rayo de sol
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Algo me llega
Entre las cañaflechas
Rayo de luna

Rojas, ácidas,
Con la vitamina ce
Son las grosellas.
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Lianas de cristal 
Y sonidos de plata
Tequendamita

Fluye y serpea
La serpiente de agua
El río Sinú.



77

Entre meandros
Es la Gran anaconda
El Amazonas.

Salvaje, sensual
El rítmico serpear
El hondo Atrato.
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Manso y sereno
Con sus peces e iguanas
Río San Jorge.

De arriba a abajo
Es este hilo de plata
El río Cauca.
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El Caripuña*
Huancayo* Karicalí*
El río Yuma*

De salto en salto
Caudal y brioso estruendo
Delta sereno

 

                               4. Río Magdalena*
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En esta luna
La nube que le opaca
El perro ladra

Sobre la choza 
Murmulla la lluvia 
Un arrullo



85

El montecito
Que se mueve y se mueve
¡Es el morrocoy!

Los nenúfares
Danzan sobre las aguas
Con el grillito
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Sólo fragancia
Es el grito de la flor
Y del bálsamo 

El primer amor
Hay varias mariposas
¡Los gallinazos!
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Es alta y flaca
Arrastran sus cabellos
Hojas de otoño.

Llamas ardientes
Sobre el charol de mesa
¡Ajíes pimentones!
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Acampanadas
Sueltan su grito mudo
Las azucenas

Sonríe su flor
Granadilla montuna
La cocorilla
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Alegre cuelga
Entre su bejuquera
La cocorilla

Los Sanjuaquines
Ahora son ventilados
Por colibríes
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Manjar y color
Envueltos en capacho
Cocidos bollos

Maraña del bosque
Ojos y hojas
Súbito vuelo
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El sabor de la alfalfa
Ya lo he sentido
En la lengua del machete.
                                                                 

  A José Juan Tablada
-In memoriam-

                                 
Los pelicanos no se suicidan
En su último vuelo
-ya ciegos-
Confunden las rocas con el 
mar.
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Sin los turistas
Playa, sol y gaviota
El cocotero

El caracol, el tornado, 
El remolino del agua, 
La corona de la mollera, 
Es reflejo de la vorágine 
De la galaxia.
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Muchos caladios 
Con forma de corazón
Todos sangrantes
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Venía con sed
Al llegar al manantial
Estaba seco

La luna rota
Y rotando la luna
¡La luna de miel!
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Rastro carmesí
En la copa de vino
Ebriedad de ella

He de saberte
Universo de mi alma
Esta sensación
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Y cuánta quietud
Luego de los agites
Fugaz plenitud

 
 
El dulce aroma
De panocha de coco
Es tu fragancia
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De estar con vida
Grande es la fragilidad
Todo convida
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Se fue la energía
Y la luna es farola
Sin tarifa

Allí en el centro
De las ondas del agua
Está el remanso
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El epicentro
Entre la onda del agua
Es el silencio

Se adapta el ojo
A la oscuridad total
Luz de las pupilas.
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La puerta vaivén
Sus quejidos de hierro
De tiempo antiguo

Los años cuentan
Los círculos del árbol
Ondas de tiempos
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Río de memorias
Voy pescando instantes
Vieja corriente

De las memorias
Es ese cementerio
Solar de huesos



119

De salto en salto
Caudal y brioso estruendo
Delta sereno

Estera verde 
Desde el avión miro 
La bananera
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Al despedirse
La última luz del sol
Viaje en la noche

En el pocillo
Líquido espejo negro
Allí mi sombra

 



123

Sagrada planta
Un helecho rodante
Flor de Jericó.

La flor sagrada
Milagro del desierto
Rosa de Jesús.
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De tanto haiku
Hoy brilla una gota
Azahar de bonsái

En los círculos
Concéntricos del árbol
Está el alma
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Esta carcoma
Del mar: salitre y tiempo
Vieja canoa

Silencio de columbario
Paisaje de memorias
Presencia de los pájaros.
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Aire a ñapitas
Aquel niño envuelve
En las burbujas

Se bambolea
La hamaca del agua
Briosa canoa
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Ante tus dudas
El tiritar diverso
Albas desnudas

I

Con la uña rota
Este dolor sin nombre
Tirita el cuerpo

II

Voy sin mi capa
Es mañana de invierno
Tanto tiritar



133

III

Iba tranquilo
Y luego del atraco
Temblor de ira

IV

Ante las balas
Mi tiritar de miedo
Bajo la cama



135

V

El anofeles
El tiritar de fiebre
Zancudo hiriente

VI

Tres días sin pan
Cuando te acosa hambre
Tiritas nieblas
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VII

Sentí el vacío
Pensando entre galaxias
Vibrar de estrellas

VIII

En el instante
Tirita en el vacío
El gozo eterno

IX

La luna blanca
Los copos de cerezos
Basho en el Fuji
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Tirando hojitas 
¡Míralas! - dice el niño- 
¡Son mariposas!

De la gramínea
Su navaja serrada
Flor de mi vaso

África ancestral
Los cabezas de espuma
Ébanos del mar
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¿Hoy escondidos?
Y la gente asustada
¡Coronavirus!

El pintoresco
Mil ochocientos ocho
Almanaque Bris.

De común dicen:
“Este manipulador”
Cuando es el ratón.
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Tierra caliente
Las afugias del agro
Mayo del hambre.

En la cocina
Llena de trastos varios
Laboratorio.

Y mata mucho
En pueblos y ciudades
La puta moto
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De tres colores
La Gran Colombia viste
La guacamaya

 

Para identificar
Al ojo malhechor
De eso, se debe tener



Este libro se terminó de imprimir
en el mes de Octubre

del año dos mil veinte del siglo XXI 
Se imprimió en papel propalcote mate 115 g.
Se utilizó la tipografía Minion Pro 14 puntos.
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