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A Don Guillermo Morén en sus 93 arios

Dice no ser poeta .. .pero es.

La empedernida palabra que ayer despertaba los recuerdos,
ponia en rojo la memoria, acentuaba la sensacién de ausencia,
cuando era menester hablar a solas,

decirle mira ta ese color, fjate como el pueblo parece hablar,
esto que aqui estd adentro y puede notarse fuera

es lo que en mi tiempo llamabamos amor,

no le hagas caso a esos ruidos, mas importante es un verso.
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Portico

Hablar, escribir o comentar el tema del amor presenta abordamientos
diversos, desde los mas banales y proximos a la sensibilidad de
los amantes, a los mas alejados y en apariencia mas rebuscados,
pero tal vez menos consistentes. Esas visiones en su variedad de
sentidos ejemplifican la dificultad de llegar a un acuerdo de qué sea
el amor, y tal vez, esa incertidumbre, es decir, esa propiedad que
lo convierte en exclusivo de cada persona que lo experimenta, es
lo que lo hace misterioso y casi imposible de fijar como concepto.
Desde la concepcion de Platon expuesta en Fedro y E/ banguete,
donde, previa la atraccién fisica o sexual y la admiracién mutua de
los amantes, se proponia el amor, vinculado a la belleza, como un
objetivo para llegar a completar el ser ansioso de inmortalidad, la
formulacion platonica del amor ha permanecido entre los clasicos
y se ha extendido por las literaturas occidentales. No cabe duda
de que puede considerarse la mas excelsa y amplia concepcion del
amor. Quiza sea conveniente traer en este momento el recuerdo
de un autor excepcional de la literatura colonial peruana, el Inca
Garcilaso de la Vega, quien tradujo en 1590 los Dzdilogos de amor
de Leén Hebreo, adaptacion del platonismo al pensamiento
cristiano. Garcilaso expresa una dimensioén universal del amor,
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Pértico

pues el universo fue producido por Dios como un acto amoroso,
en el que no cabe el gozo personal, sino el intento de alcanzar
el mayor grado de perfeccion. Para Garcilaso, como para Leén
Hebreo, el amor rige el universo en tanto en cuanto cada elemento
esta encajado jerarquicamente dentro de las dos posibilidades
que tienden hacia la materia o hacia el espiritu. Asi, mmediante
este vinculo, las criaturas se unen entre si por el amor material o
espiritual. Para ambos, sin el amor no se explica el Universo. Pero
si avanzamos hasta este tiempo nuestro, Denis de Rougemont en
E/ amor y Occidente (1939, edicion definitiva en 1972) lo considerd
“célula social original, cuyas fuerzas constitutivas son dos seres
con leyes singulares, diferentes, pero que eligen componer una
‘fusién, sin separacion y sin subordinacién™. Décadas después,
Octavio Paz analiza este tema en La /Jama doble (1993) partiendo
de la conexién intima entre el sexo, el erotismo y el amor sin que

2>

pueda olvidarse alguno de estos elementos en la exploracion del
sentimiento amoroso. Pero si dejamos intervenir a los psicélogos,
el amor pasa a ser regido, no ya por el corazén y los sentimientos,
sino por el cerebro, y los componentes frios de su proceso se
ejemplifican en la pasién, en la intimidad y en el compromiso
establecido entre los seres que aman. Asi, y segin el grado de
estos componentes aparecerian todas las variantes de amor, en las
que se conjugan los sentimientos, la proximidad fisica, y el grado
de implicaciéon de los amantes. Numerosas teorfas han surgido a
lo largo del tiempo y volveran a trazarse, pero realmente el amor
debe ser sentido y vivido.

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO

Extracto del prélogo al libro
Ounce visiones sobre el amor

de Enrique Viloria Vera,
CEIAS, 2019
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Introduccion

El amor es la mas fuerte de las pasiones,
porque ataca al mismo tiempo a la cabeza,
al cuerpo y al corazoén.

VOLTAIRE

No es mucho lo que tengo que afiadir, una cosa lleva a la otra:
he estado muy interesado en el tema de la poesia amatoria desde
siempre, y, mas recientemente, la feliz redaccion del libro Once
visiones sobre el amor, intensifico mis busquedas y lecturas de versos
de mi estima.

No es ni pretende ser una copiosa y detallada antologfa, es una
humilde compilacién de mis personales preferencias, un muestrario
de lo que leo, disfruto y me conmueve cuando se trata del amor.

ENRIQUE VILORIA VERA
Salamanca, 2020
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JORGE LUIS BORGES (Argentina)

EL AMENAZADO

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

Crecen los muros de su carcel, como en un sueflo atroz.

La hermosa mascara ha cambiado, pero como siempre es la
unica.

¢De qué me serviran mis talismanes: el ejercicio de las letras,

la vaga erudicion, el aprendizaje de las palabras que uso el
aspero Norte para cantar sus mares y sus espadas,

la serena amistad, las galerfas de la biblioteca, las cosas
comunes,

los habitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis
muertos, la noche intemporal, el sabor del suefio?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.
Ya el cantaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se
levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por
las ventanas, pero la sombra no ha traido la paz.

Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu voz, la
espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologfas, con sus pequefas magias
inutiles.
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Iberoamérica Ama

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Essta habitacion es irreal; ella no la ha visto.)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.
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OCTAVIO PAZ (México)

PALPAR

Mis manos

abren las cortinas de tu ser

te visten con otra desnudez
descubren los cuerpos de tu cuerpo
Mis manos

inventan otro cuerpo a tu cuerpo.
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GONZALO ROJAS (Chile)

¢QUE SE AMA CUANDO SE AMA?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte?

¢Qué se busca, qué se halla, qué es eso: amor?

¢Quién es?

¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

¢O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa unica que me diste en el viejo paraiso.
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ANTONIO SALVADO (Portugal)

CUALQUIERA QUE SEA LA SUERTE

Cualquiera que sea la suerte u horizonte
que el destino me lleve a recorrer

Cualquiera que sea la tierra o mar donde
me aparten desaires y reveses

Cualquiera que sea el puente vacilante
que tendré que pasar y sin resguardos

Cualquiera que sea el ruinoso encuentro
en la via de los asombros y sorpresas

ya me sobre tan sélo horas minutos
segundos cediendo fugazmente

(un dia que no llega a tener crepusculo
o noche que no llega al sol que nace)

ha de bastarme unir mis labios a los tuyos
y agradecer porque estés a mi lado.
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ANGEL GONZALEZ (Espaia)

MIENTRAS EXISTAS

Mientras td existas,

mientras mi mirada

te busque mas alla de las colinas,
mientras nada

me llene el corazon,

si no es tu imagen, y haya

una remota posibilidad de que estés viva
en algun sitio, iluminada

por una luz —cualquiera...

Mientras yo presienta que eres

y te llamas

asi, con ese nombre tuyo

tan pequeno,

seguiré como ahora, amada mia,
transido de distancia,

bajo este amor que crece y no se muere,
bajo este amor que sigue y nunca acaba.
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ALEJANDRO ROMUALDO (Peru)

SER DILUIDO

Cosas que el amor ha ordenado hoy se diluyen lentas.
La muerte es un supremo resplandor para el que cierra
los ojos de pronto. ¢No era el amor, entonces,

un solo corazoén girando en torno tuyo, bien mio?

jOh mi pequefa amada, mi terrible secreto!

Saber que soy un trompo que se duerme en tus manos.

Saber que fui pequefio como un dios de cristal a tu lado.

Ser que giras en lo alto o reposas en mi almohada,

ser que duras un relampago, que vives entre el dfa y la noche,
medio triste, medio alegre, si tus labios he besado

en cada fruta, si te he amado en mis cuadernos, en mis lapices,
si tu nombre se destruye en silabarios, no seré yo

quien te acaricie como a un espejo mojado, no seré yo

quien cierre tus ojos, quien ordene tus cabellos,

quien sostenga tu rostro como una esfera embrujada.
¢Dénde, noche, ojo de estatua, torso de frio terciopelo,
donde, arafia de oro entre las ruinas escarlata, dénde

corazén que golpeas mi sangre como una ola?

¢En dénde naces ti? ;Por qué sombrio valle tu sombra de cristal
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Iberoamérica Ama
huye del aire? ;En qué estacion tus labios se abren,
tus ojos en qué cielo? Hermana de las esmeraldas,

rostro silvestre donde empiezo a morir,
tan s6lo un sueflo, una mirada tuya me entristecen.

El amor es una espada de seda, igual que la muerte.
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JESUS HILARIO TUNDIDOR (Espaia)

MARA BELEN

MARA BELEN, Mara Belén,

en qué ceniza y viento de la tarde

la juventud se ha ido a posar perdida?
Dime, Mara Belén,

si es ya la noche,

si un hombre puede estar solo y distante,
si es remota la luz, si tiene vuelo.

La luz, Mara Belén, la luz tan tuya

que ahora en los olmos de mi patria falta.

Dime si es hora de morir al suefio,

si el cribazo o la harina o la ternura
han llegado a su edad,

si no hay manera

de ser abierto a blanca mar un o

y en vuelo, lentejuelas, en relumbres
destellando en la cresta de las olas
—dime Mara Belén, belén del suefio—
desvelar la memoria tan luciente.
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Iberoamérica Ama

Mara Belén, Mara Belén, la vida

se ha hecho mayor en nuestro pecho y duele.
¢Doénde se fue el olvido de tus manos,
dénde el amor

de ser mi companera?

¢En qué polvo de Dios los verdes dias
fueron sembrados sin voleo al aire?

Mara Belén, la vida no es ya siempre.

Y ahora querria concederte todos

los extrafios juguetes iniciales:

la cigiiefia del soto,

el perro de cartén, el sable, el alma,

la guerra aquella de mi padre... El tiempo,
Mara Belén, no puede regresarnos.

Ruego por la amistad.

Veo tus muslos

de nifia que se incendia, la dulzura

de tus pechos creciendo, aquella falda

de organdi que parti por hacer ruido,

por hacer pronto y no estar solos nunca,
por no ser hombres de verdad y amarnos.
Ya ves, Mara Belén,

por no estar solos, por no ser hombres, oh,
quisiera

que pudieras llorar como aquel dfa.

Cuanta cerilla en vano

he gastado en la noche por oirte,

por regresarme y retenerte pura.

Cuantas y en cuantas mas se me perdio el aliento.
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Enrique Viloria Vera

Ay, di, Mara Belén,

¢los ricos suenan,

gastan cerillas en la noche y saben

que el pan mojado en agua es pan de nieve?

Mara Belén, Mara Belén, he ido
quedandome la vida en cada huella,
quedandome la madre y la esperanza,
la fe del corazon y ahora resulta

que en el crecer la pena no concluye.
No sé si de repente es el olvido.

Ya no recuerdo la cancién ni el cuento
de aquella tarde gris.

Ya no recuerdo

si has podido crecer, si te cafste
desde la altura aquella de tu enagua
hasta los peces rojos del estanque...

Hay tristeza y azul, se puebla el dia
de palomas y otofo.

Desde una hombria desolada tomo
la voz antigua de las tardes nuevas.
Mara Belén, Mara Belén, escucha:
alta es la fe que busca a los amigos.
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GASTON BAQUERO (Cuba)

JAMAS, CON ESE FINAL

Si tomas entre los dedos

la palabra amor,

y la contemplas de derecho a revés,
y de arriba abajo,

veras que esta hecha de algodon,
de niebla,

y de dulzura.

Si después aprisionas
la palabra musica,
sentiras entre tus dedos
el crujir de una fragil
lamina de arena.

Si cae entre tus manos

la palabra jamas,

la terrible palabra

que pone punto final a la pasion
y al destino,

sentiras que esta lleno de infinito,
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Iberoamérica Ama

y que la serpiente inmovil de la S

es un eslabon entre el fuego y la nieve,
entre el infierno y el cielo,

entre el amor y la musica.

La palabra jamas con ese al final
no termina nunca;

rodea la tierra y salta luego,
perdiéndose en el océano

de las estrellas
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ANTONIO COLINAS (Espana)

ZAMIRA AMA LOS LOBOS

Zamira ama los lobos

Yo quisiera ir con ella a buscatlos

a las tierras mas altas,

donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos

beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve

como una bendicién.

Tu y yo estamos en este hospital

esperando a la muerte.

No la muerte tuya ni la muerte mfia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.

Y éstos, ¢a quiénes pasaran,

cuando mueran, sus muertes?

Tu y yo esperando el final,

el vacio del limite,

mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.
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Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quiza, por ello, Zamira ama los lobos.

Quiza, por ello, yo deseo también

salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los paramos altos, a los prados remotos.

Y podriamos ver los espinos,

y las brasas de sangre del sol

en mimbrales morados.

Puesta ya en nuestros ojos

la venda de la nieve,

que no pensemos mas, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos,
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal
del dolor.

Zamira: partamos y no regresemos.
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ANA MARIA RODAS (Guatemala)

AMANTE NUEVO

Amante nuevo

quiero explicarte bien que entre tus ojos

y mis 0jos

s6lo hay deseo

Que tu piel blanca a veces se oscurece

porque aquel que me marcé sigue aqui adentro

Que quisiera decir tu nombre

y no puedo

porque al abrir la boca yo recuerdo
una cama distinta

otros labios bebiéndose mis pechos
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Y cuando lloro

y me prendo a ti con tanta fuerza
no es de alegria amante

Es de recuerdo
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ALFREDO PEREZ ALENCART (Peru-Espafia)

MUJER DE 0JOS EXTREMOS

(Jacqueline)

Mujer de ojos extremos: soy todo convulsion

durando en musculos de flamigero presidio; soy el juzgado
y condenado cuando me ausento a veces por el otro
tiempo de la manzana; soy el angel rehabilitado

que te sigue con su ala de amor, gentileza

contra los barbaros; soy el que desdefia pertenencias

que no hacen falta, manos en ardimiento,

violin flotando por aguas amargas, por soles trizados

pero siempre a tu lado, a las veintitrés lunas de tus huesos,
a tus noches henchidas quedandose para que bese

tus suefios y cosquillee tu torso hasta volverte

gacela del Libano viniéndome cuidadosa.

T, que tienes de Querubina, alimbrame con luciérnagas
y cuida mis desgracias, mis espectros de dos lenguas,

mis miradas deshilachadas, mi vida individual

y colectiva: cuidame hasta la dltima edad, diluvia

en mi fisiologfa, relaciénate, religate, ora conmigo ahora
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y en la hora del gozo, del llanto de la exacta realidad,
creando a fondo la comunioén carnal y los vientos
favorables del espiritu.

Yo te necesito, mujer de seda y acero: necesito tus 0jos
extremos para crucificarme tan de continuo,

para ser testigo de tus llamas sin corrupcion, alimento
para mi supervivencia que ya rectificé su rumbo

y atraviesa tu noche unica de prodigios como si hubiese
sido un suefio apretado a nosotros mismos,

en plena accion de tierras y cielos aplicandose

al oido tus susurros y los mios.

Mujer: espésame con invocaciones

que nombran lo amado, con emocién continua, con risas
que destellen eternidad y asedio a mis partes mortales,
aisladas por tu respiracion en mitad de la almohada:
centro vivo, pulsacién que me concierne, cerebro febril
gravitando en la certeza de mis manos, movimiento

libre de tus nervios principales en cuya rotacion

nunca quedo a oscuras.

Mujer de ojos extremos: te cobijo ahora que sientes frio

y el ruido del mundo atasca historias a la orilla de tu rio,

de tu bosque, de tu cielo de tantas estrellas,

alli donde bailé contigo baladas y promesas

hasta hacerse agua nuestra boca tan temprano, juntos los dos
pero distintos a todos, éxodo tras éxodo para gestar

al unigénito portador de todas las sangres

de aquellos forasteros

que nos legaron un corazon alejado del odio.
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Yo te beso,

mujer madurada bajo el roce intimo
de mis dias vertiginosos.

Te beso

porque cabes en mis brazos

y giras tu curva esplendorosa

para que te respire

como a la esposa del amor

que esta junto a mi

en todas las resurrecciones.
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JAIME ALEJANDRE (Espana)

SIN TITULO

Por tu risa, extinguir dos nebulosas.

Por tu piel, quemar la biblioteca.

Por tus ojos, cantar bajo el terremoto.

Por tus mejillas, declarar la guerra al desarmado.
Por tu ombligo, beber lava caliente.

Por tus caderas, deforestar la Amazonia.
Por tu pelo, prohibir Rachmaninowv.

Por tus manos, llorar dentro del sol.

Por tu pecho, huir del herofsmo.

Por tu espalda, luchar con bayoneta.

Por tu nuca, usar un Goya como ancla.

Por tu boca, ordenar “sea el silencio”.

Por tu lengua, respirar la nicotina del olvido.
Por tus hombros, romper el armisticio.

Por tu cicatriz, dinamitar nueve volcanes.
Por tu sexo, decapitar el Partenon.

Por tus pies, hundir las islas tropicales.
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Por tu cuello, tener Alzheimer esta tarde.

Por tu garganta, cambiar de sexo hasta a los angeles.
Por tu voz, ser desleal, ser traicionero.

Por tus rodillas, encarcelar al inocente.

Por tu nariz, inventar al vengativo dios de los cristianos.
Por ti, mi vida. Y mi pasado.

Por ti, mi vida. El porvenir.
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ELENA VERA (Venezuela)

SOY LA AMANTE

Soy

la amante

No

me mires con desprecio

No tengo el numero dos
en la frente

ni

sus besos ansiosos

me han abierto llagas

Soy
la amante

La que tiene todos los suefios
del mundo
y los secretos.
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JOSE LOPEZ RUEDA (Espaia)

INVITACION SECRETA

Delsi, ya mis otofios

no destilan el mosto que solfan.

Sin embargo, deseo

a pesar de la edad y de los mohos,
tatuarte en mi piel como una estampa
de cuerpo entero.

Eres la caracola cuyo huésped

en su nacar oculto se agazapa,

el ciempiés que transcurre por mi sombra
lentisimo y extrano,

el naufrago que pasa arrebujado

en pieles de silencio.

Y como tantas otras,
th nunca seras mia.

Delsi, mufieca aurea,
que probablemente en secreto
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asistes al sabbat en la Nueva Inglaterra,
yo no sé que misterio se esconde

en tus lagos visuales,

tras tu par de zafiros.

Sé que vas a casarte
en el mes de las mieses maduras,
5

en el mes de los trigos que ondean
como tus juveniles cabellos,

alla en Ohio.

Mas atn respiramos

las gélidas escarchas del Henares

y tiempo tienes para concederme
tus besos de muchacha

casi recién amanecida al mundo,

el césped secretisimo

de tu valle mas hondo y mas blondo.

Déjame, pues, hundirme en tus espigas,
concédeme tu lengua que, sin duda,

ha de ser sosegada,

humeda, apacible

y posiblemente hogarefia.

Naufragame en tus mares amarillos.

Luego puedes

regresar a la dicha guateada

del novio que te espera

con bandejas de comprension e indulgencia
mas alla del océano.
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Tiempo tendras para entregarte
a la tenaza dulce

del conyugal cangrejo cotidiano
acaso para siempre.

Pero hasta entonces déjame
empotrar mis deseos musulmanes
en tu grupa de potra

nerviosa y aria

y recobrar mi juventud perdida
sobre las suaves bévedas siamesas
que erigen en tu pecho

breves moras gemelas.

Pues, Delsi, estoy seguro

de que siendo, como eres,

una Caperucita admirablemente perversa,
suefas con las caricias paternales

y deseas perderte por el bosque vedado
donde las verdes ceibas del incesto

te brindan el tabu de sus delicias.

Oh Blancanieves huérfana
que en mi buscas el amor de aluminio
que no te dio tu padre siempre ausente.

Aqui me tienes esperando
como una pacientisima pitén que te fascina.

Cede, acude, sucumbe,

entra en mi boca avida

y quédate dormida

en mis tibias entrafias absorbentes.
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FEDERICO GARCIA LORCA (Espana)

DESEO

Solo tu corazoén caliente,
Y nada mas.

Mi parafso, un campo
Sin ruisefior

Ni liras,

Con un rio discreto
Y una fuentecilla.

Sin la espuela del viento
Sobre la fronda,

Ni la estrella que quiere
Ser hoja.

Una enorme luz
Que fuera
Luciérnaga

De otra,

En un campo de
Miradas rotas.
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Un reposo claro

Y alli nuestros besos,
Lunares sonoros
Del eco,

Se abrirfan muy lejos.

Y tu corazon caliente,
Nada mas.
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RAFAEL SOLER (Espana)

Lvii

Yo no traje los acantilados

a este paramo de sangre

ni forjé las noches de tormenta que me dices
ni puse viento

en la acerada mies de tus entrafias

yo no elegf ser el primero en navegarte

y surcar tu cuerpo cada noche como un rio
bebiendo amaneceres que no me pertenecen
yo no subi las cimas coronadas de tu cuerpo
ni bajé a sus profundidades

yo no busqué la deriva de tu suefio

ni tengo cien aflos para darte

yo estaba en mi camino sentado con la tarde
y tu pasaste
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MARIO BENEDETTI (Uruguay)

CORAZON CORAZA

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imagenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequena y dulce

corazon coraza

porque eres mia

porque no eres mia

porque te miro y muero

y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque tu siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
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porque tu boca es sangre

y tienes frio

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga

y no.

58



PABLO NERUDA (Chile)

Y PORQUE AMOR COMBATE

Y PORQUE Amor combate

no soélo en su quemante agricultura,
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliéndole al camino

a los que entre mi pecho y tu fragancia
quieran interponer su planta oscura.
De mi nada mas malo

te diran, amor mio,

de lo que yo te dije.

Yo vivi en las praderas

antes de conocerte

y no esperé el amor sino que estuve
acechando y salté sobre la rosa.

Qué mas pueden decirte?

No soy bueno ni malo sino un hombre,
y agregaran entonces el peligro

de mi vida, que conoces

y que con tu pasion has compartido.

Y bien, este peligro

es peligro de amor, de amor completo
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hacia toda la vida,

hacia todas las vidas,

y sl este amor nos trae

la muerte o las prisiones,

yo estoy seguro que tus grandes 0jos,
como cuando los beso

se cerraran entonces con orgullo,
en doble orgullo, amor,

con tu orgullo y el mio.

Pero hacia mis orejas vendran antes
a socavar la torre

del amor dulce y duro que nos liga,
y me diran: “Aquella

que td amas,

no es mujer para ti,

por qué la quieres? Creo

que podrias hallar una mas bella,
mas seria, mas profunda,

mas otra, ti me entiendes, mirala qué ligera,
y qué cabeza tiene,

y mirala como se viste

y etcétera y etcétera”.

Y yo en estas lineas digo:

asi te quiero, amor,

amor, asi te amo,

asi corno te vistes

y como se levanta

tu cabellera y como

tu boca se sontie,

ligera como el agua

del manantial sobre las piedras puras,
asi te quiero, amada.

Al pan yo no le pido que me ensefie
sino que no me falte
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durante cada dia de la vida.

Yo no sé nada de la luz, de dénde
viene ni donde va,

yo solo quiero que la luz alumbre,

yo no pido a la noche

explicaciones,

yo la espero y me envuelve,

y asi td, pan y luz

y sombra eres.

Has venido a mi vida

con lo que tu trafas,

hecha

de luz y pan y sombra te esperaba,

y asi te necesito,

asi te amo,

y a cuantos quieran escuchar mafiana
lo que no les diré, que aqui lo lean,

y retrocedan hoy porque es temprano
para estos argumentos.

Mafiana solo les daremos

una hoja del arbol de nuestro amor, una hoja
que caera sobre la tierra

como si la hubieran hecho nuestros labios,
como un beso que cae

desde nuestras alturas invencibles

para mostrar el fuego y la ternura

de un amor verdadero.
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LUIS ALBERTO DE CUENCA (Espana)

EL DESAYUNO

Me gustas cuando dices tonterias,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.

Me gustas mas cuando es mi cumpleafios
y me cubres de besos y de tartas,

o cuando eres feliz y se te nota,

o cuando eres genial con una frase

que lo resume todo, o cuando ries

(tu risa es una dicha en el infierno),

o cuando me perdonas un olvido.

Pero aun me gustas mas, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
“Tengo un hambre feroz esta mafiana,
voy a empezar contigo el desayuno”
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ERNESTO CARDENAL (Nicaragua)

AL PERDERTE

Al perderte yo a ti

Tu y yo hemos perdido:
Yo porque tu eras

lo que yo mas amaba

Y ta porque yo era

el que te amaba mas.
Pero de nosotros dos
T pierdes mas que yo:
Porque yo podré amar a otras
como te amaba 2 ti,
Pero a ti no te amaran
como te amaba yo.
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DARIO JARAMILLO AGUDELO (Colombia)

ESE OTRO QUE TAMBIEN ME HABITA

Ese otro que también me habita,

acaso propietario, invasor quizas o exiliado en este cuerpo ajeno
o de ambos,

ese otro a quien temo e ignoro, felino o angel,

ese otro que esta solo siempre que estoy solo, ave o demonio
esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,
eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,
el duefio de mi embrollo, el pesimista y el melancélico y el
inmotivadamente alegre,

ese otro,

también te ama.
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LUIS CERNUDA (Espana)

TODO ESTO POR AMOR

Derriban gigantes de los bosques para hacer un durmiente,
derriban los instintos como flores,

deseos como estrellas

para hacer s6lo un hombre con su estigma de hombre.

Que derriben también imperios de una noche,

monarquias de un beso,

no significa nada;

que derriben los ojos, que derriben las manos como estatuas
vacias.

Mas este amor cerrado por ver sélo su forma,

su forma entre las brumas escarlata,

quiere imponer la vida, como otofio ascendiendo tantas
hojas

hacia el dltimo cielo,

donde estrellas

sus labios dan otras estrellas,

donde mis ojos, estos ojos,

se despiertan en otro.
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JOSE MARTI (Cuba)

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

Amada: no has querido plasmarte jamas
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,

ciega e impalpable,

como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti joh mi parabola excelsa de amor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso

de mi corazon!

Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;

y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna

nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce no ser.

71



Iberoamérica Ama

Y si no has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocién de amor,
deja que me azote,

como un pecador.
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BLANCA VALERA (Peru)

AMOROSO

Las manos a la altura del aire
a dos o tres centimetros del vacio
no se mirara nada preciso

la polvareda que pasa

el inesperado cortejo de plumas
arrancadas al vuelo

la nubecilla rosada y tonta
que ya no es

el cierraojos y el abrelos

en la breve opacidad

de una luz que no se ve

y el suefio pies de goma

y azules y brillantes

las estrellas

rientes

parpado sobre parpado
labio contra labio

piel demorada sobre otra
llagada y reluciente

hogueras

eso haremos a solas
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JOSE ANGEL BUESA (Cuba)

POEMA DEL RENUNCIAMIENTO

Pasaras por mi vida sin saber que pasaste.
Pasaras en silencio por mi amor vy, al pasar,
fingiré una sonrisa como un dulce contraste
del dolor de quererte... y jamas lo sabras.

Sonaré con el nacar virginal de tu frente,
soflaré con tus ojos de esmeraldas de mar,
sofiaré con tus labios desesperadamente,
soflaré con tus besos... y jamas lo sabras.

Quizas pases con otro que te diga al ofdo

esas frases que nadie como yo te dird;

y, ahogando para siempre mi amor inadvertido,
te amaré mas que nunca... y jamas lo sabras.

Yo te amaré en silencio... como algo inaccesible,
como un suefio que nunca lograré realizar;

y el lejano perfume de mi amor imposible
rozara tus cabellos... y jamas lo sabras.
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Y si un dia una lagrima denuncia mi tormento,
—el tormento infinito que te debo ocultar—,

te diré sonriente: «No es nada... ha sido el viento.
Me enjugaré una lagrima... jy jamas lo sabras!
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LEON FELIPE (Espaia)

COMO TU...

Asi es mi vida,

piedra,

como tu. Como tu,
piedra pequefia;

como tu,

piedra ligera;

como tu,

canto que ruedas

por las calzadas

y por las veredas;

como tu,

guijarro humilde de las carreteras;
como tu,

que en dfas de tormenta
te hundes

en el cieno de la tierra

y luego

centelleas

bajo los cascos

y bajo las ruedas;
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como td, que no has servido
para ser ni piedra

de una lonja,

ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,

ni piedra de una iglesia;
como tu,

piedra aventurera;

como tu,

que tal vez estas hecha
s6lo para una honda,
piedra pequefia

y

ligera...
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JAIME SABINES (Espana)

LOS AMOROSOS

Los amorosos callan.

El amor es el silencio mas fino,

el mas tembloroso, el mas insoportable.
LLos amorosos buscan,

los amorosos son los que abandonan,
son los que cambian, los que olvidan.

Su corazén les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los amorosos andan como locos

porque estan solos, solos, solos,

entregandose, dandose a cada rato,

llorando porque no salvan al amor.

Les preocupa el amor. Los amorosos

viven al dia, no pueden hacer mas, no saben.
Siempre se estan yendo,

siempre, hacia alguna parte.
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Esperan,

no esperan nada, pero esperan.

Saben que nunca han de encontrar.

El amor es la prérroga perpetua,

siempre el paso siguiente, el otro, el otro.

Los amorosos son los insaciables,

los que siempre —jqué bueno!— han de estar solos.
Los amorosos son la hidra del cuento.

Tienen serpientes en lugar de brazos.

Las venas del cuello se les hinchan

también como serpientes para asfixiarlos.

Los amorosos no pueden dormir

porque si se duermen se los comen los gusanos.
En la oscuridad abren los ojos

y les cae en ellos el espanto.

Encuentran alacranes bajo la sabana

y su cama flota como sobre un lago.

Los amorosos son locos, sélo locos,

sin Dios y sin diablo.

LLos amorosos salen de sus cuevas
temblorosos, hambrientos,

a cazar fantasmas.

Se rien de las gentes que lo saben todo,

de las que aman a perpetuidad, veridicamente,
de las que creen en el amor

como una lampara de inagotable aceite.

Los amorosos juegan a coger el agua,

a tatuar el humo, a no itse.

Juegan el largo, el triste juego del amor.
Nadie ha de resignarse.

Dicen que nadie ha de resignarse.
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Los amorosos se averglienzan de toda conformacion.
Vacios, pero vacios de una a otra costilla,

la muerte les fermenta detras de los ojos,

y ellos caminan, lloran hasta la madrugada

en que trenes y gallos se despiden dolorosamente.

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
a mujeres que duermen con la mano en el sexo,
complacidas,

a arroyos de agua tierna y a cocinas.

Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una cancién no aprendida,

y se van llorando, llorando,

la hermosa vida.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ (México)

DE AMOR, PUESTO ANTES DE SUJETO INDIGNO

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuan grave es la malicia del pecado,
cuan violenta la fuerza de un deseo.

A mi misma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la Gltima linea de lo despreciado,
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor poder negarlo;
mas luego la raz6n justa me advierte

que solo me remedia en publicatlo;

porque del gran delito de quererte
solo es bastante pena confesarlo
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ANTONIO MACHADO (Espana)

LA PLAZA TIENE UNA TORRE

La plaza tiene una torre,

la torre tiene un balcon,

el balcén tiene una dama,

la dama una blanca flor.

Ha pasado un caballero
—iquién sabe por qué pasél—
y se ha llevado la plaza,

con su torre y su balcon,

con su balcén y su dama,

su dama y su blanca flor.

Para tu ventana

un ramo de rosas me dio la mafiana.

Por un laberinto, de calle en calleja,
buscando, he corrido, tu casa y tu reja.

Y en un laberinto me encuentro perdido.
En esta mafiana de mayo florido.
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DULCE MARIA LOYNAZ (Cuba)

SI ME QUIERES, QUIEREME ENTERA

Si me quieres, quiéreme entera,
no por zonas de luz o sombra,

Si me quieres, quiéreme negra

y blanca, y gris, verde, y rubia,

y morena...

Quiéreme dia,

quiéreme noche...

1Y madrngada en la ventana abiertal. ..

Si me quieres, no me recortes:
[Quiéreme toda. .. ;O no me quieras!
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ENRIQUE GRACIA TRINIDAD (Espana)

SI TU NO ESTAS
(A Andrea Navas)

El Paraiso debe estar vacio.

Si ta no estas, quién va a querer estaf.
Sé que andan de tertulia por la puerta,
incluso Dios mira el reloj y fuma

y se hace el remolén hasta que llegues.
Entonces todos entraran de golpe.
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JOSE HIERRO (Espaiia)

ASi ERA

Canta, me dices. Y yo canto.
¢Coémo callar? Mi boca es tuya.
Rompo contento mis amarras,
dejo que el mundo se me funda.
Suefia, me dices. Y yo suefio.
iOjala no sofiara nuncal

No recordarte, no miratte,

no nadar por aguas profundas,
no saltar los puentes del tiempo
hacia un pasado que me abruma,
no desgarrar ya mas mi carne
por los zarzales, en tu busca.

Canta, me dices. Yo te canto

a ti, dormida, fresca y unica,

con tus ciudades en racimos,

como palomas sucias,

como gaviotas perezosas

que hacen sus nidos en la lluvia,

con nuestros cuerpos que a ti vuelven
como a una madre verde y humeda.
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Eras de vientos y de otofios,
eras de agrio sabor a frutas,
eras de playas y de nieblas,

de mar reposando en la bruma,
de campos y albas ciudades,
con un gran corazoéon de musica.
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MIGUEL OTERO SILVA (Venezuela)

SIEMBRA

Cuando de mi no quede sino un arbol,

cuando mis huesos se hayan esparcido bajo la tierra madre;
cuando de ti no quede sino una rosa blanca

que se nutri6 de aquello que ta fuiste

y haya zarpado ya con mil brisas distintas

el aliento del beso que hoy bebemos;

cuando ya nuestros nombres sean sonidos sin eco
dormidos en la sombra de un olvido insondable;
ta seguiras viviendo en la belleza de la rosa,

como yo en el follaje del arbol

y nuestro amor en el murmullo de la brisa.

iEscuchamel!

Yo aspiro a que vivamos en las vibrantes voces de la mafiana.
Yo quiero perdurar junto contigo

en la savia profunda de la humanidad:

en la risa del nifio,

en la paz de los hombres,

en el amor sin lagrimas.
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Por eso, como habremos de darnos a la rosa y al arbol,
a la tierra y al viento,

te pido que nos demos al futuro del mundo...
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JOSE AGUSTIN GOYTIZOLO (Espaia)

PALABRAS PARA JULIA

T4 no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentiras acorralada
te sentiras perdida o sola
tal vez querras no haber nacido.

Yo sé muy bien que te diran
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
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La vida es bella, ya veras
como a pesar de los pesares
tendras amigos, tendras amor.

Un hombre solo, una mujer
asi tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino esta en los demas
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegria
tu cancion entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti

como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo mas y aqui me quedo.

La vida es bella, tu veris

como a pesar de los pesares
tendras amor, tendras amigos.
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Por lo demas no hay eleccion
y este mundo tal como es
sera todo tu patrimonio.

Perdéname no sé decirte
nada mas pero ti comprende
que yo aun estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
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JOSE PULIDO (Venezuela)

LOS POSEIDOS

No mires

cuando la brisa del cerro
asalte mis pulmones

Soy poseido

por sus olores

cada vez que llueve.

Me transformo en bestia
adivino sus gamelotes a lo lejos
y quiero llorar.

La naturaleza me domina
envidio a los pajaros,
sigo creyendo en las cosas del cielo.

Sé que hay millones de oscuridades
mirandonos,

animales que nos temen,

insectos que nos odian.
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La ciudad es un callejon sin salida
no hay manera

de que pueda escaparme
solazarme con el oleaje

y los pétalos de la cattleya.

No puedo ir tras ese rio.

estoy recostado al muro de la ciudad
y antes que lleguen los matarifes
pongo toda

la concentracién sentimental

en tu persona

en el alma de tu boca

en el clitoris todopoderoso

y en el espiritu caliente de tu piel.

Pueden transcurrir todas las épocas
y emerger diamantes de la basura;
Dios puede regresar

a construir otro paraiso:

No me moveré del barrio.

Solo me interesan

tu sexo, tu voz,

tu razonamiento agredido

por mi besuqueo

tu madurez,

tu silencio infectado de suefios.

Aspiro al ejercicio de amarte.

Me siento lugubre
cuando me miras de cerca
y me atormentas con un paréntesis.
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No le tengo miedo a la cursileria

del amor a primera vista.

Constantemente recuerdo ese minuto
aunque después

te haya desencantado
una que otra fealdad mia
un mal aliento

una frase bastarda
descubrir que tengo

un espiritu jorobado
pero amarte ha sido

una pasion analfabeta
un trabajo solemne

una infancia al revés.

La ciudad seria
una tumba

sin ese viejo amor a primera vista.

Me desespero
cada vez que cierras

la puerta del bano.

Odio las intimidades
y €s0os minutos
en que somos extrafios.

El vagon cast vacio
me refleja contra la velocidad.

Veo ojeras moradas y viejas,
y esas canas tan ajenas;
hace poco
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era un muchacho agradable:
ayer o antiet.

Me asombra reflejarme sin ti

y huyo de la muerte con un ticket.
Sé que tus ojos eran mas hermosos
de lo que son

que no debi hacetlos llorar;

sé que tus manos de angel salvaje
se han resecado

por mi culpa

la cocina, los platos;

sé que he debido guardarlas

para que vuelen

perfumadas,

armadas de ufias rojas

hincandose en la magia

que estaba obligado a darte

y me doy cuenta

de que tus piernas eran mas delgadas
y que tu corazén era mas blando:
fui un depredador contigo.

No es menos cierto que eres
la mujer que amo

yo, animal de los bulevares,
y pido perdén

por no haberte conservado
mas alla de esta vehemencia,
a salvo de mis tosquedades,
pero yo cref que el amor era eso:
comerte aqui, morderte alla,
chuparte como una cayena,
almacenarte cual arena

en esta concha
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lamer tu rocio

y besar tu retrato,

que la vida

es una temporada especial contigo,
que estas calles, estas peliculas

esas manos agarradas

somos los dos, alucinando,
esperando el atardecer

para quedarnos mirando

el lomo de los cerros

con su filo de nacar

y la luz alejandose

cual yéndonos en barco;

yo igual a un islote

cubriéndose de noche

y ti recostandote como una sirena.
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ANDRES ELOY BLANCO (Venezuela)

PLEITO ENTRE AMAR Y QUERER

Me muero por preguntarte

si es igual o es diferente
querer y amar, y si es cierto
que yo te amo y ti me quieres.

—Amar y querer se igualan
cuando se ponen parejos
el que quiere y el que ama.

—Pero es que no da lo mismo.
Dicen que el querer se acaba

y el amar es infinito;

amar es hasta la muerte,

y querer, hasta el olvido.

—Dile al que te cuente historias
que el mundo es para querer,
y amar es la misma cosa.
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—Querer no es amar. Amando
hay tiempo de amatlo todo:

a Dios, al esposo, al mundo;
tocar el borde y el fondo

y amar al hijo del pueblo

como al hijo del esposo.

—:Querer es ser para uno
y amar es ser para todos?

—No; amar es amar, y amar
es como amar de dos modos:
a unos como hijos de Dios,
y como a Dios, a uno solo.

—¢Amar y querer? Parece
que amar es lo que abotona
y querer lo que florece.

Dicen que amar no hace dafio
donde querer deja huella.

Si querer es con la ufia

donde amar es con la yema...

—Querer es lo del deseo

y amar es lo del servicio;
querer puebla los rincones,
amar puebla los caminos;
queriendo se tiene un gozo
y amando se tiene un hijo.

—Amar es con luz prendida;
queret, con la luz apagada;
en amar hay mas desfile,

y en querer hay mas batalla.
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—ILuego querer no es amar;
querer es guerra con guerra
Yy amar es guerra con pﬁZ...

—Querer no es lo que tu sientes,
querer no es lo que tu piensas;
tu querer de agua tranquila

ni bulle ni arrastra piedras.

Querer no es esa apacible
ternura que no hace huella.

Querer es querer mil veces
en cada vez que se quiera.

Querer es tener la vida
repartida por igual

entre el amor que sentimos
y la plenitud de amar.

Es no dormir por las noches,
es no ver de dia el sol,

es amar sin dejar sitio

ni para el amor de Dios.

Es tener el corazén

entre las manos guardado,
y si ella pasa, sentir

que se nos abren las manos;

Es tener un nifio preso

y envejecido en la cuna;
querer es brasa que vive
de la propia quemadura;
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Es no reir, porque hay algo
de lagrima en la sonrisa;

es no comet, porque sabe
a corazén la comida.

Es haber amanecido

sin habernos explicado
cémo sin haber dormido
pudimos haber sofiado.

—Todo esto es querer y amar,
y amar es mas todavia,
porque amar es la alegria

de crearse y creat.

Es algo como una idea
que inventa lo que se quiere,
porque al quererlo lo crea.

No hay un hombre que supere
a la version que de ese hombre
da la mujer que lo quiere;

ni existe mujer tan bella,

ni existe mujer tan pura

como la que se figura

el hombre que piensa en ella.

Por eso, al estarte amando,
si con un amor te quiero,
con otro te estoy creando,

y ta, en el amor que sientas,
si con un querer me quieres,
con otro querer me inventas.
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Pero alli no se detiene

la creacién del amor

e inventa un mundo mejor
para el que ni mundo tiene.

Y el amor se vuelve afan

de gritarle al pordiosero:
—“Quiero, y porque quiero, quiero
que nadie te quite el pan”;

Que nadie te quite el vino,
que no te duela en los pies
la limosna del camino;

que te alces, alzado y frio

el pufio de tu derecho,
prestado en rabia a tu pecho
el amor que hay en el mio.

Del obrero y sus quereres
todo el rescoldo se vea
cuando haga la chimenea
suspirar a los talleres.

Y en la voz del campesino
vaya un poco de mi amor,
como de savia en la flor,
como de agua en el molino.

Y asi el amort es caricia
que se nos va de las manos
para servicios humanos
en comision de justicia.
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Amar es querer mejof,

y si le pones medida,

te resulta que el amor

es mas ancho que la vida.

Amar es amar de suerte

que al ponerle medidor

te encuentras con que el amor
es mas largo que la muerte.

Y en el querer lo estupendo,
y en el amar lo profundo,

es que algo le toque al mundo
de lo que estamos queriendo.
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RUBEN DARIO (Nicaragua)

QUE EL AMOR NO ADMITE CUERDAS
REFLEXIONES

Sefiora, Amort es violento,

y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos
que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos

y son de incendio mis besos;

y serfa vano intento

el tornar mi mente obscura

si me enciende el pensamiento
la locura.

Clara esta la mente mia

de llamas de amor, sefiora,
como la tienda del dia

o el palacio de la aurora.

Y el perfume de tu ungtiento
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te persigue mi ventura,
y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo tu paladar

rico panal conceptia,

como en el santo Cantar:

Mel et lac sub lingua tua.

La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y me enciende el pensamiento
la locura.
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JOSE MARIA MUNOZ QUIROS (Espaiia)

TU ME ACOSTUMBRASTE

T4 me acostumbraste

a pasar cada viernes como un soplo
entre las sabanas usadas

del viejo apartamento,

a levantarme al alba y muy deprisa
para llegar hasta mi casa

por la secreta escalera y en silencio,
huido por las horas transcurridas

en el lecho de entonces

donde al final ta siempre me decfas
quédate un poco mas,

y sin embargo

se hacfa imprescindible, ciervo herido,
salir sin ser notado, y bien lo sabes
que td me acostumbraste

a esa luz que embriagaba mis sentidos
con una intensidad sin horizontes,

la firmeza del cuerpo cuando escribe
las palabras mas bellas en la oscura
noche que he navegado sin desvelo,
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plenitud que me acerca hasta la orilla

de los caminos de la carne y tiembla
aun mas en el vibrar de las caricias,

aun mas en el cenaculo del viento
cuando gime también mientras nos ama.

Y es todo a lo que ti me acostumbraste,
ni un centimetro mas de otra manera
distinta de saber cuanto me llenas

de esa costumbre fiel de estar contigo.
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ALVARO MUTIS (Colombia)

LIED MARINO

Vine a llamarte
a los acantilados.

Lancé tu nombre

y s6lo el mar me respondio
desde la leche instantanea
y voraz de sus espumas.

Por el desorden recurrente

de las aguas cruza tu nombre
como un pez que se debate y huye
hacia la vasta lejania.

Hacia un horizonte

de menta y sombra,

viaja tu nombre

rodando por el mar del verano.

115



Iberoamérica Ama
Con la noche que llega

regresan la soledad y su cortejo
de suefios funerales.
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ANDRES BELLO (Venezuela)

RUBIA

¢Sabes, rubia, qué gracia solicito
cuando de ofrendas cubro los altares
no ricos muebles, no soberbios lares,
ni una mesa que adule al apetito?

De Aragua a las orillas un distrito
que me tribute faciles manjares,
do vecino a mis rusticos hogares
entre peflascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,
que tenga una arboleda también quiero,
do crezca junto al sauce el coco altivo.

iFelice yo si en este albergue muero;

y al exhalar mi aliento fugitivo,
sello en tus labios el adiés postrero!
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EUGENIO MONTEJO (Venezuela)

AMANTES

Se amaban. No estaban solos en la tierra;
tenfan la noche, sus visperas azules,
sus celajes.

Vivian uno en el otro, se palpaban
como dos pétalos no abiertos en el fondo
de alguna flor del aire.

Se amaban. No estaban solos a la orilla
de su primera noche.

Y era la tierra la que se amaba en ellos,
el oro nocturno de sus vueltas,

la galaxia.

Ya no tendrian dos muertes. No iban a separarse.
Desnudos, asombrados, sus cuerpos se tendian
como hileras de luces en un largo aeropuerto
donde algo iba a llegar desde muy lejos,

no demasiado tarde.
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FRANCISCO DE QUEVEDO (Espana)

DEFINICION DEL AMOR

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,

es un sonado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.

Este es el nifio Amor, éste es su abismo.

IMirad cual amistad tendra con nada
el que en todo es contrario de si mismol!
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MIGUEL DE UNAMUNO (Espana)

SITU Y YO, TERESA MIA, NUNCA...

Sita y yo, Teresa mia, nunca

nos hubiéramos visto,

nos hubiéramos muerto sin sabetlo:
no habriamos vivido.

T sabes que morirse, vida mia,
pero tienes sentido

de que vives en mi, y viva aguardas
que a ti torne yo vivo.

Por el amor supimos de la muerte;
por el amor supimos

que se muere; sabemos que se vive
cuando llega el morirnos.

Vivir es solamente, vida mia,

saber que se ha vivido,

es morirse a sabiendas dando gracias
a Dios de haber nacido.
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EUNICE ODIO (Costa Rica)

CONSUMACION

Tus brazos

como blancos animales nocturnos

afluyen donde mi alma suavemente golpea.
A mi lado,

como un piano de plata profunda
parpadea tu voz,

sencilla como el mar cuando esta solo

y organiza naufragios de peces y de vino
para la préxima estacion del agua.

Luego,

mi amor bajo tu voz resbala,

Mi sexo como el mundo

diluvia y tiene pajaros,

Y me estallan al pecho palomas y desnudos.
Y ya dentro de ti

yo no puedo encontrarme,

cayendo en el camino de mi cuerpo,

Con sumergida y tierna

vocacion de espesura,

Con derrumbado aliento
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y forma udltima.

Ta me conduces a mi cuerpo,

y llego,

extiendo el vientre

y su humedad vastisima,

donde crecen benignos pesebres y azucenas
y un animal pequeno,

doliente y transitivo.

1T

Ah,

si yo siquiera te encontrara un dia
placidamente al borde de mi muerte,
soliviantando con tu amor mi ofdo
y no retone...

Si yo siquiera te encontrara un dfa

al borde de esta falda

tan cerca de morir, y tan celeste

que me queda de pronto con la tarde.
Ah,

Camarada,

Coémo te amo a veces

por tu nombre de hombre

Y por mi cuello en que reposa tu alma.
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ELVIA ARDALANI (México)

SOBRE EL AMOR

Un dia se hace la luz sobre un olvido de agua,

se aprende a hablar de nuevo y el lenguaje

nos sabe a girasol sediento de milagros y urracas,
todo es viejo en la tierra y sin embargo

el cuerpo se convierte en misal, en predio abierto
a la verdad del otro,

todo llueve, se inunda, se agradece,

el perdon se suspende de la frente que rueda
maravillada sobre la piel del mar que se recorre.

Un dia se hace la luz sobre la inercia

y creemos completamente en la parabola

del humo y de la arena

y nos brota el cuerpo de una costilla imaginaria,
abrimos los aljibes y bebemos

y nos llenamos el cuerpo de ese otro

que nos adorné de savia y de presagios
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Un dia se hace la luz sobre la tentacién del vientre
y creemos en Dios y oramos con los labios
prendidos sobre el cuello que amamos

y somos una balsa que transporta

a los ultimos creyentes del diluvio.

128



JOAQUIN MARTA SOSA (Portugal-Venezuela)

TU Y HOMERO

La aparicién de los dioses
es terrible
dijo Homero

terrible es tu amor:

cuando aparece derrumba puertas
aplasta y mata

me pone de rodillas

y es entonces cuando deseo
que aparezcan los dioses
los terribles

para salvarme
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GARCILASO DE LA VEGA (Peru)

SONETO vII

No pierda mas quien ha tanto perdido,
bastate, amort, lo que ha por mi pasado;
valgame agora jamas haber probado
a defenderme de lo que has querido.

Tu templo y sus paredes he vestido

de mis mojadas ropas y adornado,
como acontece a quien ha ya escapado
libre de la tormenta en que se vido.

Yo habia jurado nunca mas meterme,
a poder mfo y mi consentimiento,
en otro tal peligro, como vano.

Mas del que viene no podré valerme;

y en esto no voy contra el juramento;
que ni es como los otros ni en mi mano.
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MIGUEL HERNANDEZ (Espaia)

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.
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Sobre los ataides feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Esctribeme a 1a lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dfa iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidén y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazoén y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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LOPE DE VEGA (Espana)

AMADA PASTORA MIA

Amada pastora mia,

tus descuidos me maltratan,
tus desdenes me fatigan,
tus sinrazones me matan.

A la noche me aborreces
y quiéresme a la manana;
ya te ofendo a medio dia,
ya por la tarde me llamas;

agora dices que quieres,
y luego que te burlabas,
ya ries mis tibias obras,
ya lloras por mis palabras.

Cuando te dan pena celos
estds mas contenta y cantas;
y cuando estoy mas seguro
parece que te desgracias.
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A mi amigo me maldices
y a mi enemigo me alabas;
si no te veo me buscas,

y si te busco te enfadas.

Partime una vez de ti,

lloraste mi ausencia larga,
y agora que estoy contigo
con la tuya me amenazas.

Sin mar ni montes en medio,
sin peligro ni sin guardas,
mar, montes y guardas tienes
con una palabra airada.

Las paredes de tu choza
me parecen de montafa,
un mar el llegar a vellas

y mil gracias tus desgracias.

Como tienes en un punto
el amor y la mudanza,
pero bien le pintan nifio,
poca vista y muchas alas.

Si Filis te ha dado celos,

el tiempo te desengana,
que como ella quiere a uno
pudo por otra dejalla.

Si el aldea lo murmura,
siempre la gente se engafa,
y es mejor que tu me quieras
aunque ella tenga la fama.
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Con esto me pones miedo
y me celas y amenazas:

si lloras, ¢cémo aborreces?
y si burlas, ;cémo amasr—.

Esto Belardo decia
hablando con una carta,
sentado al pie de un olivo
que el dorado Tajo bafa.
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RAFAEL CADENAS (Venezuela)

AS IF

Es como st amaramos. Es como si sintiésemos. Es como si
viviéramos.

Esto fatiga. Hasta se ansia un error. Puede que al equivocarse,
los actores rocen la verdad.
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JOSE PULIDO NAVAS (Espaia)

MARILYN NOS BESA EN LOS ESPEJOS

Cuando Marilyn dejaba abrir su falda
como una flot, provocando

el calido aliento de los subterraneos,
descubrié su condicién de diosa,
alimento de suefios y de signos,

ideal de esfinges,

antes luna que mujer.

Entré6 en aquella habitaciéon de hotel,
de la que ya no volveria,

con sus pastillas para dormir

y la cruel revelacion de la almohada.

Supo que era Eva y Ava, Rita, Marlene y Joan...

—Flor de seduccion
su rasgada lencerfa
entre los torpes dedos
de King Kong-.
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Para la ceremonia

cubrid su cuerpo con un vestido largo
muy ceflido, largos guantes

y zapatos de alto tacon.

El busto erguido, los labios
proclamando inminente su caricia.

Desafiante, abandono la pasarela
y, al fin sola,
nos besaba, infinita, en los espejos.
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CESAR VALLEJO (Peru)

EL POETA A SU AMADA

Amada, en esta noche tu te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso;

y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,

y que hay un viernes santo mas dulce que ese beso.

En esta noche clara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habra reproches en tus ojos benditos;

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.

143






CLARIBEL ALEGRIA (Espaha)

DAME TU MANO

Hoy me gusta la vida nmncho menos
pero siempre me gusta vivir. ..
CFSAR VALLEJO

Dame tu mano

amor

no dejes que me hunda
en la tristeza

Ya mi cuerpo aprendio
el dolor de tu ausencia

y a pesar de los golpes

quiere seguir viviendo.

No te alejes

amotr

encuéntrame en el suefio
defiende tu memoria

mi memortia de ti

que no quiero extraviar.
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Somos la voz

y el eco

el espejo

y el rostro

dame tu mano

espera

debo ajustar mi cuerpo
hasta alcanzarte.
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JUAN MARES (Colombia)

ORIFLAMA ANTE LOS HURACANES DEL OLVIDO

Soy la llama azul cuando me amas
Soy incendio al rojo al poseerte.

Eres verde esplendor cuando me abrazas
Y me abrasas el alma,
a relampagazos.

Como decirte la enormidad de mi carifio
Como decirtelo asi sin la metafora

Para llenarte de mi afecto y ta de besos
A este peregrino de desiertos.

T, lo otro que me falta y que me llega
Ya cuando la tarde y la mafiana, ya cuando la noche
Y su oriflama, ya cuando se acelera el tambor que llevo dentro.

T eres mi pan e igual la llama

que llena de calor mis frios momentos
eres la tierra fértil que me llama

y me llenas de aire con tu aliento.
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ALFONSINA STORNI (Argentina)

TU, QUE NUNCA SERAS

Sabado fue, y capricho el beso dado,
capricho de varén, audaz y fino,
mas fue dulce el capricho masculino
a este mi corazon, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado

sobre mis manos te senti divino,

y me embriagué. Comprendo que este vino
no es para mi, mas juega y rueda el dado.

Yo soy esa mujer que vive alerta,
ta el tremendo varén que se despierta
en un torrente que se ensancha en rio,

y mas se encrespa mientras corre y poda.

Ah, me resisto, mas me tiene toda,
tu, que nunca seras del todo mio.
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CARMEN CRISTINA WOLF (Venezuela)

AUSENCIA

Los minerales permanecian mudos
sus contornos buscaban las formas

—aun no habia tonos verdes

El germen de conciencia
se dejaba cefiir por los océanos

E/ se acercd, tenia atisbos de aurora en su mirada
mis manos fueron el refugio exacto de sus cabellos
un temblor de sangre abrasé mis entrafias

Desde entonces —cuando regreso al mundo—
Vuelvo a sentir los pasos de su ausencia
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ENRIQUE VILORIA VERA (Venezuela)

Eres mi jamoncito de pollo
chupito de pacharan
aceituna rellena

chato de tinto

chacoli

caldo de cocido

tapa de tortilla

pierna de jabugo
lucero de la mafiana
oliva de Jaén

chuletita de lechal
dientecito de ajo
almendra garrapifiada
rocio del sol

ERES

A ].X. con el permiso de Salvador
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Reina de un pais
en desuso

en el Rastro

te compré

Todo eso y mas
mi Majestad
...eres
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ENRIQUE VILORIA (Venezuela)

ERES (Il)

A Doiia Mary.
Con la vena y la venia de don Guillermo

Eres mi pozén de Chicorias
olorcito de arepa

cabeza de ovejo

primer café

cuajada tierna

cocuy de Siquisique
estallido de luz

caballito troton.

Flor del araguaney

agua de quebrada fresca

rfo crecido

campanario

tapia de convento

yabo del origen

crepusculo larense

Divina Pastora en procesion.
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Princesa de un reino en desuso
Goda de Carora

Cacica de Cuicas

en Moncloa te encontré.

Todo eso y mas

mi Majestad
eres.
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SOBRE EL AUTOR

Enrique Viloria Vera (Caracas, 31 de enero de 1950)

Abogado por la Universidad Catélica “Andrés Bello” (Caracas,
1970), posee una maestria del Instituto Internacional de
Administracion Puablica (Paris, 1972) y un doctorado en Derecho
Publico de la Universidad de Paris (1979). En la Universidad
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Econémicos otorgado por el Centro de Estudios Iberoamericanos
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