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A Don Guillermo Morón en sus 93 años 
Dice no ser poeta …pero es.

La empedernida palabra que ayer despertaba los recuerdos,  
ponía en rojo la memoria, acentuaba la sensación de ausencia,  

cuando era menester hablar a solas, 
 decirle mira tú ese color, fíjate cómo el pueblo parece hablar,  

esto que aquí está adentro y puede notarse fuera  
es lo que en mi tiempo llamábamos amor,  

no le hagas caso a esos ruidos, más importante es un verso.
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Pórtico

Hablar, escribir o comentar el tema del amor presenta abordamientos 
diversos, desde los más banales y próximos a la sensibilidad de 
los amantes, a los más alejados y en apariencia más rebuscados, 
pero tal vez menos consistentes. Esas visiones en su variedad de 
sentidos ejemplifican la dificultad de llegar a un acuerdo de qué sea 
el amor, y tal vez, esa incertidumbre, es decir, esa propiedad que 
lo convierte en exclusivo de cada persona que lo experimenta, es 
lo que lo hace misterioso y casi imposible de fijar como concepto. 
Desde la concepción de Platón expuesta en Fedro y El banquete, 
donde, previa la atracción física o sexual y la admiración mutua de 
los amantes, se proponía el amor, vinculado a la belleza, como un 
objetivo para llegar a completar el ser ansioso de inmortalidad, la 
formulación platónica del amor ha permanecido entre los clásicos 
y se ha extendido por las literaturas occidentales. No cabe duda 
de que puede considerarse la más excelsa y amplia concepción del 
amor. Quizá sea conveniente traer en este momento el recuerdo 
de un autor excepcional de la literatura colonial peruana, el Inca 
Garcilaso de la Vega, quien tradujo en 1590 los Diálogos de amor 
de León Hebreo, adaptación del platonismo al pensamiento 
cristiano. Garcilaso expresa una dimensión universal del amor, 
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pues el universo fue producido por Dios como un acto amoroso, 
en el que no cabe el gozo personal, sino el intento de alcanzar 
el mayor grado de perfección. Para Garcilaso, como para León 
Hebreo, el amor rige el universo en tanto en cuanto cada elemento 
está encajado jerarquicamente dentro de las dos posibilidades 
que tienden hacia la materia o hacia el espíritu. Así, mmediante 
este vínculo, las criaturas se unen entre sí por el amor material o 
espiritual. Para ambos, sin el amor no se explica el Universo. Pero 
si avanzamos hasta este tiempo nuestro, Denis de Rougemont en 
El amor y Occidente (1939, edición definitiva en 1972) lo consideró 
“célula social original, cuyas fuerzas constitutivas son dos seres 
con leyes singulares, diferentes, pero que eligen componer una 
‘fusión, sin separación y sin subordinación’”. Décadas después, 
Octavio Paz analiza este tema en La llama doble (1993) partiendo 
de la conexión íntima entre el sexo, el erotismo y el amor sin que 
pueda olvidarse alguno de estos elementos en la exploración del 
sentimiento amoroso. Pero si dejamos intervenir a los psicólogos, 
el amor pasa a ser regido, no ya por el corazón y los sentimientos, 
sino por el cerebro, y los componentes fríos de su proceso se 
ejemplifican en la pasión, en la intimidad y en el compromiso 
establecido entre los seres que aman. Así, y según el grado de 
estos componentes aparecerían todas las variantes de amor, en las 
que se conjugan los sentimientos, la proximidad física, y el grado 
de implicación de los amantes. Numerosas teorías han surgido a 
lo largo del tiempo y volverán a trazarse, pero realmente el amor 
debe ser sentido y vivido.

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO

Extracto del prólogo al libro   
Once visiones sobre el amor  

de Enrique Viloria Vera,  
CEIAS, 2019
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Introducción

El amor es la más fuerte de las pasiones,
porque ataca al mismo tiempo a la cabeza,
al cuerpo y al corazón.

Voltaire

No es mucho  lo que tengo que añadir, una cosa lleva a la otra: 
he estado muy interesado en el tema de la poesía amatoria desde 
siempre, y, más recientemente, la  feliz redacción del libro Once 
visiones sobre el amor, intensificó mis búsquedas y lecturas de versos 
de mi estima.

No es ni pretende ser una copiosa y detallada  antología, es  una 
humilde compilación de mis personales preferencias, un muestrario 
de lo que leo, disfruto y me conmueve cuando se trata del amor.

Enrique Viloria Vera

Salamanca, 2020
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JORGE LUIS BORGES (Argentina) 
 

EL AMENAZADO

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir. 
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. 
La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la 
única. 
¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, 
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el 
áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, 
la serena amistad, las galerías de la biblioteca, las cosas 
comunes, 
los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis 
muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño? 
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. 
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se 
levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por 
las ventanas, pero la sombra no ha traído la paz. 
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la 
espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo. 
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias 
inútiles. 
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Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar. 
Ya los ejércitos me cercan, las hordas. 
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.) 
El nombre de una mujer me delata. 
Me duele una mujer en todo el cuerpo.



21

OCTAVIO PAZ (México) 
 

PALPAR 

Mis manos 
abren las cortinas de tu ser 
te visten con otra desnudez 
descubren los cuerpos de tu cuerpo 
Mis manos 
inventan otro cuerpo a tu cuerpo.
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GONZALO ROJAS (Chile) 
 

¿QUÉ SE AMA CUANDO SE AMA?

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida 
o la luz de la muerte?  
¿Qué se busca, qué se halla, qué es eso: amor?  
¿Quién es?  
¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes, 
o este sol colorado que es mi sangre furiosa 
cuando entro en ella hasta las últimas raíces?

¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer 
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo, 
repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces 
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra 
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar 
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, 
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso.
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ANTÓNIO SALVADO (Portugal) 
 

CUALQUIERA QUE SEA LA SUERTE

Cualquiera que sea la suerte u horizonte 
que el destino me lleve a recorrer

Cualquiera que sea la tierra o mar donde 
me aparten desaires y reveses

Cualquiera que sea el puente vacilante 
que tendré que pasar y sin resguardos

Cualquiera que sea el ruinoso encuentro 
en la vía de los asombros y sorpresas 
ya me sobre tan sólo horas minutos 
segundos cediendo fugazmente

(un día que no llega a tener crepúsculo 
o noche que no llega al sol que nace)

ha de bastarme unir mis labios a los tuyos 
y agradecer porque estés a mi lado.
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ÁNGEL GONZÁLEZ (España) 
 

MIENTRAS EXISTAS 

Mientras tú existas,
mientras mi mirada
te busque más allá de las colinas,
mientras nada
me llene el corazón,
si no es tu imagen, y haya
una remota posibilidad de que estés viva
en algún sitio, iluminada
por una luz —cualquiera...

Mientras yo presienta que eres
y te llamas
así, con ese nombre tuyo
tan pequeño,
seguiré como ahora, amada mía,
transido de distancia,
bajo este amor que crece y no se muere,
bajo este amor que sigue y nunca acaba.
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ALEJANDRO ROMUALDO (Perú) 
 

SER DILUIDO

Cosas que el amor ha ordenado hoy se diluyen lentas.
La muerte es un supremo resplandor para el que cierra
los ojos de pronto. ¿No era el amor, entonces,
un solo corazón girando en torno tuyo, bien mío?
¡Oh mi pequeña amada, mi terrible secreto!

Saber que soy un trompo que se duerme en tus manos.
Saber que fui pequeño como un dios de cristal a tu lado.
Ser que giras en lo alto o reposas en mi almohada,
ser que duras un relámpago, que vives entre el día y la noche,
medio triste, medio alegre, si tus labios he besado
en cada fruta, si te he amado en mis cuadernos, en mis lápices,
si tu nombre se destruye en silabarios, no seré yo
quien te acaricie como a un espejo mojado, no seré yo
quien cierre tus ojos, quien ordene tus cabellos,
quien sostenga tu rostro como una esfera embrujada.
¿Dónde, noche, ojo de estatua, torso de frío terciopelo,
dónde, araña de oro entre las ruinas escarlata, dónde
corazón que golpeas mi sangre como una ola?
¿En dónde naces tú? ¿Por qué sombrío valle tu sombra de cristal
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huye del aire? ¿En qué estación tus labios se abren,
tus ojos en qué cielo? Hermana de las esmeraldas,
rostro silvestre donde empiezo a morir,
tan sólo un sueño, una mirada tuya me entristecen.

El amor es una espada de seda, igual que la muerte.
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JESÚS HILARIO TUNDIDOR (España) 
 

MARA BELÉN

MARA BELÉN, Mara Belén,  
en qué ceniza y viento de la tarde  
la juventud se ha ido a posar perdida?  
Dime, Mara Belén,  
si es ya la noche, 
si un hombre puede estar solo y distante,  
si es remota la luz, si tiene vuelo.  
La luz, Mara Belén, la luz tan tuya  
que ahora en los olmos de mi patria falta.

Dime si es hora de morir al sueño,  
si el cribazo o la harina o la ternura  
han llegado a su edad,  
si no hay manera  
de ser abierto a blanca mar un río  
y en vuelo, lentejuelas, en relumbres  
destellando en la cresta de las olas  
―dime Mara Belén, belén del sueño― 
desvelar la memoria tan luciente.
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Mara Belén, Mara Belén, la vida  
se ha hecho mayor en nuestro pecho y duele.  
¿Dónde se fue el olvido de tus manos,  
dónde el amor  
de ser mi compañera?  
¿En qué polvo de Dios los verdes días  
fueron sembrados sin voleo al aire?

Mara Belén, la vida no es ya siempre.  
Y ahora querría concederte todos  
los extraños juguetes iniciales:  
la cigüeña del soto,  
el perro de cartón, el sable, el alma,  
la guerra aquella de mi padre… El tiempo,  
Mara Belén, no puede regresarnos.

Ruego por la amistad.  
Veo tus muslos 
de niña que se incendia, la dulzura  
de tus pechos creciendo, aquella falda  
de organdí que partí por hacer ruido, 
por hacer pronto y no estar solos nunca,  
por no ser hombres de verdad y amarnos.  
Ya ves, Mara Belén, 
por no estar solos, por no ser hombres, oh,  
quisiera 
que pudieras llorar como aquel día.

Cuánta cerilla en vano  
he gastado en la noche por oírte,  
por regresarme y retenerte pura.  
Cuántas y en cuántas más se me perdió el aliento.  
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Ay, di, Mara Belén,  
¿los ricos sueñan, 
gastan cerillas en la noche y saben 
que el pan mojado en agua es pan de nieve?

Mara Belén, Mara Belén, he ido  
quedándome la vida en cada huella,  
quedándome la madre y la esperanza,  
la fe del corazón y ahora resulta  
que en el crecer la pena no concluye.  
No sé si de repente es el olvido.  
Ya no recuerdo la canción ni el cuento  
de aquella tarde gris.  
Ya no recuerdo 
si has podido crecer, si te caíste  
desde la altura aquella de tu enagua  
hasta los peces rojos del estanque…

Hay tristeza y azul, se puebla el día  
de palomas y otoño.  
Desde una hombría desolada tomo  
la voz antigua de las tardes nuevas.  
Mara Belén, Mara Belén, escucha:  
alta es la fe que busca a los amigos.
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GASTÓN BAQUERO (Cuba) 
 

JAMÁS, CON ESE FINAL

Si tomas entre los dedos
la palabra amor,
y la contemplas de derecho a revés,
y de arriba abajo,
verás que está hecha de algodón,
de niebla,
y de dulzura.

Si después aprisionas
la palabra música,
sentirás entre tus dedos
el crujir de una frágil
lámina de arena.

Si cae entre tus manos
la palabra jamás,
la terrible palabra
que pone punto final a la pasión
y al destino,
sentirás que está lleno de infinito,
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y que la serpiente inmóvil de la S
es un eslabón entre el fuego y la nieve,
entre el infierno y el cielo,
entre el amor y la música.

La palabra jamás con ese al final
no termina nunca;
rodea la tierra y salta luego,
perdiéndose en el océano
de las estrellas
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ANTONIO COLINAS (España) 
 

ZAMIRA AMA LOS LOBOS

Zamira ama los lobos 
Yo quisiera ir con ella a buscarlos 
a las tierras más altas, 
donde los robledales rojos de Sotillo 
han perdido sus hojas en las fuentes, 
allá donde los caballos 
beben el agua helada de las cascadas 
y se espera la nieve 
como una bendición.

Tú y yo estamos en este hospital 
esperando a la muerte. 
No la muerte tuya ni la muerte mía, 
sino la de aquellos que nos dieron la vida. 
Y éstos, ¿a quiénes pasarán, 
cuando mueran, sus muertes? 
Tú y yo esperando el final, 
el vacío del límite, 
mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros 
como un cuchillo inocente. 
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Y es que, esperando la muerte de los otros, 
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quizá, por ello, Zamira ama los lobos. 
Quizá, por ello, yo deseo también 
salir a buscarlos con ella este mes de diciembre 
a los páramos altos, a los prados remotos. 
Y podríamos ver los espinos, 
y las brasas de sangre del sol 
en mimbrales morados. 
Puesta ya en nuestros ojos 
la venda de la nieve, 
que no pensemos más, que ya no nos deslumbre 
el acre resplandor de los quirófanos.

 
Zamira ama los lobos, 
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal 
del dolor. 

Zamira: partamos y no regresemos.
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ANA MARÍA RODAS (Guatemala) 
 

AMANTE NUEVO

 

Amante nuevo
quiero explicarte bien que entre tus ojos
y mis ojos
sólo hay deseo
Que tu piel blanca a veces se oscurece
porque aquel que me marcó sigue aquí adentro

 

Que quisiera decir tu nombre
y no puedo
porque al abrir la boca yo recuerdo
una cama distinta
otros labios bebiéndose mis pechos
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Y cuando lloro
y me prendo a ti con tanta fuerza
no es de alegría  amante
Es de recuerdo
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ALFREDO PÉREZ ALENCART (Perú-España) 
 

MUJER DE OJOS EXTREMOS

(Jacqueline)

Mujer de ojos extremos: soy todo convulsión
durando en músculos de flamígero presidio; soy el juzgado
y condenado cuando me ausento a veces por el otro
tiempo de la manzana; soy el ángel rehabilitado
que te sigue con su ala de amor, gentileza
contra los bárbaros; soy el que desdeña pertenencias
que no hacen falta, manos en ardimiento,
violín flotando por aguas amargas, por soles trizados
pero siempre a tu lado, a las veintitrés lunas de tus huesos,
a tus noches henchidas quedándose para que bese
tus sueños y cosquillee tu torso hasta volverte
gacela del Líbano viniéndome cuidadosa.

Tú, que tienes de Querubina, alúmbrame con luciérnagas
y cuida mis desgracias, mis espectros de dos lenguas,
mis miradas deshilachadas, mi vida individual
y colectiva: cuídame hasta la última edad, diluvia
en mi fisiología, relaciónate, relígate, ora conmigo ahora
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y en la hora del gozo, del llanto de la exacta realidad,
creando a fondo la comunión carnal y los vientos
favorables del espíritu.

Yo te necesito, mujer de seda y acero: necesito tus ojos
extremos para crucificarme tan de continuo,
para ser testigo de tus llamas sin corrupción, alimento
para mi supervivencia que ya rectificó su rumbo
y atraviesa tu noche única de prodigios como si hubiese
sido un sueño apretado a nosotros mismos,
en plena acción de tierras y cielos aplicándose
al oído tus susurros y los míos.

Mujer: espósame con invocaciones
que nombran lo amado, con emoción continua, con risas
que destellen eternidad y asedio a mis partes mortales,
aisladas por tu respiración en mitad de la almohada:
centro vivo, pulsación que me concierne, cerebro febril
gravitando en la certeza de mis manos, movimiento
libre de tus nervios principales en cuya rotación
nunca quedo a oscuras.

Mujer de ojos extremos: te cobijo ahora que sientes frío
y el ruido del mundo atasca historias a la orilla de tu río,
de tu bosque, de tu cielo de tantas estrellas,
allí donde bailé contigo baladas y promesas
hasta hacerse agua nuestra boca tan temprano, juntos los dos
pero distintos a todos, éxodo tras éxodo para gestar
al unigénito portador de todas las sangres
de aquellos forasteros
que nos legaron un corazón alejado del odio.
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Yo te beso,
mujer madurada bajo el roce íntimo
de mis días vertiginosos.
Te beso
porque cabes en mis brazos
y giras tu curva esplendorosa
para que te respire
como a la esposa del amor
que está junto a mí
en todas las resurrecciones.
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JAIME ALEJANDRE (España) 
 

SIN TÍTULO

Por tu risa, extinguir dos nebulosas.
Por tu piel, quemar la biblioteca.
Por tus ojos, cantar bajo el terremoto.
Por tus mejillas, declarar la guerra al desarmado.
Por tu ombligo, beber lava caliente.
Por tus caderas, deforestar la Amazonía.
Por tu pelo, prohibir Rachmaninov.
Por tus manos, llorar dentro del sol.
Por tu pecho, huir del heroísmo.
Por tu espalda, luchar con bayoneta.
Por tu nuca, usar un Goya como ancla.
Por tu boca, ordenar “sea el silencio”.
Por tu lengua, respirar la nicotina del olvido.
Por tus hombros, romper el armisticio.
Por tu cicatriz, dinamitar nueve volcanes.
Por tu sexo, decapitar el Partenón.
Por tus pies, hundir las islas tropicales.
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Por tu cuello, tener Alzheimer esta tarde.
Por tu garganta, cambiar de sexo hasta a los ángeles.
Por tu voz, ser desleal, ser traicionero.
Por tus rodillas, encarcelar al inocente.
Por tu nariz, inventar al vengativo dios de los cristianos.
Por ti, mi vida. Y mi pasado.
Por ti, mi vida. El porvenir.
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ELENA VERA (Venezuela) 
 

SOY LA AMANTE

Soy 
la amante

No 
me mires con desprecio

 
No tengo el número dos 
en la frente 
ni 
sus besos ansiosos 
me han abierto llagas

Soy 
la amante

La que tiene todos los sueños 
del mundo 
y los secretos.
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José López Rueda (España) 
 

INVITACIÓN SECRETA

Delsi, ya mis otoños
no destilan el mosto que solían.
Sin embargo, deseo
a pesar de la edad y de los mohos,
tatuarte en mi piel como una estampa
de cuerpo entero.

Eres la caracola cuyo huésped
en su nácar oculto se agazapa,
el ciempiés que transcurre por mi sombra
lentísimo y extraño,
el náufrago que pasa arrebujado
en pieles de silencio.

Y como tantas otras,
tú nunca serás mía.

Delsi, muñeca áurea,
que probablemente en secreto
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asistes al sabbat en la Nueva Inglaterra,
yo no sé que misterio se esconde
en tus lagos visuales,
tras tu par de zafiros.

Sé que vas a casarte
en el mes de las mieses maduras,
en el mes de los trigos que ondean,
como tus juveniles cabellos,
allá en Ohio.

Mas aún respiramos
las gélidas escarchas del Henares
y tiempo tienes para concederme
tus besos de muchacha
casi recién amanecida al mundo,
el césped secretísimo
de tu valle más hondo y más blondo.

Déjame, pues, hundirme en tus espigas,
concédeme tu lengua que, sin duda,
ha de ser sosegada,
húmeda, apacible
y posiblemente hogareña.

Naufrágame en tus mares amarillos.

Luego puedes
regresar a la dicha guateada
del novio que te espera
con bandejas de comprensión e indulgencia
más allá del océano.
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Tiempo tendrás para entregarte
a la tenaza dulce
del conyugal cangrejo cotidiano
acaso para siempre.

Pero hasta entonces déjame
empotrar mis deseos musulmanes
en tu grupa de potra
nerviosa y aria
y recobrar mi juventud perdida
sobre las suaves bóvedas siamesas
que erigen en tu pecho
breves moras gemelas.

Pues, Delsi, estoy seguro
de que siendo, como eres,
una Caperucita admirablemente perversa,
sueñas con las caricias paternales
y deseas perderte por el bosque vedado
donde las verdes ceibas del incesto
te brindan el tabú de sus delicias.

Oh Blancanieves huérfana
que en mí buscas el amor de aluminio
que no te dio tu padre siempre ausente.

Aquí me tienes esperando
como una pacientísima pitón que te fascina.

Cede, acude, sucumbe,
entra en mi boca ávida
y quédate dormida
en mis tibias entrañas absorbentes.
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FEDERICO GARCÍA LORCA (España) 
 

DESEO

Sólo tu corazón caliente, 
Y nada más. 
 
Mi paraíso, un campo 
Sin ruiseñor 
Ni liras, 
Con un río discreto 
Y una fuentecilla. 
 
Sin la espuela del viento 
Sobre la fronda, 
Ni la estrella que quiere 
Ser hoja. 
 
Una enorme luz 
Que fuera 
Luciérnaga 
De otra, 
En un campo de 
Miradas rotas. 
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Un reposo claro 
Y allí nuestros besos, 
Lunares sonoros 
Del eco, 
Se abrirían muy lejos. 
 
Y tu corazón caliente, 
Nada más.
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RAFAEL SOLER (España) 
 

LVIII

Yo no traje los acantilados
a este páramo de sangre
ni forjé las noches de tormenta que me dices
ni puse viento
en la acerada mies de tus entrañas
yo no elegí ser el primero en navegarte
y surcar tu cuerpo cada noche como un río
bebiendo amaneceres que no me pertenecen
yo no subí las cimas coronadas de tu cuerpo
ni bajé a sus profundidades
yo no busqué la deriva de tu sueño
ni tengo cien años para darte
yo estaba en mi camino sentado con la tarde
y tú pasaste
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MARIO BENEDETTI (Uruguay) 
 

CORAZON CORAZA

Porque te tengo y no 
porque te pienso 
porque la noche está de ojos abiertos 
porque la noche pasa y digo amor 
porque has venido a recoger tu imagen 
y eres mejor que todas tus imágenes 
porque eres linda desde el pie hasta el alma 
porque eres buena desde el alma a mí 
porque te escondes dulce en el orgullo 
pequeña y dulce 
corazón coraza 
 
porque eres mía 
porque no eres mía 
porque te miro y muero 
y peor que muero 
si no te miro amor 
si no te miro 
porque tú siempre existes dondequiera 
pero existes mejor donde te quiero 
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porque tu boca es sangre 
y tienes frío 
tengo que amarte amor 
tengo que amarte 
aunque esta herida duela como dos 
aunque te busque y no te encuentre 
y aunque 
la noche pase y yo te tenga 
y no.
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PABLO NERUDA (Chile) 
 

Y PORQUE AMOR COMBATE

Y PORQUE Amor combate 
no sólo en su quemante agricultura, 
sino en la boca de hombres y mujeres, 
terminaré saliéndole al camino 
a los que entre mi pecho y tu fragancia 
quieran interponer su planta oscura. 
De mí nada más malo 
te dirán, amor mío, 
de lo que yo te dije. 
Yo viví en las praderas 
antes de conocerte 
y no esperé el amor sino que estuve 
acechando y salté sobre la rosa. 
Qué más pueden decirte? 
No soy bueno ni malo sino un hombre, 
y agregarán entonces el peligro 
de mi vida, que conoces 
y que con tu pasión has compartido. 
Y bien, este peligro 
es peligro de amor, de amor completo 
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hacia toda la vida, 
hacia todas las vidas, 
y si este amor nos trae 
la muerte o las prisiones, 
yo estoy seguro que tus grandes ojos, 
como cuando los beso 
se cerrarán entonces con orgullo, 
en doble orgullo, amor, 
con tu orgullo y el mío. 
Pero hacia mis orejas vendrán antes 
a socavar la torre 
del amor dulce y duro que nos liga, 
y me dirán: “Aquella 
que tú amas, 
no es mujer para ti, 
por qué la quieres? Creo 
que podrías hallar una más bella, 
más seria, más profunda, 
más otra, tú me entiendes, mírala qué ligera, 
y qué cabeza tiene, 
y mírala cómo se viste 
y etcétera y etcétera”. 
Y yo en estas líneas digo: 
así te quiero, amor, 
amor, así te amo, 
así corno te vistes 
y como se levanta 
tu cabellera y como 
tu boca se sonríe, 
ligera como el agua 
del manantial sobre las piedras puras, 
así te quiero, amada. 
Al pan yo no le pido que me enseñe 
sino que no me falte 
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durante cada día de la vida. 
Yo no sé nada de la luz, de dónde 
viene ni dónde va, 
yo sólo quiero que la luz alumbre, 
yo no pido a la noche 
explicaciones, 
yo la espero y me envuelve, 
y así tú, pan y luz 
y sombra eres. 
Has venido a mi vida 
con lo que tú traías, 
hecha 
de luz y pan y sombra te esperaba, 
y así te necesito, 
así te amo, 
y a cuantos quieran escuchar mañana 
lo que no les diré, que aquí lo lean, 
y retrocedan hoy porque es temprano 
para estos argumentos. 
Mañana sólo les daremos 
una hoja del árbol de nuestro amor, una hoja 
que caerá sobre la tierra 
como si la hubieran hecho nuestros labios, 
como un beso que cae 
desde nuestras alturas invencibles 
para mostrar el fuego y la ternura 
de un amor verdadero.
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LUIS ALBERTO DE CUENCA (España) 
 

EL DESAYUNO 

Me gustas cuando dices tonterías,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.
Me gustas más cuando es mi cumpleaños
y me cubres de besos y de tartas,
o cuando eres feliz y se te nota,
o cuando eres genial con una frase
que lo resume todo, o cuando ríes
(tu risa es una dicha en el infierno),
o cuando me perdonas un olvido.
Pero aún me gustas más, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas
y lo primero que haces es decirme:
“Tengo un hambre feroz esta mañana,
voy a empezar contigo el desayuno”
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ERNESTO CARDENAL (Nicaragua) 
 

AL PERDERTE

Al perderte yo a ti 
Tu y yo hemos perdido: 
Yo porque tú eras 
lo que yo más amaba 
Y tú porque yo era 
el que te amaba más. 
Pero de nosotros dos 
Tú pierdes más que yo: 
Porque yo podré amar a otras 
como te amaba a ti, 
Pero a ti no te amarán 
como te amaba yo.
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DARÍO JARAMILLO AGUDELO (Colombia) 
 

ESE OTRO QUE TAMBIÉN ME HABITA 

Ese otro que también me habita,
acaso propietario, invasor quizás o exiliado en este cuerpo ajeno
o de ambos,
ese otro a quien temo e ignoro, felino o ángel,
ese otro que está solo siempre que estoy solo, ave o demonio
esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,
eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,
el dueño de mi embrollo, el pesimista y el melancólico y el
inmotivadamente alegre,
ese otro,
también te ama.
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LUIS CERNUDA (España) 
 

TODO ESTO POR AMOR

Derriban gigantes de los bosques para hacer un durmiente, 
derriban los instintos como flores, 
deseos como estrellas 
para hacer sólo un hombre con su estigma de hombre. 
 
Que derriben también imperios de una noche, 
monarquías de un beso, 
no significa nada; 
que derriben los ojos, que derriben las manos como estatuas 
vacías. 
 
Mas este amor cerrado por ver sólo su forma, 
su forma entre las brumas escarlata, 
quiere imponer la vida, como otoño ascendiendo tantas 
hojas 
hacia el último cielo, 
donde estrellas 
sus labios dan otras estrellas, 
donde mis ojos, estos ojos, 
se despiertan en otro.
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JOSÉ MARTÍ (Cuba) 
 

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

Amada: no has querido plasmarte jamás 
como lo ha pensado mi divino amor. 
Quédate en la hostia, 
ciega e impalpable, 
como existe Dios. 
 
Si he cantado mucho, he llorado más 
por ti ¡oh mi parábola excelsa de amor! 
Quédate en el seso, 
y en el mito inmenso 
de mi corazón! 
 
Es la fe, la fragua donde yo quemé 
el terroso hierro de tanta mujer; 
y en un yunque impío te quise pulir. 
Quédate en la eterna 
nebulosa, ahí, 
en la multicencia de un dulce no ser. 
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Y si no has querido plasmarte jamás 
en mi metafísica emoción de amor, 
deja que me azote, 
como un pecador.
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BLANCA VALERA (Perú) 
 

AMOROSO

Las manos a la altura del aire 
a dos o tres centímetros del vacío 
no se mirará nada preciso 
la polvareda que pasa 
el inesperado cortejo de plumas 
arrancadas al vuelo 
la nubecilla rosada y tonta 
que ya no es 
el cierraojos y el ábrelos 
en la breve opacidad 
de una luz que no se ve 
y el sueño pies de goma 
y azules y brillantes 
las estrellas 
rientes 
párpado sobre párpado 
labio contra labio 
piel demorada sobre otra 
llagada y reluciente 
hogueras 
eso haremos a solas
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JOSÉ ANGEL BUESA (Cuba) 
 

POEMA DEL RENUNCIAMIENTO

Pasarás por mi vida sin saber que pasaste. 
Pasarás en silencio por mi amor y, al pasar, 
fingiré una sonrisa como un dulce contraste 
del dolor de quererte... y jamás lo sabrás. 
 
Soñaré con el nácar virginal de tu frente, 
soñaré con tus ojos de esmeraldas de mar, 
soñaré con tus labios desesperadamente, 
soñaré con tus besos... y jamás lo sabrás. 
 
Quizás pases con otro que te diga al oído 
esas frases que nadie como yo te dirá; 
y, ahogando para siempre mi amor inadvertido, 
te amaré más que nunca... y jamás lo sabrás. 
 
Yo te amaré en silencio... como algo inaccesible, 
como un sueño que nunca lograré realizar; 
y el lejano perfume de mi amor imposible 
rozará tus cabellos... y jamás lo sabrás. 
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Y si un día una lágrima denuncia mi tormento, 
—el tormento infinito que te debo ocultar—, 
te diré sonriente: «No es nada... ha sido el viento». 
Me enjugaré una lágrima... ¡y jamás lo sabrás!
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LEÓN FELIPE (España) 
 

COMO TÚ…

Así es mi vida, 
piedra, 
como tú. Como tú, 
piedra pequeña; 
como tú, 
piedra ligera; 
como tú, 
canto que ruedas 
por las calzadas 
y por las veredas; 
como tú, 
guijarro humilde de las carreteras; 
como tú, 
que en días de tormenta 
te hundes 
en el cieno de la tierra 
y luego 
centelleas 
bajo los cascos 
y bajo las ruedas; 
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como tú, que no has servido 
para ser ni piedra 
de una lonja, 
ni piedra de una audiencia, 
ni piedra de un palacio, 
ni piedra de una iglesia; 
como tú, 
piedra aventurera; 
como tú, 
que tal vez estás hecha 
sólo para una honda, 
piedra pequeña 
y 
ligera...
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JAIME SABINES (España) 
 

LOS AMOROSOS

Los amorosos callan. 
El amor es el silencio más fino, 
el más tembloroso, el más insoportable. 
Los amorosos buscan, 
los amorosos son los que abandonan, 
son los que cambian, los que olvidan. 
 
Su corazón les dice que nunca han de encontrar, 
no encuentran, buscan. 
Los amorosos andan como locos 
porque están solos, solos, solos, 
entregándose, dándose a cada rato, 
llorando porque no salvan al amor. 
 
Les preocupa el amor. Los amorosos 
viven al día, no pueden hacer más, no saben. 
Siempre se están yendo, 
siempre, hacia alguna parte. 
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Esperan, 
no esperan nada, pero esperan. 
Saben que nunca han de encontrar. 
El amor es la prórroga perpetua, 
siempre el paso siguiente, el otro, el otro. 
Los amorosos son los insaciables, 
los que siempre —¡qué bueno!— han de estar solos. 
Los amorosos son la hidra del cuento. 
 
Tienen serpientes en lugar de brazos. 
Las venas del cuello se les hinchan 
también como serpientes para asfixiarlos. 
Los amorosos no pueden dormir 
porque si se duermen se los comen los gusanos. 
En la oscuridad abren los ojos 
y les cae en ellos el espanto. 
Encuentran alacranes bajo la sábana 
y su cama flota como sobre un lago. 
 
Los amorosos son locos, sólo locos, 
sin Dios y sin diablo. 
Los amorosos salen de sus cuevas 
temblorosos, hambrientos, 
a cazar fantasmas. 
Se ríen de las gentes que lo saben todo, 
de las que aman a perpetuidad, verídicamente, 
de las que creen en el amor 
como una lámpara de inagotable aceite. 
 
Los amorosos juegan a coger el agua, 
a tatuar el humo, a no irse. 
Juegan el largo, el triste juego del amor. 
Nadie ha de resignarse. 
Dicen que nadie ha de resignarse. 
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Los amorosos se avergüenzan de toda conformación. 
Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla, 
la muerte les fermenta detrás de los ojos, 
y ellos caminan, lloran hasta la madrugada 
en que trenes y gallos se despiden dolorosamente. 
 
Les llega a veces un olor a tierra recién nacida, 
a mujeres que duermen con la mano en el sexo, 
complacidas, 
a arroyos de agua tierna y a cocinas. 
Los amorosos se ponen a cantar entre labios 
una canción no aprendida, 
y se van llorando, llorando, 
la hermosa vida.
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (México) 
 

DE AMOR, PUESTO ANTES DE SUJETO INDIGNO

Cuando mi error y tu vileza veo, 
contemplo, Silvio, de mi amor errado, 
cuán grave es la malicia del pecado, 
cuán violenta la fuerza de un deseo. 
 
A mi misma memoria apenas creo 
que pudiese caber en mi cuidado 
la última línea de lo despreciado, 
el término final de un mal empleo. 
 
Yo bien quisiera, cuando llego a verte, 
viendo mi infame amor poder negarlo; 
mas luego la razón justa me advierte 
 
que sólo me remedia en publicarlo; 
porque del gran delito de quererte 
sólo es bastante pena confesarlo
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ANTONIO MACHADO (España) 
 

LA PLAZA TIENE UNA TORRE

La plaza tiene una torre, 
la torre tiene un balcón, 
el balcón tiene una dama, 
la dama una blanca flor. 
Ha pasado un caballero 
—¡quién sabe por qué pasó!— 
y se ha llevado la plaza, 
con su torre y su balcón, 
con su balcón y su dama, 
su dama y su blanca flor.

Para tu ventana 
un ramo de rosas me dio la mañana. 
Por un laberinto, de calle en calleja, 
buscando, he corrido, tu casa y tu reja. 
Y en un laberinto me encuentro perdido. 
En esta mañana de mayo florido.
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DULCE MARÍA LOYNAZ (Cuba) 
 

SI ME QUIERES, QUIERÉME ENTERA

Si me quieres, quiéreme entera,

no por zonas de luz o sombra,

Si me quieres, quiéreme negra 
y blanca, y gris, verde, y rubia, 
y morena… 
Quiéreme día, 
quiéreme noche… 
¡Y madrugada en la ventana abierta!…

Si me quieres, no me recortes: 
¡Quiéreme toda… ¡O no me quieras!
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ENRIQUE GRACIA TRINIDAD (España) 
 

SI TÚ NO ESTÁS 
(A Andrea Navas)

El Paraíso debe estar vacío. 
Si tú no estás, quién va a querer estar. 
Sé que andan de tertulia por la puerta, 
incluso Dios mira el reloj y fuma 
y se hace el remolón hasta que llegues. 
Entonces todos entrarán de golpe.
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JOSÉ HIERRO (España) 
 

ASÍ ERA

Canta, me dices. Y yo canto. 
¿Cómo callar? Mi boca es tuya. 
Rompo contento mis amarras, 
dejo que el mundo se me funda. 
Sueña, me dices. Y yo sueño. 
¡Ojalá no soñara nunca! 
No recordarte, no mirarte, 
no nadar por aguas profundas, 
no saltar los puentes del tiempo 
hacia un pasado que me abruma, 
no desgarrar ya más mi carne 
por los zarzales, en tu busca.

Canta, me dices. Yo te canto 
a ti, dormida, fresca y única, 
con tus ciudades en racimos, 
como palomas sucias, 
como gaviotas perezosas 
que hacen sus nidos en la lluvia, 
con nuestros cuerpos que a ti vuelven 
como a una madre verde y húmeda.
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Eras de vientos y de otoños, 
eras de agrio sabor a frutas, 
eras de playas y de nieblas, 
de mar reposando en la bruma, 
de campos y albas ciudades, 
con un gran corazón de música.
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MIGUEL OTERO SILVA (Venezuela) 
 

SIEMBRA

Cuando de mí no quede sino un árbol, 
cuando mis huesos se hayan esparcido bajo la tierra madre; 
cuando de ti no quede sino una rosa blanca 
que se nutrió de aquello que tú fuiste
y haya zarpado ya con mil brisas distintas
el aliento del beso que hoy bebemos; 
cuando ya nuestros nombres sean sonidos sin eco
dormidos en la sombra de un olvido insondable; 
tú seguirás viviendo en la belleza de la rosa, 
como yo en el follaje del árbol 
y nuestro amor en el murmullo de la brisa.

¡Escúchame! 
Yo aspiro a que vivamos en las vibrantes voces de la mañana.
Yo quiero perdurar junto contigo
en la savia profunda de la humanidad: 
en la risa del niño, 
en la paz de los hombres,
en el amor sin lágrimas.
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Por eso, como habremos de darnos a la rosa y al árbol,
a la tierra y al viento,
te pido que nos demos al futuro del mundo…
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JOSÉ AGUSTÍN GOYTIZOLO (España) 
 

PALABRAS PARA JULIA

Tú no puedes volver atrás 
porque la vida ya te empuja 
como un aullido interminable. 
 
Hija mía es mejor vivir 
con la alegría de los hombres 
que llorar ante el muro ciego. 
 
Te sentirás acorralada 
te sentirás perdida o sola 
tal vez querrás no haber nacido. 
 
Yo sé muy bien que te dirán 
que la vida no tiene objeto 
que es un asunto desgraciado. 
 
Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso. 
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La vida es bella, ya verás 
como a pesar de los pesares 
tendrás amigos, tendrás amor. 
 
Un hombre solo, una mujer 
así tomados, de uno en uno 
son como polvo, no son nada. 
 
Pero yo cuando te hablo a ti 
cuando te escribo estas palabras 
pienso también en otra gente. 
 
Tu destino está en los demás 
tu futuro es tu propia vida 
tu dignidad es la de todos. 
 
Otros esperan que resistas 
que les ayude tu alegría 
tu canción entre sus canciones. 
 
Entonces siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti 
como ahora pienso. 
 
Nunca te entregues ni te apartes 
junto al camino, nunca digas 
no puedo más y aquí me quedo. 
 
La vida es bella, tú verás 
como a pesar de los pesares 
tendrás amor, tendrás amigos. 
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Por lo demás no hay elección 
y este mundo tal como es 
será todo tu patrimonio. 
 
Perdóname no sé decirte 
nada más pero tú comprende 
que yo aún estoy en el camino. 
 
Y siempre siempre acuérdate 
de lo que un día yo escribí 
pensando en ti como ahora pienso.
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JOSÉ PULIDO (Venezuela) 
 

LOS POSEÍDOS

No mires
cuando la brisa del cerro
asalte mis pulmones
Soy poseído
por sus olores
cada vez que llueve.

Me transformo en bestia
adivino sus gamelotes a lo lejos
y quiero llorar.

La naturaleza me domina
envidio a los pájaros,
sigo creyendo en las cosas del cielo.

Sé que hay millones de oscuridades
mirándonos,
animales que nos temen,
insectos que nos odian.
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La ciudad es un callejón sin salida
no hay manera
de que pueda escaparme
solazarme con el oleaje
y los pétalos de la cattleya.

No puedo ir tras ese río.
estoy recostado al muro de la ciudad
y antes que lleguen los matarifes
pongo toda
la concentración sentimental
en tu persona
en el alma de tu boca
en el clítoris todopoderoso
y en el espíritu caliente de tu piel.

Pueden transcurrir todas las épocas
y emerger diamantes de la basura;
Dios puede regresar
a construir otro paraíso:
No me moveré del barrio.

Solo me interesan
tu sexo, tu voz,
tu razonamiento agredido
por mi besuqueo
tu madurez,
tu silencio infectado de sueños.

Aspiro al ejercicio de amarte.

Me siento lúgubre
cuando me miras de cerca
y me atormentas con un paréntesis.
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No le tengo miedo a la cursilería
del amor a primera vista.

Constantemente recuerdo ese minuto
aunque después
te haya desencantado
una que otra fealdad mía
un mal aliento
una frase bastarda
descubrir que tengo
un espíritu jorobado
pero amarte ha sido
una pasión analfabeta
un trabajo solemne
una infancia al revés.

La ciudad sería
una tumba
sin ese viejo amor a primera vista.

Me desespero
cada vez que cierras
la puerta del baño.

Odio las intimidades
y esos minutos
en que somos extraños.

El vagón casi vacío
me refleja contra la velocidad.

Veo ojeras moradas y viejas,
y esas canas tan ajenas;
hace poco
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era un muchacho agradable:
ayer o antier.

Me asombra reflejarme sin ti
y huyo de la muerte con un ticket.
Sé que tus ojos eran más hermosos
de lo que son
que no debí hacerlos llorar;
sé que tus manos de ángel salvaje
se han resecado
por mi culpa
la cocina, los platos;
sé que he debido guardarlas
para que vuelen
perfumadas,
armadas de uñas rojas
hincándose en la magia
que estaba obligado a darte
y me doy cuenta
de que tus piernas eran más delgadas
y que tu corazón era más blando:
fui un depredador contigo.

No es menos cierto que eres
la mujer que amo
yo, animal de los bulevares,
y pido perdón
por no haberte conservado
más allá de esta vehemencia,
a salvo de mis tosquedades,
pero yo creí que el amor era eso:
comerte aquí, morderte allá,
chuparte como una cayena,
almacenarte cual arena
en esta concha
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lamer tu rocío
y besar tu retrato,
que la vida
es una temporada especial contigo,
que estas calles, estas películas
esas manos agarradas
somos los dos, alucinando,
esperando el atardecer
para quedarnos mirando
el lomo de los cerros
con su filo de nácar
y la luz alejándose
cual yéndonos en barco;
yo igual a un islote
cubriéndose de noche
y tú recostándote como una sirena.
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ANDRÉS ELOY BLANCO (Venezuela) 
 

PLEITO ENTRE AMAR Y QUERER

Me muero por preguntarte
si es igual o es diferente
querer y amar, y si es cierto
que yo te amo y tú me quieres.

—Amar y querer se igualan
cuando se ponen parejos
el que quiere y el que ama.

—Pero es que no da lo mismo.
Dicen que el querer se acaba
y el amar es infinito;
amar es hasta la muerte,
y querer, hasta el olvido.

 —Dile al que te cuente historias
que el mundo es para querer,
y amar es la misma cosa.
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—Querer no es amar. Amando
hay tiempo de amarlo todo:
a Dios, al esposo, al mundo;
tocar el borde y el fondo
y amar al hijo del pueblo
como al hijo del esposo.

—¿Querer es ser para uno
y amar es ser para todos?

—No; amar es amar, y amar
es como amar de dos modos:
a unos como hijos de Dios,
y como a Dios, a uno solo.

—¿Amar y querer? Parece
que amar es lo que abotona
y querer lo que florece.

Dicen que amar no hace daño
donde querer deja huella.
Si querer es con la uña
donde amar es con la yema...

—Querer es lo del deseo
y amar es lo del servicio;
querer puebla los rincones,
amar puebla los caminos;
queriendo se tiene un gozo
y amando se tiene un hijo.

—Amar es con luz prendida;
querer, con la luz apagada;
en amar hay más desfile,
y en querer hay más batalla.
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—Luego querer no es amar;
querer es guerra con guerra
y amar es guerra con paz...

—Querer no es lo que tú sientes,
querer no es lo que tú piensas;
tu querer de agua tranquila
ni bulle ni arrastra piedras.

Querer no es esa apacible
ternura que no hace huella.

Querer es querer mil veces
en cada vez que se quiera.

Querer es tener la vida
repartida por igual
entre el amor que sentimos
y la plenitud de amar.

Es no dormir por las noches,
es no ver de día el sol,
es amar sin dejar sitio
ni para el amor de Dios.

Es tener el corazón
entre las manos guardado,
y si ella pasa, sentir
que se nos abren las manos;

Es tener un niño preso
y envejecido en la cuna;
querer es brasa que vive
de la propia quemadura;
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Es no reír, porque hay algo
de lágrima en la sonrisa;
es no comer, porque sabe
a corazón la comida.

Es haber amanecido
sin habernos explicado
cómo sin haber dormido
pudimos haber soñado.

—Todo esto es querer y amar,
y amar es más todavía,
porque amar es la alegría
de crearse y crear.

Es algo como una idea
que inventa lo que se quiere,
porque al quererlo lo crea.

No hay un hombre que supere
a la versión que de ese hombre
da la mujer que lo quiere;
ni existe mujer tan bella,
ni existe mujer tan pura
como la que se figura
el hombre que piensa en ella.

Por eso, al estarte amando,
si con un amor te quiero,
con otro te estoy creando,
y tú, en el amor que sientas,
si con un querer me quieres,
con otro querer me inventas.
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Pero allí no se detiene
la creación del amor
e inventa un mundo mejor
para el que ni mundo tiene.

Y el amor se vuelve afán
de gritarle al pordiosero:
—“Quiero, y porque quiero, quiero
que nadie te quite el pan”;

Que nadie te quite el vino,
que no te duela en los pies
la limosna del camino;
que te alces, alzado y frío
el puño de tu derecho,
prestado en rabia a tu pecho
el amor que hay en el mío.

Del obrero y sus quereres
todo el rescoldo se vea
cuando haga la chimenea
suspirar a los talleres.

Y en la voz del campesino
vaya un poco de mi amor,
como de savia en la flor,
como de agua en el molino.

Y así el amor es caricia
que se nos va de las manos
para servicios humanos
en comisión de justicia.
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Amar es querer mejor,
y si le pones medida,
te resulta que el amor
es más ancho que la vida.

Amar es amar de suerte
que al ponerle medidor
te encuentras con que el amor
es más largo que la muerte.

Y en el querer lo estupendo,
y en el amar lo profundo,
es que algo le toque al mundo
de lo que estamos queriendo.
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QUE EL AMOR NO ADMITE CUERDAS 
REFLEXIONES

Señora, Amor es violento,
y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos
que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos 
y son de incendio mis besos; 
y sería vano intento 
el tornar mi mente obscura 
si me enciende el pensamiento 
la locura. 
 
Clara está la mente mía 
de llamas de amor, señora, 
como la tienda del día 
o el palacio de la aurora. 
Y el perfume de tu ungüento 
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te persigue mi ventura, 
y me enciende el pensamiento 
la locura. 
 
Mi gozo tu paladar 
rico panal conceptúa, 
como en el santo Cantar: 
Mel et lac sub lingua tua. 
La delicia de tu aliento 
en tan fino vaso apura, 
y me enciende el pensamiento 
la locura.
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TÚ ME ACOSTUMBRASTE

Tú me acostumbraste
a pasar cada viernes como un soplo
entre las sábanas usadas
del viejo apartamento,
a levantarme al alba y muy deprisa
para llegar hasta mi casa
por la secreta escalera y en silencio,
huido por las horas transcurridas
en el lecho de entonces
donde al final tú siempre me decías
quédate un poco más,
y sin embargo
se hacía imprescindible, ciervo herido,
salir sin ser notado, y bien lo sabes
que tú me acostumbraste
a esa luz que embriagaba mis sentidos
con una intensidad sin horizontes,
la firmeza del cuerpo cuando escribe
las palabras más bellas en la oscura
noche que he navegado sin desvelo,
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plenitud que me acerca hasta la orilla
de los caminos de la carne y tiembla
aún más en el vibrar de las caricias,
aún más en el cenáculo del viento
cuando gime también mientras nos ama.

Y es todo a lo que tú me acostumbraste,
ni un centímetro más de otra manera
distinta de saber cuánto me llenas
de esa costumbre fiel de estar contigo.
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ÁLVARO MUTIS (Colombia) 
 

LIED MARINO

Vine a llamarte
a los acantilados.

Lancé tu nombre 
y sólo el mar me respondió 
desde la leche instantánea 
y voraz de sus espumas.

 
Por el desorden recurrente 
de las aguas cruza tu nombre 
como un pez que se debate y huye 
hacia la vasta lejanía. 

Hacia un horizonte 
de menta y sombra, 
viaja tu nombre 
rodando por el mar del verano. 
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Con la noche que llega 
regresan la soledad y su cortejo 
de sueños funerales.
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ANDRÉS BELLO (Venezuela) 
 

RUBIA

¿Sabes, rubia, qué gracia solicito 
cuando de ofrendas cubro los altares 
no ricos muebles, no soberbios lares, 
ni una mesa que adule al apetito?

De Aragua a las orillas un distrito 
que me tribute fáciles manjares, 
do vecino a mis rústicos hogares 
entre peñascos corra un arroyito. 
 
Para acogerme en el calor estivo, 
que tenga una arboleda también quiero, 
do crezca junto al sauce el coco altivo. 
 
¡Felice yo si en este albergue muero; 
y al exhalar mi aliento fugitivo, 
sello en tus labios el adiós postrero!
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EUGENIO MONTEJO (Venezuela) 
 

AMANTES

Se amaban. No estaban solos en la tierra; 
tenían la noche, sus vísperas azules, 
sus celajes. 
 
Vivían uno en el otro, se palpaban 
como dos pétalos no abiertos en el fondo 
de alguna flor del aire. 
 
Se amaban. No estaban solos a la orilla 
de su primera noche. 
Y era la tierra la que se amaba en ellos, 
el oro nocturno de sus vueltas, 
la galaxia. 
 
Ya no tendrían dos muertes. No iban a separarse. 
Desnudos, asombrados, sus cuerpos se tendían 
como hileras de luces en un largo aeropuerto 
donde algo iba a llegar desde muy lejos, 
no demasiado tarde.
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FRANCISCO DE QUEVEDO (España) 
 

DEFINICIÓN DEL AMOR

Es hielo abrasador, es fuego helado, 
es herida que duele y no se siente, 
es un soñado bien, un mal presente, 
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado, 
un cobarde con nombre de valiente, 
un andar solitario entre la gente, 
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada, 
que dura hasta el postrero paroxismo; 
enfermedad que crece si es curada.

Éste es el niño Amor, éste es su abismo.

!Mirad cuál amistad tendrá con nada 
el que en todo es contrario de sí mismo! 
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SI TÚ Y YO, TERESA MÍA, NUNCA…

 
Si tú y yo, Teresa mía, nunca 
nos hubiéramos visto, 
nos hubiéramos muerto sin saberlo: 
no habríamos vivido. 
 
Tú sabes que morirse, vida mía, 
pero tienes sentido 
de que vives en mí, y viva aguardas 
que a ti torne yo vivo. 
 
Por el amor supimos de la muerte; 
por el amor supimos 
que se muere; sabemos que se vive 
cuando llega el morirnos. 
 
Vivir es solamente, vida mía, 
saber que se ha vivido, 
es morirse a sabiendas dando gracias 
a Dios de haber nacido.
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EUNICE ODIO (Costa Rica) 
 

CONSUMACIÓN

Tus brazos 
como blancos animales nocturnos 
afluyen donde mi alma suavemente golpea. 
A mi lado, 
como un piano de plata profunda 
parpadea tu voz, 
sencilla como el mar cuando está solo 
y organiza naufragios de peces y de vino 
para la próxima estación del agua. 
Luego, 
mi amor bajo tu voz resbala, 
Mi sexo como el mundo 
diluvia y tiene pájaros, 
Y me estallan al pecho palomas y desnudos. 
Y ya dentro de ti 
yo no puedo encontrarme, 
cayendo en el camino de mi cuerpo, 
Con sumergida y tierna 
vocación de espesura, 
Con derrumbado aliento 
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y forma última. 
Tú me conduces a mi cuerpo, 
y llego, 
extiendo el vientre 
y su humedad vastísima, 
donde crecen benignos pesebres y azucenas 
y un animal pequeño, 
doliente y transitivo. 
 
II 
 
Ah, 
si yo siquiera te encontrara un día 
plácidamente al borde de mi muerte, 
soliviantando con tu amor mi oído 
y no retoñe... 
 
Si yo siquiera te encontrara un día 
al borde de esta falda 
tan cerca de morir, y tan celeste 
que me queda de pronto con la tarde. 
Ah, 
Camarada, 
Cómo te amo a veces 
por tu nombre de hombre 
Y por mi cuello en que reposa tu alma.
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SOBRE EL AMOR

Un día se hace la luz sobre un olvido de agua,
se aprende a hablar de nuevo y el lenguaje
nos sabe a girasol sediento de milagros y urracas,
todo es viejo en la tierra y sin embargo
el cuerpo se convierte en misal, en predio abierto
a la verdad del otro,
todo llueve, se inunda, se agradece,
el perdón se suspende de la frente que rueda
maravillada sobre la piel del mar que se recorre.

Un día se hace la luz sobre la inercia
y creemos completamente en la parábola
del humo y de la arena
y nos brota el cuerpo de una costilla imaginaria,
abrimos los aljibes y bebemos
y nos llenamos el cuerpo de ese otro
que nos adornó de savia y de presagios
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Un día se hace la luz sobre la tentación del vientre
y creemos en Dios y oramos con los labios
prendidos sobre el cuello que amamos
y somos una balsa que transporta
a los últimos creyentes del diluvio.



129

JOAQUÍN MARTA SOSA (Portugal–Venezuela) 
 

TÚ Y HOMERO

La aparición de los dioses 
es terrible 
dijo Homero

terrible es tu amor: 
cuando aparece derrumba puertas 
aplasta y mata 
me pone de rodillas

y es entonces cuando deseo 
que aparezcan los dioses
los terribles
para salvarme
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GARCILASO DE LA VEGA (Perú) 
 

SONETO VII

No pierda más quien ha tanto perdido, 
bástate, amor, lo que ha por mí pasado; 
válgame agora jamás haber probado 
a defenderme de lo que has querido. 
 
Tu templo y sus paredes he vestido 
de mis mojadas ropas y adornado, 
como acontece a quien ha ya escapado 
libre de la tormenta en que se vido. 
 
Yo había jurado nunca más meterme, 
a poder mío y mi consentimiento, 
en otro tal peligro, como vano. 
 
Mas del que viene no podré valerme; 
y en esto no voy contra el juramento; 
que ni es como los otros ni en mi mano.
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CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera, 
he prolongado el eco de sangre a que respondo 
y espero sobre el surco como el arado espera: 
he llegado hasta el fondo. 
 
Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, 
esposa de mi piel, gran trago de mi vida, 
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos 
de cierva concebida. 
 
Ya me parece que eres un cristal delicado, 
temo que te me rompas al más leve tropiezo, 
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado 
fuera como el cerezo. 
 
Espejo de mi carne, sustento de mis alas, 
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo. 
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, 
ansiado por el plomo. 
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Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa 
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa. 
 
Cuando junto a los campos de combate te piensa 
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura, 
te acercas hacia mí como una boca inmensa 
de hambrienta dentadura. 
 
Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera: 
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo, 
y defiendo tu vientre de pobre que me espera, 
y defiendo tu hijo. 
 
Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado 
envuelto en un clamor de victoria y guitarras, 
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado 
sin colmillos ni garras. 
 
Es preciso matar para seguir viviendo. 
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano, 
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo 
cosida por tu mano. 
 
Tus piernas implacables al parto van derechas, 
y tu implacable boca de labios indomables, 
y ante mi soledad de explosiones y brechas 
recorres un camino de besos implacables. 
 
Para el hijo será la paz que estoy forjando. 
Y al fin en un océano de irremediables huesos 
tu corazón y el mío naufragarán, quedando 
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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LOPE DE VEGA (España) 
 

AMADA PASTORA MÍA

Amada pastora mía, 
tus descuidos me maltratan, 
tus desdenes me fatigan, 
tus sinrazones me matan. 
 
A la noche me aborreces 
y quiéresme a la mañana; 
ya te ofendo a medio día, 
ya por la tarde me llamas; 
 
agora dices que quieres, 
y luego que te burlabas, 
ya ríes mis tibias obras, 
ya lloras por mis palabras. 
 
Cuando te dan pena celos 
estás más contenta y cantas; 
y cuando estoy más seguro 
parece que te desgracias. 
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A mi amigo me maldices 
y a mi enemigo me alabas; 
si no te veo me buscas, 
y si te busco te enfadas. 
 
Partíme una vez de ti, 
lloraste mi ausencia larga, 
y agora que estoy contigo 
con la tuya me amenazas. 
 
Sin mar ni montes en medio, 
sin peligro ni sin guardas, 
mar, montes y guardas tienes 
con una palabra airada. 
 
Las paredes de tu choza 
me parecen de montaña, 
un mar el llegar a vellas 
y mil gracias tus desgracias. 
 
Como tienes en un punto 
el amor y la mudanza, 
pero bien le pintan niño, 
poca vista y muchas alas. 
 
Si Filis te ha dado celos, 
el tiempo te desengaña, 
que como ella quiere a uno 
pudo por otra dejalla. 
 
Si el aldea lo murmura, 
siempre la gente se engaña, 
y es mejor que tú me quieras 
aunque ella tenga la fama. 
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Con esto me pones miedo 
y me celas y amenazas: 
si lloras, ¿cómo aborreces? 
y si burlas, ¿cómo amas?—. 
 
Esto Belardo decía 
hablando con una carta, 
sentado al pie de un olivo 
que el dorado Tajo baña.





139

RAFAEL CADENAS (Venezuela) 
 

AS IF

Es como si amáramos. Es como si sintiésemos. Es como si 
viviéramos.

Esto fatiga. Hasta se ansía un error. Puede que al equivocarse, 
los actores rocen la verdad.
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JOSÉ PULIDO NAVAS (España) 
 

MARILYN NOS BESA EN LOS ESPEJOS

                            

Cuando Marilyn dejaba abrir su falda
como una flor, provocando
el cálido aliento de los subterráneos,
descubrió su condición de diosa,
alimento de sueños y de signos, 
ideal de esfinges,
antes luna que mujer.

Entró en aquella habitación de hotel,
de la que ya no volvería,
con sus pastillas para dormir
y la cruel revelación de la almohada.

Supo que era Eva y Ava, Rita, Marlene y Joan…

—Flor de seducción
su rasgada lencería
entre los torpes dedos
de King Kong-.
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Para la ceremonia
cubrió su cuerpo con un vestido largo
muy ceñido, largos guantes
y zapatos de alto tacón.

El busto erguido, los labios
proclamando inminente su caricia.

Desafiante, abandonó la pasarela
y, al fin sola,
nos besaba, infinita, en los espejos.
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CÉSAR VALLEJO (Perú) 
 

EL POETA A SU AMADA

 
Amada, en esta noche tú te has crucificado 
sobre los dos maderos curvados de mi beso; 
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, 
y que hay un viernes santo más dulce que ese beso. 
 
En esta noche clara que tanto me has mirado, 
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 
En esta noche de setiembre se ha oficiado 
mi segunda caída y el más humano beso. 
 
Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; 
se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura; 
y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 
 
Y ya no habrá reproches en tus ojos benditos; 
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.
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CLARIBEL ALEGRÍA (España) 
 

DAME TU MANO

Hoy me gusta la vida mucho menos 
pero siempre me gusta vivir… 

César Vallejo

Dame tu mano 
amor 
no dejes que me hunda 
en la tristeza 
Ya mi cuerpo aprendió 
el dolor de tu ausencia 
y a pesar de los golpes 
quiere seguir viviendo.

No te alejes 
amor 
encuéntrame en el sueño 
defiende tu memoria 
mi memoria de ti 
que no quiero extraviar. 
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Somos la voz 
y el eco 
el espejo 
y el rostro 
dame tu mano 
espera 
debo ajustar mi cuerpo 
hasta alcanzarte.
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JUAN MARES (Colombia) 
 

ORIFLAMA ANTE LOS HURACANES DEL OLVIDO

Soy la llama azul cuando me amas
Soy incendio al rojo al poseerte.

Eres verde esplendor cuando me abrazas
Y me abrasas el alma, 
a relámpagazos.

Cómo decirte la enormidad de mi cariño
Cómo decírtelo así sin la metáfora
Para llenarte de mi afecto y tú de besos
A este peregrino de desiertos.

Tú, lo otro que me falta y que me llega
Ya cuando la tarde y la mañana, ya cuando la noche
Y su oriflama, ya cuando se acelera el tambor que llevo dentro.

Tú eres mi pan e igual la llama 
que llena de calor mis fríos momentos
eres la tierra fértil que me llama
y me llenas de aire con tu aliento. 
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ALFONSINA STORNI (Argentina) 
 

TÚ, QUE NUNCA SERÁS

 
Sábado fue, y capricho el beso dado, 
capricho de varón, audaz y fino, 
mas fue dulce el capricho masculino 
a este mi corazón, lobezno alado. 
 
No es que crea, no creo, si inclinado 
sobre mis manos te sentí divino, 
y me embriagué. Comprendo que este vino 
no es para mí, mas juega y rueda el dado. 
 
Yo soy esa mujer que vive alerta, 
tú el tremendo varón que se despierta 
en un torrente que se ensancha en río, 
 
y más se encrespa mientras corre y poda. 
Ah, me resisto, más me tiene toda, 
tú, que nunca serás del todo mío.
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CARMEN CRISTINA WOLF (Venezuela) 
 

AUSENCIA

Los minerales permanecían mudos 
sus contornos buscaban las formas

—aún no había tonos verdes

El germen de conciencia 
se dejaba ceñir por los océanos

Él se acercó, tenía atisbos de aurora en su mirada 
mis manos fueron el refugio exacto de sus cabellos 
un temblor de sangre abrasó mis entrañas

Desde entonces —cuando regreso al mundo— 
Vuelvo a sentir los pasos de su ausencia
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ENRIQUE VILORIA VERA (Venezuela) 
 

ERES

A J.X. con el permiso de Salvador

Eres mi jamoncito de pollo
chupito de pacharán
aceituna rellena
chato de tinto
chacolí
caldo de cocido
tapa de tortilla
pierna de jabugo
lucero de la mañana
oliva de Jaén
chuletita de lechal
dientecito de ajo
almendra garrapiñada
rocío del sol
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Reina de un país
en desuso
en el Rastro
te compré

Todo eso y más 
 mi Majestad
…eres
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ENRIQUE VILORIA (Venezuela) 
 

ERES (II)

A Doña Mary.

Con la vena y la venia de don Guillermo

Eres mi pozón de Chicorías
olorcito de arepa
cabeza de ovejo
primer café
cuajada tierna
cocuy de Siquisique
estallido de luz
caballito trotón.

Flor del araguaney
agua de quebrada fresca
río crecido
campanario
tapia de convento
yabo del origen
crepúsculo larense
Divina Pastora en procesión.
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Princesa de un reino en desuso
Goda de Carora
Cacica de Cuicas
en Moncloa te encontré.

Todo eso y más
mi Majestad
eres.
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