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Cierto es que este preciso lugar del mundo, nuestra
Salamanca, resulta un morada especial para la poesia. Como
ciudad Hospitalaria y de Cultura que es, aqui se acogen voces
de todo el mundo y aqui se celebra, desde hace dieciséis afios, el
reconocido Encuentro de Poetas Iberoamericanos, que coordina
con acierto el poeta Alfredo Pérez Alencart, profesor de Ia
Universidad de Salamanca.

Fue precisamente la Fundacion Salamanca Ciudad de Cultura
Yy Saberes la que, hace cinco afios y por iniciativa del propio
Alencart, brindo sus instalaciones para celebrar el Dia Mundial
de la Poesia, con el patrocinio de la UNESCO. Tras un lustro,
ahora se retoma la idea y se impulsa desde otras instituciones
y entes culturales, como la Asociacion de Antiguos Alumnos y
Amigos de la Universidad de Salamanca, el Ateneo de Salamanca
y Sonletras.

El Ayuntamiento de Salamanca agradece este tipo de actos
que, desde la cultura, enriquecen la ciudad y nos sumamos para
colaborar en todo aquello que vivifique la palabra poética desde
este preciso lugar del mundo.

Grato sera escuchar a los cerca de veinte poetas y rapsodas
locales, regionales e internacionales que han sido convocados
para esta edicion, como ya anuncia esta hermosa antologia que
deja huella impresa para tiempos venideros.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO

Alcalde de Salamanca




Salamanca, ciudad de la literatura en espariol, de allende
Yy aquende los mares, con vocacion constante de favorecer el
encuentro de las letras del mundo, de su estudio, promocion y
disfrute, celebra apasionadamente el Dia Mundial de la Poesia.
Lo hace con poetas y rapsodas, tejedores de versos y cantos, que
se relacionan con las musas desde el universo salmanticense en
numerosos lugares del mundo, proximos y remotos. También
desea hacerlo con las personas que se acercan a la poesia como
lectores y logran que se complete la creacion, siempre diferente,
en la interaccion mdgica de la idea y el sentimiento compartidos.

La Fundacion Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, el
Ateneo de Salamanca, el grupo poético SonlLetras y la Asociacion
de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca
(ASUS) se suman a la UNESCO en la reivindicacion de la poesia,
en la manifestacion de la belleza y del sentimiento estético por
medio de la palabra. El Aula Magna de la Facultad de Filologia
de la Universidad de Salamanca, tesoro entre los tesoros, supone
el escenario ideal para el deleite. No existe mejor augurio ademas
que la maestria de Alfredo Pérez Alencart y Luis Gutiérrez en la
coordinacion del acontecimiento y la definicion de su programa.

Muchas gracias y propicio Dia Mundial de la Poesia de 2014
en este preciso y precioso lugar del mundo.

ENRIQUE CABERO MORAN

Presidente de la Asociacion de Antiguos Alumnos
y Amigos de la Universidad de Salamanca (ASUS
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«La poesia es una de las expresiones mds puras de
la libertad de la lengua. Es un elemento constitutivo
de la identidad de los pueblos; encarna la energia
creativa de la cultura en su facultad de renovarse
sin cesar.»

(Mensaje de la Sra. Trina Bokova, Directora General
de la UNESCO, con motivo del Dia Mundial de la
Poesia, 21 de marzo de 2013)

La decision de proclamar el 21 de marzo como Dia Mundial
de la Poesia fue adoptada durante la 30° reunion de la UNESCO
celebrada en Paris en 1999. Este Dia tiene por objeto apoyar la
poesia, la vuelta a la tradicion oral de los recitales de poesia,
promover la ensefianza de la poesia, el restablecimiento del
didlogo entre la poesia con las demds manifestaciones artisticas.

Salamanca, por su historia, su cultura, su tradicion... no puede
permanecer ajena a un Dia como hay. Una ciudad que a lo largo de
siglos ha dado magnificas muestras de su apuesta por la literatura,
una ciudad que ha acogido en su seno a alguno de los personajes
literarios mds importantes de las letras universales, personajes
de reconocimiento mundial, como la Celestina, el Lazarillo, el
Licenciado Vidriera, el Estudiante de Salamanca... una ciudad por
cuyas calles han paseado Fernando de Rojas, Fray Luis de Ledn,
Cervantes, Santa Teresa o Unamuno, tiene un enorme compromiso
con el mundo de la cultura y de la poesia en particular.

Todos los que de alguna manera estamos involucrados
en el mundo de la cultura, tanto a nivel institucional como
particular, tenemos la ineludible obligacion de crear el ambiente
Yy proporcionar los medios necesarios, para que la poesia deje
de ser patrimonio de unos pocos y llegue al pueblo llano, para
que este también pueda beneficiarse de los purificadores efectos
balsamicos de la poesia.
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Es bueno, que en dias como hay, nos reunamos y cantemos
nuestros versos a los cuatro vientos, sin falsos temores, desnudos
de prejuicios, para que su mensaje llegue a todos los rincones del
Universo. Que este acto se repita en cada pais, en cada provincia
y en cada ciudad y pueblo, que llegue a todos los oidos, que su
balsamo sanador anide en las almas de todos...

Que estos versos, que hoy revolotean en este Aula Magna, no
se queden entre sus cuatro paredes, abramos puertas y ventanas
Yy que salgan a nuestras calles y plazas, que alli se unan a los
versos de otras personas de buena fe y esos a otrosy a otros, y
entre todos formemos una atmdsfera de paz y amor.

Que este acto, y este libro, sirva también, para recordar y
reconocer la labor de los muchos poetas que en el mundo han
sido. Los conocidos y los que quedaron para siempre sumergidos
en el pozo del olvido, poetas andnimos que nunca sabremos de
su existencia, pero que sin ellos este mundo seria peor. Poetas
de otras culturas, de otras razas, de otros tiempos y lugares.

Hoy, dia 21 de marzo de 2014, «Dia mundial de la poesia», me
gustaria que de verdad fuera mundial, que todos participaramos
de todos, desde los habitantes de las grandes urbes, hasta los de
las mds humildes aldeas, formando una comunidad unida por
la poesia. Todos tenemos algo que aportar y algo que aprender,
no nos encerremos en nuestro pequefio mundo, abrdmonos a
todos y a todo. Tal vez, conociéndonos un poco mejor, nos sea
mas facil tender la mano al projimo, ofrecerle un trozo de pany
compartir con €l nuestro techo y la chimenea de nuestro hogar.

LUIS GUTIERREZ BARRIO
Presidente del Ateneo de Salamanca
Salamanca, 21 de marzo de 2014
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El Grupo Tarantela fue fundado hace ya mas de una década
gracias a la iniciativa del violinista Sergio Fuentes Rafful,
que imparte clases de violin y orquesta en el Conservatorio
Profesional de Salamanca desde el afio 2000. Nace con la idea
de complementar la formacion que reciben nuestros jovenes
en el Conservatorio y de divulgar todo el trabajo que supone
poder llevar a cabo una actuacion de su nivel, asi como de
servir de opcidn profesional para alumnos que van finalizando
sus estudios musicales. Han actuado reinaugurando el Teatro
Zorrilla de Valladolid, en el Museo del Vino de Pefiafiel, en
la biblioteca Torrente Ballester, Catedral Vieja de Salamanca,
Convento de los Dominicos... y recientemente en el Centro
Cultural San Francisco (Béjar), en el Instituto Vaguada de la
Palma y en el Teatro Liceo.

El grupo Tarantela se suma a sus hermanos poetas en la
celebracion del «Dia mundial de la poesia». Para tal ocasion, el
quinteto formado por los violines: Sara Medina y Celia Jiménez,
la viola Clara Garcia y el violonchelo Sergio Alvarez, acompatiaran
a Sergio Fuentes en la interpretacion de «La Primavera» de
Vivaldi, con sus tiempos: Allegro-Largo y Pastoral.

[13]




Soneto que acompafia a La Primavera de Vivaldi.
No se conoce el origen del texto, aunque algunas
fuentes lo atribuyen al propio Vivaldi:

Llego la primavera y, de contento,
las aves la saludan con su canto,

y las fuentes al murmullo del viento
con dulce murmurar fluyen en tanto.

El aire cubren con su negro manto,
truenos y rayos, heraldos de su adviento;
y al acallarse luego, aves sin cuento
vuelven de nuevo a su melodioso encanto.

Y asi, sobre el florido ameno prado,
entre plantas y espesuras murmurantes,
duerme el pastor con su fiel perro al lado.

Con la flauta del pastor al son alegre
danzan ninfas y pastores bajo el techado
de la Primavera, que irrumpe brillante.

[14]



ROMERO SOLO

Ser en la vida romero,

romero solo que cruza siempre por caminos NUevos.

Ser en la vida romero,

sin mas oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero, romero..., solo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez sélo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos

como el sacristan los rezos,

ni como el codmico viejo

digamos siempre los versos.

La mano ociosa es quien tiene mas fino el tacto en los dedos,
decia el principe Hamlet, viendo

cdmo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
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como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
Un dia todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez sélo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,
poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

(Poema de Leon Felipe)
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ERA FEDERICO, ES LORCA

Eran las mujeres negras,
los crucifijos negros,
los suefios negros

un anticipado luto

y era noche de agosto,
es noche de agosto
para desgarrar

el blanco adagio

de un traje

sefiorito y andaluz

y era Espafia de machos
es Espafia de machos
para fieros y juntos
mofarse, reirse,

truncar la rosa mas rosa
de los Rosales.

Y los cuatro jinetes

de tu Apocalipsis lloraron
lloro el egdlatra
colores sobre el lienzo,
sal y barro

sobre sus dedos

el adonis,

ceros vacios

sobre tu sexo dormido
el seducido,

lloro silencio, el amigo.
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Y lloraron Federico
tus mujeres,
lloramos Lorca

tus mujeres

todas las lagrimas
de tus poemas.

SOBRE EL PRIMER VERDOR...

Sobre el primer verdor,
flor breve

entre las breves,

por tu paisaje soleado
trazo ni sombra,

mi perfil enrarecido,
silente hexamera,
destilo el oxido

de tanta herida

sobre la ambarina

y fosilizada

resina que me ofreces.

Sobre la quietud del aire
dentro de ti,

dentro de mi,

como un espectro
eternamente en fuga,

la belleza.
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LECTURAS DE HOSPITAL

He vuelto a colocar el marca-pagina
y he cerrado el libro que esconde tu dolor.

Ha quedado desierta la nocturna esquina,
abandonado el sélido argumento,

mudo el muchacho que trepaba al arbol de 1a vida,
solo,

sin mis ojos de vidrio.

La historia se atormenta entre las tapas
y puede que me busque,

que deshaga el tapiz, que deje el hilo
asomando, carnal,

entre sus nervios.

Que me llame a lo oscuro,

al frescor subterraneo

de su hipnotico flujo de palabras,
de nudos.

Yo he vuelto al otro lado,

donde duermen los huesos de quebradizos suefios,
donde una mano de temblorosas yemas

me dibuja en la piel

un signo incomprensible.
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EN LA HORA DEL MAR

La hondura de nuestra sed
es tacita esta tarde frente al mar.

Sigo tus manos mientras abres la arena
como un libro de salmos,

cuando tus dedos dibujan el futuro
atrapado en las letras de tu nombre.

El rastro de tus ojos

como una linea helada sobre el agua,
a pesar de la luz,

a pesar de mi seno acogedor

que nuevamente quedara vacio
cuando caiga la tarde.

Con los labios del alma cuarteados
hablamos,

solamente,

para esconder el eco de los pasos
del monstruo del desvan.

En la hora del mar nos preparamos
para volver a oscuras,

para dar la espalda a las mareas

y regresar a la casa vacia del invierno.

La sed,
como un pueblo expatriado,
nos seqguira despacio.

Y dejara su rastro de desierto
sobre la levedad de nuestras huellas.
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ORACION DE UN DESOCUPADO

Padre,
desde los cielos bajate, he olvidado
las oraciones que me ensefid la abuela,
pobrecita, ella reposa ahora,
no tiene que lavar, limpiar, no tiene
que preocuparse andando el dia por la ropa,
no tiene que velar la noche, pena y pena,
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente.
Desde los cielos bajate, si estas, bajate entonces,
que me muero de hambre en esta esquina,
que no sé de qué sirve haber nacido,
que me miro las manos rechazadas,
que no hay trabajo, no hay,
bajate un poco, contempla

esto que soy, este zapato roto,
esta angustia, este estdbmago vacio,
esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre
cavandome la carne,

este dormir asi,
bajo la Tluvia, castigado por el frio, persequido
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
tocame el alma, mirame
el corazon,
Yo no robé, no asesiné, fui nifio
y en cambio me golpean y golpean,
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
si estas, que busco
resignacion en mi'y no tengo y voy
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a agarrarme la rabia y a afilarla
para pegar y voy
a gritar a sangre en cuello
por que no puedo mas, tengo riflones
y soy un hombre,

bajate, (qué han hecho
de tu criatura, Padre?

Jun animal furioso

que mastica la piedra de la calle?

(Poema de Juan Gelman)
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EN TURBADA FUGA HACIA LA LUZ

Como un arbol que suefia sus heridas, regreso
hasta aquellas sombras, senos

de oscuridades sobre los que habia de levantarme,
encogida en el lecho,

en busca de un refugio ancho de luz

hacia el que huia desesperadamente.

Asi, un dia y otro dia, una hora

y otra hora, siempre en turbada fuga, boqueando
pesadillas, el ansia humeda en el aliento,
escapando de aquellas noches que me aprehendian
con las garras de sus monstruos

mas codiciosos y hambrientos.

Ni las mas densas sombras pudieron retenerme
en sus sordidas enramadas. Siempre
la luz
se hacia en la espesura, incluso
en lo mas cautivo del mar, tan dilatado y bravo,
siempre la luz.

Luz rebelde que traspasaba todas las certidumbres
como un pajaro insurrecto

que se levanta sobre el agua exhalando

las espumas incandescentes

de sus ocultos jardines de corales.
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ESA VELA QUE PARPADEA

Apacibles son ya hoy las sombras

que ocupan mi casa, como cicatrices
de viejos suefios

a las que he llegado a acostumbrarme.

Hay grietas en la luz que cruza la ventana,

y sin embargo
el campo reverdece bajo la lluvia
y comienzan a hermosear amarillas las retamas.

Trae el silencio una cancion dorada

que se hunde en el deshielo, enmelando
los primeros trechos

de las mariposas mas tempranas.

Todo cada dia parece mas obsequioso,
mas contenido,
mas proximo y cercano.

Libre seguira la luz haciéndose entre mis dedos
con solo sofarla.
Como ese Dios que espero,
como esa vela que parpadea
alla, a lo lejos.

(Poemas de Opusculos de luz)
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PUNTOS DE FUGA

No tienes fronteras. El aire no te roza.
Un péjaro quiere bautizar tus manos
pero estan sobre el agua,

haciendo palpitar el brillo de Ia tarde.

La noche comienza a acariciar tu cuello
y se deja resbalar, como un chal
cansado, sobre tu rostro de seda.

El aire, el pajaro o la noche
te son extrafos.

Porque tu perteneces a la lluvia.

1

Alimentas tu celda de silencio.
Te cansan los minutos
y el juicio al que se entregan las caricias.

Miras caer las hojas de un otofio
que se parece a tu infancia.

Un lienzo de musgo ante los ojos
te basta para ser.

No conoces ya la palabra lejania.
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Vives en ese océano disuelta

de vértigos y brisas,

sitiada por la orilla mas convulsa

que perfila los objetos con su nombre
y tu forma de mirar, enhebrada

al parpadeo del sol en el asfalto,
engarzada en la liturgia del viento
sobre el agua.

La tarde respirando su propio asombro
y tu a punto de arrancarte

esa frontera

asfixiante que es la piel.

No hay nada mas doliente
que ese silencio que en tus venas
no acaba de estallar.

[26]



OTONO

Atardece el verano, palidece la luz
Que ayer era dorada.

El corazon del verano difunto
Cae entre las ultimas hojas

Que agonizan en remolinos

De viento norte.

Veo llegar las primeras sombras
Agrisando el cielo en mi ventana.
La sepia crepuscular de los cipreses
Me tifie de dorado la memoria,
Enciende la hoguera del recuerdo
En la trémula piel abandonada.

Todo se va de mi, el beso,
La mano, la boca.

Queda el llanto deshabitado,
La soledad pegada

A mi espalda.

Mis pasos desandan la tristeza.
En la ventana

Los pajaros han muerto

Y desciende la niebla.
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SELVA

Al filo de la noche

La selva espera agazapada,
Humeda, caliente,
Suntuosa, olorosa

De jaguares en celo;
Sensual, terrible

Diosa del delirio.

Vuelca el torrente espumoso
Un trueno liquido

entre tus piernas,

el dios del agua grande,
anaconda sinuosa,

en ti madre, mujer,

tierra roja.

Esmeralda indomita,

Senos duros de amatista,
Profundos ojos de topacio,
Se estremece entre espasmos
De vapor.

Déjame hollar el limite

De tu profundidad primigenia,
Yacer en tu lecho de musgo
Sobre un fondo de cigarras,
Desaparecer de a poco

Y perderme al alba.

[28]




A JOSE SARAMAGO
Premio Nobel de Literatura 1992
Homenaje en la fecha de su fallecimiento 18.6.2010

Te nos fuiste
jcomo tantos se han ido!,
Saramago.

Como un pétalo mas

del Jardin de los Poetas,

ajado por un viento de suefos.
¢Imposibles?...

Hastiado de elevar tu voz al infinito,
en un campo estéril,

sin bonanza.

Tu estela es eco y vergel

de paginas ansiosas

de ser libadas como néctar.

jAcaso sea utopia!

Si te reencarnas,

que sea en volcan

y tu lava lluvia de palabras sosegadas
que el viento desparrame, eternamente,
hasta alcanzar tu suetio.

Intensa borrasca de pena
se asienta en Portugal.
El Atlantico le mece en su partida.

[29]



A JOSE ANTONIO DEL CASTILLO

Amigo y pintor mirobrigense

Como halcon _Del Castillo_, alza su vuelo
aun Agueda silente, cadencioso;
despliega alas al alba, surca el cielo
acecha atardeceres, ambicioso.

Vuela a donde el Mondego desvanece
y su ser al Atlantico confia;

olas de sal en su vaivén le mecen

y afloran lienzos de policromia.

Horizontes de azul, sal, viento, arena,
de misticos ocasos marineros;
nostalgias ocres, caracolas, penas

y un fado que desgarra, en dos, el cielo.

Fecundo vuelo. Mirobriga te espera,
te aguarda como novia, enamorada,
la colmes de pigmentos, primaveras,
de besos y caricias desatadas.

La dehesa exuberante te reclama,

tu tornas a ella presto, diligente;
arrullo de la tortola en la rama,
fontana de agua fresca y transparente.

En el desvan _donde el olvido impera_,
el tiempo _marioneta de la infancia_,
callado duerme _con ilusién postrera_,
y aguarda tus pinceles sin tardanza.

[30]



CANTO

iAh, nada, nada es mio!

Ni el tono de mi voz, ni mis ausentes manos,
ni mis brazos lejanos.

Todo lo he recibido. Ah, nada, nada es mio.
Soy como los reflejos de un lago tenebroso

o el eco de las voces en el fondo de un pozo
azul cuando ha llovido.

Todo lo he recibido:

como el agua o el cristal

que se transforma en cualquier cosa,

en humo, en espiral,

en edificio, en pez, en piedra, en rosa.

Son distinta de mi, tan diferente,

como algunas personas cuando estan entre gente.
Soy todos los lugares que en mi vida he amado.
Soy la mujer que mas he detestado

y ese perfume que me hirié una noche

con los decretos de un destino incierto.

Soy las sombras que entraban en un coche,

la luminosidad de un puerto,

los secretos abrazos, ocultos en los ojos.

Soy de los celos, el cuchillo,

y los dolores con heridas, rojos.

De las miradas avidas y largas soy el brillo.
Soy la voz que escuché detras de las persianas,
la luz, el aire sobre las lambercianas.

Soy todas las palabras que adoré
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en los labios y libros que admiré.

Soy el lebrel que huyd en Ia lejania,

la rama solitaria entre las ramas.

Soy la felicidad de un dia,

el rumor de las llamas.

Soy la pobreza de los pies desnudos,

con nifos que se alejan, mudos.

Soy lo que no me han dicho y he sabido.
iAh, quise yo que todo fuera mio!

Soy todo lo que ya he perdido.

Mas todo es inasible como el viento y el rio,
como las flores de oro en los veranos
que mueren en las manos.

Soy todo, pero nada es mio,

ni el dolor, ni la dicha, ni el espanto,

ni las palabras de mi canto.

(Poema de Silvina Ocampo)

[32]



MANANA INFIEL

Y mafiana... tal vez a la deriva.

A perderme en el mar del sentimiento.
A envolver la canciéon en un lamento.
A dejar la emocidn en carne viva.

Desgarrado de piedras el camino
en direccion a nadie y hacia nada,
baja desde la frente a la mirada

la brisa convertida en torbellino.

Asi, sin senda, sin cancion, sin brisa,
sintiendo que resbala una sonrisa
para perderse luego en la tiniebla.

Todo parece frio y accesorio
cuando se vuelve etéreo e ilusorio
como un beso hechizado entre la niebla.
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NOSTALGIA

Se amansan los recuerdos. La distancia
se mece con la brisa de la tarde.

Se prolongan los afos en la bruma.
En ese mar sereno

resbalan gota a gota, como estrellas,
los brillos titilantes de otros dias.

Son ecos que acaricia la nostalgia.
Sonidos que se escuchan

a través de los ritos que perduran.
Que estan en las paredes.

Que fluyen de las sombras.

Que vuelan, sin notarlo, hacia nosotros.
Que en el silencio leve de los vientos
lentamente se acercan

para que solo los perciba el alma.
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SERA ENTONCES LA TIERRA PROMETIDA

Haré fuego y convocaré a la luz
El dia en que los periddicos lleven el amanecer
Y un poema a su primera pagina.

Sera entonces cuando el hombre

No se avergiience de llorar ante una puesta de sol
O abra la mano para que se posen todos los pajaros
Con los que colme la soledad.

Ese dia, de repente, caeré en la cuenta
De haber llegado a la Tierra Prometida.

EL BROTE DE UNA SENAL

Cuesta creer que este afio venga la primavera,
Pero llegara después del agua,
Con mas fe que los ojos de los hombres.

Sé que esta ahi fuera como la vida:
Silenciosa.
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DEDICO MIS VERSOS

Alos que ven el alma de la palabra

Y miran la luna

Dedico mis versos;

A todos aquellos que tocan el viento,
Que buscan la huella de los dias y la luz
Y mueven sus suenos,

A quienes llevan un espejo con agua del rocio
Y en sus manos un manantial de fresas
Y la musica en sus 0jos

Como ofrenda de vida

Al aura del mundo.

De igual modo escribo mis versos
En el rostro del tiempo

Para recoger en su origen

Los besos de tu boca.

LA BELLEZA DE UN LIBRO

Yo iré alli donde los azares me lleven

Y puede que encuentre un lugar donde quedarme.
No pido nada mas que un libro

Y el tiempo necesario para leerlo

Y que la belleza de sus palabras me envuelvan

Para encontrar la fuerza interna que rige el mundo.
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El acento imposible en cada nota,
ese temblor del aire cuando vibra
porque viene la musica de lejos,
de dentro de la piedra sofadora,
de su oculto deseo por el agua...

El palpito del aire cuando crece

una nota de luz desde la piedra,

el resplandor que atrapa los contornos
y hace inmenso el sonido,
impenetrable...

Pero no por todo esto se acaban los mendigos,
la floracion de especies condenadas

a su nulo sustento, autonomia

de la escasez quebrada por el aire.

La piedra sofolienta, sofiadora,

repleta de si misma, de arenisca

y quebranto, belleza, mas quebranto,

se queda sin aliento, se estremece

porque no hay forma humana de entender la pobreza,
el crecimiento vegetal de manos

como ramas,

como brazos creciendo

como troncos,

atados de raiz a la carencia,

extrafios y desnudos, doloridos.
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El pajaro que viaja bajo el cielo
y viene a golpearse contra el coche
como quien cae rendido y se levanta,
arrastra sus cartilagos, su sombra,
su corazon caliente y separado
en cuatro habitaciones para el aire.
En ellas se resguardan los alisios
y el frio desconsuelo del invierno
cuando la sangre mueve lentamente
su rio enrojecido, su caudal,
su modo de morir y levantarse
parapicotear migas de sol.
El pajaro que viene contra el coche
es uno e indiviso, inconfundible,
y si distingue el eco de la especie
y atina a acompasar su corazon,
en el golpe esta solo y yo con él,
seguidos por los dogos de la sombra.
Por eso, y aunque apura con violencia
la gota venenosa de la prisa,
su cuerpo diminuto y trashumante
no puede separarse de su sombra,
esa zona de umbria y de frontera
con que el sol nos recuerda el parentesco
insoportable, estrecho de la muerte.
La sombra lo acompafia, me acompatia,
le otorga la tiniebla, desazdn
con que encender el dia y sus volutas,
la masa medular y oscurecida
en que el tiempo nos brinda sus oficios
y escribe la desdicha a contraluz.
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UN VERSO EN PIE QUE ABOFETEE

A eso me lucha el corazdn, a eso me invento y me pienso.
A esa formula que Blas de Otero embandera y persigue.
Parece que hoy es ya inutil la costumbre de meter en el fusil
balas de versos, de coger la flor y el alba y entofiarlos

en la puta arquitectura de las sombras.

Como Otero, como Hernandez o Celaya

quiero que la anatomia de mi verso agarre algun delirio

y la congoja, pero también lo justo, lo abrazable.

Quiero un verso en pie que abofetee.

EL DISENO DE TU HUELLA

Ahora que no puedes correr, ahora que te vences y suspiras.
Ahora que el caminar te ahoga y el pulso no te abriga.
Ahora que los sonidos se te burlan como grullas alocadas.
Ahora que sélo te queda en pie el remanso y alguna rabia.
Ahora que ni el botén ni el ojal te pertenecen.

Ahora que es brujeria el universo etéreo de tus ojos.

Ahora tendras que hacer nuevo disefio de tu huella.

Porque la que tenias ya no vale.
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LA INVISIBILIDAD DEL TIEMPO

Pasan las bicicletas y vadean el tiempo y el espacio.

La tierra hace germinar los frutos; incoloro el tiempo.

Las sumas de los productos, el calendario, la luz y la caricia,

la querencia amatoria del orangutan y el silbido del pastor...

Gozar del beso y la venganza, iluminar los coitos, un dia que
llueve.

El agobio, una mirada y el desprecio. Las balas, un alpinista
extremo.

Todo por la patria, el bebé que llora, la guerra con sus muertos
que siempre estan ahi,

como los amigos fraternos. Lo vemos todo, nada nos es ajeno.

Y todo lo contemplamos en la nada, en la volatilidad de los
deseos.

Porque el tiempo ni esta ni se le espera. Es invisible.

El mecano es responsabilidad nuestra.

Y cada madrugada requiere una nueva creacion.

[40]




(Irak)

EN TREN CON ANTONIO MACHADO

En el mismo tren de cercanias

o de tercera

que te llevd hace ya un siglo estay,

pero con el equipaje repleto de recuerdos
dejando Madrid atras

y mas aun Bagdad.

Yo no contemplo nada
pero los asientos,
como sabes, te eligen al azar.

A mi lado tres doncellas

dicen ser de Jadraque,

un pueblecito perdido,

hojean con interés revistas del corazon;
una mujer mayor con su hijo

conserva el brillo

y esa dulzura lejana

que un buen dia

a todos nos abandona.

Ruinas veo desde mi ventana,

campos de olivo veo,

letreros y sefiales; verde, amarillo, rojo

y un color hermetizado

de las charlas ajenas sin parar.

Intento cerrar los oidos, intento sin éxito,
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olvidar los dedos que me recuerdan
no olvidar.

El sol es el mismo

aunque decia el poeta mesopotamico
que alli donde lo dejé

es mas bello.

Y me conformo
con no abrir los cajones del alma.

El tren marcha siempre
yo me quedo pegado al calor de la ventana
o al calor de los versos melancdlicos.

Todo necesita principio,
menos nosotros,

la vida nos premia con seguir
Y N0 Nos recompensa

excepto por el espectaculo.

No es esto, Don Antonio,

lo que contemplamos

y lo sabemos los dos

lo que pienso en mi viaje

como lo pensaste en aquel viaje.

Lo que nos preocupa

es ver pasar la vida
—fugazmente—

ante nuestros ojos

como estos arboles

que saltan consecutivamente

a través de las ventanas

y no hay manera de alcanzarlos.
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(Cuba)

ADUANA PARA UN EXILIO

El viajero, aturdido,
vacila ante la aduana,
y comienza la minuciosa declaracion
de los bienes con que viaja.
No quiere engafiar al funcionario
y declara haber intentado pasar de contrabando
sus derrotadas ilusiones;
en doble fondo lleva consigo
la triste certidumbre de un fracaso,
y en un bolsillo doble
su memoria de patios, de alcanfores y elixires
para el insomnio,
el detallado inventario de sus libros,
uno a uno envejecido ante sus ojos,
sefialados, marcados, biografiados
perdido su destino ahora en otras manos;
la ultima vision de la ciudad que deja atras,
la voz amiga, precaria y temerosa,
el dolor recuperado y metodicamente racionado,
para que alcance a todos,
el amor compartido para ser desgastado en lenta corrosion,
la palabra retenida en posicién de «firme» todo el tiempo,
la inocencia sacrificada en plaza publica,
el alfabeto desarticulado,
el rencor alimentado como animal doméstico,
roto el entusiasmo de sus mejores gestos colectivos.
El funcionario, afanoso,
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busca en sus papeles, acude al reglamento,
pero no encuentra una respuesta,

y declara, solemne,

libre de impuestos y fuera de requisa

el equipaje oculto del viajero.

LEYENDO A RONSARD

Maria, mas bien Helena,

chabra luz en tus huesos todavia?

¢Calentaras el olvidado ovillo en tus envejecidas manos?
Jluminaran mis versos tu memoria?

Esta palabra que no ha sabido encontrarte

no maravillara tu pesado letargo.

No escapara mi nombre de tus suefios

y el sirviente permanecera dormido,

recogido en su oscuro reposo,

como oscuro serd el olvido que mi silencio labora.
No habra amor que afiorar y el desdén

es el trazo que con lenta precision

dibuja mi rostro en el papel callado.

Vive, no aguardes la sentida palabra que no sera dicha,
y corta ya las rosas de la vida
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(México)

MARZO 10, NY

(Fragmentos)

Silencio blanco, sin pajaros.

Arboles al soplo de las nubes

hieren el ritmo del paisaje.

Entre lo que surge y lo que se va,

la nieve deslie la roca. Y el sonido del viento,
voces inciertas que hielan

nuestras inutiles acciones.

Una seal (un disparo) nos aleja de la 1dea.

Desliz hacia 1a nada: el desierto
presiente ya el temblor.

No historia, sino aliento en busca

de reverdecidas ramas.

Lloraste extraviado el fulgor

y tuve miedo de en lo oscuro ver

con gélidos ojos,

barca en un lago sin agua, vacia.

De tus pupilas vi nacer el mar: claridad inefable.
Afos, tuneles, torres electrificadas
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recorrerias
para encontrar mis manos.

8

Mejor ceder al resplandor

del horizonte.

Suetio de Dios la vida, sin paz los dioses
que inventaron la palabra y la guerra.

El fuego nombra. Con ¢l hablamos

de 1a luz, hablamos

el silencio de la luz.

El alba engendra el primer rayo

sobre el ocre marron

del gallo.

Dios, no sé en donde estas.

10

De raices nos habla esta luz
cuyo raiz se pierde

en el frio corazon del agua.
Oigo y no oigo, entro sin entrar
en la otra parte del mar
tendido

hacia el silencio o risco de la noche.
Sombra la luna de agosto,
vuelo de un ave,

todo acercandose. Realidad

que nuestras vidas no alcanzan.

Marzo 20, de 2003
Se inician los bombardeos de Estados Unidos en Bagdad
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(Ecuador)

LA CATOLICA

Cristobal:

repite conmigo la oracién castellana

y que en las grandes olas la oracion se repita.

Que puedas llegar hasta el fondo de este mundo sin fondo,
que no tiene vértice y que parece un huevo sin retorno.
Espero tus especias: las esencias prometidas

y esa transparente complicidad

que conspira entre nosotros.

Las joyas se van contigo hasta donde el mar las haga flotar.
Son finas piedras. Cuida de su recuerdo,

como he cuidado yo de tu locura.

Ve hasta las Indias y conquista esas matas de aromas.
Traelas hasta donde su majestad

pueda olfatearlas.

Y después, vuelve a repetir la oracion castellana.

Yo te estaré esperando toda esta vida de especias,

toda esta muerte de esencias.
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LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Mis hijos
son esos soles
que el viento necesita.

Aquellos soles
que se asientan
en las semillas
de los chopos,
sobre esa suave colina,
donde se dibujan
pasos de poetas.

Son mis hijos
esas lunas
que se aclaran
en los campos del rey.
Esas estrellas
son mis hijos,
esas luces con aroma,
esos vientos pelados,
esos ladrillos de historia.

Son mis hijos
esas hojas de vino
que se instalan bajo los soles.

Esos poetas,
esas semillas
Y €s0s ventarrones
que se ven desde la
Residencia de Estudiantes,
donde un dia
los hijos de los poetas
pensamos en nuestros hijos.
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SEGUIRAS

Volcaste con la esquina de un cuento
lo que aprendias en tu primer verano,
el rojo de las vueltas de la suerte

y el pardo de la puerta sin pestillo.

Abriste con el dedo de la infancia
el candado que al final te ataria,
la voluntad del ala del milano

no pudo nada contra lo que vino.

Comiste cerca del que te aguardaba
segura de los hilos sin agujas,

abriendo armarios y encontrando esferas
sin comprender esa carta cerrada.

Miraste, ya era tarde esa tarde.

La mala espuela se acercaba a tu espalda,
el fuego fatuo se elevaba en arcadas,

la cuesta enferma era parte del atrio.

Lazos y lazos de rasos deshilados,
unen tu suerte a la suerte del mundo.
Sotiaste laderas inundadas

pero nadar no era posible entonces.

Pagaste con un diezmo de sangre
en la parva del trigal agostado,
indemne el cuento que sabias

al rodar las gotas enlodadas.
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Mafiana esperaras el dia

para afrontar sin letras las heladas,
pasos, escamas, letanias de cdliz,

ojos de padre ardiendo al otro extremo.

No quedaran sin ecos los abrazos
porque tu seguirds en nuestros cuerpos.

ES AHORA

Ha pasado la era del erizo

Cuando caia sobre puas cuajadas de destino
Cuando escondia la suerte en el sombrero
con un naipe de corazones boca abajo

Ha pasado la era del caballo
Cuando vivia a lomos de la suerte
Cuando pisaba la hierba sin rocio
con el cierzo en contra de sus crines

Ha pasado la era de castores

Cuando se construian los portones
Cuando los pasos del uno al otro lado
no rezaban barreras para nadie

Ha pasado la era de las gargolas
Cuando el misterio nos plegaba alas
Cuando las muecas enfrentaban suefios
con la risa del inconsciente, loco

Ha pasado la hora de las hadas
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ALAMO DE PLATA

(Fragmentos)

Traspasa el largo tunel

y salta al otro lado del misterio,

al otro lado de la niebla. Veras

un arbol blanco , un plateado
alamo escondido, un rio que
rebosa en las orillas tibias donde
los pajaros no habitan. Traspasa

la cancela con la mirada libre,

el compromiso de la lluvia,

la indomita serenidad de las aguilas
que se adormecen en los nidos.

La plata de sus hojas cae y esparce
como un polen de amor sobre

el sembrado, como una chispa

de luz sobre la hierba.

Somos esa parte callada,

esa luz en la sombra, ese morir
despacio diluido por donde

el tiempo contamina. Asi
somos y encarcelados

en el contorno tibio

de los dias vamos cesando,
nos quedamos anclados

en el fondo, somos rio

una vez mas, siempre rio.
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Observo la mirada

docil del mundo, y voy

detras de las palomas

que vuelan sobre el dlamo

de plata. Caigo sobre

la noche y una estrella

me contamina su fulgor.
Busco la vida en ese nido
donde los pajaros se esconden
inquietos. Y una luz

amarilla rompe el frio

hilo de una columna

y asume la nostalgia

de los buitres que han

huido . Observo el tenue
temblor de la lluvia ahora,
cuando en sus gotas

han escrito los nombres

sobre el hielo que impide

el paso desde lo alto

de la piedra en la cima.

Cada instante se escribe

con las letras oscuras

de un olvido. Recibe el rio

un mensaje de indédmito silencio,
la palabra que queda sometida
a su dolor oculto.
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(Peru-Esparia)

WARI PACHAKUTEK COSECHA
LAS PRIMERAS PAPAS EN EL VIEJO MUNDO

Allpapi papaqa / La papa en el suelo
manan sapallanchu wifan / no vive sola.
Sumaq waytayuk qurakunapas |/ Bonitas flores silvestres
papa ukukunapim wifiarin./ crecen en medio de los papales.

Wari me llamaban porque era protegido de los dioses
y creaba alegrias y atizaba el fuego sagrado del Inti.
Asi era mi vida en el Cuzco con mi esposa Warasisa,
flor convertida en lucero para que yo viera su rostro.

A Castilla me trajeron curtidos marineros de las olas.

Aqui vine subido a wiraqocha, a la espuma del mar,
masticando coca la dura travesia para no llorar sangre

y ser un yawarwaqaq que pierde el alimento de los Andes.

Ahora pido que me llamen Pachakutek porque soy quien
cambiara el mundo y por mi comenzara una nueva era.
Meses atras sembré semillas con brotes en esta ladera
préxima al rio, calculando la época de las heladas.

Ya estan amarillas las flores y han crecido los tubérculos.
Es tiempo de tocar mi quena, danzar con las manos al aire
y luego cantar a los apus mientras comienzo la cosecha:
Tarpuymanta allaykamaqa pichqa-ganchis killanam purin.
Los autoctonos se extrafian con este ritual de desentierro
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pero pronto vendran en avalancha a sembrar papa blanca.
Por la meseta y por el mar van sin naufragar mis canticos
porque necesito vivir revuelto entre el pelo de Warasisa.

Yo soy el usuy, el que trae abundancia.

Yo soy el wayra, el veloz como el viento.

Yo soy el llaksa, el que tiene el color del bronce.
Yo soy el huksonjo, el fiel de un sélo corazon.

Haré una pachamanca para festejar la cosecha primera
y que coman largamente la gente de esta tierra.

Esto lo hago porque mi nombre desborda libertad

y la vida es un soplo magico en las orejas del otorongo.

Allpapi papaqa
manan sapallanchu wifian.
Sumaq waytayuk qurakunapas
papa ukukunapim wifiarin.
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Ciudad en el pecho
tal dia revoloteante,
primaveral, verdadera
luz prevaleciendo
desde las recamaras
de la Poesia.






