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Estatua de San Juan de la Cruz en Salamanca
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Juan, viejo hermano

I

Juan, viejo hermano,
¿qué haces de nuevo por esta 
capital del Tormes, 
por estos predios donde tu palabra
no yace amortajada
bajo el son de la vihuela?

Acércate a los que pertenecen
a tu orilla y a quienes somos
de extramares: todos 

estamos
en el vértigo de la noche,
esperando que patrulles
la misión nuestra,
pues no queremos navegar
sin nave.

II

Te sentimos 
los que catamos tus liras
como algo mejor
que el vino más exquisito.

Y como dejaste 
un frutero ardiente,

aprendimos que la fe 
no se encuentra en los huesos
ni la poesía en párrafos de vacío,
tan al uso.

Por ti estamos de fiesta,
viejo hermano,
valsando en lo oscuro
pero dentro del ámbar 
de Dios.

A. P. A.

Perfil de Salamanca  
(Foto de José Amador Martín)
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Como alcalde de Salamanca debo decir que es una enorme satisfacción 
que nuestra ciudad acoja este magnífico homenaje a San Juan de la Cruz, un 
poeta y teólogo que vino a Salamanca para realizar sus estudios en la Univer-
sidad, aunque luego, ya desde sus alturas místicas y en la búsqueda de Dios, 
dijera “Entréme donde no supe,/ y quedéme no sabiendo,/ toda ciencia tras-
cendiendo”.

Celebramos un nuevo Encuentro de Poetas Iberoamericanos, y ya van 
veintidós ininterrumpidos. Es de justicia destacar el vital empuje que, a lo largo 
de estos fructíferos años, ha desplegado Alfredo Pérez Alencart, amigo nuestro 
y poeta reconocido más allá de los límites del Tormes. Su labor como director 
ha sido y es encomiable. Pero también sé que la parte americana ha sabido 
responder generosamente a sus convocatorias anuales para hacer de Salamanca 
un puente poético cada vez más perdurable.

Vivir la Palabra, vivificarla y honrarla como en esta cuidada antología 
titulada “Llama de Amor Viva”, que reúne, además de una esencial muestra 
de la poesía de San Juan de la Cruz, los textos de homenaje de ciento dieci-
séis poetas de dieciocho países iberoamericanos, a los que se suman autores 
de Israel, Croacia, Italia o Irak. También incorpora el trabajo de cuarenta y 
cuatro traductores que han trasladado un poema de San Juan a sus respectivos 
idiomas. Y otro año más, resalta la calidad pictórica de Miguel Elías, a través 
del hermoso retrato que ilustra la portada de la antología.

El Ayuntamiento, en nombre de la ciudad de Salamanca, da una cálida y 
agradecida bienvenida a los poetas invitados. Aquí queda su palabra, huella im-
presa imperecedera para disfrute de todo lector que a estas páginas se aproxime.

 

Carlos García Carbayo
Alcalde de Salamanca



San Juan de la Cruz y catedral, de Miguel Elías (Boceto)
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I.

Los carmelitas calzados se asentaron en Salamanca hacia 1306 
y es a partir de 1480 cuando, asignada la parroquia de San Andrés, 
tomaron ese nombre para su colegio salmantino. Allí se alojó en 1564 
Fray Juan de Santo Matía, recién llegado del convento de carmelitas de 
Medina del Campo, donde el año anterior había ingresado para hacerse 
religioso, todavía con su nombre civil, Juan de Yepes Álvarez, nacido en 
la localidad abulense de Fontiveros el año 1542.

Entre 1564 y 1568 figura como estudiante de la Universidad de 
Salamanca, los tres primeros cursos académicos matriculado en Artes y 
el cuarto en Teología. En el Libro de Actas del Estudio correspondiente 
a enero de 1567, consta así: “Fray Juan de Santo Mathía, natural 
de Ontiberos, diócesis de Abila, artista”. En el verano de 1568 dejó 
Salamanca sin completar sus estudios teológicos y el 28 de noviembre, 
en virtud a contactos previos con Teresa de Jesús, ingresó al primer 
convento de carmelitas descalzos establecido en Duruelo (Segovia), ya 
con el nombre de Juan de la Cruz.

Ahí tenemos a nuestro reformador-fundador, siguiendo los pasos de 
Teresa de Cepeda y Ahumada. Años después tallará su alta poesía, de 
aparente sencillez en cuanto a su forma, pero de un fondo hermético de 
difícil interpretación por el sentido metafísico que contiene. Ahí tenemos 
a un poeta que llevó a su máxima expresión el lenguaje del amor a lo 
divino.

II.

No haya regateos a la hora de celebrar a este estudiante de Salamanca 
que llegó a ser, alejado de todo cuestionamiento, el más notable poeta 
místico de Occidente. Así estamos ahora, rindiendo un lírico homenaje 
al Artista y al creador de una obra en gran medida insondable.
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Y si en anteriores encuentros hicimos tributos a otros poetas 
relevantes vinculados con Salamanca, como Fray Luis de León y Miguel 
de Unamuno, esta cita tiene como eje central la magnífica poesía de San 
Juan de la Cruz.

Gratitudes 

El agradecimiento primero es, debe serlo, para los poetas invitados. 
Han dado su tiempo y su poesía para estar presentes en esta más que 
digna antología en homenaje a San Juan de la Cruz. Además, aquellos 
que pudieron venir al XXII Encuentro, lo han hecho a través de gestiones 
en los Ministerios de Cultura, universidades, instituciones o amistades 
de sus respectivos países. Gracias, para siempre. 

Lo mismo, y más, al pintor Miguel Elías, por su amor al Arte y a 
la Poesía. Su pintura “San Juan de la Cruz, estudiante de Salamanca” 
es de las que quedarán… 

Y cómo no agradecer la confianza de Carlos García Carbayo, 
nuevo alcalde de Salamanca, que se suma al pleno apoyo que durante 
estos 22 años he recibido de sus antecesores, Alfonso Fernández 
Mañueco y Julián Lanzarote. Lo mismo expreso con relación a María 
Victoria Bermejo, nueva concejala de cultura, quien sigue la senda de los 
anteriores concejales Julio López Revuelta y Pilar Fernández Labrador, 
nuestra Dama de la Cultura. Y si de confianza se trata, aquí dejo bien 
presente la demostrada por José Luis Barba, director gerente de la 
Fundación Salamanca. Carmen Cardona y Agustín Herrero han hecho 
una magnífica maquetación del libro y de la cartelería de los diversos 
actos del encuentro. Jacqueline Alencar, siempre acompañándome, 
también en la revisión de los textos. Finalmente, Ana Navarro, desde 
el gabinete de prensa de la Fundación, ha sido de invaluable ayuda en la 
difusión del Encuentro. 

Criterios de la edición 

En las antologías que preparo no suelo indicar la procedencia de 
los poemas, ni siquiera la condición de inéditos de uno o más textos. 
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La poesía no debe estar dócilmente estabulada: todos los tiempos de 
su escritura confluyen, sin repudio, en los frutos cosechados. Pero este 
tributo a San Juan de la Cruz hace que rompa mi regla, diciendo que la 
totalidad de los textos de homenaje, salvo uno, son inéditos y han sido 
escritos para esta celebración. 

Alfredo Pérez Alencart
Universidad de Salamanca

A San Juan de la Cruz (detalle), de Rafael Pi Belda





SAN JUAN DE LA CRUZ

CANTAR DEL ALMA
(Obra esencial. Antología)

Homenaje a Juan de la Cruz, de Luis Cabrera

Selección, pórtico y poema-epílogo
(A. P. Alencart)





15

(Pórtico)

CANTAR DEL ALMA 
(Esquirlas sobre la poesía de Juan de Yepes)

I.

Acerquemos una sencilla llama hasta los oscuros abismos. 
Tras descender en largo silencio, las palabras coronarán de forma 
sublime el hondo corazón del Misterio y las nudosas raíces del 
asombro. Rareza esta, mientras otros chillan o se ufanan. 

El Reino siempre está sediento de Poesía. Juan de Yepes lo 
supo y buscó comunicar su experiencia mística: la amada es el alma 
y el Amado el Creador. Con humildad invoca restar lejanías:

Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura.

II.

Voz con anclaje bíblico la de San Juan de la Cruz, cual jardinero 
que perfuma sus versos con la fragancia del Cantar y el lirismo de 
David. Voz que acompaña a esa alma que busca al Amado toda 
noche oscura, hasta tocar el cielo, hasta ajustarse a la Querencia 
y a los éxtasis de adentro, sin necesidad de posturas plañideras ni 
complacencias de cualquier semejante emponzoñado: voz para ser 
usada por los inéditos lugares donde se da caza al silencio: voz para 
la única travesía memorable por constelaciones ignotas, aunque 
uno se quede ciego, aunque las mariposas se vuelvan hojas, aunque 
los prodigios tarden en llegar hasta que aumente la fe…

Voz de una actualidad infinita, la de San Juan de la Cruz.
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III.

Si por el Cantar revolotea el amor humano al vaivén de 
dos seres apasionados por ese Eros que Dios les concedió; por el 
Cántico lo carnal va en ascenso hacia lo divino, allí donde el futuro 
respira y desde donde suele regresar para saciar los básicos anhelos, 
el campanilleo inaudible del deseo. El viento místico también 
acaricia la piel y las entrañas. Entonces la amada se confiesa:

En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y, cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía, 
y el ganado perdí que antes seguía.

Claro que la experiencia mística va más allá del amor humano, 
pues en este dos que se aman pueden juntarse, mientras que en el 
otro se tiende a la fusión con lo amado, vibrando al unísono en unas 
nupcias espirituales que bien supo revelarnos San Juan de la Cruz.

IV.

Todos deberíamos abrevar de los versos esenciales del pequeño 
Poetón de Fontiveros, del santo patrón de los poetas, de la savia 
que destiló ese encarcelado por los inquisidores de turno. Todos 
deberíamos poder dejar sueltas nuestras almas, permitirles ir en 
busca del Amado y hacer acopio de su maná, tan necesario para 
nuestros espíritus, mientras resuena el eco de estos versos que el 
poeta dejó bien grabados con el buril de su fe: “Mi alma se ha 
empleado,/ y todo mi caudal, en su servicio;/ ya no guardo ganado,/ 
ni ya tengo otro oficio,/que ya sólo en amar es mi ejercicio”.

La fe dota de una verdad que trasciende a lo que puede 
captar la razón. Algo que no necesita comprenderse late detrás 
de lo evidente, algo como una promesa cumplida que las palabras 
trasvasan y activan desbordando constantemente los bordes 
semánticos. El núcleo de los poemas de San Juan de la Cruz 
contiene el código secreto de lo vivo y el deseo de búsqueda del 
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Amado, núcleo del que se liberan multiplicidad de resonancias 
derivadas del vaciamiento del yo.

V.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa, hablando de su 
experiencia como lector de poesía, reflexiona sobre esa atribución 
que viene de antaño, en el sentido que algunos conceden a la 
poesía un origen divino y al poeta como un elegido de los dioses. 
Esto escribe en 2006: “Pues es verdad que hay cierto tipo de 
experiencias, como las que resultan de la visión o premonición de 
la vida trascendente, el diálogo con el más allá. La iluminación o la 
revelación de lo eterno, que la poesía es capaz de expresar con una 
hondura y persuasión de que la prosa es incapaz. Por eso, la poesía 
mística es un género único y por eso no hay equivalentes entre los 
prosistas a un san Juan de la Cruz”.

VI.

El Amor a Dios es el eje central de su poesía. No busquemos 
las comprensiones totales de la misma. No conviene teorizar, desde 
certezas o convicciones ajenas, sobre la indescifrabilidad o el lenguaje 
de encierro que algunos estiman encontrar en sus versos. El Amor y 
el asombro son antídotos contra la rutina. Es el Poeta quien así nos 
lo advierte, en la Declaración al ‘Cántico espiritual’, dedicado a la 
madre Ana de Jesús: “Por haberse, pues, estas canciones compuesto 
en amor de abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al 
justo, ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz en general (pues 
V. R. así lo ha querido). Y esto tengo por mejor, porque los dichos de 
amor es mejor dejarlos en su anchura, para que cada uno de ellos se 
aprovecha según su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos a un 
sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, aunque en alguna 
manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; porque 
la sabiduría mística —la cual es por amor, de que las presentes 
canciones tratan— no ha menester distintamente entenderse para 
hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es a modo de la fe, 
en la cual amamos a Dios sin entenderle.
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Y de nuevo el amor dirigido hacia el Amado, como cuando 
en sus “Avisos y sentencias”, deja por escrito, entre otros tantos 
dichos, los siguientes: “Oh dulcísimo amor de Dios mal conocido: 
el que halló sus venas descansó” (16); “El alma enamorada es alma 
blanda, mansa, humilde y paciente (27); “A la tarde te examinarán 
en el amor. Aprende a amar como Dios quiere ser amado y deja 
tu condición” (56); “El amor no consiste en sentir grandes cosas, 
sino en tener gran desnudez y padecer por el Amado” (123); “Es 
propiedad del amor perfecto no querer más para sí ni atribuirse 
cosa, sino todo al Amado; y si esto hay en el amor bajo, ¿cuánto 
más en el de Dios?” (155); “Gran negocio es ejercitar mucho el 
amor: porque estando el alma perfecta y consumada en él. No se 
detenga mucho en esta vida o en la otra sin ver la cara de Dios” 
(166). 

Tampoco olvidemos sus cartas espirituales, como aquella 
escrita en Madrid y fechada el 6 de julio de 1591, mediante la cual 
aconseja a la madre María de la Encarnación, priora del convento 
de Segovia: “Y a donde no hay amor, ponga amor, y sacará amor”. 
O en esta otra, de 20 de junio de 1590 y dirigida a la madre María 
de Jesús, priora de Córdoba, asegurándole que pide al Señor ofrezca 
ánimos a la madre superiora para que lleve “su peregrinación y 
destierro en amor por él”.

VII.

La Biblia, cantera usufructuada por nuestro Poeta desde 
siempre y para siempre, rememorando cadencias, palabras ofrecidas 
y palabras esperadas, suave el paso de una encendida pasión estando 
con Dios. También el oído puesto en las expresiones populares o en 
textos y contextos de líricos reconocidos como Garcilaso y otros. 
El de Fontiveros supo trenzar (glosar) sus versos para que se alcen 
hacia un horizonte divino, Luz sanadora que no se evade a los 
poetas que nacen de lo oscuro, como Juan.

Poetizado el Evangelio, la vida se gana perdiéndose gracias a 
la fe en llama viva. “En la oscuridad las palabras valen el doble”, 
anotaba Canetti mucho tiempo después que San Juan de la Cruz, 
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quien lloró silencios mientras cruzaba misterios o sombras de luz, 
y escribía versos tan intensos con el fulgor de haber amado al 
Amado. Mirando hacia dentro se alejó del sueño para legarnos su 
cantar nuevo, palabras o brotes fuera del tiempo. Todo ocurre por 
dentro, en el alma y en el corazón, para luego alzarse hasta las 
puertas del cielo, detrás de Su silencio. 

VIII.

Penuria mayor la de quienes desdeñan la poesía que orbita en 
lo sagrado: tienen falta de sostén en sus palabras. Yo prefiero seguir 
ardiéndome en la llama que nos ofrendó el carmelita que estudió 
en Salamanca y que después supo troquelar unos versos casi alados 
para iluminar nuestra confianza en Dios y afianzar nuestra fe en la 
Poesía. Y así, siglo a siglo, seguiremos acercándonos a sus poemas, 
cual vieja alianza inquebrantable.

El venezolano Rafael Cadenas, Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana 2018, alguien nada proclive a manifestaciones 
religiosas, no se corta al manifestar su admiración por los prodigios 
verbales de los místicos: “Me cautiva el lenguaje de los místicos, 
especialmente, desde luego, el de los españoles. Tienen el don de 
acuñar expresiones indelebles para comunicarnos un saber, que 
es más bien, en última instancia, un no saber. La prosa de San 
Juan de la Cruz, más poeta que Santa Teresa, no tan buen prosista 
como ella, está llena de frases insustituibles. De ambos y hasta del 
escueto Molinos suelo copiar las que más me gustan, aunque ellos 
no escribieron para deleitarnos lingüísticamente. Los lectores sí los 
gozan, y saben que los decires de los místicos, no sólo por su belleza 
formal, sino por hondos, los acompañarán siempre”. Y aunque está 
en desacuerdo con el ascetismo extremo de San Juan, también 
llega a similar conclusión que Vargas Llosa: “Pero de iluminación 
él sabe más que el insignificante emborronador de páginas que debe 
escribir un artículo sobre su obra, de modo que no osaré ponerle 
reparos. Con este santo estamos obligados a guardar distancia, a 
no hablar con ligereza, a recordar que cuanto dice obedece a una 
experiencia que sólo le es dada a pocos seres”.
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Y es que la mística resulta ser una vía hacia un conocimiento 
intuitivo y emocional de lo sagrado. También un don o una gracia 
para estar próximo a Dios y a su fuente de sentido.

IX.

Juan de Yepes en estado de Gracia. Ocho años le bastaron 
para escribir sus versos y alzar el alto vuelo que legó para la lengua 
castellana. Diferente voltaje encontramos en su prosa teológica, es 
decir en esas Declaraciones que buscan explicar la riqueza interior 
de sus poemas. No siempre son sencillas las relaciones entre la 
manifestación mística y la expresión poética, pero bien merece 
tratar de entender esta estrofa del poema “Entreme donde no supe”, 
que nos lo explica mejor, sin complejas doctrinas: “Y si lo queréis 
oír,/ consiste esta suma ciencia/ en un subido sentir/ de la divinal 
esencia;/ es obra de su clemencia/ hacer quedar no entendiendo,/ 
toda ciencia trascendiendo”.

A veces un profano lector puede no comprender por completo 
a San Juan, máxime cuando se topa con versos que contienen 
cierta ilogicidad, de esos que “antes parecen dislates que dichos 
puestos en razón”, como él mismo reconoce. Pero tras la melodía 
y la significancia de los mismos queda extasiado o enamorado del 
que amó al Amado. Entretanto, no olvidemos la matriz salvífica de 
su Poesía fundacional, donde lo alegórico da paso a lo simbólico, 
al tiempo y a la eternidad. El místico poeta nos aconseja para que 
escuchemos el lenguaje que se acerca a lo divino, el cual mejor es 
“entenderlo para sí y sentirlo y callarlo el que lo tiene”.

Denodadas palabras las suyas contra la viva muerte y a favor de 
la llama que sobrevive. Los pocos versos que nos dejó, melodiosos 
e impenetrables, siguen iluminando la alta noche del mundo, 
hiriéndonos (vivificándonos) tiernamente 

“en el más profundo centro”.

Agosto y en Tejares (2019) 
A. P. Alencart



21

CÁNTICO ESPIRITUAL 
(Canciones entre el alma y el esposo)

ESPOSA

1

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

salí tras ti clamando, y eras ido.

2

Pastores, los que fuerdes
allá por las majadas al otero

si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

3

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

PREGUNTA A LAS CRIATURAS

4

¡Oh bosques y espesuras
plantadas por la mano del Amado!

¡Oh prado de verduras
de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!
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RESPUESTA DE LAS CRIATURAS

5

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,

y, yéndolos mirando,
con sola su figura

vestidos los dejó de hermosura.

ESPOSA

6

!Ay, quién podrá sanarme¡
Acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

7

Y todos cuantos vagan,
de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos más me llagan,
y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

8

Mas, ¿cómo perseveras,
oh vida, no viviendo donde vives,

y haciendo porque mueras
las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?
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9

¿Por qué, pues, has llagado
aqueste corazón, no le sanaste?

Y pues me le has robado,
¿por qué así le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

10

Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis ojos,
pues eres lumbre dellos,

y sólo para ti quiero tenellos.

11

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados

formases de repente
los ojos deseados

que tengo en mis entrañas dibujados!

12 

Apártalos, Amado,
que voy de vuelo.

ESPOSO

Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado

por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.
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ESPOSA

13

¡Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,

las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,

el silbo de los aires amorosos;

14

la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,

la música callada,
la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora;

15

nuestro lecho florido,
de cuevas de leones enlazado,

en púrpura tendido,
de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado!

16

A zaga de tu huella
las jóvenes discurran al camino;

al toque de centella,
al adobado vino,

emisiones de bálsamo divino.

17

En la interior bodega
de mi Amado bebí, y cuando salía,

por toda aquesta vega,
ya cosa no sabía,

y el ganado perdí que antes seguía.
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18

Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,

y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;

allí le prometí de ser su esposa.

19

Mi alma se ha empleado
y todo mi caudal en su servicio;

ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,

que ya sólo en amar es mi ejercicio.

20

Pues ya si en el ejido
de hoy más no fuere vista ni hallada,

diréis que me he perdido;
que, andando enamorada,

me hice perdidiza y fui ganada.

21

De flores y esmeraldas,
en las frescas mañanas escogidas,

haremos las guirnaldas
en tu amor florecidas,

y en un cabello mío entretejidas:

22

en sólo aquel cabello
que en mi cuello volar consideraste;

mirástele en mi cuello
y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.
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23

Cuando tú me mirabas,
tu gracia en mí tus ojos imprimían;

por eso me adamabas,
y en eso merecían

los míos adorar lo que en ti vían.

24

No quieras despreciarme,
que, si color moreno en mí hallaste,

ya bien puedes mirarme
después que me miraste,

que gracia y hermosura en mí dejaste.

25

Cazadnos las raposas,
que está ya florecida nuestra viña,

en tanto que de rosas
hacemos una piña,

y no parezca nadie en la montiña.

26

Detente, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,

aspira por mi huerto
y corran sus olores,

y pacerá el Amado entre las flores.

ESPOSO

27

Entrado se ha la esposa
en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,
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el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del Amado.

28

Debajo del manzano,
allí conmigo fuiste desposada;

allí te di la mano,
y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

29

A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,

montes, valles, riberas,
aguas, aires, ardores,

y miedos de las noches veladores,

30

por las amenas liras
y canto de sirenas, os conjuro

que cesen vuestras iras,
y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma más seguro.

ESPOSA

31

Oh ninfas de Judea,
en tanto que en las flores y rosales

el ámbar perfumea,
morá en los arrabales,

y no queráis tocar nuestros umbrales.
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32

Escóndete, Carillo,
y mira con tu haz a las montañas,

y no quieras decillo;
mas mira las compañas

de la que va por ínsulas extrañas.

ESPOSO

33

La blanca palomica
al arco con el ramo se ha tornado,

y ya la tortolica
al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.

34

En soledad vivía,
y en soledad ha puesto ya su nido,

y en soledad la guía
a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

ESPOSA

35

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,
do mana el agua pura;

entremos más adentro en la espesura.
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36

Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,

que están bien escondidas,
y allí nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

37

Allí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía,

y luego me darías
allí tú, vida mía,

aquello que me diste el otro día:

38

el aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire
en la noche serena,

con llama que consume y no da pena;

39

que nadie lo miraba;
Aminadab tampoco parecía,

y el cerco sosegaba,
y la caballería

a vista de las aguas descendía.
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NOCHE OSCURA 
(Comienza la declaración de las canciones 

que tratan del modo y manera que tiene el alma 
en el camino de la unión del amor con Dios)

1.  En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

2.  A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

3.  En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía

ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía

sino la que en el corazón ardía.

4.  Aquesta me guiaba
más cierto que la luz de mediodía,

a donde me esperaba
quien yo bien me sabía,

en parte, donde nadie parecía.

5.  ¡Oh noche, que guiaste,
oh noche amable más que la alborada;

oh noche que juntaste
Amado con amada,

amada en el amado transformada!

6.  En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,

allí quedó dormido
y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.
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7.  El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcía,

con su mano serena
en mi cuello hería,

y todos mis sentidos suspendía.

8.  Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,

cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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VIVO SIN VIVIR EN MÍ
(Coplas del alma que pena por ver a Dios)

Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero,

que muero porque no muero.

1.  En mí yo no vivo ya,
y sin Dios vivir no puedo;
pues sin él y sin mí quedo,

este vivir ¿qué será?
Mil muertes se me hará,

pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

2.  Esta vida que yo vivo
es privación de vivir;
y así, es contino morir
hasta que viva contigo.

Oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero;

que muero porque no muero.

3.  Estando absente de ti,
¿qué vida puedo tener,
sino muerte padescer,

la mayor que nunca vi?
Lástima tengo de mí,

pues de suerte persevero,
que muero porque no muero.

4.  El pez que del agua sale
aun de alivio no caresce,

que en la muerte que padesce,
al fin la muerte le vale.

¿Qué muerte habrá que se iguale
a mi vivir lastimero,

pues si más vivo más muero?
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5.  Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
háceme más sentimiento

el no te poder gozar;
todo es para más penar,

por no verte como quiero,
y muero porque no muero.

6.  Y si me gozo, Señor,
con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;

viviendo en tanto pavor
y esperando como espero,

muérome porque no muero.

7.  Sácame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;

mira que peno por verte,
y mi mal es tan entero,

que muero porque no muero.

8.  Lloraré mi muerte ya,
y lamentaré mi vida.

En tanto que detenida
por mis pecados está.

¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será
cuando yo diga de vero:

vivo ya porque no muero?
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ENTRÉME DONDE NO SUPE
(Coplas hechas sobre un éxtasis

de alta contemplación)

Entréme donde no supe,
y quedéme no sabiendo,

toda sciencia trascendiendo.

1.  Yo no supe dónde entraba,
pero cuando allí me vi,

sin saber dónde me estaba,
grandes cosas entendí;
no diré lo que sentí,

que me quedé no sabiendo,
toda sciencia trascendiendo.

2.  De paz y de piedad
era la sciencia perfecta,

en profunda soledad,
entendida vía recta;
era cosa tan secreta,

que me quedé balbuciendo,
toda sciencia trascendiendo.

3.  Estaba tan embebido,
tan absorto y ajenado,

que se quedó mi sentido
de todo sentir privado;

y el espíritu, dotado
de un entender no entendiendo,

toda sciencia transcendiendo.

4.  El que allí llega de vero,
de sí mismo desfallesce;
cuanto sabía primero

mucho bajo le paresce;
y su sciencia tanto cresce,
que se queda no sabiendo,

toda sciencia trascendiendo.
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5.  Cuanto más alto se sube,
tanto menos se entendía
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecía;

por eso quien la sabía
queda siempre no sabiendo,
toda sciencia trascendiendo.

6.  Este saber no sabiendo
es de tan alto poder,

que los sabios arguyendo
jamás le pueden vencer;

que no llega su saber
a no entender entendiendo,
toda sciencia trascendiendo.

7.  Y es de tan alta excelencia
aqueste sumo saber,

que no hay facultad ni sciencia
que le puedan emprender;

quien le supiere vencer
con un no saber sabiendo,
irá siempre trascendiendo.

8.  Y si lo queréis oír,
consiste esta suma sciencia

en un subido sentir
de la divinal Esencia;

es obra de su clemencia
hacer quedar no entendiendo,
toda sciencia trascendiendo.
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TRAS DE UN AMOROSO LANCE
(Otras a lo Divino)

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

1.  Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,

tanto volar me convino,
que de vista me perdiese;
y con todo en este trance
en el vuelo quedé falto;

mas el amor fue tan alto,
que le di a la caza alcance.

2.  Cuando más alto subía,
deslumbróseme la vista,
y la más fuerte conquista

en escuro se hacía;
mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto,

y fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

3.  Cuanto más alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto más bajo y rendido

y abatido me hallaba;
Dije: No habrá quien alcance;

y abatíme tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

4.  Por una extraña manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza del cielo

tanto alcanza cuanto espera;
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esperé sólo este lance,
y en esperar no fui falto,

pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
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CANTAR DEL ALMA QUE SE HUELGA 
DE CONOCER A DIOS POR FE

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

1.  Aquella eterna fonte está ascondida
que bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche.

2.  En esta noche oscura de esta vida,
que bien sé yo por fe la fonte frida

aunque es de noche.

3.  Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,

aunque es de noche.

4.  Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben de ella,

aunque es de noche.

5.  Bien sé que suelo en ella no se halla,
y que ninguno puede vadealla,

aunque es de noche.

6.  Su claridad nunca es oscurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,

aunque es de noche.

7.  Sé ser tan caudalosos sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,

aunque es de noche.

8.  El corriente que nace de esa fuente,
bien sé que es tan capaz y omnipotente,

aunque es de noche.
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9.  El corriente que de estas dos procede,
sé que ninguna de ellas le precede,

aunque es de noche.

10.  Bien sé que tres en sola una agua viva
residen, y una de otra se deriva,

aunque es de noche.

11.  Aquesta eterna fonte está escondida
en este vivo pan por darnos vida,

aunque es de noche.

12.  Aquí se está llamando a las criaturas,
y de esta agua se hartan, aunque a escuras,

porque es de noche.

13.  Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche.
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EL PASTORCICO
(Otras canciones a lo divino

de Cristo y el alma)

1.  Un Pastorcico solo está penado,
ajeno de placer y de contento,

y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

2.  No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse así afligido,
aunque en el corazón está herido;

mas llora por pensar que está olvidado.

3.  Que solo de pensar que está olvidado
de su bella pastora, con gran pena,
se deja maltratar en tierra ajena,

el pecho del amor muy lastimado.

4.  Y dice el Pastorcico: ¡Ay desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,

y no quiere gozar la mi presencia
y el pecho por su amor muy lastimado!

5.  Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado, asido de ellos,

el pecho del amor muy lastimado.
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SIN ARRIMO Y CON ARRIMO
(Glosa a lo Divino)

Sin arrimo y con arrimo,
sin luz y a oscuras viviendo,
todo me voy consumiendo.

1.  Mi alma está desasida
de toda cosa criada,
y sobre sí levantada,

y en una sabrosa vida,
sólo en su Dios arrimada.

Por eso ya se dirá
que mi alma se ve ya

sin arrimo y con arrimo.

2.  Y, aunque tinieblas padezco
en esta vida mortal,

no es tan crecido mi mal;
porque, si de luz carezco,

tengo vida celestial;
porque el amor de tal vida,

cuando más ciego va siendo,
que tiene al alma rendida,
sin luz y a oscuras viviendo.

3.  Hace tal obra el amor
después que le conocí,

que, si hay bien o mal en mí,
todo lo hace de un sabor,
y al alma transforma en sí;
y así, en su llama sabrosa,

la cual en mí estoy sintiendo,
apriesa, sin quedar cosa,
todo me voy consumiendo.



42

POR TODA LA HERMOSURA
(Otra glosa a lo Divino)

Por toda la hermosura
nunca yo me perderé,
sino por un no sé qué

que se alcanza por ventura.

1.  Sabor de bien que es finito,
lo más que puede llegar

es cansar el apetito
y estragar el paladar;
y así por toda dulzura
nunca yo me perderé,
sino por un no sé qué,

que se halla por ventura.

2.  El corazón generoso
nunca cura de parar

donde se puede pasar,
sino en más dificultoso;
nada le causa hartura,

y sube tanto su fe,
que gusta de un no sé qué
que se halla por ventura.

3.  El que de amor adolesce,
del divino ser tocado,

tiene el gusto tan trocado
que a los gustos desfallesce;
como el que con calentura
fastidia el manjar que ve,

y apetece un no sé qué
que se halla por ventura.

4.  No os maravilléis de aquesto,
que el gusto se quede tal,
porque es la causa del mal

ajena de todo el resto;
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y así, de toda criatura
enajenada se ve,

y gusta de un no sé qué
que se halla por ventura.

5.  Que estando la voluntad
de Divinidad tocada,

no puede quedar pagada
sino con Divinidad;

mas, por ser tal su hermosura,
que sólo se ve por fe,

gústala en un no sé qué
que se halla por ventura.

6.  Pues, de tal enamorado,
decidme si habréis dolor,
pues que no tiene sabor

entre todo lo criado;
solo, sin forma y figura,
sin hallar arrimo y pie,

gustando allá un no sé qué
que se halla por ventura.

7.  No penséis que el interior,
que es de mucha más valía,

halla gozo y alegría
en lo que acá da sabor;

mas sobre toda hermosura,
y lo que es y será y fue,

gusta de allá un no sé qué
que se halla por ventura.

8.  Más emplea su cuidado
quien se quiere aventajar
en lo que está por ganar

que en lo que tiene ganado;
y así, para más altura,

yo siempre me inclinaré
sobre todo a un no sé qué
que se halla por ventura.



44

9.  Por lo que por el sentido
puede acá comprehenderse
y todo lo que entenderse,
aunque sea muy subido,

ni por gracia y hermosura
yo nunca me perderé,
sino por un no sé qué

que se halla por ventura.



Y PASARÉ LOS FUERTES 
Y FRONTERAS

(Llama de Amor Viva en cuarenta y siete idiomas)

 Instalación ‘Llama de Amor Viva’, de Miguel Elías



… y pasaré los fuertes y fronteras.

San Juan de la Cruz

Manuscrito de San Juan de la Cruz
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Pórtico

Y PASARÉ LOS FUERTES Y FRONTERAS

I.

Por una extraña manera,
mil vuelos pasé de un vuelo…

Somos conscientes de aquel vuelo tan alto que realizó Juan 
de la Cruz por el cual a la caza dio alcance. Y todo por amor al 
Amado, un amor que le sirvió de motor de propulsión, pues no 
obstante haber saltado en lo oscuro y temido quedarse falto de 
fuerzas, al final del vuelo logró anclarse en lo divino. Nada pudo 
obstaculizar su empeño en pasar “los fuertes y fronteras” e ir en pos 
de un Amado al cual mucho había invocado durante los largos 
meses de cautiverio en la minúscula celda toledana, tiempo de 
humillación y maltrato del que sólo un espíritu como el suyo pudo 
decantar buena parte de los sublimes versos allí memorizados y 
anotados.

II.

Otro impulso, y no menor, es haber subido, con una obra 
exigua, hasta la más alta cima de la lírica en lengua castellana. Así 
lo ameritan sus tres piezas mayores: ‘Cántico espiritual’, ‘Noche 
oscura’ y ‘Llama de amor viva’. 

Y puestos a alzar un largo vuelo por el mundo, elegí este 
último poema para ser traducido a unas cincuenta lenguas de 
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aquende y allende. ‘Llama de amor viva’, cuyo título secundario es 
el de “Canciones del alma en la íntima comunicación de unión de 
amor de Dios”, resulta apropiada muestra por la condensación del 
lenguaje simbólico conseguido por San Juan, además de ser el texto 
donde más notoria resulta la pasión del amor hacia Dios, así como 
su fervor por fusionarse con el Amado: “Y en la transformación 
que el alma tiene en esta vida pasa esta misma aspiración de Dios 
al alma y del alma a Dios con mucha frecuencia, con subidísimo 
deleite de amor en el alma”. En sus cuatro estrofas encontramos 
un buen número de figuras retóricas, como el hipérbaton o 
epítetos, metáforas, paradojas y anáforas. La voz poética del texto 
está completamente implicada y, por ello, no rehúye utilizar 
exclamaciones como “¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado…!”.

III.

Gratitudes expreso a quienes se sumaron a mi iniciática y 
vertieron a sus idiomas esta pieza genial de la lírica, a la que han 
tornado universal. Traducir es recrear, vivificar en otro idioma 
diferente al de la cuna original. No es fácil realizar este trasvase, 
máxime en poesía. Para valorar lo difícil que es verter a otra lengua 
un texto original, conviene tener presente lo escrito por Fray Luis 
de León: “De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; 
de lo que es traducido, el que quisiere ser juez, pruebe primero qué 
cosa es traducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, 
sin añadir ni quitar sentencia y con guardar cuanto es posible las 
figuras del original y su donaire…”. 

La traducción permite un vuelo más largo, universal si se 
quiere, a una pieza poética. Desde Salamanca emprendí este 
proyecto y lo que fue una idea ya es una realidad. Gracias a la 
amistad y a la generosa entrega de quienes tradujeron la pieza, 
Juan de Yepes hoy bien podría repetir desde Salamanca: “Por una 
extraña manera,/ mil vuelos pasé de un vuelo…”.

O también: 
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… iré por esos montes y riberas…
y pasaré los fuertes y fronteras.

Provechoso será el vuelo de esta llama que no quema, de esta 
llama que restaura y apacigua, de este Amor vivo que sabe cómo 
conmover 

a “lo puro del espíritu”.

Alfredo Pérez Alencart
Agosto y en Tejares
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LLAMA DE AMOR VIVA

¡Oh llama de amor viva
que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva

acaba ya si quieres,
¡rompe la tela de este dulce encuentro!

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga;
matando, muerte en vida la has trocado!

¡Oh lámparas de fuego
en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno

donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno,

cuán delicadamente me enamoras!
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SZERELEM ÉLŐ LÁNGJA

Szerelem élő-lángja,
lelkem legközepében,

milyen vigyázva, míly szelíden sebzel!
Nem fáj sebed marása,
fejezd be hát egészen,

találkozásunk hártyáját szakítsd el!

Ó, seb, gyönyörbe forgatsz!
Égetés édessége!

Ó, puha kéz! Ó, érintés, te kedves!
Örök életről hírt adsz,

kárpótolsz mindenért te!
Megölsz, s halállal új életre keltesz.

Örökkön égő mécses,
érzékeim homályos

üregeit világod beragyogja,
mi vak volt, íme, fényes,

tökéletes, világos,
melegét, fényét Kedvesének adja.

Mellemben lakva titkon
ébredsz lágy fuvalommal,

eszméltetsz nyugalomra, szerelemre.
Lélekzeted beszívom,
eltöltesz javaiddal.

Ilyen gyöngéden ejtesz szerelembe!

Traducción al húngaro: Zsuzsa Takács
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LIVING FLAME OF LOVE

Oh living flame of love
that tenderly wounds

the deepest centre of my soul!
As you torment no longer

end it if you will,
and break the fabric of this sweet encounter!

Oh gentle cure!
Oh gracious wound!

Oh soft hand! Oh delicate touch
that savours of eternal life

and all debt pays!
By killing, death into life has changed.

Oh lamps of fire
in whose radiance

the deep caverns of a sense
that once was dark and blind,

with wondrous skills
radiate warmth and light to your beloved!

How meek and loving
you awake in my bosom

where you alone in secret dwell,
and with your fragrant breath
filled with goodness and glory,

how delicately you make me love!

Traducción al inglés: Stuart Park
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ՍԱՆ ԽՈՒԱՆ ԴԵ ԼԱ ԿՐՈՒՍ
ՍԻՐՈ ՀՐԱՎԱՌ ԿՐԱԿ

Օ՜, սիրո հրավառ կրակ,
Որ խոցում ես մեղմորեն

Իմ սիրտն իր գաղտնածածուկ խորքերում,
Քանզի խույս չես տալիս արդ,
Այլ տենչում ես անհագորեն,

Շղարշը պատռի´ր բաղձալի հանդիպման:

Օ՜, հաճոյալի խարան,
Օ՜, տառապանք ընծայված,

Օ՜, կարեկից ձեռք, ինչպիսի՜ մեղմ հպում,
Որ ուղին է հավիտենության,
Մարում է պարտքերն ամեն,

Հոգին առնում, մահն է կյանքի վերափոխում:

Օ՜, ճրագներ բոցավառ,
Որոնց փայլուն ցոլքերում

Խորունկ քարանձավները զգացմունքների,
Այնժամ մթին ու խավար,

Արդ սրտեռանդ խայտանքով
Լույս ու հուր են պարգևում սիրեցյալին:

Այնքան հեզ ու անձկալի
Արթնանում ես իմ հոգում,

Որտեղ միայնակ ու թաքուն ես ապրում
Եվ քո շնչով բերկրալի,
Լի բարիքով ու փառքով,

Ի՜նչ նրբորեն ես ինձ սիրով տոգորում:

Traducción al armenio: Hasmik Baghdasaryan
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灼灼爱之焰

哦，灼灼爱之焰，
轻柔燃起在
我灵魂深处！

你不是飘渺难寻，
我任你夺走性命，

撕开甜蜜相会的面纱！

哦，温柔的灼烧！
哦，愉悦的创伤！
哦，柔软的手！
哦，细细的触碰
像是生命永恒
一切罪孽已赎；

杀死我，你用死亡赐我新生！

哦，灯火
光芒万丈，

在曾黑暗蔽目的
知觉深孔里

细细洒下暖与光
予爱人！

在我心中
只有你秘密栖身

唤起多少柔情蜜意，
你的呼吸芬芳
满溢善与荣光

那甜美怎能不叫我爱上！

Traducción al chino: Zhou Chunxia y Juan Ángel Torres Rechy
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जीवंत प्रेम की लपटें

ओह! जीवंत प्रेम की लपटें
जो कोमलता से घायल करती

मेरे हृदय के सबसे अंदरूनी हिस्से में!
बस अब और नही ंबच सकते

खत्म करो अब अगर ऐसा तमु चाहत ेहो,
इस मधरु मिलन की बाधक, चिलमन को उतार दो!

ओह कोमल दहन!
ओह उपहार में दिया गया दाह!

ओह कोमल हाथ! ओह कोमल छुअन
जिसे सारी जिदंगी जानती

सारे उधार चुक जात;े
विलीन होत,े जिसमें विनिमय तमु जीवन मृत्यु का करते।

ओह जलते लैम्प!
जिसकी चकाचौधं में

ज्ञानेन्द्रियो ंकी गहरी गुफाओ ंमें,
जो पहले थी अधंरेी और अधंी,

अजीबोगरीब चमक से
देती ऊष्मा और प्रकाश, अपने प्रेमी के साथ!

कितनी खामोशी और प्रेम से
मेरे हृदय में विचारित होत,े

जहा ंगोपनीयता से केवल तुम्ही रहत,े
और तमु्हारे खुशब ूसे भरी सासँो में
अच्छाई और गौरव को मैं रखता,

कितनी कोमलता से तमु मेरे प्रेमी होते!

Traducción al hindi: Sabyasachi Mishra
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FLACĂRĂ DE VIE IUBIRE

O, flacără de vie iubire
ce tandru rănești

sufletul celei mai profunde firi!
Pentru că nu mai ești în simțire,

termină acum dacă vrei să trăiești,
rupe vălul acestei dulci întâlniri!

O, arsura terna!
O, dăruită durere!

O, neputincioasă mână! O, fior delicat
care știi de viața în eternitate

și toată datoria piere;
ucigând, moartea în viață ai schimbat!

O, lămpi de foc
în ale căror splendori

cavernele profunde ale simțirii,
întunecată și fără noroc,

cu stranii candori,
căldură și lumină dați iubirii!

Cât de blândă și iubitoare
pieptul meu îl alină

unde în taină singură ești
și în savuroasa ta ardoare
spre bine și glorie plină,

cât de delicat mă îndrăgostești!

Traducción al rumano: Carmen Bulzan
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شعلة الحب المتوقد
إيه شعلة الحب المتوقد!

تجرحين روحي بحنان
في أكثر المراكز عمقاً!

أنتِ لست مراوغة
انتهي لو شئت،

حطمي نسيج هذا اللقاء الحلو!

إيه أيتها الأسيرة اللطيفة!
أيتها الجرح المعتاد!

واليد الرقيقة! أية لمسة حانية
تعلم بالحياة الأبدية
وتبتاع كل الدَين؛

تقتلين، وميتة في الحياة تبدلينها!

إيه يا مصابيح النيران
في ألقها

سراديب الشعور العميقة
معتمة وعمياء

في مهارات غريبة
اللون والنور يشعان على الحبيب معاً!

يا لرقتك وحبك
تتذكرين في صدري

حيث تقطنين وحيدة بسرية،
وفي تطلعك العبق
امتلئ طيبة ومجداً

ما أن تعشقيني بطراوة!

Traducción al árabe: Abdul Hadi Sadoun
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MĪLESTĪBAS DZĪVĀ LIESMA

Ak, mīlestības dzīvā liesma,
kas maigi ievaino

visdziļākajā manas dvēsl’es centrā!
Vairs netverama neesi,
Ak, piepildi, ja vēlies,

saldās tikšanās priekškaru pārplēs.

Ak, gūsta liegais maigums!
Ak, brūce uzdāvātā!

Ak, maigā roka! Pieskāriens tik vieglais,
Kas mūžīgo ļauj baudīt,
un parādus dzēs visus!

Tu nogalinot nāvi dzīvē pārvērt.

Ak, gaišās uguns lampas,
tās kuru spožā gaismā

tik bezgalīgi dziļās prāta alas,
kas ir tik aklas, tumšas,

vēl nebijušā mirdzā
sniedz siltumu un gaismu Mīļotajam!

Cik maigi un cik mīļi
Tu pamosties man klēpī,

kur dziļā apslēptībā viens Tu mājo!
Ar Savu saldo elpu,

tik pilnu laimes, slavas,
cik maigi mani aizdedzini mīlā!

Traducción al letón: Vita Viksne
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FIAMMA DEL VIVO AMORE

Oh, fiamma del vivo amore
che teneramente ferisci

della mia anima il più profondo centro!
Non sii più sfuggente

finisci ora se vuoi,
rompi il tessuto di questo dolce incontro!

Oh pena soave!
Oh regalata piaga!

Oh mano blanda! Oh tocco delicato
che a vita eterna sa
ed ogni debito paga;

uccidendo, morte in vita hai mutato!

Oh lampade di fuoco
nei cui splendori

le profonde caverne del senso,
che era scuro e cieco,

insieme strane primizie
calore e luce danno al loro amato!

Che mansueto ed amorevole
ricordo nel mio seno

ove segretamente solo dimori,
e nel piacevole anelo

di bene e di gloria pieno,
si delicatamente m’immamori!

Traducción al italiano: Stefania Di Leo
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살아있는 사랑의 불꽃

오,살아있는 사랑의 불꽃이여
내 영혼 한가운데, 가장 깊은 곳을

사랑스럽게 상처 내는가!
이제 달아나지도 않는 그대

그것이 소원이라면 이번에 끝장을 내다오
이 달콤한 만남과 인연의 옷자락을 찢어다오!

오,부드럽게 갇혀 사는 삶이여!
오,선물로 받은 상처여!

오,부드러운 손이여!오, 영원한 생명의 맛과
모든 빚의 보상으로

느껴지는 곱고 가녀린 손길이여!
그대의 죽임은, 죽음을 삶으로 바꾸어 놓았구나!

오,불의 등불이여
그 불빛과 광휘 속에서

어둡고 눈멀었던
감각의 깊은 동굴들이
이상한 아름다움으로

사랑하는 사람 곁에 빛과 열기를 주누나!

그대 홀로 은밀하게 사는
내 가슴 속에

행복과 영광으로 가득한
그대의 맛이 느껴지는 숨결 속에서
그대는 참으로 서서히 사랑스럽게

그대의 기억을 되살리고
참으로 여리고 곱게 나를 사랑에 취하게 하누나!

Traducción al coreano: Yong-Tae Min
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CHAMA DE AMOR VIVA

Ó chama de amor viva
que com ternura feres

no centro mais profundo da minh’ alma!
E se já não és esquiva
termina se quiseres

e rompe a teia deste doce encontro!

Ó cautério suave!
Ó chaga deleitosa!

Ó branda mão! Ó toque delicado
que sabe a vida eterna
e paga qualquer dívida;

que, matando, trocaste a morte em vida!

Ó lâmpadas de fogo
em cujos resplendores

as profundas cavernas do sentido,
que estava escuro e cego
com primores estranhos

calor e luz ao seu querido dão!

Quão manso e amoroso
recordas no meu seio

onde secretamente apenas tu existes,
e em teu gostoso anelo
cheio de bem e glória,

como tão ternamente me apaixonas!

Traducción al portugués: António Salvado
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KAUSHIASAQ YAURAY

¡kausashiaq yauray
llanp’ulla k’iriq

Nunaymanta aswan chaupinki tiyaq!
Mana ayqekuqñan kaspayki

nunaspaykiqsa Tukuy,
¡kay misk’i llika tinkuyta llik’iy¡

¡Ay llanp’u wanachiy!
¡Ay K’iri suñasqa!

¡Ay llanp’u maki! ¡Ay sumaq llamiy!
pasaqpaq kausayman muskhiq

imana nanupas kutichiy;
Wañuchispa, kausaywan wañuyta yankispa!

¡Ay k’anchariq yauraykuna
chay lliphipiyninkunpi

aswan soqya ukhu yuyayta,
tuya hinaspa ñausa kashiaqtin
mana rikusqa munaykunawan

Q’oñiy hinaspa k’anchay nunasqanman haywan!

Hatunkaray sanp’a hinaspa waylluq
sonqoy ukhupi yuyaq

pakallapipuni chaypi kausaq
hinaspa sumaq samayniykipi
allin hinaspa llalliy hunt’a
Hina llap’ulla waylluyanki!

Traducción al quechua: Noemí Vizcardo
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ОГОНЬ ЛЮБВИ НЕТЛЕННОЙ

Огонь любви нетленной!
Владей душой моею,

Томи ее. Отрадны мне страданья.
Не угасая денно

И нощно, поскорее
Сожги препону нашему свиданью!

О сладостные раны!
Для вас открыт я настежь.

О добрая рука! Ты указуешь
Душе эдем желанный.

Мой каждый долг ты платишь,
И даже смерть ты в жизнь преобразуешь.

Светильник мой! Ты недра
Сознанья озаряешь,

И верен путь мой в озаренье этом.
О столп огня! Ты щедро

И чутко одаряешь
Избранника своим огнем и светом.

Небес посланец дивный,
Предвестник благодати!

Лишь ты живешь в груди моей смятенной.
На голос твой призывный

Я в трепете объятий
Ступаю, полн любви неизреченной.

Traducción al ruso: Vladimir Vasiliev



64

FLAMME D’AMOUR VIVE

Ö flamme d’amour vive
Qui tendrement blesse

Mon âme en son centre le plus profond !
Puisque maintenant tu ne me tourmentes plus,

Achève ton œuvre maintenant si tu veux,
Déchire la toile de cette douce rencontre !

Ö suave cautère !
Ô plaie délicieuse !

Ô main agréable ! Ô toucher délicat
Au gout de vie éternelle
Qui efface toute dette ;

En faisant mourir, tu as changé la mort en vie.

Ô lampes de feu
D’un tel éclat

Que les profondes cavernes des sens,
Alors obscurs et aveugles,

Avec une excellence étonnante
Chaleur et lumière donnent ensemble à leur bien- aimé.

Avec quelle douceur et quel amour
Tu t’éveilles en mon sein

Où dans le secret seul tu demeures,
Et dans ton souffle délectable
De bien et de gloire rempli,

Avec quelle délicatesse tu me rends amoureux.

Traducción al francés: Bernadette Hidalgo-Bachs
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PLAM ŽIVE LJUBAVI

Oh, plame ljubavi žive
što dušu mi ranjavaš nježno,

u njenu najveću dubinu!
Ne bježi više;

ako želiš, razderi tkaninu
ovoga slatkog susreta i njegovu milinu!

Oh, blaženo ropstvo!
Oh, darovano muko!

Oh, meka ruko! Oh, dodire nježni
što vodiš prema vječnom životu

i svaki dug plaćaš;
ubijajući, smrt za život vraćaš!

Oh, vatrene svjetiljke!
U vašem se sjaju

u dubokim pećinama smisla
što bje mračan i slijep,

čudesnom divotom pojavljuju
toplina i svjetlost u blizini voljenog, u raju!

Ti se, pitom i ljubak,
javljaš u mojim grudima
gdje potajno stanuješ.

Dok me nježno zavodiš,
pun si dobrote i blaženstva
i nikad me ne obmanjuješ!

Traducción al croata: Željka Lovrenčić
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د ژوندی مینی لمبه

ای د ژوندی مینی لمبه
څنګه زما د روح ژوری
په مینه سره سوځوی !
اوس شرمګین نه یی

که غواړی خلاص یی کړه،
پری کړه د دی خوږی ناستی پارچه !

ای نرمه سوځیدنه !
ای بخښل شوی زخمه !

ای نرمه لاسه !
ای نازکه لمسه

چی د کامل ژوند مزه لری؛
او تول پور ادا کوی؛

وژنه، مرګ په ژوندی سره بدل کړی یی !

ای د اور څراغونه
چی د هغو په لمبو کښی
د عقل ژور غارونه،

چی تیاری او ړاندی وی،
په عجیب ظرافت سره

ګرمی او روښنایی یو ځای خپل ګرانی ته ورکوی !

څومره مهربانه او مینه ناکه
زما په زړه را یادیږی

چیرته چی ته په پټه ژوند کوی،
او ستا په خوږی ساه کښی

چی د ښه والی او جلال څخه ډکه ده،
څومره په نازک ډول ما مین کوی !

Traducción al pastún: G. G. Sarah Walizada
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להבת אהבה

סן חואן דה לה קרוז -

הו, כאש בתוכי האהבה
פוצעת ברכות

את עמקי נפשי!
אינהמפסיקה,

לו רק תרצה תכבה להבתה
וקשר מפגשינו המתוק תקרע!

הו כוויה רכה!
הו, פצע יקר!

הו, מגע עדין, הו, יד נעימה!
יודעת חיי נצח
וחוב משיבה:

הורגת, מוות בחיים מחליפה!

הו מנורות אש!
אורות זוהרים

מעירים מערות חושים עמוקות,
אפילות ועיוורות,
בראשוניות מוזרה

יעניקו אור וחום ליקירן!

כמה עדין ואוהב
זיכרונך בתוכי

בחשאי בי את שוכנת,
נשיפתך המתוקה

מליאת זיו ותהילה,
בעדינות רכה בי את מתאהבת!

Traducción al hebreo: Margalit Matitiahu
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CHAMA DE AMOR VIVA

Oh chama de amor viva
que tenramente feres

da miña alma no máis profundo centro!
Pois xa non es esquiva

acaba xa se queres,
rompe a tea deste doce encontro!

Oh cauterio suave!
Oh regalada chaga!

Oh man branda! Oh toque delicado
que a vida eterna sabe
e toda débeda paga;

matando, morte en vida tes trocado!

Oh lámpadas de fogo
en cuxos resplandores

as profundas cavernas do sentido,
que estaba escuro e cego,

con estraños primores
calor e luz dan xunto ao seu querido!

Que manso e amoroso
acordas no meu seo

onde só secretamente moras,
e no teu aspirar gustoso

de ben e gloria cheo,
que delicadamente me namoras!

Traducción al gallego: Pepa Baamonde
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PLAMENI LÁSKY ŽHAVÝ

Plameni lásky žhavý,
jenž zraňuješ tak jemně

středobod duše mé v nejhlubší hloubi!
Již nejsi ostýchavý,

chceš-li, pak vejdi ke mně,
spal roušku chvíle, ať se se mnou snoubí.

Ó žehadlo tak libé!
Ó darovaná ráno!

Ó měkká dlani, jejíž pouhý závan
života je mi slibem;

dluh a vše vyrovnáno,
když smrtí je mi nový život dáván!

Ó lampy ohněm žhnoucí,
v jejichžto zářivosti

jeskyně rozumu, v tom slepců kraji
tonoucím ve tmě tmoucí,
s lahodnou úchvatností

při tobě světlo s teplem vydávají!

Jak mírný, milující
procitáš již v mé hrudi,

kde ty jen přebýváš a tajně sídlíš!
Jak dech tvůj, chutnající

slávou a dobrem, mne budí!
Jak něžně svoji lásku se mnou sdílíš!

Traducción al checo: Miloslav Uličný
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PÊTA EVÎNA NETEMIRÎ

Ax pêta evîna netemirî
Çewa jî bi dilovanî birîndar dikî
Ji cihê herî kûrahiya rihê min!

Li gor êdî ne bêqeyd î
Hadê dawî lê bîne, heke bixwazî

Biqelişîne perdeya vê hevdîtina şêrîn!

Ax birîna min a şêrîn a daxkirî!
Ax birîna min a jê têrnebûyî!

Ax destê nerm!
Ax destdayîna narîn

A ku jiyana bêdawî dide tehmkirin
Û hemû kefaretê dide;

Bi kuştinê, te mirinê veguherand jiyanê!

Ax lempeyên pêketî yên agir!
Bi çirûskên xwe ronî dike

Şikeftên herî kûr ên sehekan,
Ên ku berê tarî û kor bûn,

Bi zerafetekî narînî
Ronahî û germahiyê didin hezkiriyên xwe!

Çewa jî bi guncawî û tijî evîn
Hişyar dibî li ser sînga min de

Bi tena serê xwe xefkirî dijî li wê derê,
Û nefes bi nefesa te
Şadî û şahî tijî ye,

Çewa jî bi delalî te ez kirim evîndarê xwe!

Traducción al kurdo: Urfan Kenî – îdrîs Ustundag
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জীবন্ত প্রেমের শিখা

হে জীবন্ত প্রেমের শিখা
কি ক�োমল ত�োমার আঘাত!

আমার চেতনার সুগভীর কেন্দ্রস্থলে
যদিও আর অধরা নও

ধ্বংস হতেও পার�ো স্বেচ্ছায়,
ভেঙে দাও এই সুরেলা সমরের বুনন!

হে সতর্ক নম্রতা!
হে উপহারের ক্ষত!

হে ক�োমল হাত! হে স্নিগ্ধ স্পর্শ
জানে অবিনশ্বর জীবন
আর নেই ক�োন�ো ঋণ;

হত্যায় উদ্যত, মৃত্যুকে জীবনে রূপান্তরিত করেছ�ো তুমি।

হে আগুনের বাতি
যাদের উদ্ভাসে

সুগভীর কন্দরের মর্মার্থ,
অতীতের অন্ধকার ও অন্ধত্ব,

অদ্ভুত আদিমতা
তাপ আর আল�ো একসাথে সৃষ্টি করল�ো তাদের দয়িত!

কি বিনম্র আর প্রেমাল!ু
আমার বুকের স্মৃতিতে

যেখানে সঙ�্গোপনে বসবাস ত�োমার,
আর ত�োমার সুস্বাদ ুশূন্যতা
ভরে যায় শুভ আর মহিমায়,

কি বিনম্র ভাল�োবাসা ত�োমার!

Traducción al bengalí: Mainak Adak
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MAITASUN GAR BIZIA

Oi maitasun gar bizi
gozo zauritzen duzu

nire arimaren gune-gunea!
Ez zara jada muzin

amaitu, nahi baduzu,
hautsi bidaune gozo honen sarea!

Oi atxiloaldi inozoa!
Oi dohako eratzi!

Oi esku bigun! Oi ukitu ezti
betiraun gustukoa,
zor guztiez garbi,

akaboaz bihurtuz herioa bizi!

Oi suzko argiontzi,
zure dizdizaretan

sentzuaren leize-zulo sakonak,
ilun eta nahasi,
ardura bitxietan

bero ta argi, maitearen ondoan!

Zein mantso ta maitakor
nire baitan oroitza,

bertan duzu bizileku sekretu,
arnas gustu oneko,

onez bete ta aintzaz,
zein samurki nauzu enamoratu!

Traducción al euskara: Roberto Mielgo Merino
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ПЛАМЪК НА ЖИВА ЛЮБОВ

О, пламък на жива любов,
колко нежно раняваш душата

в най-дълбокия център!
Сега не си неуловима –

свършú, щом искаш
и разчупи на тази сладка среща

тъканта.

О, робство, в което няма съпротива,
о, болка подарена,

о, гъвкава ръка,
о, деликатен допир,

за който знае само вечният живот!

Убивайки смъртта в живота,
ти коренно се промени.

О, светлини от огън,
в чийто блясък

зеят дълбоките каверни на страстта ,
онуй, което тъмно бе и сляпо,

а днес даряват го със светлина и топлина,
защото е най-скъпият обичан свой!

Колко спокойно и влюбено
си спомняш всичко, облегнат на гърдите ми,

където само тайно пребиваваш!
И вкусното ти вдишване,

с добро и слава пълно,
заставя ме във тебе да се влюбя

деликатно.

Traducción al búlgaro: Violeta Boncheva
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JUAYHU RATA OIKOVÉVA

Juayhu rata oikovéva
ha oikutu asýva

ñane ánga rugua pe imbytetépe!
Nanderesaitevéima
ha remohu’ãséramo,

ko jejuhu re’ẽ asy eikytĩ!

Jehapy vevuimi!
Jai oñeme’ẽ reíva!

Po hu’~uetéva! Jepoko sỹimi
jeiko opave’ỹvaicha

ha opa mba’e omboepýva;
reguerova jeikópe rejukávo!

Tata rendyeta
pende resapekuépe

temiandu itakua ipypukúva
iñypyt~u va’ekue

porã jepigua’ỹvape
ombyaku ohesape upe ohayhúva!

Py’a marangatu
che pyti’a mbytépe

reiko ñemi neaño, nemandu’a
ha nde pytu he’ẽme

chovi mba’e porãgui,
posỹi asy chemoakãrakúva!

Traducción al guaraní: Susy Delgado
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KILI’ICH K’ÁAK’ YAAMIL

Kili’ich k’áak’ yaamil
yéetel yaajkunaj ka loobkunsik

u taamil u ts’u’ in wóol
bejla’e’ mina’an a ko’il

ts’o’oks jumpuli’ wáa a k’áat,
jat u nook’ le ilbáa.

Lu’ulukint in wooxel
Síibil yaj,

o’olki k’aab a kilich mach
ts’áaik kuxtal mina’an u xuul

tuláakal síipil ka bo’otik;
yéetel k’iimil, kíimil ich kuxtal ta k’eexa’.

K’áak’ ch’uyub sáaso’ob
ti’ u juulo’ob

ich áaktun taamil na’ato’ob
tu’ux éek’joch’e’en yéetel ch’óop ka’achi’

yéetel jela’an yaabilil
k’iinalil yéetel juul ka ts’áake’ex ti’ u yaakun.

Jach ya’ab a yaamail
ka k’a’ajsik tin jobnel
tu’ux mukul yaanech
ti’ a ki’ki’ ch’a’ iik’tik

yutsil kuxtal,
ti’ yaan in yaakunaj teechi’.

Traducción al maya: Gumercindo Tun Ku
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LEBENDIGE FLAMME DER LIEBE

Oh lebendige Flamme der Liebe
die du zärtlich triffst

meiner Seele Innerstes!
Denn du bist nicht mehr scheu,

mach schon, wenn du willst,
zerreiß das Gewebe dieser süßen Begegnung!

Oh sanftes Brandeisen!
Oh liebliche Wunde!

Oh weiche Hand! Oh zarte Berührung
die nach ewigem Leben schmeckt.

und alle Schuld tilgt;
tötend, hast es gegen den Tod im Leben getauscht!

Oh Feuerlampen,
in deren Schein

die tiefen Höhlen des Sinnes,
der dunkel und blind war,

mit außerordentlicher Sorgfalt
Wärme und Licht neben Ihrem Geliebten verströmen!

Wie sanftmütig und liebevoll
du dich in Erinnerung rufst in meinem Innersten,

wo du heimlich einsam weilst,
und in deinem köstlichen Streben

voller Wohl und Seligkeit,
wie zärtlich du mich umwirbst!

Traducción al alemán: Nely Iglesias y Beate Igler
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BUHÁY NA ALAB NG PAGSINTA

O buháy na alab ng pagsinta
Na banayad na humihiwa
Sa ubod nitong kaluluwa!

Yamang Ikaw sa aki’y di na iba,
Kung ibig Mo’y wakasan Mo na:

Lambong ay hawiin sa matamis na pagkikita.

O malubay na pagkadarang!
O mainam na sugat!

O matimyas na kamay!
O mayuming paghawak!

Hatid Mo sa ami’y walang hanggang buhay
At katubusan sa tanan naming utang.

Sa pagkagapi Mo’y buhay ang inihalili sa kamatayan!

O mga lamparang apoy,
Nang dahil sa Inyong ningning,

Itong malay na nasa malalim niyang yungib,
Noon ito’y bulag at minsan nang nagdilim,
Ngayo’y pinagliwanag at higit na pinag-init
Sa maririkit na hiwaga kasama ng Iniibig!

Anong giliw at anong lambing
Ng alaala Mo sa ‘king dibdib!

Dito’y tanging Ikaw ang nananahang lihim.
At sa Iyong hiningang kay sarap lasapin

Na punô ng buti’t luwalhating di malirip,
Lalo Mo pa akong dahan-dahang pinaiibig.

Traducción al tagalo (filipino): Marlon James Sales
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SÖNMEYEN AŞKIN ALEVİ

Ah sönmeyen aşkın alevi
Nasıl da şefkatle yaralıyorsun
Ruhumu en derin yerinden!

Artık kayıtsız olmadığına göre
Hadi bir son ver, eğer istersen

Yırt perdesini bu sevimli buluşmanın!

Ah dağlanan tatlı yaram!
Ah tadına doyulmaz yaram!

Ah yumuşak el!
Ah narin dokunuş

Sonsuz yaşamı tattıran
Ve tüm kefareti ödeyen;

Öldürerek, ölümü yaşama döndürdün!

Ah yanan ateş lambaları!
Parıltılarıyla aydınlatan

Duyuların en derin mağalarını,
Öncesinde karanlık ve kör olan,

Zarif bir incelikle
Sevdiğine sıcaklık ve ışık veren!

Nasıl da usulca ve sevgi dolu
Uyanıyorsun göğsümde

Tek başına gizlice yaşadığın o yerde,
Ve enfes nefesinle

Neşe ve sevinç dolu,
Nasıl da hassasça aşık ettirdin beni kendine!

Traducción al turco: Irfan Güler – Pepa Baamonde
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LEVENDE KÆRLIGHEDSFLAMME

Oh, levende kærlighedsflamme
du som blidt sårer

min sjæls dybeste center!
da du nu ikke længere er afvisende,

afslut da nu hvis du vil,
bryd dette søde mødes stof.

Oh, milde brændemærke!
oh, kærtegnede stigma!

oh, milde hånd! oh, sarte berøring
som smager af evigt liv,

og indfrier al gæld!
Ved at dræbe har du forvandlet døden til liv.

Oh, lamper af ild
i hvis stråleglans

sansningens dybe grotter
– som var mørke og blinde –

med usædvanlig skønhed
sammen giver varme og lys til deres elskede!

Så kærligt og fredeligt
du vågner ved mit bryst,

hvor alene du hemmeligt dvæler;
med din smagfyldte ånde,
fuld af godhed og salighed,

så følsomt vinder du min kærlighed!

Traducción al danés: Helge Krarup
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شعله ای عشق زنده

ای شعله ای عشق زنده
چگونه عمق روح مرا
عاشقانه میسوزانی !
اکنون خجالتی نیستی

تمامش کن اگر میخواهی،
پاره کن پرده ی این دیدار شیرین را !

ای سوختگی ملایم !
ای زخم اعطا شده !

ای دست نرم !
ای لمس ظریف

که مزه ی زنده گی کامل دارد
و همه بدهی را میپردازد؛

قتل، مرگ را به زنده گی عوض کرده ای !

ای چراغ های آتش
که در شعله های آن
حفر های عمیق عقل،
که تاریک و کور بود،
با ظرافت عجیب

گرمی و روشنی به عزیزش با هم میدهد !

چقدر مهربان و عاشقانه
در قلبم به یادم میایی

جاییکه مخفیانه زنده گی میکنی،
و در نفس شیرین تو

که پر از خوبی و جلال است،
چقدر لطیفانه مرا عاشق میسازی !

Traducción al persa-dari: G. G. Sarah Walizada
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FLAMA D’AMOR VIVA

¡Oh flama d’amor viva
que tendrament fereixes

al centre més profund d’aquesta ànima!
Com que ja no ets esquiva

acaba si ho requereixes
¡trenca el teixit d’aquest dolç trobar-se!

Oh cauteri suau!
Oh regalada nafra!

Oh mà flonja! !Oh toc delicat
que a vida eterna escau
i tots els deutes paga;

matant, la mort en vida l’has canviat!

¡Oh llànties de foc
dins vostre resplendir

coves pregones del significat,
on era cec i fosc,

amb estranys ginys
donen llum i calor al seu estimat.

¡Com de manyac i d’amorós
dins meu et sento ser

i sol secretament hi habites
i en el teu aspirar saborós

curull de glòria i bé
com de delicadament em captives!

Traducción al catalán: Carles Duarte
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IBEALULU AN SABED

Bede ibealulu an sabed soggu
Yēr wilubba dutūgwa

An burba e gwāsega bede an nagbonai an itosuliwaliye
Ar bato bede gwilli gwilli an sasursoggu

Deg anmarde mor anmar na dukin daggedgine
Esirmaggeyola daglearsundo obeloega

Doggus nued itoledo be eskaryaba sinni mellesīd!
Ōči angardi nodo!

Be argan dutugwayob an itoge! Be an ebudele
Gana bosumba negase ande agnakwialiyob

Ande itoardaeye,
Ibu ande emargi gasa gudidibeye

Gwable ilemaggar bennūs naddado
Ar bede burgwed oiblossoggu,

Aka ega oduledga bede obinyemaiye

Sō gwallu dū bela bela gasīd,
Bede buba yā olloled yabali
Neg siid dala sate sīdgine

E burba nued nuggine
neg uerreged gwallu bogwa na be abesīdgala na bede daggeyolaye

Bede osidikid an sabesoggua
An uluyalabali bede dukuakwa maiye

Bede bela bela an abemosoggu
Nuekwagwa bedi angi maisundo
Al bede bela bela an abemogad!

Traducción al dulegaya (lengua guna – Panamá)
de Arysteides Turpana
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API CINTA YANG HIDUP

Oh, api cinta yang hidup,
dengan lemah-lembut kau lukai

inti terdalam jiwaku!
Karena kau tak lagi jauh,

habisi aku sekarang bila kau mau;
putuskan jalinan perjumpaan manis ini!

Oh, pengobatan yang ramah!
Oh, luka yang menyenangkan!

Oh, tangan halus! Oh, sentuhan lembut
yang rasanya seperti kehidupan kekal

dan yang melunasi segala utang!
Dengan membunuh, maut kauubah menjadi hayat.

Oh, lampu-lampu api
yang di dalam cahaya mereka,

relung-relung indra yang dalam,
yang dahulu gelap dan buta,

dengan keindahan yang tiada tara,
panas dan sinar, berpadu bagi kekasih mereka!

Betapa lembut dan penuh cinta
kau hidupkan kembali di dadaku,

di mana diam-diam sendiri kau berdiam!
Dan dengan napasmu yang semerbak,
yang penuh kebajikan dan kejayaan,

lembut nian kau nyalakan api cintaku!

Traducción al indonesio: Yohanes Manhitu
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AI MANEKAT AMONIT

Ò, ai manekat amonit,
mèk malulem ho mupapab

au smanak in usan akòpûsekê!
Fun ho ka mhoensom fa ben,

mòt mís kau nai kalu ho mloim;
mufék èkut aminonit i in futus!

Ò, malot lê nok mahoet!
Ò, papâ lê namlileb nekaf!

Ò, ‘nimaf amânulat! Ò, leöt amalulet
lê tatninet onlê monit abalbalat
ma lê a-nbaen nafék kanan tusâ!

Mèk lolot, ho mubainâ mates neu monit.

Ò, kanan paku amuî’ai
lê a-nbi in pinan nanan,

indra sini ‘bolâ amnauntin,
lê unû a-nmèsökan ma nfolon,

nèk masaf-es lê maneunleüf kun,
maputû ma pinâ, nabuan neu lê sin a-nneke!

Lo malulê kun ma muheun mok manekat
ho mumonib mufanî es au ansaok,
esne mnesamnés ho mmés mutua!

Ma mèk ho snasam afomenit,
lê naheun nok laisleko ma mnisat,

lo malulê kun ho mupín au ai manekat!

Traducción al dawan: Yohanes Manhitu



85

AHI DOMIN NE’EBÉ MORIS

O, ahi domin ne’ebé moris,
ho laran-maus ó hakanek

ha’u-nia klamar klaran be kle’an liuhotu!
Tanba ó la sees tan ona,

hamate ona ha’u se ó hakarak;
hakotu fafutuk sorumutuk midar ne’e nian!

O, kura be hala’o ho laran-maus!
O, kanek ne’ebé fó laran-haksolok!
O, liman ma’as! O, kakonak mamar
be sente hanesan moris rohan-laek

no selu kotu tusan hotu-hotu!
Ho oho, ó muda mate ba moris.

O, lampu-ahi sira
be iha sira-nia roman laran,

sentidu sira-nia kuak be kle’an,
ne’ebé uluk nakukun no delek,
ho furak ida-ne’ebé lahalimar,

manas no roman, hamutuk ba sira-nia doben!

Ho laran-mamar no domin nakonu duni
ó hamoris filafali iha ha’u-nia hirus-matan,

iha-ne’ebá subasubar ó mesak horik!
No ho ó-nia iis ne’ebé morin,

nakonu ho buat di’ak no glória,
mamar duni, ó hamoris ha’u-nia ahi domin!

Traducción al tetun oficial: Yohanes Manhitu
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API CINTA YANG IDOP

Oh, api cinta yang idop,
deng cara lembut lu kasi luka
inti terdalam di be-pung jiwa!
Tagál lu su sonde ondor jao lai,

neu kasi mati beta su kalo lu mau;
kasi putus ini pertemuan manis pung ikatan!

Oh, pengobatan deng hati bae!
Oh, luka yang bekin hati sanáng!

Oh, tangan alus! Oh, sentuhan lembut
yang dia-pung rasa tu ke idop abadi
dan yang bayar putus utang samua!

Deng bunu, lu ganti mati deng idop.

Oh, lampu api dong
yang di dong-pung cahaya,

indra dong-pung lobang dalam,
yang dulu tu galáp dan buta,

deng keindahan yang matipung,
panas deng sinar, jadi satu untu dong-pung kekasi!

Bagitu lembut dan ponu cinta
lu kasi idop lai di be-pung dada,

di situ diam-diam lu sandiri tenga!
Ju deng lu-pung napas yang harum,

yang ponu perbuatan bae dan kejayaan,
bagitu lembut lu kasi nyala be-pung api cinta!

Traducción al malayo de Kupang: Yohanes Manhitu
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愛の生ける炎

おお　愛の生ける炎
私の魂のもっとも深い奥底で

あなたはやさしく傷つけている！
もはやあなたは心なきものではないのだから

もしあなたが望むならば　決着をつけてください
この甘美な出会いのベールを破ってください！

おお　やさしい焼灼！
おお　ここちよい創傷！

おお ふくよかな手！　おお 繊細な手触り
永遠の生命を熟知していて

あらゆる罪を償う！
命を削りながら　あなたは死を生命に変えた！

おお　ともし火の燭台！
その輝きの中で
知覚の深い洞窟は
暗く出口がない

その愛する人の傍にふしぎな美しさで
温もりと光をもたらしている！

どれほど穏やかに愛しみこめて
あなたは思い出すだろう

あなただけが密かに住む　私の心の中で
善と栄光に満ちた

あなたのうまし呼気の中で
どれほど慎み深く私を愛してくれているのだろう！

Traducción al japonés: Satoko Tamura
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ELAV ARMULEEK

Oo elav armuleek,
mis mind õrnalt haavad,

hingesopi keskpaika valu tood!
Nüüd ära enam pelgu,

käi lõpuni, eesriie lõhu,
sulneimalt kohtumiselt rebi loor!

Oo hella vangistust!
Oo õrna haava!

Oo malbet kätt! Oo puudutuse viivu,
igavese elu maitset,

mis kogu võla heastab;
mis tappes, surmast taas toob ellu nii mu!

Oo tulelampe,
mis täidavad pimeda,

hämara meelekoopa säraga,
ja koos te Armsaimaga,

valgust ja soojust
harvas ilus lasevad laotuda!

Kuis vagalt, lembehellalt
ärkad minu põues,

kus ihuüksi elad, salaja,
ja oma hõrku hurma,

headust, auhiilgust tulvad ‒
kui nõudlikult mind paned armuma!

Traducción al estonio: Jüri Talvet
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FLAM LAMOU VIF

O flam lamou vif
ou blese dousman

fon nannan nanm mwen !
Ou pa pè moun 

fini lè ou vle
chire twal ti rankont dous sa a !

O doktè men dous!
O ti kado plè!

O ti men swa! O ti touch delika!
ki gen gou lavi etènèl

e ki peye tout dèt
nan touye, ou twoke lamò pou lavi !

O lanp dife
nan flam yo

twou fon sans yo
ki te nan fè nwa avèg,

ak ti karès etranj
bay mennaj chalè ak limyè ansanm !

Ou fè m sonje nan bwa m
ti souvni dou ak lamou

kote ou sèl rete an kachèt
nan rich rèspire ou

ranpli ak byen ak glwa 
ou tèlman fè m damou ak delikatès !

Traducción al creole haitiano: Gahston Saint-Fleur
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BRANDENDE LIEFDEVLAM

O brandende liefdevlam
die teder mijn ziel

in haar diepste kern verwondt!
Nu je niet meer talmt,

maak er maar een eind aan als je wil,
scheur al maar het doek

van deze zoete ontmoeting.

O zachtaardig brandijzer!
O mij geschonken wonde!

O zachte hand!  O tedere aanraking
die naar eeuwig leven smaakt

en alle schulden delgt;
dodend heb je de dood in leven veranderd!

O lichten van vuur,
in wier gloed

de diepe spelonken van de zin
– die duister was en blind –

met ongekende zorgzaamheid
warmte brengen en licht bij hun welbeminde!

Hoe zachtmoedig en liefdevol
doe je me aan je denken in mijn binnenste,

waar jij alleen geheimvol woont,
en in je heerlijk verlangen

vol goedheid en luister,
hoe teder wek je mijn liefde!

Traducción al neerlandés: Miek Van Goethem
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AMORIS FLAMMA VIVA

O amoris flamma viva
tenere feriens

animae in profundissimo centro!
Cum iam effugiens non sis,

fini iam tu, si vis,
rumpe telam huius dulcis congressus!

Oh cauterium suave!
O mollis plaga!

O manus lenis! ¡O tactus delicatus
qui vitam aeternam sapit
et omne debitum solvit;

necando, mortem in vitam mutasti!

O lampades igneae
in quarum fulgoribus

profundae sensus cavernae,
qui obscurus erat caecusque,

miris concinnitatibus
calorem lucemque praebent suum apud carum!

Quam mansuetus et amatorius
recordaris meo in sinu

ubi secreto solus inhabitas,
et tua in sapida adspiratione

boni gloriaeque plena
me quam delicate amore tuo capis!

Traducción al latín: Francisco Ruiz de Pablos
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SO’NMAS ISHQ OTASHI

Oh, sen so’nmas ishqning otashi
jarohatlar ocharsan guldek-chechakdek

ruhiyamning eng tublarinda!
Endi mendan ketma… ketgandan ko’ra

Jonimni ol va yo istasang
Bu marg’ub vaslning rishtalarin uz!

Oh, azobi totli jarohat!
Oh, orombaxsh va jozib yara!
Oh, ipak qo’l! Nafis teginmak

mangu hayot nedir – anglatgan
kafforat o’larak bariga!

O’ldurarak, o’limni hayotga evurgan!

Oh, o’tlig’ charog’lar!
Shu’lalari-la

zulmatga burkangan so’qir hislarning mag’orasin yoritgan;
Va zarif bir nazokat ila

mahbubga harorat, yog’du uzatgan!

Naqadar muloyim va sevgi to’la
Ko’ksim aro uyg’onursan

Tanho va pinhon yashamishing o’shal maskanda,
shodliklar-u nash’aga to’lug’
Inja nafasing-la va mahsus,

O’zingga onqadar aylading mubtalo!

Traducción al uzbeko: Dilrabo Bakhronova
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اک تَبحمُ یدبَا ہلعُش

ہلعش ےہ ہو یریم اَیدب تبحم اک
کِس ردق ایپ ر ےس ےریم د ل ہپ مرُہِ تبحم ثَتب یدرک اُس ےن

جاِکس رثا اچنہپ یریم حور یک ارہگ ؑںوی تکَل
رھپ ہی شمَر یسیک، ہی جِجھکَھ یسیک
مت وج وہاچ وت یریم ںاج یھب ےل ول

رھپ یریم رُحو وک ےریم مسج ےس دازآ ورک، ہک اریم قوشِ تاقلام وہ ےکس پُو 
ار

ےا ےریم ںابرہم، ےریم مَاحیس!
ےا یریم تبحم ےک دِ ےیئ ۓوہ زمَخ

ےریت شتَقف ےرھب ھتاہ ےک چُوھ ےناج رپ
کُلھ ۓگ اَدبِیَّت ےک ےراس زار ھجم پرَ
روا سَیھب ضرق ےریم وہ ۓگ ںیہ اَاد

ہکبج یریم توم ےن مےُھج اِک اَیدب یگدنز یک ےہ عَاط

ےا ےریم غارچِ نشور!
ےریت اُےلاج ےک سَبب درُو ےئوہ

ےریم اِساسح یک ںوراغ ےک سَیھب اَےریھدن
چَٹھ ںیہۓگ یھبس اَےریھدن

ہو ےریت حنُس و جَلام یک فتَق کیا جکَلھ
ےریم رایپ یک تَپڑ روا یریت ینشور ےن ایلام ےہ مےُھج ےریم بوبحم ےس

کِس ردق رایپ ےس دِےریھ دِےریھ
تمُ ےریم دِل ںیم یہ رھگ کرَ چُےک

ہی اِک زار ےہ ہک اِس رھگ ےک اب یس بَس تمُ یہ وہ اَب
یریت حسمرُو کنُ ںوسناس ےک سَبب

یریت دَل رُاب ہَیتس یک کہم ےس پرُ ںوسناس ےک سَبب
مہ ںیہ ۓ وہ راتفرگ ںیم تبحم یریت ںوی

Traducción al urdu: María Isabel Maldonado
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LIFANDI ELDTUNGA

Ó, þú lifandi eldtunga,
sem blíðlega brennir

innsta kjarna sálar minnar,
þú þarf ekki að hemja þig lengur,
mátt sleppa fram af þér beislinu;
rjúfa haft þessarar sælustundar.

Ó, indæla prísund!
Ó, galopna sár!

Ó, mjúka hönd! Ó, fágaða snerting,
sem viðheldur eilífu lífi
og uppfyllir alla skyldu;

umbreytir dauða í líf.

Ó, logandi kyndlar
sem lýsa upp

framandi hvelfingu meðvitundarinnar
sem áður var djúp

myrk og hulin
en leiftar nú í skini ástúðar.

Með auðmýkt og ástúð
luktir þú upp launhelgum
hjartans og settist þar að.

Og smitandi þrá þín
full af gæsku og fögnuði

fangar mig í fínofið kæleiksnet.

Traducción al islandés: Hólmfríður Garðarsdóttir 
y Linda Vilhjálmsdóttir
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JAKKIR MUNASIÑ NINA

¡Ay jakkir munasiñ nina,
ajayujan taqit manqha chuymap

munasiñamp usuchjiri!
Janiw urïxtati

Munsta ukax tukuyxma
¡Akham suma jikisitasan sawup ch’iyjam!

¡Ay quña nakharata!
¡Ay waxt’at usuchjata!

¡Ay quña ampara! ¡Ay k’achhat llamkt’ata,
wiñay jakañjam q’aphiri,

taqi mans phuqhiri;
jiwayasa, jiwañx jakañaptayawaytawa!

¡Ay nina kinkiyanaka,
qhanapan

amuyun manqha p’iyanakapax,
ch’amakak juykhuk jikxatasïna,

mayja jiwa kankañampiw
muniripamp chikt’at  junt’uptayapxi, qhant’apxi kuna!

¡Qawqhs jan p’arichasis munasiñamp
naya manqhan amtayista,

ukanw imantat sapak jaktaxa,
suma samsutamansti

aski kankañamp wali yäqayasitampiw phuqhantata,
qawqhs k’achhat munayasista!

Traducción al aymara: Elías Reynaldo Ajata Rivera
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MƆ̌K ŊKUŊNYƏ NYƏ́NYƆ́

Mɔ̌k ŋkuŋnyə yə â ŋkhə gaə̂
pɔp pɔp lə̂ byányə́ tʉ̂m tsaə̂ !

Nə́ piŋ fʉ́’ m jʉm tə yaə̌ wé pə.

Ma’ fáptə́ né mû pyanyə́ ntamtə yəŋ kwa’ pá’ ǒ zhyə́ áá !
Kəcʉɔ hwə tsyə â gə nə̂ mo sô bíí !

Kəcʉɔ m pû byânyə pyǎnyə́ !
Kəcʉɔ m pû ŋɛnyəŋɛnyə !

Pû bə á ghə zhwyé yɔ́k màmà,
bə á tuŋ guŋ mjû myə́ awɛ́.
O lě nə̂ fɛ̌ é nə ghə pfʉ̂ jám
bé ŋkwɛ́ gaə́ ǒ wə́ jwə́ é !

Kəcʉɔ ŋka’ yə a lə̂ béwé də́ jʉ́m ŋkyə́́ kə́kɔ́.
Ǎ yeŋ mɔ̂k é púa sɛ e pə́ wə́ nɔ́tə́ m bə̌ŋ mo kuŋ é.

Yɔ́ pâ’ pyanyə́ ŋkuŋnyə o yə â ŋkónyə́ á tə nkəm kwé á,
də pəpûŋ ba ghámte sɔ́’ bə̂m,
gə̂m bə́ ŋkuŋ ó tə ják nə́ ghə̀ !

Traducción al ghmálá (Camerún): Zachari Tamgue 
y Hortense Sime Sime



PARA SAN JUAN DE LA CRUZ
(Ofrenda poética desde Aquende y Allende)

Retrato de San Juan de la Cruz (boceto), de Santiago Ydáñez
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Antonio Colinas
(España)

SAN JUAN DE LA CRUZ SESTEA 
EN EL PINAR DE ALMOROX

Primero, lo derrumbó el cansancio del camino,
la hoguera del sol en las cumbres.
Luego, lo despertó la pureza del aire
y, al entreabrir los ojos, observó allá en lo alto
un vuelo de cigüeñas.
Más tarde, la plegaria se abrió paso en su mente
como el agua se va abriendo paso
entre dos surcos ásperos.

(Hace años pasó por estas mismas sierras.
Entonces era invierno.
Con un cordel de esparto le llevaban
atadas las muñecas,
y los ojos vendados,
¡pero él cómo sentía el olor de la nieve!)

Ahora, cuánto estío.
Lo adormecen los grillos, las cigarras,
y ya no siente apenas el cuerpo entre los pinos.
Y, sin embargo, qué real la tierra
y qué mansa la piedra que tiene por almohada,
esta tumba de olvido en el pinar de la persecución.
¡Qué bien comprende el mundo en esta paz sublime!

Esperará a la noche
para sentir de nuevo la sed de los caminos,
esa honda sed del no saber sabiendo.
Para encontrar la senda extraviada
se adentrarán sus ojos en lo oscuro
como en maraña de espinos.
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António Salvado
(Portugal)

PALAVRAS PERDIDAS 
DE JUAN DE YEPES Y ÁLVAREZ

«Em busca do Amado
a minh’ alma por ávido deserto,
o tumulto do mar atravessado,
o maior alto cerro ultrapassado,
e sentindo-O mais perto,

de angústia atormentada,
de solitária vida consumida,
avança lentamente magoada
por pedregosa senda ladeada
de escuridão ferida,

procura a Quem mais quer
e dissipando o breu da escuridão,
na esperança de mais ter
Aquele que ela julga vir a ser
Quem lhe dará a mão,

e sem temer açoite,
por sede insaciável consumida,
sem chão onde se acoite
avança destemida pela noite,
com fome sequiosa de comida,

esperando encontrar
a madrugada iluminada pura
onde se eleve Quem a vai curar
e que seus males possa derrotar
da sua vida impura,
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deseja em chama arder
no fogo de seu doce e meigo Amor
e n’ Ele em breve dia esmorecer
p’ ra n’ Ele em outro tempo renascer
em eterno fulgor,

e a maior ambição
na longa e prolongada caminhada
cheia de espinhos e de turbação:
chegar enfim ao fim da zelação
e ver-se dentro d’ Ele transformada.»
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Luz Mary Giraldo
(Colombia)

LLAMA DE AMOR

Sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

San Juan de la Cruz

Cautiva de tu amor
y viva la llama que se funde en el abrazo
despierto en la más oscura noche de mi alma.
Te busco en el silencio de los pájaros
y escucho la soledad sonora
la música callada
tu luz de mediodía.

Te encuentro en el rito de buscarte
y mi cuerpo se confunde con el sueño
en el profundo centro.
Un solo ser en el abrazo verdadero
y mi vida fundiéndose a tu vida
es llama de amor viva.

Mi corazón ardiente
y en soledad de amor herido
pregunta dónde te escondiste, Amado mío.
Y el Verbo que todo lo ilumina
me da voz para nombrarte
y unirme a ti
hasta llegar a la casa sosegada.

A San Juan de la Cruz, en sus palabras
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Laura García de Lucas
(España)

AL PRUDENTÍSIMO SEÑOR

A mi noticia ha venido
que os enflaquecéis
y cantáis a oscuras
allá en vuestra celda,
es el hambre de la voz
un exilio de gargantas
sin papel ni escrito.

Mas no tengo pena de vos,
sé que no pensáis en cárceles
sino en ciervos corredores,
es vuestro pecho
un nido de palomas
y os llenáis de palabra
como se llena el cielo de heridas
en este paisaje ancho como un gozo.

Difícil la nuestra misión
de nombrar el afuera
de señalar a todas las bestias
y la claridad dorada de la tarde.
Ya no tomo sosiego
a causa de mi lengua, tan torpe,
cómo llamar al verbo
desde estos mis labios,
la herida del punzón
flor nueva entre las rocas.

Búscate en mí,
en esta muda voz,
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bien sé que no hay polvo
en vuestras sandalias
porque son rectos
los caminos que nos unen
hacia el color del invierno,
mi medio fraile,
para vos escribo,
con todas las aguas del jardín,
y se me coge una alegría
así en el alma
como el amado en tu nombre:
quebrará nuestros cuellos
la esposa hermana muerte
y no podremos contenernos
en estos cuerpos desmembrados.
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Lilliam Moro
(Cuba)

A PROPÓSITO DE UN VERSO 
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Llegados a este punto
las puertas no se pueden abrir
ni se percibe ninguna luminaria
en el fondo del túnel;
tampoco hay ningún túnel,
solo contamos con el pequeño espacio
donde se agita un torvo escalofrío.
Hasta hemos carcomido la cal de las paredes
y convertido en astillas los muebles,
las puertas, las ventanas.
Formamos parte de las ruinas.
Afuera está nevando.
Nada aparece.
Cuánto perderse en pos de lo inefable.
Ahora sólo se escucha como bajo continuo
resonando pausado en la celda interior
un verso,
como sombra y destello que se apaga y alumbra,
que cobra intensidad
pero luego es susurro mínimamente audible,
y no logramos entender
“un no sé qué que quedan balbuciendo”.
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Jesús Fonseca
(España)

SIEMPRE ENAMORADO SIEMPRE ALEGRE

A nada más aspira este medio fraile,
que a Dios confía su pasado, su presente
y su futuro, que a amar mucho.
Siempre enamorado, siempre alegre,
muy alegre en los adentros.

Amar y amar es su único
y más hermoso sueño,
su afán, su dicha y su contento.
En ese sólo querer se empeña
día tras día sin retorno,

la puerta de su corazón
abierta al sol o a la lluvia
de cada mañana, bajo el
campanario risueño,
de su palomarcico entre campos.

No se cansa de decirle
a su amado serenamente
a la mañana, a la noche y en el día
que le adora, que le quiere
con todo su corazón.

Necesita que lo sepa,
necesita gritarlo al mundo.
Esa es su única ocupación.
Nada más desea hacer
este medio fraile.
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A veces pienso en aquel
frailecillo de risa y siento
que se vuelve hacia mí
libre y en paz, sonriendo
y me dice: Él está cerca muy cerca.

Ni te afanes ni doblegues ni te aflijas,
y barrunto que este es
el mayor tesoro entre
todos los tesoros.
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David Cortés Cabán
(Puerto Rico)

EL POETA SE OLVIDA DE SÍ MISMO

entre las azucenas olvidado
San Juan de la Cruz

Llegar sin escuchar
el vuelo del leve ruiseñor
sobre la hierba
mientras la vida pasa
sin saber que viajamos
en la boca de un infinito pez
que nos arroja en medio de la noche
sobre un mundo de espacios infinitos
sin apenas saber
sin sospechar siquiera
que el tiempo nos devora
la misma soledad
que hirió tu cuerpo
tus ansias infinitas
y la invisible esencia de tu ser
que va cayendo
con fuego abrasador
con nieve y viento en el canto más íntimo
de la carne y la febril grandeza de tu yo
tu pobre yo tu inmenso amor en raudo vuelo
tu corazón abierto en la tormenta
tu pecho traspasado de luz y de tinieblas
en aquella prisión y en esta otra
que nos retiene en esta soledad y aquí nos deja
mientras el mundo pasa y en el silencio de la noche
volvemos a encontrarte entre las azucenas olvidado.
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Giovanna Benedetti
(Panamá)

SEÑOR DON JUAN DE YEPES

… volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

San Juan de la Cruz

Señor don Juan de Yepes: prefecto de las murallas.
He venido por tus señas para concertar mis horas.
Revélame en tu blandura el lenguaje de los pájaros.
Y dame avisos y doctrina para refrescar mi sed.

Señor don Juan de Yepes: santo fray Juan de la Cruz.
Hablemos de los misterios de tu geografía sagrada.
Tu idioma, en estas planicies, es distinto al de otras hablas.
Hay sosiego y hay reposo donde hay soledad sonora.
Y Teresa de Cepeda no se cansa en su inquietud.

Señor don Juan de Yepes: la amada está empeñada.
En labrar oscuridades al fondo de tu luz.
Intrusos caminantes desquician las praderas.
La pesadez del siglo ha conjurado ingenios.
Y una rara luna espera en tu cueva del río Arlés.

San Juan, muéstrame el surco: dale esencia a mis razones.
No te acuerdes de olvidar los argumentos esquivos.
Dame indicios de tu oculta llamarada entre mis huellas.
Al punto izquierdo y derecho, donde se anuda el gran sol.

Debo decir, santo Águila: tu alquimia es cosa extraña.
Disuelve la nostalgia y coagula los sentidos.
La flama del mercurio absorbe la negrura.
Y de aquella flor extraña solo queda el rubí.
No habrá garantía de insomnio pero prometo desvelo.
Saldré sin ser notada por los montes y riberas.
Y aprenderé entre mis dudas, en todas las direcciones.
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Señor don Juan de Yepes: ¡qué cosas se me ocurren!
Te examino lejano junto al rumor del trueno.
Cultivo con tu esquema los puentes ilustrados.
El júbilo del agua, sin techo ni banquetes.
Hasta el secuestro extraño del alma especulada.

Señor don Juan de Yepes: ahora es propiamente cuando.
Galán y de luz pálida, el amado se contempla.
Sobrevuela humedales en deliquios de amor puro.
Busca el árbol simbólico detrás de los pastores.
Como expresión perfecta de lo divinamente inmóvil.

Señor don Juan de Yepes: el rapto se concentra.
Moja mis titubeos con su dulzor vorágine.
Me recorre las líneas ilustradas de las manos.
Deja que la inocencia se filtre por mi agrado.
Y en su velocidad se envuelve entre páramos severos.

Púrgame de la insubstancia: santo fraile de Pastrana.
Bastará con que alcances a reflejar mi ingenio.
Que ubiques en su sitio el artesón siguiente.
El bosque desecado que brota en la contienda.
Y el velo de la antorcha desde el comienzo al fin.

Señor don Juan de Yepes: imagínate a los nuestros.
Perdidos en sus túmulos de influjos a granel.
Del muro al fondo umbrío se escuchan las consignas.
Tras el ardor quemado del miedo y sobresalto.
Vendrán luego los calzados buscando a los descalzos.
De Fontiveros a Úbeda y de Ávila a Jaén.

Señor don Juan de Yepes: ¿por qué este antiguo fuego?
La noche es un lugar y a veces se transforma.
Sin soñar que la miran, sin saber que alguien sueña.
Lo diáfano y brillante, la fuente y su donaire.
Que se tuerce hasta el alba y no se alcanza jamás.

San Lorenzo de El Escorial, Madrid.
Agosto de 2019
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Carlos Bonilla Avendaño
(Costa Rica)

A ZAGA DE TU HUELLA 
(a San Juan de la Cruz)

-i-

Cuando el Mar fue caldero germinal
de la divina esencia hecha materia,
ahí ya refulgía el fuego enamorado,
la música adobada en el silencio,
la soledad preñada de susurros,
el Amor conspirando en el silencio y la nada,
bordando y desbordando las letras de tu nombre,
pariéndote más grande que tu propia estatura.

De noche, hacían guardia las murallas de Ávila.

-ii-

Descalzo peregrino,
Caminante del alba.
Zagal en Fontiveros,
pupilo en Salamanca
artesano en Medina,
Confesor de Descalzas,
fugitivo en Toledo,
obrero en Caravaca,
fundador en Segovia,
y en tierras de La Mancha
en Jaén, en Baeza,
en Beas y en Granada.

En Úbeda, fue el Tiempo
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cautivo de la Nada,
pero en la oscura noche,
la Fuente es correntada.

-iii-

Hundido en tenebrosa oscuridad
reinventaste con palabra iluminada
paradisíacos huertos, criaturas que espejean la Hermosura,
estrellas navegantes que balbucen las huellas del Amado,
búsqueda y fuga esa nueva Odisea
de extrañas ínsulas y misteriosos silbos,
polisemia que revela y oculta,
cuerda que se descuelga en noche toledana,
sellada con el eros de una nostalgia honda,
y desde ahí desciende,
por secretas escalas,
a la noche más alta.

-iv-

¿Tuvo rostro la Amada? ¿Tuvo nombre?
Sin luna que atestigüe, pregúntenle a la noche.

(Noche de Al-Andalús,
Ibn Arabí de Murcia pulsa el laúd y Juan de Yepes canta)

“La Noche ama
La Noche refulge
La Noche huye por oscura escala
La noche desciende hacia la Noche
La Noche vuela con ansias inflamadas
La Noche vive a oscuras.
La Noche se consume en una llama
La Llama es la Noche
Y la Noche arde en su oscurana.
El Amado es la Noche y la Noche es la Amada:



113

la noche por la Noche consumida.
La Noche de la Nada”.

De la vida a la Vida,
del silencio al Silencio,
de la noche a la Noche,
de la nada a la Nada.
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Javier Alvarado
(Panamá)

SONETOS A SAN JUAN DE LA CRUZ

Oh llama de amor viva…
San Juan de la Cruz

I

En la serenidad estalla el grito,
Este gozo que clama de repente

El otero que alumbra dulcemente
Este lugar en Ávila proscrito.

Todo lo que los Santos han descrito
Me es misericordioso y tan fulgente;

El escribir me aleja de la gente
Y es el arroyo un cálamo bendito.

Sereno, antes de mí, San Juan, proclama
La noche de amor que se reaviva
Entre encinas y rosas con abrojos

Por el claustro que en laudes se derrama
Y el Amado y la Amada, en llama viva,

Besan cadenas, llaves y cerrojos.
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II

y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.

San Juan de la Cruz

Con San Juan de la Cruz, que voy muriendo,
Entre el jardín que vibra y resplandece

Es el cántico espiritual que crece
Y yo me quedo, amando y balbuciendo.

Voces, sollozos, penas aboliendo
Y tu mano en mi mano se arbolece

Crece y crece, con rimas se embosquece
Rara alegría, pura, sacudiendo.

Así, en el corazón que se delata,
Como los pies descalzos en el oro

La vespertina senda y con su broche,

Se fosforece en el candor de plata
Y los ángeles claman en un coro

La noche sosegada hacia la noche.

(A Giovanna Benedetti, quien me envió como un infante a Ávila)
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Álvaro Alves de Faria
(Brasil)

POEMA PARA SÃO JOÃO DA CRUZ

Ando pés descalços sobre as pedras de ferimentos
para sentir o poema que faço,
sacerdote de mim em busca da poesia,
o coração místico
que se abre e faz doer a vida
por viver ainda,
por plantar ainda,
por chorar ainda,
por calar ainda
e ainda por atravessar as sombras.

Mas eu sei que a poesia leva a Deus,
essa poesia que ilumina,
a luz própria da vida que revelam meus pés
a caminhar passos em Salamanca
e tantos outros lugares que ocuparão meus dias,
minha vida de caminhante
sempre à procura de estar em mim,
meus pés descalços
meus pés descalços
meus pés descalços
um risco de sangue entre os dedos,
os ferimentos que se abrem
à porta da Companhia de Jesus,
que deixo correr
com as águas dos rios
na Ordem Carmelita
para que enxugue as celas
que me habitam
e me afligem.
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O espírito aprendeu a esperar seu momento,
esse de andar, andar, andar, andar sempre em tudo
e descobrir os mistérios e as buscas do coração,
os cervos que correm nas planícies,
as noites perversas
e a luz que se mostra entre as camponesas
a colher palavras
de uma poesia escrita por um poeta de Deus,
esse que se mostra na inteira noite que cobre tudo
e se ilumina no cântico
à vida que trago na bolsa de silêncios,
mas a palavra haverá de viver nas bocas,
nas ausências,
no que se desespera,
no que se perde,
no que se busca.

Sempre haverá
essa luz
na mais profunda escuridão.
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Emilia González Fernández
(España)

LLAMA DE AMOR VIVA

Juan de Yepes nacido
entre llanura y cielo,
cuna dorada y verde,
con labajos que copian
las nubes.
Tan pequeño qué enorme
el fuego de tu pecho
que brotó entre los libros,
pero no había nada en la meseta.
Tu llama iba por dentro
y era amor extendido
y quemante.
Pero Él no estaba aquí,
objeto de tu amor,
“Deus absconditus”.
Tú buscabas por dentro
la senda que nunca concluye,
porque Él se escapa…
¿O nace entre las llamas de tu fuego?
Dentro, dentro, Juan,
a solas, sin tiempo y sin espacio,
en esa nada ardiente
que iluminó tu pecho
encontraste
el Amor que no se extingue.
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Paola Valverde
(Costa Rica)

TOMO LA PALABRA

“Para venir a lo que no eres
has de ir por donde no eres”

San Juan de la Cruz

Tomo la palabra,
este es mi tiempo:

el vértigo / la ruina 

la tela que sostiene 
a la mujer araña.

Tomo su hilo, rezo. 

Este es el tejido.
Estas son las rocas cobrizas. 

Caminé al lugar de donde no soy.
Caminé y encontré una pluma. 

Tengo balance / tengo sedimento. 

Voy tras el humo de un tabaco:
el estruendo de la altura. 

Yo, tejedora.

Yo, fragilidad
del canto.
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Cuido el polen 
en la piel de la mazorca. 
En sus brasas esparzo hojas frescas
de romero/ trozos de copal
y salvia blanca.

Las aves que sobrevuelan los pinos 
ignoran este ruido. 

La mano que me alimenta 
ha sembrado un cuarzo en mis ojos.
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Abdul Hadi Sadoun
(Irak)

SIN NADIE MÁS 
(a SJC)

Convertimos todo
en un sencillo equilibrio
mientras seguimos pasando
por el laberinto que nombra las cosas
que no se conocen.

Vuelvo otra vez
empujando mis sueños hacia atrás
buscando amparo
en la rueda de la vida.
Doblado
te vislumbro
Eres tú el camino,
el camino.

El sol está allí
Piedra inerte
sin provecho.

El ojo, otra vez y último:
Un orificio de luz
un círculo vigilante
de puntos de armonía
y desunión.

El ojo vigila
una apariencia visible,
La presencia:
Ambos,
sin nadie más.
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Jorge de Arco
(España)

LLAMA ENAMORADA

Avivada la luz
de cuanto fue sentido
–gozo ya de otro tiempo–,
queda el dulce gemido,
la llaga del ayer,
la fe de lo vivido.

Al par del corazón
dibuja su cuidado
la única ventura
que ofrece lo ganado:
el silencio del fuego
en la piel del pasado.

Ahora que el fulgor
del alma se hace vida,
misericordia cierta
de gracia bendecida,
da el aire su consuelo
a la ausencia vencida.

La esperanza reposa
su lumbre derramada
bajo un manto celeste
de dicha recobrada.
Eterna, asume el hombre
su llama enamorada.
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Jaime García Maffla
(Colombia)

OTRA PARTITURA AL CÁNTICO

Cántico, razón de amor, íntima floración, cantiga,
queja a ultranza espiritual. ¿Cómo, por cuál don
Fue sin Juan de Yepes, sin San Juan de la Cruz
Que pudiste ir componiéndote a ti solo, mientras
Ellos en sueños, tú en vigilia siguiendo a la pena?

Esencia de la quinta esencia de la plenitud dada
A la vida, acorde de almas, pasos, llanto por voces:
¿Cruzarías las cumbres del propio corazón abandonado,
Dejando al antiguo laberinto de fortuna, luz del instante,
Que entre lo eterno es, hacer tu abolición del tiempo?

Todo partir e irse van sobre una partitura otra,
Al crecimiento de la hierba y al toque del rocío,
Y en la cual quien partió deja en sus huellas, las de
Igual ausencia, no para ser seguidas, pues el que huye
Lleva en sí a quien le busca tras de sus desapariciones.

Nunca nadie dará en lo que eres… Nadie ahora estará,
Ni hará su propio ser, si condenado a una espera más vasta…
A más cuando la pérdida fue en tu gemido al toque de campanas.
Nadie aparece ahora, cuando allí estaban. ¿A qué tantas palabras?
Todo se gana y pierde por su estar, o por su sólo no ir de camino.

Rastros por tantos rostros de lo ido, creencias de huellas
Pues todo preguntar cáliz es cuyo abrirse ya responde,
Cuyo cerrarse afirma la pregunta en su dejar de darse,
Cerco tendido en torno a lo presente por su ausencia,
Si senda era la celda. Pero no se lo es sin abandono.
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Por entre nieblas vas, nubes, incertidumbres, penas,
Tras una suave brisa que ha venido y pasado
Y ha partido en huida, si también en herida,
Vendrán los tiempos que ya no serán: y se irán sin hablar.
Ondas de notas vienen de un hablar más íntimo.

Si nadie, aun queriéndolo por la su intimidad,
Alcanza a seguir las huellas en el aire, aún por ley,
Dejó tal brisa en emblema y en prenda de tu llanto…
Tacto azul de las manos en brazos que se tienden.

¡Ay, pues te hiciste para ser descifrado; luego acordado y más,
El lugar de hurtarse, lo mismo que lo visto tras de la ablución
Ser lo dado a ver y a dejarse, pero en clausura de íntima
Presencia de un olvido, encuentro de sus eras en eriales!
¿Qué al fin ha cubierto? Aunque ya dicho, mejor será callarlo…
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José Pulido
(Venezuela)

EL CARMELITA CANTABA

No sé cómo puede vivir así tan lleno de Dios
alma y cuerpo cosechando vacíos y noches y astros
y fascinantes músicas almácigas
balbuciendo una sombra de paz
Jesús sea en su alma
a él le envía los cuerpos angustiados
en ello consiste el trabajo
de salvar la pureza interior que pueda perecer
lean las hondas palabras que de allí han emergido
Jesús sea en su alma
compartir ese dolor sinceramente
para no dejarlo solo tanto tiempo
no es que te vas a colocar una insignia
no es que te vas a esconder detrás de una cruz de oro o de petate
cuántas veces hemos dejado solo con su sacrificado trémolo
al buen Jesús
Claro, por supuesto: a veces la santidad humilla
y es bueno saber que ninguna cosa deleitable y suave es Dios
y aquellos que no saben lo que es Dios mejor se acercan

No sé cómo puede vivir así tan lleno de Dios
lo miro desde aquí y sigue intacto
buscando espejos limpios
fortalecido extrañamente en el futuro de los muertos
Las almas no vienen definidas, andan silvestres y a veces se 

marchitan
Las almas son perfectas cuando encuentran a Dios
Por supuesto, ha de explicar usted:
“Su claridad nunca es oscurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,
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aunque es de noche”.
¿Qué sabor tiene tu voluntad? será sabor honesto para que a Dios 

le guste
si es desordenado y agrio el sabor de tu alma
¿cómo puedes apetecer a la grandeza del Señor?
Amando. Amando hacia la altura más anónima
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Juan Mares
(Colombia)

JUAN DE LOS POETAS 
1542 - 1591

Es una piedra sacra con movimiento de alas. Poeta de poetas 
ante la iglesia sacra. Pájaro solitario entre copos de ciprés, de 
canto místico y de alas para el alma. Piedra decantada de la 
soledad entre muros. Canto de los tiempos como un susurro 
de conciencia contenido en calma. Piedra del Tabor sagrada. 
Pájaro que vuela ante la estela solar petrificada. Juan de la 
Cruz el de plateada espada del silencio sacro y plumajes de 
esperanza.

No digo tu silencio de oraciones sino el murmullo seráfico en 
palabras. Qué se yo, hombre en pantalones para ti, que fuiste 
de sotanas y quizás un bastón y alguna espada.
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José Luis Najenson
(Argentina-Israel)

SONETO ALEJANDRINO 
PARA SAN JUAN DE LA CRUZ

Fray Juan de la Cruz, fuiste dos veces prisionero
en conventuales celdas, de apóstata acusado
aunque ya eras un santo. Mas en el agorero
rincón de la cárcel, ÉL estaba de tu lado,

porque allí surgió tu mejor verso, puro y vero
como tu corazón henchido de amor sagrado.
Y tu huída, forjada por Dios con el esmero
de tu Hermana Mística*, fue otro milagro dado.

De falso apóstata herido a santo verdadero
fue tu arduo camino al Misterio no develado
de la verdad escondida, que en vano han buscado

tantos poetas de este mundo. San Juan, heredero
del esplendor de los Cantares del rey amado,
y su oculto saber: “que muero porque no muero”*

*“Hermana Mística”: se refiere a Santa Teresa de Ávila
** Célebre verso del poema: “Coplas del alma

que pena por ver a Dios”



129

Gerardo Rodríguez
(México)

HOMENAJE A SAN JUAN DE LA CRUZ

Un coro de pajarillos estrellas cantan tu soledad,
la llama que es tu alma,
la oscuridad en los tejados.
Perteneces a una época que te hiere
y lacera tu voz desbordante.
Entras en tu celda para conocer lo que hay fuera,
repetir en tus adentros el sermón a los lobos,
recordar el ir y volver atrás por caminos agrestes,
confundir rutas hasta perderte dentro de ti mismo
con ansia inflamada
preguntando en qué ruinas comienza la noche,
dónde se posan las águilas,
en qué aguas infinitas hacen sus nidos los peces enamorados.
A las puertas de la más severa casa
cambiaste tu nombre antiguo por una espiga de trigo,
llevabas contigo el gemido de las calles
y el calor sofocante.
Murmuras hambre y comes el silencio como pan ácimo.
Donde la palabra se convirtió en desgarro
y el tiempo se vuelve noche oscura fuera del tiempo,
la luna te cuida el reposo.
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Carmen Cristina Wolf
(Venezuela)

AROMA DE AZAHARES

A Juan de la Cruz, dedico

Más que nunca esta noche de chubascos /
he resuelto velar en el silencio /
una lumbre se anida en mi costado /

Con tu libro de versos me enamoro /
al leer tus confidencias /
“En la noche dichosa /
en silencio, que nadie me veía /
ni yo miraba cosa, /
sin otra luz y
guía /
sino la que en el corazón ardía.” /

Cómo haré, Juan /
para guardar mi espíritu en pureza /
mi pensamiento libre de falsía/
Cómo haré, Juan/
para llevar mi amor a todas partes/
y revelar a Dios en mis acciones/

Falla mi corazón y se fatiga/
me siento muy quieta en la calzada /
al fin mis pies reposan/
del viaje fatigado de vivir /

Me encomiendo al Amado /
y anhelante/
aguardo su adorable presencia /
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Me dormí, Juan /
no sé si vino a visitarme /
Dime tú si sentiste /
       su aroma de azahares /

Leeré tu Cántico de nuevo/
        allí lo encontraré /
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Luis Cruz-Villalobos
(Chile)

DESDE TU LLAMA

I.- Llama de amor viva

Llama
Fuego suave
Severo
Álgido como ninguno
Más puro que la misma nada
Ven a mi pecho
A los rincones ocultos de mis llagas
Ven y no te tardes
Pues sólo amor es lo que necesita
Mi más oscura alma

II.- Tiernamente hiere

Daña el mal en mí
Daña y quema incluso mi bien
Pues todo a tu luz comparado
No es sino herrumbre
No es sino mancha
Con tu dulzura de madre
Ven y ataca
Quema la raíz de mi mal
Y no dejes que vuelva a brotar
Todo mi oscuro magma
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III.- Cautiverio suave

Prisión ancha
Cadena de amor y de calma
Libérame con tus besos
Atrápame en tu preciosa morada
Pues no quiero esta libertad amarga
No quiero ser libre como una triste rama
Que ya no sabe sino de tormentas
Y de otoñales desgracias.

IV.- Matando muerte en vida la has trocado

Cumple en mí tu promesa
Oh vida de la misma vida coronada
Cumple tu conjuro
Y mata la muerte que tanto nos daña
Derrota su peso y su mancha
Vence su savia negra y también sus garras
Déjala desolada y sin armas
Pues así todo se volverá vida tuya
Amorosa y perfectamente santa.

(2019)
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Davor Šalat
(Croacia)

OÍDO DE TERCIOPELO 
(Baršunasto uho)

A San Juan de la Cruz
 

De la noche
te arrancaron
las tenazas de la mañana
y todo azul
entras al día alto.
Tomas sol desde adentro,
tu alma se invoca
con hierbas y piedras.
Tus manos hierven
con miel y canela
y tú eres la suma de toda la gente
que en ti se hacen
pensamiento y voz.
Con el murmullo de sus susurros
regresa a la noche,
enuméralos a todos
en el aterciopelado
oído de Dios.

Traducción de Željka Lovrenčić
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José Antonio Valle Alonso
(España)

POR LAS RIVERAS DEL SUEÑO

Por las riveras del sueño
alzaste el vuelo “tan alto,
                                         tan alto”,
que Amor te citó en el Cielo.

Porque las alas que suben hasta el balcón de los astros
son el alma enamorada tendida para el abrazo.

Ensoñado, por la noche los ojos se abren al llanto.
De tanta luz, la ceguera, de tanto Amor, desvelado
sientes correr por la sangre la fiebre y vas delirando,
y te columpias de día entre las nubes y el campo,
por las riveras del sueño de aquellos rosales blancos,
florecidos en las lindes por donde llevas tus pasos
llenando con tu mirada su floral inmaculado.

Hay una fuente que mana bajo la sombra de un álamo,
ahí donde las raíces son versos que van brotando,
donde yo sacio la sed sobre mi página en blanco.

Apenas en el espejo y ya me siento olvidado,
estoy jugando la pena a un suspiro bocabajo,
igual que cuando empezaba allá en mis primeros salmos.
Es una ilusión el sueño de mi vida, inacabado.

La brisa suave hasta mí trae el eco de tu canto,
aquel que quedó prendido en el aire de estos páramos,
nuestros páramos que al viento va mi voz titubeando,
a lo mejor ¿por qué no? Yo me sienta enamorado.

Por los arroyos del tiempo se oye el rumor de unos labios.

(*) Rivera: Cauce o lecho por donde fluye el sueño.
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José María Muñoz Quirós
(España)

LLAMA QUE ENCIENDE NUESTRA VIDA

No podría asombrarme
de otra forma distinta, de otro modo
que pueda vislumbrar dónde vive el resplandor
de esa llama que enciendo cada día
cuando despierto y miro alrededor
y me sorprende el mundo con una luz tan alta
como un sueño de libertad,
con un mutismo tan callado
como la voz escueta de los pájaros,
como el limpio relámpago del agua.
Y entonces me lleno de ese fuego suave
que me quema la voz, que naufraga en mi sangre
donde tú te apoderas de mi nombre,
donde la claridad crece en destellos salvajes,
donde escribo con la tinta del frío
sobre las alamedas de tus ojos.
Pesa esa llama como el bronce del humo,
como lúbrica forma de palabras
en mi interior tan hondo,
y germina como un fruto candente
que al abrir se hace música,
que al transformarse en lluvia se hace aljibe,
que al fundirse en palabra
nos reconoce lo que nombra.
Llama para mi centro de tu centro,
para mi salvación, para mi cárcel:
llama al fin
para esperar en ti todo el abismo
que al despertar, un día más,
se sitúa en la niebla de la vida
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y me golpea
en su verdad hasta cegarme
con su belleza de música y de fruta
en el fondo enigmático
de mi alma, donde tú estás,
donde contemplas
mi quemante destino y mi silencio.
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Rosario Anzola
(Venezuela)

EN UNA NOCHE OSCURA

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

Asciendo a través de caminos sin salida.
Eso me dicen.

A los lados: lobos y precipicios.
Eso también me dicen.

Pero insisto.
Vuelo en el verso y canto.

El cautiverio se ha quedado atrás
en una libre desnudez de pasos

y un vacío de deseos es arropado
por sombras fulgurantes.

Las llamas de amor vivo
incendian mis noches más oscuras.

Allá donde palpitan las galaxias
la memoria me alcanza.

Allá donde se alumbra lo posible
un corazón de fuego es el descanso

de las estrellas muertas.

Estando ya mi casa sosegada
se iluminan las penas y tormentos.

¡Oh noche iluminada!
¡Oh dichosa ventura!
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Un perfecto silencio se solaza
en las fronteras del conocimiento

y el poeta señala su noche más oscura.
Tiembla entre la fe y la esperanza
y un secreto le lleva a la alborada:

ha sido examinado en el amor.

Madrid, abril 2019
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Carlos Nejar
(Brasil)

com João
da Cruz.

Ou tratado
de transmutar

o metal de alma
em  precioso. 

Onde não buscas,
é o que te busca.
O que não queres,
é o que te quer.
O que não sabes,
é o que te sabe.
E do que foges,
é o que te falta.
Onde não ousas,
é o que te pousa.
Onde não ardes,
é o que te abrasa.
Onde não cabes,
é o que te caça.
O que não bebes,
é o que te bebe.
No que te despes,
bem mais te veste.
E ao nada teres,
tudo te serve.
De céu em céu:
teu alicerce.

2.
 

O que nos ofusca
é o que nos designa.
Mas o que não muda,
já mudando vinga.
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De mudar as coisas
é uma antiga sina .
Muda-se , sabendo
com, sem oficina.
As roupas, insígnias.
Mesmo as amizades.
 
Mas o amor não torna,
outro vem mais forte.
E o pudor se encolhe.
Muda a integridade,
como se o poder
só por si mudasse.
O que nos ofusca
é a própria face.
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Hugo Mujica
(Argentina)

(A Juan de Yepes y su Cruz)

Hay que redimir
            a dios de dios,
                         hay que devolverle
                                          su ausencia:

                                 soltar los bordes
                                                 del nombre
                                                                  con que nos aferramos
                                                    a él.
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Antonio Praena
(España)

HOMENAJE A SAN JUAN DE LA CRUZ

LA LIBERTAD

La cárcel de Toledo. La ventana
pequeña, inaccesible. Un orificio
para las heces en el suelo. El aire rancio,
lamentos en la noche. Padrenuestro
perdona: queda sólo
mi pobre corazón que da las gracias
–no sé cómo ni a quién–
por las humillaciones recibidas.
                                                     Ya lo veis:
en el cuerpo glorioso y flagelado
de Cristo –esta es la prueba, aquí el hedor
de las heridas y el perfume de las rosas-
yo he sido su mirada, la que sufre,
y, en yéndote mirando y en sufriendo,
quien contempla la gloria.
			       Si no fuera
por los azotes recibidos
de las manos fraternas, semejantes;
por el agua y el grumo
y hasta un par de sardinas los domingos
comidas con las uñas, de rodillas
ante el hermano carcelero.
                                              Si no fuera
por la manta enmohecida, el salivazo,
las risas entre dientes,
las fiestas de la Virgen sin más misa;
46 kilos de peso –traduciendo la ofrenda
a cifras de este siglo–.
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                                              Si no fuera
por todo lo que ausenta, las palabras
que escupen el desprecio. Si no fuera
porque la libertad es el perdón, y si no fuera
porque este es el sentido y la azucena
que el sentido trasciende y siempre esperan
en parte donde nada parecía,

¿qué hubiera yo sabido del amor?

COMO TÚ

A San Juan de la Cruz

Como Amy Winehouse,
frágil fiera tragada por las olas
del éxito y la angustia.
Como Dolores O`Riordan,
sin tiempo de acabar ese último disco
-un poema en mi caso-
donde al fin se desnudan palabras de otro tiempo.
Quizá como John Keats,
cantando a un ruiseñor.
O como Federico, sin tumba conocida.

Siempre pensé que mi muerte
–era una vanidad, un pensamiento obsceno–
tendría un halo de tragedia.

Pero ahora sé que no,
ahora sé que mi muerte
será como la tuya:
en la celda más fría,

entre el amor y el odio de los nuestros,
pero abrazado a un crucifijo.
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Y ahora sé que mi vida
se parece a tu vida,
pues ambos encontramos el amor
yendo tras Él por cumbres y cunetas,
por prados florecidos y solares
de olvido y de desguace.

Su amor nos encontró
después que nos condujo tras sus pasos
por el horror y la belleza
para aprender a verlo en todo.

Su amor nos encontró y eso hemos dicho.
Con una diferencia:
		          tu palabra fue luz,
la mía sólo un rastro de penumbra.



146

Mónica Velasco
(España)

PARA VENIR A GUSTARLO TODO…

“Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.”
Letrillas del Monte de Perfección.

San Juan de la Cruz

I

Para venir a gustarlo todo.
        No la ofrenda, solo. No el mirlo. La noche.

Para venir a saberlo todo.
        No el canto. Las flores. Los fuertes.

Para venir a poseeerlo todo.
        No la celda. La llaga.

Para venir a serlo todo.
        Silencio. Centro. Aurora.

Centro en humildad.
No pájaro dichoso que despierte el anhelo.
Ni pie en arena o música.
        Centro. Desnudo en nada.

Noche. Fuertes. Llaga
        en ascensión.
                Serán aurora.
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II

Sirva incierto este lenguaje.
Alguna letra sorprenda en fuga
                del idioma.

Capaz alguna del instinto de la nieve.
        Del corazón del lobo.

Algún fonema, tal vez, hielo en la cueva.
        Escarcha en el iris del que mira.
                Transcripción fosilizada de la piedra
                y su comunión con la vida.

El sonido en la sombra
        del ave que cruza.

Raíz que brota
        en el agua del pantano.
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Tony Peña
(El Salvador)

RENEGADO

“Vivo sin vivir en mí 
y de tal manera espero,

que muero porque no muero”.
(San Juan de la Cruz)

Al caer esta tarde lluviosa de junio
te estoy imaginando en La Peñuela;
de rodillas,
meditabundo,
con un Salmo
en tu mano derecha
y tu grito descalzo
en la otra;
imaginando el viacrucis
de tu celda infame,
las crisis eternas del agro,
el hambre que arrulló tu estancia,
la caridad negada por los vientos…

Esta tarde lluviosa de junio
me ha recordado tu palmaria pobreza,
la genuina miseria envolviendo tu espalda
el pobre solemne reclamando limosna;
me recuerda tus desventuras,
tu consumado aislamiento,
tu fuga,
tu fuga milagrosa:
huida nocturna
que arrebató al cautivo…

La brisa por la lluvia
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de esta tarde de junio
me sorprendió cavilando
las tensiones entre calzados y descalzos,
tu comparecencia
–ante ese tribunal de frailes–
peticionando tu encierro claustral,
la orden del inquisidor Tostado
y el puntapié del prior Maldonado;
cavilo, esta tarde de lluvia,
tu declaratoria de rebeldía,
el temor a la muerte prescindible,
la soledad y tu silencio extremo
la angustia del aparente olvido
del amor a lo profano,
del amor a lo divino,
tu amor al sufrimiento…

Cristo despreciado,
esta tarde lluviosa de junio te recuerdo:
contemplativo,
sometido,
rebelde;
como blandiendo tu brío
contra lémures malignos,
la privación de los gozos
los sollozos de la muerte:
sentido del dolor que te libera…

La noche ha llegado,
cabalga montaraz para borrar las fronteras
del efecto místico,
del absoluto vacío
que sugiere lo perpetuo…

La noche plena ya
destella un fogonazo de libertad
como libre es el espíritu de lo eterno,
como libre es tu llama,
¡¡Tu llama de amor por la humanidad!!
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Enrique Villagrasa
(España)

LA LLAMA DE AMOR VIVA

El sutil cierzo y el fuego de leña es mi pasado.
La infancia no regresa, allá en Burbáguena. Sí en Tarraco.
La noche mediterránea solo trae alegría y más tristeza.
Y mi garganta no es cantera de gritos ni juramentos.
La voz he perdido. Necesito una forma de belleza
a la que cantar, otra vez. ¡Oh llama de amor viva!

Mis ojos y mi corazón estuvieron en mortal guerra:
ayer entre mis ojos y mi corazón se estableció un pacto.
Su nombre y mi canto se borró, de este modo voy llorando.
Por todos es conocido: el cuidado que pongo, cuando emprendo 

mi viaje.
Hacia el bosque que tiernamente hieres.

Contra ese tiempo, si tal tiempo llegara, y la muerte acompañara.
Qué dulzura pasar por el camino de la fuente a la vía, a la viña.
Mi amor, así puedes disculpar la fastidiosa tardanza en regresar;
pues eres como el juglar de mi alma en el más profundo centro.

¿Qué sustancia es la tuya, de la que estás formada?
¡Cuánta más hermosa parece la hermosura!
Ni el mármol ni los silenciosos monumentos, pues ya no eres esquiva.

Dulce amor, renueva tu fuerza, no se diga: mi rostro reclino.
Siendo yo tu siervo qué puedo hacer sino esperar: acaba ya, si 

quieres.

Permite que dé gracias con humildad y rompe la tela de este dulce 
encuentro.
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Enrique Viloria Vera
(Venezuela)

JUAN DE YEPES ÁLVAREZ 
(ALIAS) SAN JUAN DE LA CRUZ

Por toda la hermosura
nunca yo me perderé,
sino por un no sé qué

que se alcança por ventura.

En Fontiveros
al mundo llegaste
desnudo descalzo
con religiosa vocación definida
fraile de mayor te hiciste
Juan de Matías te llamaste primero
para luego ser el santo Juan de la Cruz

Salamanca la ciudad de los saberes
te acogió
antes de que piadoso y descalzo
emprendieras tu personal cruzada de salvación
solo y con tu amiga Teresa
la que te bautizó como mi medio fraile
ambos transitaron
caminos de pecado senderos de perdición
Carmelitas descalzos fueron
predicando el amor practicando la humildad
siempre incomprendidos y envidiados

Tus propios calzados cofrades entre carmelitas te veas
te recluyeron en vano intento por acallar tu voz
la palabra siempre fue tu aliada
tus versos ecuménicos emocionan conventos y universidades
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San Juan de la Cruz
Patrono de los poetas que en español escribimos
para mayor gloria de Dios y de las letras universales
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Clauder Arcanjo
(Brasil)

ORAÇÃO À BEIRA DA CRUZ

Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;

¡rompe la tela de este dulce encuentro!
(San Juan de la Cruz)

Se minha alma há de ter neste sertão
Íntima relação com Deus, meu irmão
Peço pela desse que jaz, abandonado
Sob a cruz de madeiro estropiado
Sem sinal de lembrado por sua geração
Sem família, quem sabe?, sem perdão.

Se minha alma há de ter no coração
Mínima alegria, louvor, oblação
Clamo pelo homem aqui enterrado
Sob a noite de encontro indesejado
Sem luzeiro, prêmio por uma bênção
Homilia, quem há-de?, incenso, remissão.

...

Se não és esquivo, ó sepulto desconhecido
Acaba já, se quiseres, com meu sofrimento
Rompe a terra, Deus há de guardar o Céu
Se o há, para os proscritos
E haverá de te receber, doce encontro
Todo sertão como véu bendito.



154

Julio Collado
(España)

¿ADÓNDE TE ESCONDISTE?

Gocémonos, Amada,
en la larga noche del deseo
y la cadencia de tu voz
inunde la verdad de nuestros cuerpos.

Descubre tu presencia
y máteme tu vista y hermosura.

¿Dónde están tus labios?
Y tu figura, ¿dónde?
¿Y dónde, tu abrazo?

De la casa antigua de adobes
levantada beso a beso,
ando por rincones perdido 
sin encontrar siquiera
el lagar de tus cabellos.

A todos he preguntado
por las formas de tu alma
y por saber de tus pasos.
Y todos me han respondido:
sigue buscando,
que la dolencia de amor no se cura
sino con la presencia y la figura.

Y sigo, perdido y solo, lejos de tu valle,
y por desiertos vago y por llanuras.
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Dimas Macedo
(Brasil)

POETA

João da Cruz e Sousa:
eis o meu nome.
Tenho a alma clara
e de cintilações
é feito o meu destino.

Meu sonho é cristalino
e tal em mim é o sonho
que a arte toda ponho
na placidez
de todos os meus versos.

As escrituras do ser:
meu universo.
As formas puras da morte:
a minha cruz.
As formas vagas da vida
e o branco da quermesse.

A noite escura da vida
é o meu cristal
nas rosas brancas
do tempo
a reluzir:
sou João de Deus,
poeta universal.
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Elena Liliana Popescu
(Rumanía)

¿QUÉ PUEDE SIGNIFICAR?

In memoriam San Juan de la Cruz

¿Qué puede significar aquel desierto
que riegan incesantemente solo las lágrimas,
volviéndolo cada vez más árido?

¿Qué puede significar aquella profundidad
que te obstinas a tocar,
cuando todas las esperanzas han muerto?

¿Qué puede significar aquella tristeza
que llevas contigo en la noche
que piensas que nunca acabará?

¿Qué puede significar esa tranquilidad
que estás experimentando de improviso
sin nombre, sin forma sin ti?...

Traducción del rumano: Dan Munteanu Colán
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José Manuel Suárez
(España)

PARA SABER DE MÍ TE ESTOY LLAMANDO* 
(“Mi llama y mi fervor en tanto frío”. 

Desde San Juan de la Cruz)

INTROITO

Me miraba

Al pie de la escalera,
junto al acebo,
mi pajarillo en la acera.

Me llamó, me miraba.
Me agacho;
vidrio cruel me clava.

Un vuelo de espuelas
sus plumitas blancas;
no tendrán
el aire que las buscaba.

Escucha:
así yo te llamaba.

Puntos de sutura

Tu corazón es bueno y mira al mío,
que un disparo ha abatido en pleno vuelo.
Después de haber caído contra el suelo
me da respiración –yo me confío.
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Con agua que recoges de aquel río,
mi sed estás saciando con desvelo.
Arropado en tus alas me consuelo
–me dan calor en pavimento frío.

Una cura de urgencias aquí abajo,
para intentar volver hasta allá arriba.
El aire de tu vuelo lo señala.

Te tengo a ti para coserme el tajo
herido de este abril a la deriva.
Tu corazón es bueno en mi hora mala.

ENCUENTRO

Fray Juan se fija en el pájaro solitario

Voy a salir en tu defensa mi raitán: tú eres el verdadero
pájaro solitario de san Juan de la Cruz. Tu vuelo no es gran cosa, 

ya lo sé,
pero a soledad no tienes quién te gane.
En su constante ir y venir por los caminos de Castilla y Andalucía,
en Duruelo, en Baeza, en Segovia, el bueno de fray Juan te vería 

muchas veces.
Cuando se sentaba a descansar junto a alguna fuente
o en la orilla de un río, o allá arriba ensimismado en su pequeña 

ermita,
tú te acercarías a fisgonear un poco, como sueles hacer
cuando algo nuevo sucede en tu terreno.

Te sorprendería su figura sin prisas, su mirar hacia abajo y gran 
silencio,

su sonrisa. Para que te viera tuviste que acercarte mucho:
miraba tan adentro que para él tú no estabas allí.
Pero un día, como buscando migas, casi rozas sus pies.
Eres tan poco asustadizo que pareces osado. Te miraba
mientras te hacías el presumido. Después te alejaste
algunos metros y empezaste a cantar desde algún poste o rama 

tuyos.
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Te esmeraste: cantabas para él. Al pequeño Juan le sacaste del 
éxtasis.

Ya había anotado en algún papel su primer verso.
Tú, después, le fuiste acompañando en los demás.

Fue entonces cuando le oíste susurrar para sí
que en lo ya dicho está lo más callado –y no decible.
Dejaste de cantar. Cuando, en la tarde,
volviste con tu trino, notaste su quietud y le sugeriste su 

pensamiento
del pájaro solitario:
una forma de ser, un amén y verdad.
A mí me parece que pudo ser así.
Los expertos no lo saben todavía. Lo sabemos tú y yo.
Algún día me contarás más cosas de tu encuentro con él.
Quiero saberlo todo de vuestros ratos juntos.

PLEGARIA

Vocativo a ti

¿Debo desabrigarme de tu pecho,
mi llama y mi fervor en tanto frío?
Si no puedo encontrarte,
te cerraré la puerta. Y tú, perdido.

La nieve está viniendo.
Poco a poco se borran los caminos.
Aunque se apague el fuego,
algo de ti me nombra y me da abrigo.

Si tú me das de ti lo que más busco,
el mérito no es mío.
Te llamo. Nunca vienes. ¿O ya estabas
tú en mi sitio?

Pues te declino como cosa mía,
voy cayendo en los casos bien sabidos.
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Allí no estás. Pero después te encuentro,
por fin, en vocativo.

Decídete hacia aquí

Pues no estás, mis ojos no son míos.
Sin tu luz, me quedo
mudo, sin respirar siquiera;
cayendo a tu silencio.
Desde tus ramas altas
me vine al suelo.
No supe que pisaba aquella nube
hasta que tú te fuiste en breves vuelos.

¿Dónde estoy? ¿A dónde van mis pasos?
Si la piedra me escucha ya estoy muerto.
Revoloteas por el jardín
–ya canta el pajarillo al que está ciego.

Me apoyo en la pared por ver si vienes.
Descanso un poco: he cavado en tu 
huerto.
Me aduermo en tu canto
–y al calor de tu fuego.
Te traigo muchas migas.
Yo te ahuyento los gorriones fieros.

Decídete hacia aquí, mi buen raitán,
desde mi pan hambriento.

Oyendo huellas tuyas

Desde lejos te escucho. ¿Estás llegando?
Ven, raitán, no tardes.

Mira por la ventana: podrás ver
que en la quietud de casa
te estamos esperando:
el abuelo, los chicos –yo también.
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Tú ya lo sabes.
Hablamos en voz baja.
Si llegas no queremos asustarte.
Yo me vuelvo hacia ti, mi confiado
pajarillo en tu seto, que me cantas.

Qué bien conozco yo tu trino suave.
Te adivino en tu rama.
Te camuflan tus grises delicados,
pero la llama que llevas te delata
entre todas las aves.

Ven. No tardes tanto.
Tú conoces mis males.
Oyendo huellas tuyas yo te llamo.

Para saber de mí

Miro el vuelo del raitán solitario
–tan nómada de ti como nosotros.
Llevo a tu mar
el llanto de los ojos.

Un día de diciembre de gran luz,
pero sin gozo,
voy sabiendo de ti desde tu rama.
Abajo me verás cavando solo.
¿Qué entraña tienes tú?
Temprano en la tarea. ¿Dónde el oro?

Mira estas horas,
hechas alma de sol para que todo
fuera plegaria a ti,
cuerpo que para ver quedara absorto.
Te presiento en tu seto
–donde el amor, los ojos.

Para saber de mí te estoy llamando:
te invito a la comida que te pongo.
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Un trino, un ángel bueno

Tú, mi raitán, me estarás esperando
sin que yo sepa dónde.
Eres mi perseguido,
perseguido yo mismo –ya me coges.

Voy tras ti deprisa.
Me llamas desde lejos –pero dónde.
Correré a donde digas
–a la fuente en que todavía se oyen
algunos ecos tuyos.

Contra la noche aquí, la luz de entonces.

Un trino –un ángel bueno,
de aparición fugaz, ferviente, pobre.
En el salguero de los humedales,
aquel sol inmóvil.

Te seguiré buscando para el día:
cuando en horas mejores
te sorprenda en tu vuelo
–ya la carrera de los dos conforme.

OFRENDA

Tú y un otoño encendido

Me iré al trabajo.
Se acompasa mi andar a tu silencio.
Llevo en propia carne
urgencias abatidas por disparos de sol.
Caí. Quedé en el suelo.

Esta mala salud y este insomnio de ti
son mi cura de enfermo.
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El canto sube y sube. Qué débil el cantor,
qué pobre el verso.
Un otoño encendido daba semillas buenas.
Tuyas. Aquéllas. Mías. Hace ya tanto tiempo.

Sí, ya voy. Con qué herramientas
cavaré buenos surcos, desbrozaré el terreno.
Mi canto, de tan poco aliento,
quiere volar
a ti, Señor. ¿Por dónde? El aire no da vuelo.

Te llevaré una rosa
de mi rosal pequeño.
No pidas mucho más:
vuelo cada vez menos.

* En homenaje a San Juan de la Cruz, estos poemas en secuencia lírica tienen como hilo unificador 
a un pajarillo solitario que vive cerca de nosotros. El término raitán, reiteradamente empleado, es la 
palabra con que en algunas partes de mi tierra de Asturias se nombra al petirrojo. Una palabra cargada 
de sentimiento con la que a veces nombramos allí a las personas y cosas más queridas. El raitán, pájaro 
solitario, permanece toda su vida fiel a un pequeño lugar, donde se deja ver muy confiado. De plumaje 
humilde, su canto es suave y dulce desde su rama al sol. Alegoría de una búsqueda sin término –solo 
cumplida en don inmerecido–, mi pajarillo vuela cuando quiere a mi ventana.
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Carmen Peregrina
(Rumanía)

LA MEDIDA DEL AMOR 
(Homenaje a San Juan de la Cruz)

Señor, tú qué sabes de mi corazón el ardor,
¡enséñame cuál es la medida del Amor!

¿Cómo, qué le voy a susurrar y cuándo
sin que pueda aburrirlo ni cansarlo?
¿Cuánto me está permitido conquistarle,
sin querer su libertad anclarle?
¿Cómo hacer que sin cesar piense en mí,
sin molestarse y se olvide de sí?
¿Cómo y cuándo sus adentros mirarle,
sin osar su destino perturbarle?
¿Cómo en sus penas mostrarle amistad
y desearle también en la felicidad?
¿Cómo aliviarle de mi tutela,
sin que la lejanía le duela?
¿Cómo seducirle, embriagarle,
sin obedecerle ni forzarle?
¿Cómo ofrecerle mi amor ardiente
sin que me rechace incontinente? 
¿Cómo alejarme de él, entera,
sin perderme de ninguna manera?
¿Cómo ser insistente en amistad,
sin perder nada de mi dignidad?
¿Cómo entregarme en el amor total,
sin que mi ofrenda le parezca trivial?
¿Cuánto en lo que pasa y viene pensar,
y tener tiempo para mí, el cantar?
¿Cuánto sacar poesía de mi hondura
sin estar tocada por la locura?
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¿Cómo compartirme entre bondad y dureza
y permanecer entera en la naturaleza?

Señor, si la lección que Te pido es mayor,
¡sólo Tú eres la medida del Amor!
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Elba Maribel Hernández Miranda
(México)

POEMÍSTICA

A San Juan de la Cruz

Desde luego
hay una ofrenda imprevisible
en la subida al Monte Carmelo.
Reza el poeta
un canto marginal
y de otro reino
aparecen en plena descalzura
nuevas pastoras como palabras:
alianza no en la copa,
en la gracia del verso.
En tanto que el encuentro
en el fulgor se escribe
entre senda y lira iban descendiendo
hacia otro renacimiento
las Ninfas de Judea.
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Araceli Sagüillo
(España)

ACASO EN ESTA “NOCHE OSCURA”

Acaso en esta “Noche Oscura”
crezcan estrellas en el cielo. Al compás
de la leyenda de los siglos han dejado
las noches erguidas y enlutadas.

En la espesura extraña de los pasos
una gota de esperanza se ha posado,
brilla la cadencia donde se refugia el día
y un clamor en la tierra ahonda su raíz.

Se vive la batalla de la vida entre el sigilo
apabullante de las oscuridades y los vientos
de todos los gestos. Inventando palabras 
la lluvia se aroma, y se enternece.

En el apego transparente de la magia
hay una señal de rasguños malheridos,
y se han cubierto de otoñales llantos
en un abrir y cerrar los ojos.

“El aire de la almena” esconde Amor
silencioso, nacarado como una caricia,
y en la quietud palidecida, vacíos del revés
eternizan la amante primavera.

El Poeta canta la canción que le nombra
y al filo de los diálogos el más suave
de los suspiros crecerá en el alma.

29-Julio-2019
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Yolanda Rivera Castillo
(Colombia)

CEREMONIA DEL INSOMNE EN CARTAGENA

¡Oh lámparas de fuego
en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

San Juan de la Cruz

Esta es la zona del quién sabe y por dónde,
cuando la luna celebra en un cuarto escondido
la mucha fiebre que le ha dejado el hombre.

Me pregunto sobre las misas
de esos amaneceres sin botas
en que los pies sienten el frío
de las historias que se reparten
las viejas sabidurías de la calabaza.

Y, ¿dónde estás, mi esperado,
vivirás en zonas distintas
de mi calendario,
arrastrarás los pies sobre mi suelo mustio
para venir a alumbrar las manos cerradas,
nudillos ansiosos de esa luz tan tuya
en algún zaguán cerrado?

Reposa un rato y déjame decirte
que aquí hay que beber para
caminar despierto y
que cada distancia



169

nos tienta con tu albor incandescente
que no nos deja dormir.

Esta, la gran zona,
del quinqué y del callo,
de la maracuyá y la estrella,
y un silbido sin guantes,
sin mesura,
que me da la tiranía
de tu alba.
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Leopoldo L. Samprón
(España)

A SAN JUAN DE LA CRUZ

– A veces la vida
te convierte en gigante,
para usar tu llanto
en la nube más grande.
– A veces la vida
te ofrece la noche
para soñar despierto;
desde el glorioso vientre
en gratitud de su madre
Y amamantarla en el pecho.
Y a todas horas 
gestiona el recaudo
de su infinito peaje.
– A veces la vida regala senderos
para encontrarte
en todas las esquinas
que forman tus calles.
– A veces sólo es un mendrugo de pan
que distrae el hambre.
– Casi siempre la vida
te ofrece amigos
para que te abracen
porque tal vez no puede
en sí consolarnos.
– A veces no es más que eso,
un suspiro que pasa
colgado del aire,
envuelto en el beso
que luego nos mata.
– A veces la vida es
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el café con leche
de cada mañana.
– A veces es amor, a veces Dios,
pero contigo se mueve
y con todos anda.
– En ocasiones
te hace tanto daño
que quisieras quitarla
de todos los papales
que escriben tus cartas.
Y hoy se encuentra tan sola,
que también necesita
alguien que la nombre.
– Casi siempre te regala soles
después del otoño.
– Casi siempre desciende
por hilos de lluvia
lentamente
tejiendo sus redes
en cuerdas de alma
y la ilusión tenue
de la eterna esperanza
cuando el cansancio te duerme.
– A veces es sólo
un charco de sangre
donde se liba el decoro
con el imperio glorioso
de nuestras religiones…/…
– A veces es un carro sin bueyes.–
– A veces un cuento sin hadas.
– A veces tus propios desdenes…
– Pero al final, se nos recoge
en urnas de polvo;
y sólo despierta en el trono
del Hijo del Hombre
o en los ojos de muerte
que chalaneó su infierno.
A veces no es más que un beso
en el perfume del aire
para conducir los miedos…
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Ángel María de Pablos
(España)

MADRIGAL DEL AMOR DIVINO 
Pensamientos de Juan de Santo Matía

Este desasosiego
que recorre mi cuerpo en una llama…
Esta hoguera que inflama
mi corazón en un constante fuego…

Este morir en vida…
Este sentir el alma desprendida
y tenerla anclada en el tormento…
Esta sed infinita de tu aliento…

Este dolerme siempre de tu ausencia
y buscarte, buscarte…
buscarme en tu presencia
y en la esencia de las cosas hallarte…

Este mar irritado
que en olas de inquietud ha zozobrado…
Esta necesidad de algún camino
para ser, tras tus huellas, peregrino…

Acaso esta agonía,
esta noche cubierta por el día,
acaso este reproche,
este día invadido por la noche…

¿Acaso esta congoja será amor?…
Pues si tal es, si tal es lo que siento
si el amor avala este sentimiento,
ha de ser amor divino en rigor…

Que tan solo a tu lado yo viviera
porque lejos de ti, Señor, muriera…
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Xavier Zarco
(Portugal)

RECORDO

“el pájaro cantarín”
Eunice Odio

“aunque es de noche”
San Juan de la Cruz

recordo  era criança e percorria
os caminhos dos montes  mas a música
de uma fonte  esculpindo a rocha  diz-me
não da água  mas de um pássaro que canta

mesmo que a noite em mim teime em tecer
a sua manta

                     lembro-me  seguia
como pássaro  ou rio a ser  somente

informe ao meu destino
                                            sem saber
que a via percorrida para a foz
era a mesma que um dia me trará
para a nascente

                             um pássaro o diz  canta-o
embora seja noite e talvez sonhe
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Manuel Quiroga Clérigo
(España)

ACARICIADA MENTA

“¡Oh cautiverio suave! llaga!” ¡Oh regalada”.
San Juan de la Cruz

Serás Altisidora, Elvira, caramelo
delicia del momento y dulce menta,
la musa más secreta, la brisa de Segovia.
“Aquí se está llamando a las criaturas”,
tú entre ellas, digo, recordando “la eterna”
“fonte que mana y corre aunque es de noche”,
la ascética plegaria que “manso y amoroso”
cantaba Juan de Yepes pleno de santidades
y ahora confundo, irremediablemente
aquella triste frase, “muero porque no muero”,
con toda la memoria de tu olor a gardenia
o me acerco radiante al amor infinito,
espiritual huella que apaga los “enojos”,
alguna esclarecida mente acaso tierna,
y esperando enseguida el soplo de tus labios.
Como ya si estuviera plenamente
idealizando ahora tu figura de ave
ante ese abandono a un fervor divino
“vivo (un) sin vivir en mí” ilusionado
al verte en esa ruta del alma enardecida
hacia beatitudes del amor y el sosiego.
Anticipo la ruda plenitud de ese goce,
el afecto carente de lujuria o el místico
diálogo de amantes cierto y apasionado
que, apetente y sencillo, nos abraza.
Eres la mujer blanca de todos los edenes,
antes de la manzana y el árbol de la ciencia,
la fémina apetente vestida de hopalanda
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a veces consentida, dueña de tu hermosura,
venerada en altares de cristal inocente.
Hoy deseo tenerte en humildes senderos
o saber simplemente que apacible regresas
tan radiante y exenta de pecados veniales
cubierta del rocío que inicia la mañana.
“Hija de Babilonia” te estaría llamando
igual que el santo hacía en un romance
al tiempo que tu alma de lirio y madreperla
reposa en un semblante de hermosura nítida
junto a los suntuosos jazmines imprevistos.
Te pido que regrese de manera fortuita
tu perfección de alba, el azul horizonte,
el gesto penitente que acaso en Fontiveros
suaviza el huracán de todos los otoños,
justicia que reclama el amor permanente,
la melodía intensa de un Mozart redivivo,
el vuelo presuroso del ánima gloriosa.
Y así podrá llevarse a cabo el ceñimiento
de tu blanda cintura de suspiros o rosas,
poseer tu alegría y el bálsamo acertado
para reblandecer purgatorios de ausencias
rompiendo la amargura de aún saberte lejos.
Acariciada menta llegará como un rayo
con tu leve presencia de paráclito en ciernes
donde alguien eterno, yo mismo o el misterio,
te seguirá esperando en futuros eclipses.

San Vicente de la Barquera, 16 de julio de 2019
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Sergio Inestrosa
(El Salvador)

PARA VIVIR MUERO

En su mejor poesía
San Juan de la Cruz lo dijo
el amor de Dios bendijo
tal cual se lo merecía:

Vivo sin vivir en mí
pues sin Dios vivir no puedo
todo se vuelve un enredo
un mundo fuera de sí.

Sin fe la vida no abriga
es simple sobrevivir
sin más un ir y venir
apenas mera fatiga.

Sin Dios todo es sufrimiento
aunque se tenga dinero
al fin quedamos sin fuero
y todo es puro tormento.

La vida es mero desierto
eso muy bien lo sabemos  
y aunque no lo veneremos
mi Dios espera por mí.

Como pez fuera del agua
así mi vida adolece
y como barca se mece
con la corriente del agua.
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En verdad la vida en sí 
no tiene mucho sentido
todo es falso, un sinsentido
un mundo fuera de sí.

¿Qué sería el existir?
porque sin Dios todo es muerte
aunque nos toque la suerte
De tener un buen vivir.

Sin mi Dios la vida en sí
no merece ser vivida
acabemos la partida
para así escapar de aquí.

Puesto que sin Dios no hay vida
me acojo siempre al madero
y de tal manera muero
para vivir la otra vida.

VISIÓN

Lo que ha pasado, lo que es
Y todo lo que vendrá
Todo junto lo verá
Aunque todo distinto es. 

Y dichoso se sabrá
No por propia habilidad
Sino por la voluntad
De aquel que lo elevará.

Y quien la sabiduría
El mismo Dios le entregó 
Y hasta el cielo lo elevó
Por sincera simpatía.

Desde lo alto Juan miró
Los desastres terrenales
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Los designios celestiales
Y a Dios piedad le imploró.

El señor tuvo piedad 
Y a la humanidad le dio,
Por la fe que en él miró,
La última oportunidad.



179

José Antonio Santano
(España)

LA MÚSICA CALLADA…*

¿Por qué no hablas
dime
acaso no es de urgencia reclamar la esperanza
en lo armónico humano de regreso al origen
de los signos y el agua de adentrarse en la llaga
y beber de la sangre
y abrasarse en los huesos
para luego en la tierra contar tumba a tumba
muerto a muerto
el silencio que ruge
y arrancar con los dientes los delirios del alma?

¿Para qué este silencio después de tantos siglos
por qué el desamparo del hombre en su destino
en su pobre morada?

Subamos a ese Monte
al canto que lo hizo sagrado espacio todo
desposado fulgor
amado carmelita
dime
adónde mirar que no exista tiniebla
usura y sordidez
odiosa inquisición
dime tú Juan de Yepes
qué camino seguir adentro de lo oscuro
por llegar a la luz que incendia el corazón
abrasa el cuerpo entero y ya sin voz ni lengua
turbada la razón penetra en las entrañas
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y en ellas toma abrigo
y crece en profecía de vida misteriosa
caudal de amor eterno en soledad sonora.

(*) Fragmento del poema del mismo título compuesto por 95 versos y perteneciente al libro inédito 
“La luz herida”.
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Gonçalo Salvado
(Portugal)

CÂNTICO DOS CÂNTICOS 
– Poema 1–

Entrádose ha la esposa
en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,
el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
San Juan de La Cruz

A amada repousa em seu enigma transparente.
Suave é a sua sombra.
Doce, a sua boca sobre o meu peito.

De noite,
o lugar da claridade é onde a sua nudez
me revela o esplendor todo das estrelas.

E se ela é a confidência perfumada
que oculta a terra
eu sou a semente que lhe entrega
o seu alento de maior verdor.

A distância que nos separa cabe numa gota de água
mas o que nos une assemelha-se ao fogo que deflagra.

Sei que divago pelo seu corpo
em busca de uma ilha de frescura
para estabelecer a minha aliança íntima
com o rumor do mar.

Oh, os seus ombros de pura matéria alada e matinal!
Os seios delicados com odor a fruto e mel!
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O ventre obcecante
generosamente aceso ao meu desejo
a oferecer-me a embriaguez do vinho
e a limpidez da água!

Ah, as carícias que lembram
a fragrância do orvalho
a desprender-se de uma corola aberta!

Ela é a fonte transparente
em que o mundo vivamente se refaz
e a torre inamovível
que sustém a minha melancólica esperança.

Sobre o teu corpo, amada,
que sou eu mais do que uma fria madrugada
à espera do calor inocente do sol?

Quero pronunciar o teu nome à primavera
para que irrompa no ar a delícia do nardo,
se propague no vento o cheiro do sândalo
e se espalhe na brisa a festa da canela,
o êxtase da mirra,
o esplendor do incenso.

Vem sobre a colina de antigos aromas
em deslumbrantes vagas de pura seiva apaixonada.
Vem e traz a memória verde das mais altas árvores
num fluvial apelo de horizontes largos e marinhos.

Conheço o rumor dos teus passos em todo o meu sangue
pelo ardor intenso com que da morte me esqueço.

És tão minha que aspiro o mesmo hálito que respiras
e estremeço como tu numa voluptuosa dança de açucenas.
E ainda que o ciúme dilarece
com ferozes espadas o meu peito,
todo o perdão me entregas, amada,
na candura benévola do teu olhar.
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Quero cantar-te na doirada espessura da minha solidão
porque só na dor reside o poema que alcançou a luz.
Mas há palavras que agora jubilosas brilham
no impetuoso grito que te funda.

Beijarei teu dorso de fecunda melodia,
tua carne de mosto,
tua videira a mim prometida.

Adornarei teu pescoço de colares breves,
teus formosos pés de suaves espumas
e em teu umbigo
beberei fundo o licor da romãzeira.

Derramarei sobre os teus cabelos
o olor feliz da macieira
e repousarei entre os teus seios
como bolsinha de mirra perfumada.

De cedros e ciprestes farei as traves
e o tecto de nossa casa;
o nosso leito será só verdura
de vivas folhas iluminadas.

Ó cântaro transbordante de água!
Ó ânfora que numa só taça
me ofereces todo o vinho!

Como pode a minha sede saciar-se
se do fogo permaneces prisioneira?

De que noite surgiste
como anúncio da alvorada?
Que altas luzes te cercam?
De que claridade és fulgor
em minha sombra derramada
e me deixas longamente
entre lírios esquecido?
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Pomba que te escondes entre as rochas
porque ocultas a tua face?
Não há ave que que por ti não cante
de amor inebriada.

Que flor,que pedra, que acesa nuvem
te mostrará minha morada?

Vem para mim como essência evolada
porque és nascente viva de todos os aromas.
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Isabel Pavón
(España)

LA PALMA DE TU MANO

Aquí se está llamando a las criaturas
y de esta agua se hartan, aunque a escuras

porque es de noche.
S. Juan de la Cruz

¡No puedo oírte Señor,
¿dónde estás?

No puedo oírte
y me duelen los oídos

de buscarte!

Grande fue mi queja,
terrible mi dolor.

Por fin, hoy,
en el perfume de la tarde,

he oído el canto de Yahveh
y me pareció una canción de cuna.

Su dulce melodía
acogía mi quebranto
besándome la frente.

Segura me sentí al perder el miedo
entre sus brazos.

A veces el miedo inunda el alma.

¡Quiero escuchar de nuevo
el susurro de tu voz,
llenarme de promesas

que, aún sin comprenderlas,
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irán despertando
mis párpados del sueño,

mostrando a mis ojos
el camino!

Sí, Yahveh acuna al ser humano
y le acaricia

con la palma de su mano.
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Rafael Soler
(España)

UNA CUNA DEL TAMAÑO DE UN BARCO

Oh llama de amor viva / que tiernamente hieres
de mi alma el más profundo centro.

San Juan de la Cruz

Álzate memoria
y dime si así
en buen perdedor constituido
tendrá mi jornada otro tamaño
al abrigo tan solo
de esa luz que irradias
en tus horas de asueto

háblame en buena vecindad
pon a la mesa loza caldo y charla
desnúdate conmigo

por corazón
una arpillera de lesa humanidad

por azada estas dos manos
por cuerpo una hendidura
por elegía un epitafio

página en blanco la turbia cuchillada
los afanes de quien hizo
un plato de sopa con mi hacienda

así la mano transparente
búscala
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así el altar que otros dispusieron
derríbalo

así contigo silenciados
memoria entendimiento voluntad
en ese ancho corredor
que llaman noche

espantable feraz reparadora noche.
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Marina Aoiz Monreal
(España)

RENDICIÓN

dador de luz
en el reflejo de la tempestad

a los pies del cedro
luciérnaga del corazón

llama de amor
descalzo en el sendero

rendido errante
el alma arde

fuego de gratitud
sediento

del agua viva
entregado al abismo

palabra de sol
vértice de resplandor

herido a la sombra del silencio
i n c a n d e s c e n t e
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Verónica Amat
(España)

PERFIL EVOCATIVO 
A SAN JUAN DE LA CRUZ

Tan herida muerte como estaba
la frágil dimensión de su estatura,

y tan firme su paso cuando andaba,
desde el cielo a la tierra la llanura

del suelo castellano.

Cuando abrías
con tu desnudo pie luengos caminos
con el sol cereal. Cuando acrecías

pan en la piedra, fruto en los espinos.

Cuando llevabas tu alma herida,
y un corazón vertido en cada mano,
y una soga homicida al ras de cuello,

derivada del tronco más cercano.

Cuando, en fin, molías las semillas
de tu germinación, rezo tras rezo,

cargando sobre tu hombro
dos Castillas a manera de Cruz.

(¡Cuánto tropiezo hasta llegar al padre,
oh Juan, venciste en este valle angosto,

en esta ruina,
–infierno terrenal en que caíste–

donde el canto de dientes no termina!)
… Entonces, fue que a ti llegué solitaria
y humillada te hallé sangrando un río,
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exhalando palomas por tu aliento,
tu chorro manantial hiciste mío.

Fue por entonces, sí, que no es de ahora,
este arrimo hacia ti y este alborozo,

prendió ya en Fontiveros, cierta aurora
que iluminaba un sol dentro de un pozo.

Y tú, ya, desde ahora, desde entonces,
–fraile de soledad, místico errante–
desatando la lengua de tus bronces

con una meta fija por delante.

Pero, qué largo, Juan, qué duro el trecho
y qué apremiante espera te desvive.

Solo con un afán mayor que un pecho,
mi corazón de luna te concibe.
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Victor Oliveira Mateus
(Portugal)

NOITE VERTICAL

lembrando S. João da Cruz

Noite
companheira de delírios
incrustados no branco da casa;
cercada de fogachos e lírios
que o obscuro sempre vasa.

Noite
Insurreta, persistente,
alvo em senda por mim percorrida,
que transforma no meio da gente
o negro em tons de vida.

Noite
como um terreno pejado
por fantasmas e assombrações,
lavras em oiro com teu arado
pó que cobre os corações.

Vem, ó noite vertical,
antigo sopro conducente ao dia!
Vem! Transmuta o desespero
num oceano d’Alegria.
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Daniel Cotta
(España)

VUELO RASANTE

Volé tan alto, tan alto
que le di a la caza alcance.

San Juan de la Cruz

Tú me lo has puesto fácil. No has subido
tu gracia hasta Orión o Casiopea.
Más fácil. No en las órbitas que otea
el sol desde su solio esclarecido.

Más fácil. Tu grandeza no ha escogido
Olimpos ni Aconcaguas. No. Tu idea
ha sido hacer mansión donde te vea,
donde pueda alcanzarte. Has puesto el nido

más bajo, más aquí, en la carne esclava
del hombre, casi al borde del vacío.
¡Y yo creyendo que me remontaba

alto, muy alto sobre el sol y el frío!
¡Y era tu Majestad la que volaba
bajo, muy bajo hasta poder ser mío!
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Alice Spíndola
(Brasil)

FIDALGO DO SAGRADO

Bendigo o espetáculo
da evolução do mundo.
Flagro-me sentindo
o fluir do Universo.
Um livro continua
a ser um livro.

Assim, leio poemas
de San Juan de la Cruz.
Poemas escritos há séculos?
Leio-os atenta e devagar.
Leio-os no ofício de sentir a fé.
O êxtase.
Nítido, o louvor do Santo.

Na parede, o retrato.
San Juan de la Cruz, real, vivo.
Sim, meus olhos registram
a magia da fé
acalanto da esperança.
Sofrimentos muitos
como prova de Amor.
Sim, o Amor a Deus
em êxtase divino.

Estudos em Salamanca.
O homem. As atitudes. A palavra.
O encontro
com Santa Teresa de Jesus.
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Sacrifícios tantos. Dor tamanha.
Prisões.
Humilhando-se para sagrar-se fidalgo.
Do calvário, o sinal da eternidade.

Sim, o mundo testemunha.
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Leonor Martín Merchán
(España)

ALIANZA

“El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,

aunque es de noche”
San Juan de la Cruz

Me fundí en el azul de tus orígenes
y floté en el espacio de la nada.
No veía tu cuerpo
mas tus brazos, con fuerza me abrazaban.
Célula soy de un Dios Omnipotente.
Me otorgaste el privilegio de tu estancia.
¡Padre mío! ¡Amor eterno!
Quien de Ti bebe, se sacia.
Pues no hay alimento más pleno
que la Fe, poderosa daga.
Atraviesa hasta las rocas
y ablanda las corazas
de quien osado pudiera
ignorar esta Alianza.
Libando versos de amores,
yo deposito en tu estatua
amaneceres de luces
y noches con esperanza.
¡Llena mi cauce de vida!
Que no naufrague mi barca.
Llevo mi luz encendida
y por nacer, te doy gracias.
En este péndulo del tiempo
donde la comedia acaba,
con las manos extendidas,
ofreciéndote mi alma.
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Suscitando mil amores
y sembrando tu palabra
hasta plantar en barbecho
semillas de otras labranzas.
Mañana darán su fruto
en esta tierra labrada
donde el surco es fértil madre
para engendrar nuevas parras
y brindar con nuevo cáliz
la cosecha bien regada.
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Lana Derkač
(Croacia)

LA VIDA DE LAS LETRAS 
(Život slova)

Para el homenaje
a San Juan de la Cruz

El poeta denuncia a las letras y su carácter triple.
El carácter de los animales, mientras los domestican todavía es 

salvaje.
El carácter de la planta cuando se trasplanta al papel y ella deja en 

él tenues raíces
con las que hasta hace poco agarraba el cielo, las montañas,
hierbas, el olor a curry, el sabor a pimienta, el eco.
Algunas letras echan raíces en las mandíbulas de la historia,
como la muela.
Si ya no ajustan cuentas, contaría
cuántos dientes en general tiene la historia.
Las letras crecen en el papel,
a veces bastante calmadas, de vez en cuando salvajes y de rostro 

colérico,
agarran el globo terrestre.
Si no hacen un movimiento erróneo,
rastreando entran al hombre y
rastreando salen de él
como un pensamiento del que él se apropia.
Así que a él le pertenece su carácter.
Empiezan a mover las cosas hacia la metáfora
en vez de piezas,
hablar sobre las rebeliones alegóricas de los pájaros,
de la suavidad de la nieve.
De la flexibilidad del río que dobla la columna y vuelve
su cauce, siguiendo fielmente la personificación.
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El poeta, quien demostró que las letras se parecen a los seres vivos,
ya no las puede observar bien porque lo han ocupado totalmente.
Hablan desde él:
En el jardín crecido de hierba han dejado las escaleras que llevan al cielo.
Cuando me escondo detrás de los setos y espero lo suficiente,
veo cómo por ellas salen Todos los santos
a un supermercado abandonado con frutas, insectos y pájaros.
Las ramas de los árboles reemplazan los estantes.
Subo las escaleras y observo el monótono cielo azul.
Me interesa si Dios
hará que en los picos de los pájaros
las letras se hagan sonoras.

Traducción de Željka Lovrenčić
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Soledad Sánchez Mulas
(España)

SIGNO DE LUZ

Donde secretamente solo moras

A mí que habito en lo oscuro del agua,
en el sofoco gris de la ceguera,
a solas con mi herida,
me sobrecoge a veces
el tibio resplandor de tu candela.

Llama de viva luz en lo lejano,
faro que rasga el mar como un alfanje
de silencioso filo.

Un luminoso hilo que es camino
donde elevar los párpados
y desnudar los ojos aún velados
por el dolor sombrío
de no encontrar tu bálsamo.

La claridad me llama por mi nombre,
abre por mí las cenagosas aguas
y refulge, nutricia y poderosa,
en las orillas
del lábil signo que crece con su brillo.

Colma este trazo el hambre de mis ojos
y unge de amor el borde de mi llaga.

Mi sumergida herida que es rescoldo,
humilde cicatriz,
relieve de tu nombre
que mis dedos desglosan,
anticipo y vestigio de nuestro nudo encuentro
en tu seno de luz.



201

Ricardo Falla Barreda
(Perú)

DECÍA JUAN DE LA CRUZ

Decía Juan de la Cruz bajo la sombra de vida
que la noche oscura del alma
nos hace sentir duda y martirio
Un día se levantó temprano
mirando el perfil desconocido
del trabajo
se frotó los ojos
miró su corazón lleno de sentimientos de amor
preguntó por qué la noche oscura del alma
se parece a las flores del desamor
y volvió a preguntar
por qué la luz se hace incolora
ante el ímpetu del mal
no obtuvo respuesta
al igual que yo
al preguntarme
ante la imagen de la palabra vacía
de todo contenido
Sólo sé que la noche escura del alma
encierra el mundo de los que dejaron de soñar
la vida nueva
y caen
al fondo de la habitación vacía.
Es tarde
el color del alma
fija mi fe
en la palabra viva.
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Paulo de Tarso Correia de Melo
(Brasil)

MILAGRE NORDESTINO 
PARA JUAN DE YEPES

... en par de los levantes de la aurora
la música callada
la soledad sonora

la cena que recrea y enamora
(Cântico espiritual)

Estava o flamboyant florido.
Borboletas adejavam
em todos os sentidos.

Estava a tomar a janela
vermelho incêndio,
fagulhas pretas e amarelas.

Estava na moldura rústica:
desenho animado,
silenciosa música.

Estava em hora imprevista
da azulada manhã,
a brisa colorida.

Estava a árvore repleta
de flores dançantes
e asas quietas.

Estavam na rua modesta.
Nem Salomão teve
mais deslumbrante festa.
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Sofía Montero García
(España)

DIVINA QUIETUD

“¡Oh llama de amor viva
que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!”…
(“Llama de amor viva”. S. Juan de la Cruz).

Enciendo mi ser
con la mirada hacia el amado

en un valle de amor
que inunda mi sentir.

El alma se hace luz
con brotes de misterio,

quema mi sed,
despierta en el silencio,

placer en el amado
que mima mis sentidos.

Cielo sosegado
vacía el pensamiento

en el jardín de mis entrañas.
Prendida está la llama

de un canto inacabado.
Melodías de fuego
iluminan mi piel

con nuevas sensaciones.
Mi vida se diluye

en lágrimas de viento.
Mortalidad sedienta
de azul eternidad.
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Maria Toscano
(Portugal)

ATÉ AO FIM DOS TEMPOS 
[lições de S. João da Cruz]

saber o sabor da paixão.

trocar o diamante
pela entrega ao vulcão.

saber o sabor do amor.

trocar o corpo 
pela entrega ao coração.

saber a imensa entrega 
da alma eterna. pelo fogo.

depurar a fraude da intenção.
degastar o apego da memória.
delinear a força da 
vontade.

saber a fé luzente.
ser amor. agir no amor.

e lavrar a palavra ígnea
en cada poeta 
até ao fim dos tempos
até ao fim dos versos.

Coimbra. Casa do Mercado, Julho e Agosto/2019
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M.ª del Carmen Prada Alonso
(España)

CINCO LIRAS A UN VUELO DE BRONCE

Como el más triste amante
deshojas tus pesares en el viento,

con el alma errante,
y hundido en desaliento

en el aire se esparce tu lamento.

En tu mano la pluma
que intenta describir tus embelesos,

sacando de la bruma
tantos sentires presos

de torturas y pavores inconfesos.

A la cruz de madera
traspasa tu otra mano la calura,

divino fuego fuera
que ardiera en la ventura

de calentar en ella tu negrura.

Atrapando tu celo
se hunde en la piedra tu calzado

escondiendo tu duelo
y se muere, truncado,

el vuelo de tus pies hacia el Amado.

Entre las azucenas
se quedan tus ansiares aquietados

bajo mil lunas llenas.
Tus hábitos, cansados,

se duermen entre bronces amansados.
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Aníbal Lozano Jiménez
(España)

TATUAJE

Homenaje a San Juan
y recuerdo de César Real Ramos

Patio pozo péndulo palabra pájaro
Noticia incierta manzano bronce
Venancio escultura interior madrugada
Ayer hoy demencia repita ahora tres palabras
Modelo frío estabas ya perdido
Tatuaje noche oscura
Memoria algoritmo del alma
Vuelto alto ligero viento
Marejada tendente fuerte marejada
Amor alma caricia
Conciencia calma sed
Dios pasaba por allí
Fragmento voz esperanza
Schubert olvidado pentagrama
Aunque de noche
Estabas
Y no eras ido.
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Mihai Firică
(Rumanía)

UNA SOLA ALA

El dolor florece cuando toco el suelo.
El hombre solo
mirando a través de la ventana abierta y las alas frágiles
buscando el aire.
De repente recuerda
que la espera es un molino que muele siempre,
deshace horas y días, desmorona años tras años,
pero nunca tú has venido más y algo sigue siendo incalculable.
Los hombres nunca perdonan a las mujeres que aman la noche.
Les preparan paredes frías,
les ponen en la base de las catedrales de carne
–me sorprendió que mi Ana no me pidiera que se construyera.
Mentí por no matar,
no te amo, hice un juramento torcido,
borré a alguien de mi memoria
con un solo toque de espada.

Estoy proyectando en la pared de pan frente a mí
los recuerdos rotos, pequeños fragmentos, reposos
–un blanco mar sin ondas
en el que bajo desnudo,
sin nombre.

(Para el homenaje a San Juan de la Cruz)

Traducción de Carmen Bulzan
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Cecilia Álvarez
(España)

VIVA LLAMA

Pervive flamante el clamor
de tu verso, la viva llama
que el amor eterniza
desde la castellana tierra
hasta el cielo de tu verbo.

Aún late la luz
de tu noche oscura,
la voz de tu cántico
entre las celdas de tu silencio
y tu libertad ansiada.
Y guarda tu memoria el sabor
de tus anhelos
escritos sobre la piel del alma.

Te siento
en las escarpadas líneas
de tu vivir, en la tinta sigilosa
–mística y humana–
de tus pasos,
entre los cuales renace el tiempo
y el credo de tu hábito,
con música callada
y soledad sonora.
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Reynaldo Valinho Alvarez
(Brasil)

BREVE ANOTACIÓN PARA UNA CHARLA 
CON SAN JUAN DE LA CRUZ

Si para vivir yo tengo
que morir, ya muerto estoy
y así muerto ES que me voy.

1- ¿Por qué me voy, muerto yendo,
con la ilusión de estar vivo,
condición de que me privo
y que lo sigo sabiendo,
mientras me voy manteniendo
sobre mis pies, en suelo,
mi completo desconsuelo?

2- La vida y La muerte siguen
El destino que las une
y que nunca las desune,
mientras las dos se persiguen
y, poco a poco, consiguen
hacer, de La muerte, vida
y, de La vida, partida.

3- No se trata de querer
o de, quizás, empezar
lo que no va a terminar.
Antes, se quiere ES saber
si se puede comprender
que lo que La vida enseña
La muerte no lo despeña.
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4- Si muero porque no muero,
como san Juan dijo en verso,
¿qué contar AL universo,
si muerte y vida venero
como partes que enumero
de un mismo cuerpo inmortal,
unido, junto, integral?
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Marcelo Gatica
(Chile)

EL TRADUCTOR DEL VIENTO

San Juan lo sabías.
El viento nocturno posee su propia transparencia
aquel lenguaje
subterráneo de la piel
que sabe a sangre
y carne al hielo.

Las turbulencias del cuerpo y el océano
cósmico del alma
cual oleaje
es retenido por la fragilidad
del eco de una palabra.

San Juan lo sabía
como un traductor de vientos siderales.
Traducías el ascenso
al centro de la noche
quise decir, la caída libre del Ojo y de las cosas.

Ahora evadimos el valle de sombras
la escalera circular
que rompe la semilla
y da fruto a su tiempo.
Anestesiados por una marea digital,
un líquido gaseoso
que nos transforma en estatuas de sal.

Aterrados por no enfrentar la tormenta
y engarzados los ojos
caen a la
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papelera de reciclaje
sin el más mínimo esfuerzo.

En la hegemonía del ruido. El silencio
es un torbellino verde.

Y tus versos
nos abren un big-bang celeste
que nos recuerda
que bajo la piel aún
podemos transplantar
el corazón en el centro del Seol.
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Juan Carlos Martín
(España)

A SAN JUAN DE LA CRUZ

Desperezándose en la densa negrura,
en la celda impenetrable del párpado insondable,
oculta en la lóbrega tiniebla,
comienza a avanzar tu alma.
Ofuscado por el faro espeso de tus rezos y pensamientos,
cegado por las vendas de cadenas,
tropezando entre velos y envoltorios
de misterio tenue, azulado, intermitente,
palpas muros de castros ancestrales,
pisas charcos de luna titilante,

hasta que fosforece el tímido centelleo del candil

en el reino de la luciérnaga,
los cigarros de faroles
disipan haces lechosos
y te adentras en la pira crepitante, el pebetero avivado,
el cirio inmortal, la vibrante bujía, los braseros atizados,
la lumbre danzarina, la candela arrimable.
Acontece el relámpago eterno, el río dorado que no cesa.
Deslumbrado y no ciego, atisbas mares de fulgor,
te sumerges en éxtasis inefables,
frito de dicha en el rayo cierto.

Otros,
sencillamente,
abrimos
la puerta.
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Benito González
(España)

Para ser silencio,
llenaste de mí el poema.

Espiga celestial,
irrenunciable de belleza.

 
Gozo alzado en esta soledad 

articulada en suspiros.
Que te proclama

 en la precariedad del pecado.
 

¿Qué evasión concreta 
convoca mi plenitud al acercarte?

¿Dónde la totalidad de este puñado de tierra que soy,
 se hace misterio?

¿Qué verso no escrito contempla en sed de tinta
el agua que eres?

 
Para alzarte en aire, lluvia fina,
 en el asedio lejano de tu reino.
Ser cansancio en los arbotantes

de tu catedral.
 

Una expansión fecunda
en la tolerancia de tu mirada.

Empapado de tus sandalias
en la arena dura de tus pasos.

 
Y así, alcanzar humilde de brisas

el despertar del alba en tus pupilas.
Hilo desquebrajado

en la túnica blanca que besa tu cuerpo.
 

El último de tus testigos,
en esta mención que soporta la vida...

 Que te entrego.
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Juan Ángel Torres Rechy
(México)

POEMA DE AMOR

[...] diréis que me he perdido;
que, andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada.
San Juan de la Cruz, «Cántico espiritual»

No supe cómo desaparecieron
mis versos a este mundo. Se esfumaron
de la obra por venir, y me dejaron
herido en una piedra. Convencieron
en el siglo con sus artes. Vertieron
su fe en copas doradas. Delinearon
un símbolo inestable. Le confiaron
mi fama al viento. Hasta que le dieron
un orden diferente a la existencia
mis sentidos. Tocaron la sustancia
de otra forma mis labios, en tu beso
recostados. Quedó mi nombre preso
a tu ejercicio. Vio en la constancia
de tus actos mi sí su consecuencia.

Suzhou, China, 19 de agosto de 2019
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Luis Borja
(El Salvador)

EL CIEGO

Y el que cae ciego, no se levantará ciego solo; y, si se levantare solo, 
encaminará por donde no conviene.

San Juan de la Cruz 

I

Allá va la sangre en busca de palabras
Allá va diluyéndose entre la noche
Allá va la angustia eclipsándose con la luna
Arrojándose sobre el parpadeo de vidrio que la noche ofrece
Allá va ciego el amanecer mientras te pienso en el poema de agua
Allá va el poema sangrado en busca del ciego

II

Tú serías el pájaro clandestino
Tú serías el pájaro ciego que alegraría las angustias del llanto
Tú serías la sangre
Tú Serías nicotina ciega

III

amor soy nicotina
quiero meterme en tus venas

quiero ser sangre
quiero estrellarme entre tu pecho como un golpe

quiero ser piel
noche

tristeza
día
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IV

Allá va el ciego
                          D
                             E
                               S
                                 C
                                    E
                                       N
                                          D
                                              I
                                                E
                                                   N
                                                       D
                                                          O
                                                              en
                                                                   su
                                                                       último
                                                                                   poema
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Luis Frayle Delgado
(España)

ELOGIO DE LA NOCHE

¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche, amable más el alborada!

San Juan de la Cruz

Ah, la noche del tiempo y de mi alma.
Por caminos yertos
mis débiles ojos otean el misterio eterno
y anhelan esa luz escondida
detrás de las montañas.

El leve resplandor del Númen infinito
abre mi corazón a la esperanza
mientras voy a tientas por la vida 
y escucho lejanas melodías 
del coro acordado de los nombres y las cosas.

Noche, más que claridad para el deseo,
llega más allá de las estrellas 
y asediado por las sombras 
me hace vislumbrar entre la bruma 
un amor desconocido.

Dejadme ahora en esta soledad 
entre la fronda de mi valle
mirando sin ver al que he buscado
en la luz que se filtra
por las grietas de mi corazón herido.

Y pueda llegar a aquel lugar indescifrable 
en que la muerte en vida se ha trocado.

Salamanca 1 de septiembre, 2019
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Margalit Matitiahu
(Israel-Sefarad)

PASOS DE OTROS SIECOLOS

Pasos de otros siecolos, 
ruidos desconosidos suben a mis oidos, 
y no los puedo quedar.
¿Onde me topo? 
las demandas se esparsen en el aver,
Me veo volando, 
tierra y sielo me anvelopan.
Montanias alsan sus alturas 
tocando las sesones 
que arodean buscando nido,
sin topar reposo 
van tocando las colores 
del cosmo eternel.

(Para el homenaje a San Juan de la Cruz)
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Iván Oñate
(Ecuador)

HERMANO JUAN, HERMANO MÍO

Para el poeta Alfredo Pérez Alencart
que me indicó la senda a San Juan de la Cruz

No importa
si el amor ha de ser
una tormenta

Una tormenta 
que desbarata al cosmos
mientras todos duermen

No importa
si de cuando en cuando
de centuria en centuria y
de milenio en milenio

Sus relámpagos
iluminan
nuestro corazón

Y hace
que tiemblen de alegría
nuestros párpados dormidos.
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Dennis Ávila
(Honduras)

EL JUEGO DEL PEZ

El pez que del agua sale
aun de alivio no carece,

que en la muerte que padece
al fin la muerte le vale.

¿Qué muerte habrá que se iguale
a mi vivir lastimero,

pues si más vivo más muero?

San Juan de la Cruz

Somos el pez.

Con escamas maltrechas
esquivamos lo sagaz:
la forma de arpón que tienen los días.

Pez contaminado:
la impotencia observa, en cada esquina, 
monumental. 

Naufragamos como arlequines de arena
antes que inicie la función:
la angustia es un barco varado en la ciudad. 

San Juan soñó un rezo
y nos vio en un pez:
dominó de preguntas,
Los dados eternos de Vallejo.
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Nos consume un incendio:
el poder es el dilema de la ruina,
la ceniza, un montículo de fuego.

Pasajeros de la incertidumbre, 
el poeta de la Cruz abrió su juego:
el pez es la humanidad,
su boca seca en el agua.
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Pedro Enríquez
(España)

… de mi alma en el más profundo centro!
(Llama de amor viva. San Juan de la Cruz)

Allá donde habita lo invisible,
en la sombra de los candelabros,
en la mesa del pan y del vino,
acaso torpemente
en el temblor de las horas sin regreso.

Estás aquí,
entregado y victorioso,
andadura navegante del misterio
en la piedra dormida,
en el agua de la pila bautismal,
naciente en manantial del lago pequeño.

Siento tu voz
sin acordes ni refugio
en la sala del maquillaje,
en los bancos donde los árboles
enlazan hilos de memoria.

Estás y eres,
ausencia de vacío,
infinito de sirenas
y pasos de islas,
caudal de Ti mismo,
asombro de la ciencia
y del espíritu.

Maúlla un gato en la puerta.

Salgo a los pasos
entregado a tus designios.
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Ana Cecilia Blum
(Ecuador)

LA LUMBRE

“... sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía...”

San Juan de la Cruz 

Hay soles que al anochecer 
se acomodan en el alma 
y nos hacen, 
nos fecundan, 
nos convierten. 

Somos esos y más, otros, 
los nuevos, los anteriores, 
un acierto, un equívoco, 
andantes de tinieblas y destellos, 
ego y humildad que se entrelazan, 
aprietan, 
estrangulan. 

Palabras infinitas 
en las hojas de la lluvia, 
odisea propia, 
firma existencial en el poniente. 

Días que se mecen sacrosantos y profanos, 
rutas que se hacen, se deshacen, 
fallas traicioneras, 
sismos inminentes.
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Y entre lo que estalla y enfurece, 
un gramo de armonía en la pupila, 
la lumbre esperando, 
desde el fondo, 
desde la antesala de todos los asombros 
volteamos, nos abraza, 
nos envuelve, 
somos su calor, sus luces. 

Es la lumbre 
y 
nos salva. 
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Francisco García Marquina
(España)

AMAR ES MI EJERCICIO

¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
pues rebasas de largo 
todo lo que es cosecha de este mundo 
mis ojos de diario no te alcanzan

Pero bajo tu luz palparé lo invisible
lo que yace escondido o aún no existe.
Y te verán mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos,
y solo para ti quiero tenellos 

Voy a dejar mis bienes y papeles,
y confiar en quien viste a los lirios, 
sustenta a los gorriones y va tejiendo el sueño
de todos los amantes, que aprendieron de ti
que Quien anda en amor,
ni cansa ni se cansa

¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado!, 
queda en ellos la huella de quien pasó un instante 
que quedó establecido como eterno. 

Creó el vuelo del pájaro, la palabra del viento,
la lluvia de las risas y las lágrimas
un aroma de tierra bendecida
y a los campos nacientes  
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 
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Eres toda mi hacienda, mi negocio, 
mi ayer y mis caminos venideros.
Y porque enteramente
Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio.
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Stefania di Leo
(Italia)

El alma que anda en amor, ni cansa, ni se cansa. 
San Juan de la Cruz

Y fue la noche, fue el morir de amor
el alma subiendo al Monte Carmelo,
la palabra inmensa, llama de fe viva.

Y fue la tremenda oscuridad,
el éxtasis, compartido con Teresa,
el Cántico espiritual de las torturas.

Que mi palabra florezca límpida,
y mis plegarias sean un canto,
sean manantial cayendo al río
en las eternas rocas del ocaso.

Quiero ser peregrina, Juan,
con fervor en la sombra,
cuando centellea
el alma secreta de las cosas,

Quiero adivinarte 
en los reflejos del reposo,
escuchando las plegarias armoniosas. 

Hay que soñar, Juan,
condenando el siglo devoto.
Unas llamas dentro de 
nuestro infierno nos consumen.
Estamos buscando a Dios
y el silencio nos habla.



229

Mientras el dolor me rodea
veo tu rostro desaparecer entre tinieblas.
Te busco en la penumbra
que desciende poco a poco…

Y soy poeta porque siento amor,
y en cada verso, Juan, te nombro.
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Silvia Goldman
(Uruguay)

SIN RETORNO

“[…] a oscuras y en celada,/estando ya mi casa sosegada”.
(San Juan de la Cruz, “Noche oscura”)

este verso no puede volver a casa
porque si lo hace se pueden romper los cajones puestos en él 
este verso puede entrar en el pasillo y en la cocina
hacerse de un llanto que lo ponga de pie
este verso va a dedicarse a la noche y volverla aguda 
como la palabra humanidad 
¿es la ida al analista un lugar para analizar
la idea del analista lo que deposita en nosotros antes de la huida?
se pregunta este verso que piensa en Yepes y no lo detiene 
en las sensaciones tenemos piernas que están ahí para esperarnos
a veces se arrodillan frente a una casa y es como rezar 
a veces articulan una familia lejos de la superficie exacta
o cóncava de los platos y es el hogar
tenedores que tienen a la altura de las bocas de los comensales 
una ocasión para el cambio  
otras son una noche oscura que se espera no como impersonal 
(alguien que no importa espera) 
sino como reflexiva porque se espera a sí misma la noche
noche que corre hacia la noche que huye
de la noche que espera la idea de la espera de la
noche y que estudia la palabra oscuridad dentro
del estudio que hay en esa oscuridad 
este verso habla de esta noche 
para hacerla un vaivén duro de carne 
un pedazo de lo que no necesita o quiere lastimar
¿quién dijo por primera vez la noche y le puso una herida? 
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¿con qué sonidos le aviso eso a esa voz?
¿y ahora qué va a hacer él con toda la extensión de 
la palabra oscuridad? 
¿en qué hueco de la infancia va a poner sus rodillas para rezar? 
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Horacio Biord Castillo
(Venezuela)

PREGUNTA DE LA NOCHE OSCURA

¿Por qué amas tanto la noche oscura,
no su silencio ni su dulzor,
sino las espinas y el abismo,
su incesante ceño?
¿Por qué, Señor?
¿Por qué no el plenilunio
o el umbral de la aurora?
¿O la sinfonía del ocaso,
presagio de la Gloria?

¿Por qué ese instante preciso
de mareas encontradas,
de sombras confundidas,
de noches sin estrellas?

¿No hay, 
Señor de todos los caminos,
otra senda
menos erizada de ansiedad y zozobras?

¿Solo desiertos sin fuentes,
océanos sin islas sosegadas?
¿Solo tormentas en tus lagos,
no barcas, anclajes o promisión de redes,
ni acaso tregua en tus designios?

Si no hay otro sendero,
florecido de musgos y helechales,
perfumado de lirios y azucenas,
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oh Bálsamo de cada día,
con el pan danos, 
como lámpara,
una pizca de tu Miel
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Caridad Hernández Barbero
(España)

TERNURA DE AMOR

Pon Amor donde no hay Amor y sacarás Amor…
San Juan de la Cruz

Oh mano blanda, silueta de amor en la luz 
sangre y vino, oblea, amapola y trigo,
labio caliente en Roca del mar, mírame sentada 
a los pies de tu palabra sin fuerzas,
sola en el renglón, pero entera.
En el abismo del cemento sujetando la tierra.
Solamente soy voz en la raíz del árbol sin ramas, 
escuchando el sonido lejano de esa música del mundo 
con largos pasillos de hierro, cantando en la espuma 
aquel bolero “Señor”, de los Angelitos negros,
donde las maracas rompían el silencio.

Ternura de Amor, sangre de los olivos.
Padre- Padre, pescador de mi playa, mi letra 
es solamente agua del ser, sin poder llegar a ser.
Barco de blanco papel que olvidó aquel niño 
de bautizo y concha.
Oh llama blanda, abrazarme en el aire 
donde San Juan te encontró un día de nieve.

Allí, Señor, donde la tierra se esconde 
en paraísos del sol sin persianas, 
donde reine el Amor.

Oh regalada llama. Lámpara de fuego, 
primores del verso, amapola que alfombras el pecho…
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Candela del alma, te necesito,
eres la vida en la palabra.
¡Amor, Amor del paraíso!
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Tomislav Marijan Bilosnić
(Croacia)

PJEVANJE SVETOM IVANU OD KRIŽA 
(Cantos a San Juan de la Cruz) 

UVODNA PJESMA, ILI ULAZAK U MRAK 
(Poema introductorio o La entrada a la oscuridad)

Dugo sam, dugo čitao tvoje Misli
sveti Ivane od Križa
dugo da više nisam znao što je put
dok nisam ušao u mrak
To bih isto trebao reći i o ljubavi
U mrak sam ponio sve što je vlažilo
što se ognju protivi
ono što će ga pocrniti kao dušu
koja iz njega izlazi
Bog za sve ima razloga
On ne stvara voljeno blago, a od Njega 
sva dobra dolaze
I dok mi je duša čisti oganj ljubavi
ništa joj se približiti ne može
osim onoga što je već zapaljeno bilo
Sveti moj Ivane od Križa, ti si sve ovo
podžigao, svjetlo razuma otvorio tami
kako bi razum ustao, kako bi van svega
dočekao novu noć
Iz noći u noć čitam
tvoju Tamnu noć, ne mogavši večer dočekati
u kojoj kuća i knjige, sve postaje tijesno
pa i položaj zvijezda na nebu
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Noć tražim, tebe tražim u noći, u toplini
ljubavi, u pustoj visini
u suncu koje će nas poučiti mudrosti
kako ne izgorjeti
a gorjeti, gorjeti, sve ražariti
dušu usred tmine rasvijetliti
svjetlost ranjivu djeci povjeriti

Ne sramim se kazati da pijem vino
uliveno u mrak od same ljubavi
i čitam tvoje Misli
unaprijed umoran od onoga što tražim
Noć postaje sretna noć obnove
motrenja čovjeka stvorena po Bogu
Dakle, Bog sjedi sa mnom, i pije i čita
Samo ja poput ljubavnika mislim kako sam sâm
u samoći, u noći požude i strasti
koja će se ugasiti zorom čim ukućani ustanu
i nađu me budna kako se mrakom branim
Bože, koji si čas u mraku 
i na svijetlu mi smo zajedno
jedni u snu, drugi sretni što su san
u pothvat pretvorili
Dobro, Ivane, ako propast duše
iz nje same proizlazi
proizlazi li to od mene, ili kušnje Njegove
Ili još jednostavnije: 
ako mi je korisno sve što si na javi stvorio
zašto u noći moram biti lišen uživanja
Tako kaže iskustvo, tako upute vladara
svakome tko iz dalekih krajeva kreće
U tami me brani
u nju me uroni, što bliže Bogu
slabost vida on će razumjeti
Dugo, dugo u noć pijem svjetlost trsja
među lozama tražeći put
preko njih se u mrak uspinjem
u jezik siguran, pod štit Njegova lica
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PRVA (MOJA) TAMNA NOĆ 
(/Mi/ primera noche oscura)

Noć je moje svjetlo, sunca zjenice
s lepezom se mraka poigravaju
Noć je moja vatra, cedar pun zefira
što miluju tamu u um uronjenu
Plam užas mraka, luč je blago zora
Budi to što jesi, budi takav kakav si
i ništa drugo ne pokušavaj
Ne misli što ti je činiti, to će ti se kazati
na putu sve se otvori
Sred mrkline oči vide mir, vide čvrsto tlo 
nikad trajno, i poći je dalje
lakomošću stvari gdje se svako dobro tali
O, duga tamna noći što stope moje žežeš
ognjem ljubavi, u pepeo mene rastvaraš
u sretan čas poništenja
ne znajući kako duša Boga žeđa
žeđa vodu mraka s biserima sunca

Noć je, duga noć, strahovita
krila svoja širi, skidajući nakit
s moga tijela, zlato što će zasjat
odbijeno od prstiju, ušiju i vrata, kose
što s crnim vlatima razum nam prekriva
Noć je moje mlijeko, prsa moje majke
O slatkih li grudi, suhe zemlje žedne
u praznini svojoj bol sjeme obnavlja
Grijeh se noću množi i u noći nestaje
u srcu bez daha ostaje, bez ljubavi
kojoj Bog udovoljava živjeti bez ičega
i da ne zna da postoji
slobodna dok se u svoj izvor ne ulije

Bože ljubavi koju mi podari noć
što sve proždire, požude u ruci zemaljskoj
kličući iskustvo prepoznaje
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sjene okrugle u kristale pretvarajući
u zalogaje u koje razgorjeli upadamo
Rasvijetli sred mraka mrak
da mogu krenuti dalje bez noći
i pamćenja, napušten
i odvojen svojom voljom udaren
sumnjom i neznanjem, mudrošću koja nadilazi
sve što tama obnavlja
Svjetlo milost rastače, Bogu da se zahvalim

DRUGA (MOJA) TAMNA NOĆ 
(/Mi/ segunda noche oscura)

Sada dok noć prekriva cedar i murvu
a dom svoj da ne spominjem
dok noć spava duboko u vinu
i pritišće grobove mojih predaka
ja čitam psalme Davidove

Kroz prozor vidim da me motri Bog
u gustoj tami vidi me i čuva
ne dopušta da me prebrišu
Jonine poplave i valovi
Bog hoda ispred misli, ispred očiju
i kad nas bezdan opkoli dvojako oslobađa
narav spremnu rastopiti se u plamenu jezika
u jezu, u mòru oblikovan i vjetar
koji dušu izjeda

Dok sova jede hrđu na zidovima moga dvora
u mraku sjedim za ognjištem duše
i vapim daha ne puštajući, da se duša ne ugasi
ne uguši, da prozirna ostane do zore
kada se više ništa za nju neće uhvatiti
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TREĆA (MOJA) TAMNA NOĆ 
(/Mi/ tercera noche oscura)

Noćas svi moji mrtvi sjede sa mnom za stolom
crno vino pijući, noć zemlje duboke
Nitko ne želi iznevjeriti muke i tjeskobe
sve zlo koje su živjeli
sve što su činili da bi ga se riješili
I otac, i brat, i sestre, ušli su u noć
u bol, sa mnom daleko od svega
u suzama, jedinim tragom svjetla
koje jednu za drugom ranu otvara
Toliko je još mjesta za ostale
koji su žednu zemlju natopili
o kojima se malo što ima kazati
U poznatim tekstovima ih i nema
Navest ću samo što je otac zapisao:
ostavili su me živjeti u tminama
hraneći me nesrećom svojih putova
Noćas sam ih hranio i pojio
kamen grizući, a oni me posuli pepelom
vječnost u njemu otvarajući
Stol moj sad je bespuće, pustinja
u koju sam zakoračio 
tako radostan, bez prestanka Bogu zahvalan

ČETVRTA (MOJA) TAMNA NOĆ 
(/Mi/ cuartaa noche oscura)

Dok pišem pjesme svetom Ivanu od Križa
molim se tami noći njegove
tminama jednakim svjetlosti
Sveti Ivane ne znam što je sreća
ne znam što je mir
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Ne znam ni što je život moj
Sjene me zastrašuju, strašna noć
potpuno ista kao moje srce u grudima
Bože, ti si početak i svršetak nevolja
ljubavi koja neće trajati poput života
Već je više godina kako ti kanim prići 
u razmacima utjeha, misleći
da se na putu neću pokolebati
Ne sjećam se druge protivnosti
našega susreta, noć me tamna
držala vezana
Netko je podigao zid
između tebe i molitava, mrak
dubina Božja koja se ne vidi
dok oči ne ostanu bez i jedne druge slike u sebi
I sad, dok ti pišem pjesme, zemaljske
i s lakoćom, kao da sve posjedujem
a sam sâm i bez igdje ičega 

PETA (MOJA) TAMNA NOĆ 
(/Mi/ quinta noche oscura)

Katran posta uljanicom svjetla
u katran se skloniše i čuvstva i radosti
sve ono što volje želi
I razum što svijetli u tami motrenja
I ljubav već sama u svjetlo ulivena
ni jedno je oko nije vidjelo
osim onih koji se uzdaju ognju Njegovu
Katran nadilazi svako obilje
Crna noć različita je od svakog ljudskog načina
i svakog razuma 
Iz noći dolazimo, u noć odlazimo
djeca svijeta katrana
Katran liječi kosti moje i krik
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koji počiva duboko u duši
sve dok se duša ne vine
u plavo nebo sreće

(*) Poema cuyo manuscrito original fue entregado por el propio poeta a las monjas carmelitas del 
Monasterio de la Madre de Dios de Fontiveros, pueblo natal de San Juan de la Cruz. Fue el pasado 
mes de julio. Lo publicamos en croata al no tener una traducción disponible.
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Carlos Aganzo
(España)

LA HERMOSURA

I. Nocturno sobre el Adaja

En una noche oscura
no se debe mirar de frente a las estrellas
pues su luz fácilmente nos confunde
y nos lleva hacia extrañas geografías
que no son de interior.

En una noche oscura
la ciudad queda arriba y encerrada,
descalza y temblorosa,
y no sabe de mí, no sabe que voy preso,
acusado de amor y condenado.

¡Qué poco importa todo
cuando se ha visto el sol, cuando se sabe 
que no hay cárcel de amor donde no alcancen
el aroma febril de la azucena
o el canto libertario de los lirios!

Pues todo importa nada
cuando hay sendas secretas
que abandonan el cuerpo 
y salen a la noche
y dejan el corazón flotando en el silencio...

En una noche oscura
están las espadañas tiritando
y la lengua del río sube teso arriba
llamándome por tu nombre.
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Exhausto quedó el cuerpo;
doblado lo dejé sobre la almohada.

II. Nocturno sobre el Tajo

En una noche oscura
no hay sino esperar a las señales
de luz de las alcobas interiores;
allí donde canta el río, 
donde el aire desvela
con sus coplas de amor al prisionero.

Amparado en la locura de los grillos 
he de salir y ver no me delaten
los pájaros nocturnos,
los pájaros que llevan en sus alas
los sueños solitarios de los hombres.

La ciudad es un extraño laberinto
de cruces y callejones,
heridos los pies, cortados por la piedra 
miliar de la pesadumbre,
peñascosa inquietud que me devora.

Hay momentos, no importa confesarlo,
en que la libertad sabe a miedo y a fatiga,
por más que el aire limpio de la noche
se afane en darle ímpetus al alma
y en vestirla de amor y de hermosura.

De la noche salí, y hacia la noche,
pisando sin sentir las cambroneras
que sembraban de dudas el camino,
me fue llevando la luz muy quedamente.
Y se hizo el día mirándote a los ojos.
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José Amador Martín
(España)

NOCHE OSCURA, NOCHE ENAMORADA

Aceptada la noche oscura hemos de vivir 
en consonancia a ella porque el alma se 

alimenta de la oscuridad tanto como de la luz.

La noche es oscura 
en mi lugar sagrado,
en su quietud
el silencio de las sombras
es el viaje del héroe 
atravesando las profundidades 
de lo desconocido.
 
Es de noche
por el vacío fértil de los valles, 
por las cumbres de las colinas
Y es la noche Luz 
allá en los horizontes
sigilosa
que nos llama,
luz de albor y brisa tierna, 
llama de luz
sobre la sombra
belleza de los días y las noches. 

En veredas de jardines secretos
en sendas de almas cautivas 
posesión en las mejillas
de amantes de la noche oscura 
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Los espacios son sueños
de veredas repletas
de rosas blancas
y de lirios hermosos.

Y la noche es Noche enamorada
de enamoradas almas, laberinto
de desolados páramos
irremediablemente yermos
en medio del paisaje

Mar del Silencio, noche oscura,
insondable infinitud de lo quieto,
calma de horrible inmovilidad.
Ansiedad sutil como el incienso, 
como una fragancia de amor 
que se diluye en las almas de la noche.
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Sol de Diego
(España)

CARICIAS OCULTAS EN EL ALMA

¡Oh llama de amor viva que tiernamente hieres
 de mi alma en el más profundo centro! 

San Juan de la Cruz 

Juan de Yepes nunca pensó en ser Santo.
Y menos el Patrón de los poetas.
Él solo pretendía acercar su esencia a Dios, 
libar en el encuentro eterno la vida, 
nutrirse con el deseo escondido,
levitando con versos íntimos del corazón. 

Pero lo hizo como pocos supieron:
componiendo la armonía del misterio 
en cada palabra para alcanzar la luz,
ahuyentando la soledad de amor herido.

“Su noche oscura del alma”
es la cumbre de la Poesía Mística.
Nadie alcanzó cotas más elevadas de éxtasis,
convirtiéndose en Llama de amor viva.

Despejaba sus dudas con sus sueños,
aunque siempre la Inquisición lo vigilaba. 

Como a Santa Teresa, a Juan nunca
el Poder le miró con tolerancia.
Su unión con Dios y Cristo
asustaba a los que en él creían, 
cazado por las brasas de sus latidos.
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No comprendían que cada poema
era una oración. Una petición
de gracia e indulgencia.
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!

Él siempre quiso vivir lejos del mundo.
Hacer de sus poemas el Paraíso Perdido,
llenándolo de Amor en las letras y en la Vida,
con caricias ocultas en el alma.
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Rosalina García de Jiménez
(Venezuela)

QUIERO VER TU FIGURA…

“Descubre tu presencia
y máteme tu vista y hermosura;

mira que la dolencia
de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura”
San Juan de la Cruz

Quiero ver tu figura, Señor, que cruza la noche
y atraviesa el arroyo del vergel,
que por tu ausencia y el verano
canta bajito, casi seco, sin cesar.
Con tu espera me impaciento,
y al trenzar mis cabellos,
amarro cada nudo con un verso
de amor,
y con jazmín lo perfumo.

Oigo tus pasos, hijos del silencio,
y llegas con tus cabellos húmedos
de rocío y del relente de la noche.
El arroyo se llena y canta una canción distinta,
el vergel exhala sus aromas
y rutilan ardientes las estrellas.
Antes del abrazo, 
la paciencia nos conjura;
y eres junto a la hiedra
mi fuente de leche y miel en la espesura.
Después solo me queda
el inefable silencio de tus pasos
en la noche del alma, infinita y oscura.
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Juan Carlos López
(España)

LA MEJOR SOMBRA DEL ÁRBOL 
(A Juan de la Cruz)

Sus poemas podrían irse por las ramas del Árbol; 
por eso sabía podarlo en el rumor del viento, 
multiplicar caminos en su origen para que tomara fuerza.
Los brotes que no se veían también dieron fruto.
Y, en el filo de las hojas que fueron y se llevó el viento, 
se hacía un corte de luz y hablaba su herida.
El tronco sostiene la Vida;
las ramas los senderos.
De la parte de este Árbol que no se veía 
se alimentó la Palabra.
No se ve, pero es la que más se mueve y da Vida, 
todavía en nuestros días.
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Máximo García Ruiz
(España)

BUSCANDO A DIOS

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

San Juan de la Cruz

Te busco por las mañanas, 
Cuando despiertan los días, 
Y en el cielo sólo hay nubes 
Y en la tierra es todo arcilla. 

Te busco por los caminos, 
Autopistas y calzadas, 
Y en ellos sólo he encontrado 
Cuerpos rellenos de nada. 

¿Dónde te escondiste, Dios? 
¿Dónde? Que yo no te encuentro, 
En las iglesias no estás, 
Y en los hombres no te siento.
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María Ángeles Álvarez
(España)

“Rompe la tela de este dulce encuentro”
Llama de Amor Viva. San Juan de la Cruz

 
Llamean los árboles
y fundiéndose
sus líneas pintan
de colores
el cielo.
 
Lo que vivía
ahora se eleva.
Aire que vas sintiendo
el movimiento acompasado
de cada Hora,
en fuego devorador.
 
Lo que soñaba
se va arrastrando,
buscando el surco
de una pisada húmeda,
en una vaguada
que no es la mía.
 
Y todo lo levantas
quemando cada pensamiento
que voy entretejiendo
entre las ramas de unos árboles
que ahora veo
que no me pertenecen.
 
Hay árboles de aire
abrasados,
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mientras vas cosiendo
un traje a medida,
hecho de humo,
que en este momento
se eleva
entre nosotros.
 
Fina muselina incendiada
entre tú y yo.
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Alfredo Pérez Alencart
(Perú-España)

LLAMA DE AMOR 

Oh toque delicado
que a vida eterna sabe…

San Juan de la Cruz 

I.

Vienes a nuestra carne viva
y a nuestra alma,
que se enrosca en sus imperfecciones
o eclipses duraderos.

Vienes de forma inaudita,
como si un instante fueran nueve meses
que nos descarnan para otro 
tránsito o bocanada, ya en tu taller 
de Luz.

Vienes aprisa, llama invencible,
para alumbrarnos lugares inéditos
donde los frutos resplandecen
y los semejantes se despojan del disfraz.

Vienes, Amado galileo, cual
antorcha que desoculta desesperanzas 
o furias incipientes. 

Entonces remas 
sobre nuestras lágrimas,
levantas las penas del día
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y nos purificas 
con tu sangre iluminada,

con tu llama de Amor viva.

II.

Como el corazón siempre está 
sin olvidarse de latir, 
la noche limpia los vestigios 
de la soberbia de quien
busca otra forma de existir,

y se desnuda hasta 
que el Amor lo invade 
y torna humilde su espíritu
y aprende a dar de su pan 
al prójimo.

En lo oscuro se calcinan 
todas las veleidades.
También las lentejuelas 
que cubrían su ir cojeando 
por la vida.

En aquel ser donde el Amado 
anida, la humildad 
se implanta y la soberbia
se convierte en cicatriz.

En lo oscuro percibes
al joven Dios que mucho 
ha sembrado 
en ti.
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III.

La Vida está fuera del madero,
aliada a la ternura
que el Amado no retrasa
ante lo eterno, 

estrenando primaveras y esperanzas,
juntos aspirando el aire
que inflama la llama 
para el encuentro, alma con alma
bajo la Luz donde estalla
la noche.

La Luz, feudo enorme
donde es purificado cada ser
por un vértigo maravilloso
donde prevalece el Amor
que forja entregas a quemarropa,
llagas inspiradoras 
hasta el último instante.

El Amado merodea por el pozo
de tu historia y aprisa estás 
como volviendo a nacer 
en la hora en que los cuerpos
quedan, tras hermoso connubio,

abrazados al ancla milenaria.

IV.

No escapa la belleza
cuando se adora Tu nombre
bajo el paraíso benévolo
de esa herida
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o de esta llama de amor viva
que limpia nuestra sangre, 
siempre enardecida.

(para Miguel Elías, amigo-hermano)

Dibujo de Miguel Eías
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Tú, que tiritas infatigable,
acércate la llama que

no quema, íntima
incandescencia

de la invicta
y dadivosa

fe
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Juan, viejo hermano

I

Juan, viejo hermano,
¿qué haces de nuevo por esta 
capital del Tormes, 
por estos predios donde tu palabra
no yace amortajada
bajo el son de la vihuela?

Acércate a los que pertenecen
a tu orilla y a quienes somos
de extramares: todos 

estamos
en el vértigo de la noche,
esperando que patrulles
la misión nuestra,
pues no queremos navegar
sin nave.

II

Te sentimos 
los que catamos tus liras
como algo mejor
que el vino más exquisito.

Y como dejaste 
un frutero ardiente,

aprendimos que la fe 
no se encuentra en los huesos
ni la poesía en párrafos de vacío,
tan al uso.

Por ti estamos de fiesta,
viejo hermano,
valsando en lo oscuro
pero dentro del ámbar 
de Dios.

A. P. A.

Perfil de Salamanca  
(Foto de José Amador Martín)



 XXII Encuentro
de Poetas Iberoamericanos

Antología en homenaje a San Juan de la Cruz

Llama de Amor Viva

Ll
am

a d
e A

mo
r V

iva

Estatua de San Juan de la Cruz en Salamanca
(Foto de José Amador Martín)

Juan, viejo hermano

I

Juan, viejo hermano,
¿qué haces de nuevo por esta 
capital del Tormes, 
por estos predios donde tu palabra
no yace amortajada
bajo el son de la vihuela?

Acércate a los que pertenecen
a tu orilla y a quienes somos
de extramares: todos 

estamos
en el vértigo de la noche,
esperando que patrulles
la misión nuestra,
pues no queremos navegar
sin nave.

II

Te sentimos 
los que catamos tus liras
como algo mejor
que el vino más exquisito.

Y como dejaste 
un frutero ardiente,

aprendimos que la fe 
no se encuentra en los huesos
ni la poesía en párrafos de vacío,
tan al uso.

Por ti estamos de fiesta,
viejo hermano,
valsando en lo oscuro
pero dentro del ámbar 
de Dios.

A. P. A.

Perfil de Salamanca  
(Foto de José Amador Martín)


