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PRÓLOGO

Campos del iris o el ojo como ventana 

En La llave de los campos, uno de los cuadros más enigmáticos de 
René Magritte, se aprecia una campiña desde una ventana cuyo 
cristal ha sido hecho añicos probablemente desde afuera, ya que 
los fragmentos caídos en el interior conservan el reflejo del paisa-
je. Esta obra transmite los significados complejos de un entorno 
habitual y me sirve de analogía para comentar el contenido de 
este libro de Enrique Viloria Vera, cuyo título es muy sugestivo, 
ya que el iris es la parte coloreada del ojo, situada entre la córnea 
y el cristalino, que contiene en su centro la pupila, abertura que se 
reduce o se agranda controlando así la cantidad de luz o de paisaje 
que penetra en su interior.  Aquí estamos hablando del órgano 
de la visión, pero la percepción, la concepción de la realidad y el 
juicio del sujeto que el ojo anatómico observa, se traman en la 
conciencia.  Enrique Viloria, es un ojo que todo lo escudriña y una 
conciencia que observa lo que se le antoja. Cada mañana escoge 
una ventana con vista al campo o a la ciudad, a la historia o a las 
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ignominias, al amor o la poesía, o a otros paisajes inadvertidos para 
el común que no cesa de transponer con palabras en artículos, 
ensayos y poesías. 

Si bien, para Magritte su pintura es la poesía de lo incongruente, 
para Viloria el acto de escribir es sinónimo de lucidez y reflexión, 
tanto en su poesía como en sus escritos satíricos encontramos 
certezas, verdaderas saetas contra la ambigüedad.  En este libro, 
el autor abre sus ventanas de par en par, para observar la realidad 
y para que observen desde afuera su paisaje interior, corriendo 
el riesgo de que su ventana sea impactada y fragmentada por el 
dolor y la incertidumbre a causa de la tragedia política y social de 
su añorada Venezuela, convertida en vidrios rotos.

Algunos de sus artículos de opinión que cada semana publica 
en diversos medios, reúnen todas las clasificaciones que los ma-
nuales de periodismo otorgan a los buenos editorialistas y sus 
enjundiosos ensayos nutren las revistas académicas de prestigiosas 
universidades.  

De los escritos que el autor ha compilado para esta publicación 
se destaca, por la novedad de lo allí descrito, Las novelas de caba-
llerías y el conquistador español. Se trata de un estudio casuístico 
de los temas y autores de libros de caballería, de allí que el autor 
exprese: “Los estudiosos de estas novelas de caballerías añaden 
que además de celebrar las hazañas fabuladas de los caballeros 
andantes: Amadís, Palmerín, el rey Arturo y los caballeros de 
la Tabla Redonda, los doce pares de Carlomagno, Romancero, 
exhiben, en contraposición a la fiereza de casaca, a la violencia 
guerrera, el masoquismo amoroso inspirado en el medieval amor 
cortés”.  Viloria recurre a Mario Vargas Llosa y su prólogo a la 
Edición del IV Centenario de Don Quijote de la Mancha, donde 
expresa que: “los libros de caballerías son narraciones que tienen 
como protagonista al caballero andante y cuya acción o trama es, 
esencialmente, una sucesión de hazañas, pero que son “ficciones”. 
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Esto último parece esencial: si los elementos no son ficticios (o 
sea si el protagonista ha existido y las hazañas se han realizado), 
la narración ya no es un libro de caballerías, sino un libro de his-
toria y merecería el grave nombre de “crónica”. Viloria escribe 
un curioso análisis sobre las características de las ficciones de las 
sagas caballerescas y de las inacabables aventuras de sus héroes 
inmortales, como son: la búsqueda de honra y valor a través de 
diferentes pruebas físicas, la idealización del amor del caballero 
por su dama, la violencia glorificada, el valor personal expresado 
con hechos de armas: combates individuales entre señores para 
conseguir la fama; o bien  torneos, ordalías, duelos, batallas con 
monstruos y gigantes, todo ello además para contar con el favor 
de la amada. En su aproximación a este género realiza una enume-
ración lineada de los libros de caballería, ubicándolos por ciclos 
y por su influencia sobre el imaginario del conquistador español, 
terminando con una oda al quinto libro de la saga del Amadís de 
Gaula: Sergas del Esplandián que tanta influencia tuvo en los con-
quistadores españoles del Nuevo Mundo, cuyo autor fue Garci 
Rodríguez de Montalvo. 

Como si se tratara de una conclusión de lo anterior, en otro escrito 
titulado Crónicas de indias y realismo mágico, sostiene que son los 
escritores de los siglos XVI, XVII y XVIII, los llamados cronistas 
de Indias, el principal antecedente, la influencia fundamental de 
los autores latinoamericanos exponentes del Realismo Mágico, 
término utilizado para denominar “una manera de narrar, una 
forma de transmitir una realidad que es en sí misma percibida, 
contada como si fuera mágica”. 

Viloria abre sus ventanas sobre la obra de otros poetas, en especial 
de su círculo literario salmantino, como es el caso de El fervor 
cristiano de Pérez Alencart, una visión espiritual de su libro Barro 
del Paraíso, partiendo de la explicación semántica y espiritual del 
fervor.  
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Con el poema a San Juan de la Cruz, descifra una nueva forma de 
orar, “tus versos son bálsamo consuelo esperanza / viáticos de la 
eternidad”.  De seguida, el poeta Viloria, camina por el filo entre 
lo divino y lo humano, como un diestro equilibrista. En Tres poe-
mas atrevidos, le canta a una mujer: “disfrutemos de los misterios 
de tu cuerpo / los gozosos / los luminosos. / Los dolorosos no 
los quiero / dejémoslos / para aquellos / que gustan de sufrir / 
en su valle de lágrimas”. Para el autor, “la poesía es un refugio y 
una motivación, un bálsamo contra la soledad y el aislamiento, 
Te insufla ánimo y esperanza, es una válvula de escape y un arma 
contra la ignominia”. 

El humor y la sátira son estilos que Viloria conoce bien y los ma-
neja con giros refinados del lenguaje de Quevedo y del entremés 
cuando escribe sobre politicastros y dictadorzuelos. Considero 
de obligatoria lectura: El Humorismo considerado como una de las 
Bellas Artes, que inicia con un epígrafe atribuido a Chaplin: “El 
humor conserva nuestra existencia y es signo de nuestra cordura”. 
Este es un enjundioso trabajo taxonómico sobre los autores y las 
expresiones del humorismo en Venezuela: como dibujo y pintu-
ra, como poesía, como relato, como teatro y espectáculo, como 
periodismo y como fábula. El autor hace especial énfasis en las 
diferentes expresiones artísticas de las que se han valido los hu-
moristas venezolanos para efectuar su aguda crítica de la sociedad 
y de la realidad venezolana, comenzando por la famosa frase de 
uno de nuestros primeros humoristas, el propio Libertador Simón 
Bolívar, quien, hablando de sí mismo, no sin sorna, reconoció que 
“en el mundo ha habido tres grandes majaderos: Jesucristo, Don 
Quijote y yo”. Para Viloria, en Venezuela como en cualquier otro 
país, difícilmente pudiese existir el humorismo sin el aporte de los 
políticos, a causa de su protagonismo, promesas, declaraciones, 
acciones u omisiones, son los actores y la fuente de donde muchas 
veces se nutre la sátira humorística. 
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Otros textos de Viloria, describen con un estilo caustico la trage-
dia que asola su patria. En la introducción de su libro Poemas de 
la ignominia, leemos: “Es una denuncia contra una humanidad 
ciertamente menos humana y, en especial, contra un depredador 
socialismo del siglo XXI, que excluye, segrega, desprecia con im-
punidad a los menos favorecidos, a los condenados de la tierra, del 
mar, o del páramo, quienes mueren o sobreviven perpetuamente 
en el filo de la navaja”.  En una conversación con José Pulido 
(Enrique Viloria Vera: impotencia y nostalgia del exilio), le confiesa 
lo que siente en la distancia: “contento y resignado, nostálgico e 
impotente, en espera de que volvamos a ser un país para querer y 
no para sufrir, sin innecesarias divisiones entre los venezolanos”. 
Sobre el sufrimiento del que se queda comparado con el sufrimien-
to del que se va del país, como es su caso, expresa: “Es el mismo, 
es una tristeza, una impotencia bifronte, de dos caras: una que da 
a lo conocido y otra a lo ignoto”.  

El término librepensamiento a partir de la Ilustración define una 
actitud filosófica consistente en rechazar todo dogmatismo y con-
fiar en la razón para distinguir lo verdadero de lo falso en un clima 
de tolerancia y diálogo. Cualquier juicio así constituido debe llamar-
se «librepensamiento» ​ y quienes lo formulan son «librepensado-
res», personas que constituyen sus opiniones y certezas sobre un 
análisis imparcial de hechos, son dueñas de sus propias decisiones 
e independientes de imposiciones dogmáticas de cualquier especie. 
Al leer el contenido de Campos del iris, sumado a las docenas de 
libros publicados por Enrique Viloria, me atrevo a catalogar al 
autor como un librepensador contemporáneo.  A propósito de 
esto, es interesante lo que George Steiner plantea cuando enuncia 
una distinción entre lo contemporáneo y lo inmediato, sobre la 
que todo escritor debería reflexionar: “Lo inmediato acosa, pero 
es evidente la responsabilidad especial con su propia época. Pero 
la nuestra no es una época corriente. Se esfuerza bajo la tensión 
de lo inhumano, experimentada en una escala de magnitud y de 
horror singulares; y no está lejos la posibilidad de la catástrofe. 
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Sería extraordinario permitirse el lujo de “guardar distancias”, 
pero es imposible”.1

Todos los ensayos, crónicas, poemas y artículos contenidos en 
este libro, habiendo sido redactados en diferentes tiempos, luga-
res y circunstancias tienen un denominador común, “no guardan 
distancias” en la indagación de parcelas de la realidad, sean físicas 
o espirituales, individuales o colectivas, políticas o literarias, que 
este escritor polifacético va apartando del caos cotidiano para 
observarlas mejor, comprenderlas y describirlas. Viloria tiene la 
asombrosa capacidad visual de un entomólogo y a la vez de un 
astrónomo. Siendo portador de sobresalientes méritos académicos, 
transcribe sus observaciones con naturalidad, sin rebuscamientos, 
con proverbial sencillez ya que su secreto es el de escribir con el 
corazón.  Nadie mejor que el autor mismo para definir su obra: 
“honesta, plural y comprometida con los valores supremos del 
ser humano”.

Edgar Cherubini Lecuna
París, mayo 2019

1	 George Steiner, Lenguaje y silencio, Editorial Gedisa, Barcelona, España, 2003.
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Introducción

Visión es el arte de ver las cosas invisibles.
Jonathan Swift 

Comarcas del ojo, Predios de la mirada, Territorios de la pupila, Derro-
teros de la retina, son los cuatro libros que anteceden a Campos del 
Iris. A diferencia de otros libros de artes plásticas, poesía o ensayo 
de mi autoría, éstos no son temáticos: son variopintos, diversos, 
plurales, polisémicos, los hermana una personal visión de imágenes 
y letras, y la audición de uno y otro sonido.

Todos estos libros recogen artículos, ensayos y poemas diversos y 
dispersos, y, en este caso, un par de entrevistas que me realizaron 
tanto Elvia Ardalani desde México como José Pulido desde Italia, 
con motivo de haber recibido el Premio Internacional Medalla 
Vicente Gerbasi, generosamente otorgado a mi persona por los 
colegas del Círculo de Escritores de Venezuela.

Nobleza obliga, mi agradecimiento a Edgar Cherubini Lecuna, a 
Carmen Cristina Wolf  y Rosario Anzola, por sus solidarios textos 
que engalanan el libro, y por supuesto, a los colegas del Centro de 
Estudios Ibéricos y Americanos de Salamanca, en especial a su 
director Alfredo Pérez Alencart, por su permanente apoyo para 
la edición de mis libros en su prestigiosa Colección Salamanca.

Enrique Viloria Vera

Salamanca, 2019        
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40 Años es Nada… 
Pero ha sido Mucho

Y canten por la España de siempre, por la 
vieja y por la nueva

Andrés Eloy Blanco

En 1972 visité por primera vez España, en ocasión de veranear 
en Zarautz. Posteriormente, en 1977 y 1978 conocí más a fondo 
el país, en largos y nutrientes viajes por su dispar geografía. En 
2002, viví un año en Madrid, vinculándome desde ese año con el 
Centro de Estudios Ibéricos y Americanos de Salamanca (CEIAS), 
a partir de esa fecha visité España todos los años, donde hace ya 
casi 3 años vivo en la ciudad de los saberes, a fin de participar 
en los Encuentros de Poetas Iberoamericanos que organiza Pé-
rez Alencart en Salamanca, dictar conferencias y presentar unos 
cuantos libros de mi autoría.

Durante todo ese tiempo fui testigo privilegiado de la evolución 
de España, que pasó muy prontamente de ser una sociedad pa-
cata, católica a machamartillo, endógena, poco moderna a otra  
—impulsada por su ingreso a la Unión Europea y por los recursos 
aportados por el Fondo de Cohesión—, moderna, dotada de una 
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envidiable infraestructura vial, ferroviaria y aeroportuaria, con una 
visión más abierta del mundo, actual y dispuesta a dejar atrás años 
de dictadura. Particularmente relevante fue la difícil transición, 
liderada por Adolfo Suárez, que condujo a un efectivo proceso 
de reconciliación entre hermanos que libraron una cruenta e in-
sensata guerra fratricida, y a la aprobación por referendo popular 
de una nueva constitución que recogía el espíritu de apertura y 
conciliación imperante en el momento.

40 años de plena vigencia cumple la carta magna que ha regido la 
evolución española a una nueva sociedad de respeto a los derechos 
humanos y de plena tolerancia de las diferencias regionales, tal 
como se establece en su preámbulo:

La Nación española, deseando establecer la justicia, la 
libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la 
integran, en uso de su soberanía, proclama su voluntad 
de: Garantizar la convivencia democrática dentro de la 
Constitución y de las leyes conforme a un orden econó-
mico y social justo. Consolidar un Estado de Derecho 
que asegure el imperio de la ley como expresión de la 
voluntad popular. Proteger a todos los españoles y pueblos 
de España en el ejercicio de los derechos humanos, sus 
culturas y tradiciones, lenguas e instituciones. Promover 
el progreso de la cultura y de la economía para asegurar a 
toda una digna calidad de vida. Establecer una sociedad 
democrática avanzada, y colaborar en el fortalecimiento 
de unas relaciones pacíficas y de eficaz cooperación entre 
todos los pueblos de la Tierra.

Sin embargo, incomprensibles nubarrones de intolerancia, de se-
gregación, se ciernen peligrosamente sobre la sociedad española. 
En este sentido, es oportuno recordar las palabras de Suarez: Va-
mos a sentar las bases de un entendimiento duradero bajo el 
imperio de la ley. Y permitidme para terminar que recuerde 
los versos de un gran autor español. Está el hoy abierto / al 
mañana. Mañana, al infinito. / Hombres de España, ni el pasado 
ha muerto, / ni está el mañana en el ayer escrito.
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Crónicas de Indias y Realismo Mágico

Después del descubrimiento de América por los españoles, se 
conoció un conjunto de relatos llamados Crónicas de Indias que 
informaban sobre la geografía y el modo de vida de los pobladores 
americanos y de las colonias.

Estas crónicas fueron sin duda reflejo de la realidad del Nuevo 
Mundo vista con los ojos del imaginario medieval que los conquis-
tadores habían alimentado en la vieja Europa, fruto de las lecturas 
de los best sellers de la época: las novelas de caballerías. En esta 
misma perspectiva, José Ramón Medina señala que: “el hombre 
que, como descubridor, como conquistador, como emigrante 
o como viajero llegó a América, al mismo tiempo que se siente 
sumido en la realidad nueva, que se americaniza, va revistiendo 
su mundo, tan extenso, con las imágenes y las voces de su mundo 
familiar. América es en cierto sentido un mundo nuevo, entera-
mente nuevo pero irreductible: En otro sentido, es también una 
nueva Europa”.

Junto a Medina, Horacio Jorge Becco realiza en el libro Historia 
Real y Fantástica del Nuevo Mundo una excelente sistematización 
temática (Fabulación Imaginera y Utopía del Nuevo Continente) de 
aquellos textos europeos que contribuyeron a escribir el conjunto 
de libros que hoy conocemos como las Crónicas de Indias. En este 
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sentido, Becco organiza las crónicas de acuerdo con los siguientes 
criterios para incluir, en su respectiva categoría, a los diferentes 
cronistas del Nuevo Mundo.

•	 Descubrimiento del Nuevo Mundo: Inicia su compendio 
el autor, como es lógico suponer, con el Diario del Almirante 
que recoge las maravillas que tanto impresionaron a Colón en 
forma de verdor inusitado, de pájaros nunca vistos y de ríos 
del tamaño del mar. Añade el compilador La Carta del 18 de 
junio de 1500 dirigida por Américo Vespucio a su mecenas 
Lorenzo de Medici, en la que también da cuenta de su sorpresa 
y estupefacción ante las realidades botánicas y animales, en 
especial, sus pájaros y peces. Incorpora también en este rubro 
Las Tradiciones y creencias de la isla de Haití del catalán Fray 
Ramón Pané así como las crónicas vertidas por Gonzalo Fer-
nández de Oviedo en su texto De otras muchas particularidades, 
algunas de ellas notables, de la isla de Cubagua.  

•	 Una naturaleza desbordante: Rica y variada es la inclusión 
de los narradores que incorpora Becco en esta categoría de las 
Crónicas de Indias.. Incluye escritos de Fray Bartolomé de Las 
Casas, Pedro Mártir de Anglería, Fray Toribio de Benavente 
(Motolimía), Bernardo de Sahagún, José Luis de Cisneros, Fray 
Pedro de Aguado, Joseph de Acosta, Juan de Cárdenas, Anto-
nio Vásquez de Espinosa y Antonio de la Calancha. Recoge el 
compilador la maravilla que suponen entre otras expresiones 
de la desbordante naturaleza del Nuevo Mundo: la luz de los 
cocuyos, el peligro de tigres y leones, las orquídeas, el cardo o 
el maguey, las anguilas, la esmeralda, el ámbar o la fuerza del 
viento y la explosión súbita de los volcanes.

•	 Tierra sin horizonte: Constituida básicamente por las cróni-
cas realizadas por Alvar Nuñez Cabeza de Vaca y Fray Antonio 
Tello en las ilimitadas tierras de la actual Norteamérica, para 
asombrase, en su caso concreto, de las víboras, de las sabandi-
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jas y alimañas, de los alacranes y las arañas que las habitan en 
extraña convivencia con indios nómadas, bisontes y venados 
también sin fin.

•	 Mesoamérica y sus grandes culturas: Según Becco “un gran 
conjunto de textos penetran en las más variadas manifesta-
ciones del hacer cultural de su tiempo”  y para demostrarlo 
selecciona fragmentos de las crónicas de Bernal Díaz del 
Castillo, Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Fray Toribio de 
Benavente, Girolamo Benzoni, Pedro Cieza de León, Pedro 
Diego de Landa, López de Gómara, Andrés Pérez de Ribas 
y del cosmógrafo erudito Carlos de Sigüenza y Góngora. 
Además de la natural exuberancia de parajes, lagos y mon-
tañas, los cronistas se extasían ante la obra de ingeniería de 
los habitantes de esas comarcas: sus edificios, sus plazas, sus 
pirámides, sus templos, sus torres, sus murallas, sus puentes, 
dejan boquiabierto y sin comprensión a más de uno de los 
atrevidos conquistadores.

•	 Bestiario de Indias: Con indudables antecedentes en Ptolo-
meo, Plinio, Marco Polo y hasta en las cartas del Almirante 
de la Mar Océano, autores como Américo Vespuci, Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Pedro Mártir de Anglería, Bernardino 
de Sahagún, Joseph de  Acosta, Fernâo Cardim, Gutiérrez de 
Santa Clara, Garcilaso de la Vega (el Inca), Bernabé Cobo, 
Pedro Mercado y José Gumilla dan buena cuenta de tortugas, 
vicuñas, tragavenados, tembladores, dantas, caimanes, tucanes 
y colibríes, y hasta de “los hombres marinos que hay en el mar”, 
sin olvidar a los “hombres con rabo o con cabeza de perro, o 
acéfalos”, que tanto se emplearon en los grabados e ilustra-
ciones de época para representar al buen salvaje americano.

•	 Tierra Firme: Se trata en este acápite, de “las páginas sobre 
un amplio territorio que estaba limitado al norte por el mar 
Caribe, al este podría decirse que, por el Océano Atlántico, 
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contenía la Selva Amazónica y las extensas playas del suelo 
brasileño, mientras al oeste también el Océano Pacifico era 
su marco natural”. Esta Tierra Firme se comenta en textos 
de cronistas diversos y dispersos en la ancha extensión de 
tierra conquistada. Gonzalo Jiménez de Quesada con sus 
crónicas sobre el Nuevo Reino de Granada,  Francisco López 
de Gómara  con Las Costumbres de Cumaná, José de Oviedo 
y Baños comenta el Sitio y calidades de la Provincia de Vene-
zuela, Jacinto de Carvajal hace lo propio en su descubrimiento 
del Río Apure, y hasta Sir Walter Raleigh aporta su fantasía 
americana en su conocido libro El descubrimiento del gran-
de, rico y bello imperio de Guayana. Todo ello sin contar los 
valiosos aportes de José Gumilla sobre el sur venezolano o la 
Historia de Juan de Quiñónez (tomada de una obra de Fray 
Juan de Santa Gertrudis) donde se habla de una montaña 
cubierta de oro que dio origen al mito por antonomasia del 
Nuevo Mundo: El Dorado, que tantas andanzas y aventuras 
originó en unos conquistadores tan ávidos de riquezas como 
de fama y aventura.

•	 El Imperio Andino: Señala el compilador que la lista de 
cronistas sobre esta civilización andina es larga y prolija, aun-
que no deja de destacar las singulares aportaciones hechas 
por Pedro Sánchez de la Hoz, Francisco de Xerez, Pedro 
Cieza de León, Joseph de Acosta; El Inca Garcilaso, Felipe 
Guzmán Poma de Ayala, Juan Rodríguez Freyle, Alonso Ca-
rrió de la Vandera que suman sus novelas a los dos cronistas 
fundamentales del Imperio Andino: Gonzalo Fernández de 
Oviedo y Francisco López de Gómara. Por supuesto que en 
estas andinas crónicas no pueden faltar los temas geográficos 
y descriptivos de lugares como Cajamarca, el Cuzco, al lago 
de Titicaca, las montañas que casi tocan el cielo, las nieves 
mullidas de los Andes, la meseta desolada y el impresionante 
Templo del Sol.
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•	 Los Grandes Ríos: ¿Cómo no pudieron fascinarse esos 
europeos  de vertientes menguadas con el caudal y amplitud 
del Amazonas, el Orinoco, el Río de la Plata, las cataratas de 
Iguazú, los ríos Apure, Paraná o Paraguay, si todavía a nosotros 
que los tenemos al alcance de la vista nos embrujan y sor-
prenden? Así le ocurrió con justificada emoción, en tiempos 
de atribulada conquista, a comentaristas como Fray Gaspar 
de Carvajal, el jesuita Cristóbal de Acuña, Ulrico Schimdel, 
Antonio Pigafetta y a tantos otros semejantes que vinieron 
al Nuevo Mundo para enumerar, luego por escrito, su estu-
pefacción ante ríos como mares de agua dulce, empezando 
por las jácaras del primer alucinado por el Nuevo Mundo, el 
llamado Cristóbal Colón. 

•	 Mirando al Pacífico y el Extremo Sur: Chile, los araucanos 
y sus más lejanos paisanos, los patagones, también fueron tam-
bién objeto de crónicas y narraciones más tardías por parte de 
los pertinaces cronistas de Indias.  Hernando de Magallanes, 
Juan Ladrillero y el padre Juan de Areizaga hacen, al igual que 
muchos de los comentaristas ya nombrados en otras latitudes 
americanas, el trabajo de recoger lo que vieron con los ojos de 
la imaginación y con la mirada de la inteligencia. Refiriéndose 
a los patrones recuerda Becco: “serán las figuras que describen 
aquellos gigantes con sus caras pintadas con diversos colores, 
blanco, rojo, amarillo cubiertos con mantas de guanaco. Se 
trata, bien lo sabemos, de hombres corpulentos que daban la 
impresión al estar recubiertos por las pieles que le caían hasta 
el suelo. El nombre de patagón les fue aplicado recordando a 
un monstruo que figura en Primaléon.”  

Sumido en las añoranzas de una juventud privilegiada, vivida en 
Paris en compañía de entrañables amigos como lo fueron Miguel 
Ángel Asturias y Alejo Carpentier, Uslar Pietri rememora el origen 
del término realismo mágico aplicado a la narrativa latinoameri-
cana. 
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Sin embargo, para entender mejor lo que implica esta denomina-
ción, es menester recorrer y recordar con nuestro escritor -  como 
bien lo ilustran las citadas crónicas de Indias -, la sorpresa que 
significó para el conquistador español la desmesura, la irrealidad, 
la fantasía implícita en esas Indias Occidentales, en este Nuevo 
Mundo, que, por accidente, azar, fortunas, vinieron a trastocar el 
imago mundi de unos europeos que tenían una concepción firme 
y sin sorpresas del ecúmene: “América fue un hecho de extraor-
dinaria novedad. Para advertirlo, basta leer el incrédulo asombro 
de los antiguos cronistas ante la desproporcionada magnitud del 
escenario geográfico. Frente aquel inmenso rebaño de cordilleras 
nevadas, ante los enormes ríos que les parecieron mares de agua 
dulce, ante las ilimitadas llanuras que hacían horizonte como el 
océano, en las impenetrables densidades selváticas en las que ca-
bían todos los reinos de la cristiandad, se sintieron en presencia 
de otro mundo para el que no tenían parangón”. 

Esta cita puede permitirnos entender con mayor propiedad el tér-
mino realismo mágico, que, al decir del propio Uslar, fue acuñado 
por él mismo, rescatándolo “del oscuro caldo del subconsciente. 
Por el final de los años veinte yo había leído un breve estudio del 
crítico de arte alemán Franz Roh sobre la pintura post expresionista 
europea, que llevaba el título de Realismo Mágico. Ya no me acor-
daba del lejano libro, pero algún oscuro mecanismo de la mente 
me lo hizo surgir espontáneamente en el momento en que trataba 
de buscar un nombre para aquella nueva forma de narrativa”.

De esta forma, el término realismo mágico comienza a ser utilizado 
por la crítica literaria para denominar una manera de narrar, una 
forma de transmitir una realidad real, valga la redundancia, que es 
en sí misma percibida, contada como si fuera mágica. Uslar asevera 
que, en la narrativa latinoamericana, el realismo mágico “no es una 
fantasía superpuesta a la realidad, o sustituta de la realidad: (…) 
En los latinoamericanos se trataba de un realismo peculiar, no se 
abandonaba la realidad, no se prescindía de ella, no se la mezclaba 
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con hechos y personificaciones mágicas, sino que se pretendía 
reflejar un fenómeno existente pero extraordinario…” 

Guillermo Morón, por su parte, en relación con las Crónicas de 
Venezuela, recuerda que: “En nuestros suelos americanos los 
primeros en sorprender esa realidad y transformarla en literatura 
son los escritores de los siglos XVI, XVII y XVIII, los llamados 
cronistas. Sin salirnos de Venezuela están (…) Pedro de Aguado, 
Pedro Simón, José de Oviedo y Baños, José Gumilla, y principal-
mente Simón, un extraordinario escritor de la lengua, un magnífico 
creador de novelas en medio de su prosa de las largas Noticias 
Historiales. Allí está la raíz del fenómeno, en forma natural, sor-
prendido por el ojo del cronista – fabulador por la realidad mágica, 
por lo real maravilloso de todo cuanto hay en América, paisaje, 
cultura, palabra viva, hombre”. 

Ambos pensadores señalan entones que las crónicas de Indias son 
el principal antecedente, la influencia fundamental, de los autores 
latinoamericanos exponentes del Realismo Mágico. 
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El Escultor Antonio López García  
en Salamanca

A José María Muñoz Quirós

Picasso, Gris y Julio González fueron los primeros artistas espa-
ñoles cuya obra disfruté en el París de mis veinte años. Posterior-
mente, ya más interesado en el arte hispano, fui conociendo la 
obra de otros artistas plásticos que concitaron mi interés: Lobo, 
Valdés, Miralles, Tapiès, Miró, Dalí, Gargallo, Guinovart, Toral, 
Cabellut, entre tantos otros, así como la de Barceló y, en especial, 
su monumental elefante, que, apoyado en su trompa, conmocionó 
a salmantinos y extranjeros, inverosímilmente apostado en el mero 
centro de la Plaza Mayor de todas las plazas mayores de España. 
En Salamanca, además aprendí a apreciar la obra de Carralero y 
la de ese generoso pintor llamado Miguel Elías. 

A finales de los 90 del siglo pasado, me tocó colaborar con el Mu-
seo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, redactando un libro en 
ocasión del 25 aniversario de ese emblemático museo venezolano, 
lo cual supuso largas conversaciones con la ya desaparecida Sofía, 
su fundadora y directora por largos años: mujer tenaz, conocedora 
de las artes plásticas y decidida a adquirir aquellas obras que eran 
de su interés. Ese fue el caso de Antonio López, finalmente, la 



32

Campos del Iris

amplia y selecta colección del museo, contó con una escultura del 
artista español, producto del empeño de su entonces directora.

A partir del interés de Sofía, me dedique a conocer más la obra de 
este creador español, nacido en Tomelloso (Ciudad Real), con es-
tudios en la Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid 
(1950-55), completando su formación posteriormente en Roma. 
Profesor en la Escuela de Bellas Artes entre 1965-69. Galardonado 
con el Premio Príncipe de Asturias de las Artes (1985), el Premio 
Velázquez de Artes Plásticas (2006), el Premio Príncipe de Viana 
de la Cultura (2012), entre otras distinciones. Es además Doctor 
‘honoris causa’ por la Universidad de Navarra.

Para nuestro regocijo, las obras denominadas “Carmen dormida” 
y “Carmen despierta” están expuestas en el patio del Colegio Ar-
zobispo de Fonseca, formando parte de la exposición “Seducidos 
por la realidad”, organizada por el Ayuntamiento de Salamanca 
con motivo del VIII Centenario de la Universidad. Estas dos 
grandes esculturas de corte realista, no escapan al lirismo de An-
tonio López: idénticas en su concepción, se diferencian sólo por 
los ojos y un mohín de labios, demostrando la maestría del artista. 
Quizás, podríamos adueñarnos de un fragmento de este epigrama 
de Ernesto Cardenal, en el que advierte: 

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, 
porque el gesto más leve cualquier palabra, un suspiro 
de Claudia, el menor descuido, 
tal vez un día lo examinen eruditos(…)

Claudia ya te lo aviso
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El Fervor Cristiano  
de Pérez Alencart

El gran poeta del ensueño hispánico vuelve a 
ser de nuevo, en Barro del Paraíso, el intelectual 
de conciencia clara, capaz de moldear la pri-
micia de la esperanza; la abundante vendimia 
de la misericordia.

Jesús Fonseca 

De acuerdo con el DRAE, el fervor es un celo ardiente hacia las 
cosas de piedad y religión, y la pasión por su parte, es la inclina-
ción o preferencia muy vivas de alguien a otra persona. El poeta 
peruano salmantino Alfredo Pérez Alencart, es un hombre de 
pasiones varias: por su esposa, por su hijo, por su familia y por 
unos contados amigos que son también familia, en cambio, el 
fervor del poeta es uno solo: su celo ardiente es por Jesucristo, 
sus hechos y dichos.  

Este acendrado fervor se pone de manifiesto en Barro del Paraíso, 
un libro con marcado anclaje bíblico, publicado en enero de este 
año por la editorial Ars Poética, de Oviedo. Contiene treintaitrés 
poemas escritos en 2010 e inéditos hasta ahora. Todos ellos han 
sido ilustrados por el pintor Miguel Elías, quien también firma 
la imagen de portada.
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Es un libro denso, complejo, bien articulado absolutamente fer-
viente, el poeta bíblico comunica su fe, su ardiente fervor; algu-
nas pinceladas servirán para ilustrar el celo religioso del escritor. 
Leamos:

Nuestro escritor funge de heraldo, de vocero, de portavoz de la 
fe y participa: 

Vívase memorando el Amor que envuelve al cielo, sus ar-
cos de luz, lejos, cerca de la Voz que empieza a pertenecer 
arreando al rebaño perdido por campos de lápidas, por 
secadales de lucha lenta donde braman los vientos cual 
minotauros que se quedaron a solas. Sépase que el Tiempo 
se ha escapado de su celda y anda quemando o lloviendo 
días luminosos, pudriendo frutas en cualquier rincón del 
mundo, hundido en los pastizales del hombre Altísimo, 
mordiéndole su cayado en la argamasa celeste.

De la misma forma, en rol militante comunica:

Donde fluye Tu sangre empieza la humanidad del barro 
sediento del hombre, su mirada desdoblándose para que 
aparezca la chispa donde viéranse tus manos ubicuas junto 
al grano de mostaza cuyo grosor aumenta por la raíz ama-
rrada a Tu destino. Tomo mi lugar en esta comunión proli-
ferada gracias a la voluntad de los que no se han dormido.

También informa que está celestialmente protegido y tiene escolta 
contra las tentaciones:

Alguien de uñas frías pretende arañar mi paz y esconderla 
en un ventisquero de contiendas. Pero yo no vendo mi 
corazón para otros vuelos ni látigo alguno me hace decir 
sí cuando me niego. El prodigio está en la condensación 
de las señales que logran mostrar al tierno ángel que me 
escolta, vestido de león para repeler a los perseguidores.
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Nuestro poeta clama igualmente por la protección divina y dolido 
expresa;

Siento en mí el almíbar de la derrota que corrompe la 
dicha por el costado abierto del destino. Estoy clamando 
a Dios como un Job que roza la blasfemia, herido por 
dentelladas que me dejan destrozado hasta meterme en 
el horno expiatorio como un lucifer incriminado. Lo mío 
no es echar candela por la boca sino abrir las manos en 
cruz, suplicantemente puestas en la lengua fulminante que 
restaura mi desgreñada identidad, ensalivándola de verdad, 
habituándola a repetir el viaje sin el corazón paralizado por 
la flagelación de los relámpagos.

Hay mucho y bueno en esta poesía capicúa que evoca en treinta 
y tres poemas la edad de Cristo, culminemos con el testamento 
vital de Pérez Alencart, quien nos lega sus versos para el recuerdo, 
la remembranza, el testimonio sincero y desgarrado de su fervor: 

Envisionado por fragancias de nardo puro y por imperiosos mandatos del 
espíritu, esto les dejo. Conmigo hizo obra el Maestro, pero a vosotros ase-
diarán legiones cuyos tambores solo anunciarán descalabros. No busquen 
detrás del lugar memorado: nada hallarán por aquel hervidero inmenso de 
tinieblas y escalofríos. Les alcanzo mi espíritu sobrenaturalmente habita-
do, mis alas indemnes tras el salto atroz por abismos y hojas donde pude 
calcar el apremiante rescate que el día de la culpa me alejó del diente de la 
bestia. Esto les dejo. Es otra vez el desbrozo del camino para que no tengan 
mortajas ni cojeen ante señuelos. En estas vislumbres no hay hinchados 
amotinamientos sino actos de fe en lo que el hombre nunca podrá perder, 
marcas ardientes catapultando vagidos del comienzo. No espumas, verbos 
tiemblan aquí sin que pase el tiempo por la costilla que rubricó el contrato 
de población. Esto les dejo. Vuelta al origen para atisbar lo original en medio 
del barro por donde se transpiran agonías cuando atisben la extraña luz 
de las estrellas negras. El paraíso tomará sosegada posición en vosotros si 
saben cómo esquivar al talón que enseña la muerte. 
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El Gaudeamus Salmantino  
de Pérez Alencart

Viva la Universidad,
vivan los profesores.

Vivan todos y cada uno
de sus miembros,

resplandezcan siempre.

Con motivo de la celebración del octavo centenario de la Univer-
sidad de Salamanca (USAL), el poeta peruano-salmantino Pérez 
Alencart añadió un personal homenaje a su alma mater en la que 
fue estudiante, se doctoró, enseña y sigue aprendiendo. En efecto, 
el profesor-poeta compiló los poemas que ha dedicado a la USAL 
a lo largo de su trayectoria escritural. El poeta —memorioso y 
agradecido—, comunica:

“Aquí llegué –desde mi Perú natal– un 13 de octubre de 
1985, cumplidos los 23 años y con un título de licenciado 
en Derecho en la maleta. Llegué justo para el inicio del 
curso académico, cuando «el tiempo nos convida / a los 
estudios nobles…», según el conquense de Salamanca. 
Llegué conociendo la obra y la trayectoria admirable del 
vasco de Salamanca y del encarcelado por la Inquisición, 
a quien dediqué un amplio homenaje en 2013, titulado 
Decíamos ayer, volumen donde se incluyó una selección 
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de su obra y la traducción de su famosa décima ‘Al salir 
de la cárcel’, trasvasada a 50 idiomas. Lo mismo hice con 
mi admirado Miguel de Unamuno, cuando en 2012 coor-
diné un magno homenaje poético, Di tú que he sido. Así 
saldé parte de lo que les adeudaba. Más de tres décadas 
después no puedo —ni quiero— olvidar la acogida que 
desde el primer momento me brindó Carlos Palomeque, 
entonces decano de la Facultad de Derecho, un laboralista 
eximio impregnado de vastas sapiencias humanísticas, casi 
impropias de estos tiempos, máxime en el ámbito jurídico. 
Gracias a él la Universidad de Salamanca ha resultado ser 
mi Casa inexpropiable.”

Aprovechando un acontecimiento irrepetible, los 800 años de su 
universidad, el autor se pone poemas a la obra e informa:

“Esta antología contiene textos escritos en distintas épo-
cas y han sido publicados, la mayoría, en libros o revistas. 
Ahora los acopio, sumo algunos inéditos y los albergo en 
una sola Arca, a modo de homenaje inequívoco a la Uni-
versidad de Salamanca y a todas las personas que forman 
parte de ella”.

Hace unos cuantos años publiqué un largo ensayo titulado La 
poética del asombro sobre la poesía publicada hasta el momento 
por Pérez Alencart, en uno de sus capítulos expresaba: 

“El corazón de Pérez Alencart es una probada Plaza Mayor 
de la amistad y de la poesía. No concibe la vida nuestro 
escritor sin sus amigos de diverso signo y sin sus poetas 
amigos, a pesar de que, en algún arranque de eremita 
salmantino, de ermitaño amazónico, afirme tajante, cate-
górico, concluyente, que se siente solo en medio de sus 
amigos. Nada más alejado de nuestra verdad, de la opinión 
de sus camaradas, al menos. Los que hemos disfrutado de 
su natural bonhomía, de su experimentada bondad, de su 
benigno candor, preferimos recordar una de sus tantas 



39

Enrique Viloria Vera

salmantinas despedidas sin lágrimas ni suspiros, en las que 
sólo se permite lloriquear adentro a la emoción recóndita 
y manuscrita del poeta: “Amigos. / Quedé sólo serenidad 
para adivinar / las lágrimas o alegrías / del hombre que 
sube el penúltimo escalón, / tanteando el aire, / resuelto 
a olvidar múltiples crucifixiones. / Tiempo de pálpitos 
infinitos, / ¡qué despacio te voy sintiendo! / Perímetro 
de crujientes luces, / ¡cuán grato el haberte cohabitado! 
/ Ciudad donde el saber se manifiesta, / ¡nunca podrás 
desfallecer en mi memoria!”.

Sin embargo, con esta anuencia justificada en el desconoci-
miento y la ignorancia, con esta licencia que modestamente 
solicita el comentarista de este extenso y prolijo epítome 
de la amistad, permítasenos centrar nuestra atención en 
determinados afectos entrañables del poeta, a quienes de 
manera directa y particular les dedica personales versos, 
sentidos e intransferibles poemas, rotulándolos para la 
eternidad con el lacre que se estampa desde su corazón 
de compañero agradecido y justiciero, porque como bien 
lo afirma el propio Pérez Alencart: “a uno le gusta nom-
brar la gratitud  / que inunda el corazón. Porque / como 
hombre cabalgo entre sentimientos / y lanzo telegramas 
/ y vuelvo cada vez más a los recuerdos”.

 Especialmente, en esta nueva antología salmantina y encomiástica, 
donde destaca a dos de sus egregios tutores, mentores, guías, que 
devinieron en amigos y familia: 

Carlos Palomeque: “Yo estaba allí, / en ese allí deslizado 
hacia el vacío / y el yo habitado por doloridos adioses de 
mi patria. / Sin embargo, / no faltaron apoyos felices / y 
un horizonte para siempre (…) / Así el destierro me acogió 
/ con la fuerza impalpable de los afectos”.

Alfonso Ortega Carmona: “SU palabra inauguró la fe-
licidad como un bálsamo / que aprendimos a saborear 
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día a día (…) / Alfonso Ortega preside el festín aquí en 
Salamanca. / De su boca surge el preludio ameno / y las 
inmensas jornadas. / Celebremos el polen suntuoso / que 
proyecta a los oídos. / Luego vaciemos las gratitudes”. 

Sin embargo, en este muy personal Gaudeamus dedicado a su alma 
mater salamantina, el poeta acota sus afectos y admiraciones para 
-  difícilmente - encuadrarlos en los muy estrictos y sabios muros 
de este diez veces octogenario templo del saber, explica:

“Y como no todos los años se cumplen ochocientos, ahora 
corresponde reunir los textos que escribí en torno a la 
USAL y a sus recintos y personajes que dejaron su poso en 
mí. A los ya mencionados hay que sumar otros maestros y 
alumnos del Estudio, como Nebrija, Vitoria, Torres Villa-
rroel, Salinas, Zacut, Miguel Elías, Aníbal Núñez, Girolano 
de Sonmaia, Berrueta, Pedro de Osma… así hasta llegar a 
Victoria Muñoz, trabajadora de la limpieza en la Facultad 
de Derecho, ya jubilada; o bien a Teresa de Jesús y a San 
Juan de la Cruz, doctores por Salamanca y cuyas obras 
siempre me acompañan”.

De manera especial, subrayo este poema dedicado a Victoria Mu-
ñoz, quien, con su escoba, fregona y paños de limpieza, siempre 
puntual, también aportó su contribución para que “lo augusto 
provoque respeto” Leamos:

VICTORIA, TAN TEMPRANO 

Victoria, tan temprano
 ya limpiaste los despachos del ala izquierda, 
cuando llego con mis vocales sobrevivientes 

y exijo al Estatuto que hable
 hasta entenderlo vivo, 
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allí por tu espalda
 y tu bayeta. 

Después de ti hay quien limpia los cristales. 
Después de ti los pasillos
quedan llenos
 y se instala el bullicio.

Siete lustros, Victoria,
tú que de Boada viniste
y tan temprano ya limpiaste los despachos. 

Ahora te toca el sosiego y las horas más libres.

Amplias, diversas son las loas, ponderaciones, lisonjas y remem-
branzas del poeta que durante más de treinta años ha convivido 
con las aulas, los patios y los pasillos que siguen estando, con otros 
distinguidos alumnos de la USAL con los que no compartió —en 
su oportunidad—, alegrías o sinsabores, con los ancestrales maes-
tros que no conoció, pero que lo marcaron como hombre y poeta, 
y, en especial, con aquellos acreditados profesores que le dieron 
cobijo y sentido a la existencia de un joven e inexperto peruano 
que se atrevió a brincar la mar océano, con mucho entusiasmo y 
poco dinero.

Sirva este poema suyo como colofón a la sentida, agradecida y 
solidaria antología de Pérez Alencart a la vieja —aunque siempre 
nueva—, universidad española por antonomasia que, en Salaman-
ca, sigue difundiendo saberes.

MI UNIVERSIDAD

Me llamaba con aleteos 
inverosímiles, de esos
que no es posible desertar.
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Misterio alzado
tras cruzar los mares.

Ala o piedra viva: 
me amparó en su interior
sin exigirme abolengo
o carné de identidad. 

Cuento seis lustros
 y más. 

Algunos avatares para
tanto sosiego: 
oficio con leyes,
beneficio en Poesía.

Y gratitud, hasta el último de mis días.
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El Humorismo Considerado  
como una de las Bellas Artes

A los maestros Alfonso Ortega Carmona y Pedro León Zapata

El humor conserva nuestra existencia 
y es signo de nuestra cordura.

Charles Chaplin

Una precisión inicial

A objeto de honorar el titulo de este ensayo, tributario del célebre 
libro de  Thomas de Quincey (1785 / 1879) El asesinato considerado 
cono una de las Bellas Artes, vamos a poner el énfasis en las diferen-
tes expresiones artísticas de las que se han valido los humoristas 
venezolanos para efectuar su aguda crítica de la sociedad y de la 
realidad venezolana, sin menospreciar, por supuesto, a los auto-
res, los medios de comunicación, ni  los temas fundamentales y 
recurrentes que han concitado su distintivo ingenio.    

I. ¿Qué es el Humorismo?

El maestro Alfonso Ortega Carmona en su Reflexión sobre el humor 
en la antigua Grecia y Roma (Discurso en el Acto de Investidura 
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como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia en 
2004) precisa acertadamente el concepto de humorismo: “Consiste 
sustancialmente el humor en poder reír o sonreír a pesar de todo. 
Se trata de una actitud de distanciamiento frente al mundo, frente 
a las cosas y aun respecto de uno mismo. Mientras la comicidad es 
el resultado de una acción, y ésta es preciso hacerla o descubrirla, el 
humor se tiene o no se tiene. Precisamente porque es una actitud, 
una disposición psíquica, del ánimo, y ánimos hay tantos como 
personas con sus propios e íntimos problemas”. 

En este sentido, ya es famosa la frase de uno de nuestros primeros 
humoristas, el propio Libertador Simón Bolívar, quien, hablando 
de sí mismo, no sin sorna, reconoció que “en el mundo ha habido 
tres grandes majaderos: Jesucristo, Don Quijote y yo”. 

En lo que se refiere a los orígenes contemporáneos del humoris-
mo, ya que el laureado académico español en su sesudo discurso 
se remonta también a sus orígenes helénicos y latinos, en el texto 
citado Ortega comenta: “Presumen los ingleses de haber acuñado 
la significación de humor en el actual sentido de buena disposición, 
complacencia, aptitud para mostrar o descubrir el aspecto ridículo de 
cosas o personas. Según su control lingüístico habría sido Sir William 
Tempel, Conde de la familia Grenville, quien por vez primera a 
finales del siglo XVIII usó la palabra humour para describir el áni-
mo alegre, inclinado a reír o hacer reír, como típicamente inglés: 
«No creo equivocarme —escribió a uno de sus amigos— al decir 
que el carácter inglés sobresale en cierto modo entre todos los pueblos 
antiguos y modernos por lo que nosotros llamamos humour. Y aun esta 
palabra es propia nuestra y difícil de expresar en otro lenguaje. Este 
humor es un resultado de nuestro pueblo, de nuestro clima incomparable, 
como también de la serenidad de nuestros gobiernos y de la libertad de 
expresar opiniones»”.
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II. Los grandes temas del humorismo venezolano

Narradores de renombre, ensayistas reconocidos, poetas de diverso 
signo, dibujantes, pintores, caricaturistas, articulistas de opinión, 
diseñadores gráficos, todos se han valido, en su momento, de 
los temas primordiales y recurrentes para concretar su particular 
manera de entender el humorismo, entre los que destacan:

1.   Los políticos 

Difícilmente pudiese existir el humorismo sin el aporte cotidiano 
que realizan mandatarios, congresantes, jueces, militares, funcio-
narios públicos, en general. En Venezuela, sería larga y prolija la 
lista tanto de autores como de políticos que han sido protagonistas 
de la sátira humorística. 

A finales del siglo pasado, en diferentes escenarios, y en especial, 
en la celebrada Radio Rochela, Cayito Aponte, Pepeto, Ruyio, 
Laureano Márquez hacían de las suyas imitando a los presidentes 
Carlos Andrés Pérez, Rafael Caldera, Luis Herrera Campins o a 
Jaime Lusinchi, así como en la actualidad Rolando Salazar realiza 
excelentes imitaciones del Comandante Presidente Hugo Chávez. 

En relación con este último personaje resalta la reacción de la 
opinión pública y de los medios de comunicación social frente 
a las amenazas que desde el gobierno formularon al humorista 
Laureano Márquez, por un artículo de su autoría titulado: Una 
Venezuela sin Esteban, en el que opinaba lo siguiente. “Una Vene-
zuela sin Esteban es difícil de imaginar, pero todos los científicos 
coinciden en señalar que el día en que el Presidente dejará el go-
bierno está cada vez más cercano y han realizado un documental 
para History CH en el que relatan cómo será Venezuela cuando 
el Jefe de Estado ya no esté...PRIMER DÍA SIN ESTEBAN: La 
gente realmente no puede creerlo y comienza a vivir un estado 
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de confusión. Grupos armados pro gobierno (anterior) destruyen 
lo que queda del país (que afortunadamente era muy poco) ... 
Algunos ya completamente enloquecidos siguen aplaudiendo en 
Miraflores y gritando UH AH... Martha Colomina y Miguel Ángel 
Rodríguez toman la plaza Bolívar con un grupo de motorizados y 
cercan a Lina Ron... Venevisión se declara antichavista furibunda. 
...PRIMER MES SIN ESTEBAN: Algunos todavía no reaccio-
nan, pensando que va a regresar en cualquier momento. La gente 
comienza a dejar de comprar dólares como locos. El grueso de 
los militantes del PSUV dicen que nunca se imaginaron que el 
gobierno hacía las cosas que comienzan a descubrirse y que ellos 
no sabían... Llega al país ayuda humanitaria...SEIS MESES SIN 
ESTEBAN: ... Nicaragua y Cuba reclaman sus mesadas ante la 
corte de La Haiga. Llegan los primeros inversionistas. Los dipu-
tados chavistas comienzan a notar que las leyes que aprobaron 
antes son bastante antidemocráticas porque ahora se las aplican a 
ellos, y contribuyen a cambiarlas. Ya están libres todos los presos 
políticos juzgados arbitrariamente o detenidos sin juicio. Esteban 
sigue viviendo en Cuba con la excusa de que sin él “en Venezuela 
no hay quien viva” y se rebusca cantando en el Tropicana. ... DIEZ 
AÑOS SIN ESTEBAN: Comienzan a verse los primeros signos 
de reactivación económica. Ya hay inversionistas extranjeros que 
vuelven a confiar. La imagen internacional de Venezuela comienza 
a mejorar y luego de dos periodos de alternabilidad política sin 
traumas, la gente vuelve a creer en la solidez de la democracia. 
Los venezolanos que partieron del país durante el gobierno de 
Esteban, comienzan a regresar en masa atraídos por esta buena 
imagen internacional y por la reforma de la seguridad social que 
garantiza un sistema de salud decente a los ciudadanos. Se consigue 
nuevamente azúcar en los supermercados.   ...VEINTE AÑOS 
SIN ESTEBAN: Muere oficialmente Fidel Castro y Raúl le pide a 
Esteban que abandone Cuba. Esteban regresa al país. José Vicente 
Rangel denuncia en su programa dominical las corruptelas de su 
gobierno y da nombres de los que se enriquecieron, menos uno. El 
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ex presidente hace audición en Venevisión para conducir Sábado 
Sensacional, que aún a la fecha sigue sin animador, pero el canal 
le pinta una del tamaño de la colina y denuncia las atrocidades de 
su gobierno y la repugnante complicidad de algunos. Esteban se 
dedica a las tierras familiares en Barinas, en medio de constantes 
protestas de sus trabajadores por mejoras salariales y explotación 
capitalista.  ... CIEN AÑOS SIN ESTEBAN: Del final del siglo 
XX venezolano y los inicios del XXI sólo queda ya un mal recuer-
do. Se estudia el periodo como ejemplo de lo que no debe hacerse 
con un país. Muchos historiadores dicen que Venezuela entró al 
siglo XXI cuando Esteban dejó el poder. La gente ve con asom-
bro los videos de cómo él se dirigía al país, de cómo trataba a los 
ciudadanos y a sus propios ministros. Muchos creen que se trata 
de una broma del programa cómico más antiguo de la televisión 
venezolana, Radio Rochela, que vuelve a estar nuevamente al aire 
en señal telepática abierta”. 

La influencia de este artículo sobre la opinión pública nacional 
puede ser comparada con otras dos acciones humorísticas que 
se realizaron en el pasado con el fin de ridiculizar los excesos y 
la manera de ejercer el poder: En primer lugar, La Delpiniada 
realizada el 14 de marzo de 1885 con el fin de realizar una 
caricatura de los actos de lisonja que se efectuaban para ren-
dirle honores a Guzmán Blanco. Ildemaro Torres recuerda: 
“Dentro de la “cultura del relumbrón” del guzmancismo era 
manifiesta, con rango social, la adulación a Guzmán Blanco, 
consistente principalmente en señalarle méritos y virtudes su-
perlativas de tipo intelectual, en especial en el campo literario. 
Para expresar sus sentimientos de repulsa a tal situación, un 
grupo de intelectuales ideó lo que se conoció como “Velada 
Literaria en honor al poeta del Guaire, Excelentísimo señor 
don Francisco Antonio Delpino y Lamas”, parodia de los actos 
laudatorios que con frecuencia se hacían en Caracas en torno 
a la figura del mencionado gobernante” (1)
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En segundo término, destaca La Sacrada realizada en los car-
navales de 1901 en honor al quincallero libanés popularmente 
llamado “General Sacre”; de acuerdo con Aquiles Nazoa: “La 
plaga de caudillos rurales con jerarquía militar que al calor de 
las guerras y escaramuzas civiles había prosperado en Venezuela 
a todo lo largo del siglo XIX, llegó a un extremo asfixiante por 
los años de 1900, con la contribución de nuevos generales y 
coroneles que le había sumado el presidente Cipriano Castro, al 
invadir a Caracas en 1899. En un valeroso gesto de afirmación 
civil frente a los improvisados generalatos y coronalatos que 
pretendían ejercer su dominio en la vida pública, los estudiantes 
y un grupo de intelectuales de Caracas decidieron hacerles en 
1901 un escarmiento simbólico. Para ello aprovecharon las fies-
tas de carnaval y capitalizaron la manía castrense del quincallero 
libanés Alfonso Sacre, personaje popular que se hacía llamar el 
General Sacre. Paramentado con los más vistosos arreos de un 
alto jefe militar, Sacre fue paseado por las calles de Caracas por 
una comitiva de sesenta coches y una multitud de estudiantes 
a caballo, uno de ellos llevando la corona con que se había de-
cidido coronar a Sacre en acto solemne (…) Los actos, habían 
venido siendo cuidadosamente organizados desde octubre del 
año anterior, por la agrupación jocosa “Sociedad de Glorias 
del General Sacre” y animados con dibujos y artículos por las 
plumas satíricas de “El Pregonero” y “Linterna Mágica”. A raíz 
de la apoteosis de Sacre numerosas personas fueron llevadas a la 
cárcel, y el gobierno decretó la clausura de la Universidad”. (2) 

2. La idiosincrasia nacional 

Por idiosincrasia podemos entender, DRAE de por medio, los 
rasgos, temperamento, carácter, etc., distintivos y propios de un 
individuo o de una colectividad. Por supuesto que nuestros nume-
rosos y excelsos humoristas desde tiempo ha, no han escapado a 
la tentación de reflejar en sus caricaturas, sainetes, obras de teatro, 
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relatos, fábulas, artículos de opinión, lo que somos, nos define y 
constituye.

Especial atención vamos a poner en dos de nuestros más desta-
cados humoristas, sin menospreciar a los tantos otros que se han 
ocupado de nuestro peculiar entorno. 

Miguel Otero Silva, en poema beisbolero, le dedica una idiosincrá-
sica poesía a Yolanda Leal, nuestra primera candidata electa por 
decidida votación popular a un destino público, en este caso la 
Reina del Béisbol, en franca oposición a la blanca y acomodada Oly 
Clemente. Escribe Otero en su Glosa para Yolanda Leal: “Yolanda 
de Venezuela / mi pueblo te necesita / por morena y por bonita 
/ y por maestra de escuela // El estrai de tu sonrisa / rompió 
su curva en mi pecho / y yo me quedé maltrecho / y abanicando 
la brisa. / Corredor con mucha prisa / mi corazón sin cautela 
/ salió en busca de tu escuela / y tu mirada profunda / lo puso 
fuera en segunda / Yolanda de Venezuela // ¡Quién fuera rolín sin 
pena  / para tu pie acanelado! / ¡Quién fuera flai elevado / para 
tu mano morena! / En la tribuna más llena /  donde Juan Bimba 
más grita, / con tu voz de agua bendita / proclamando la victoria, 
/ para cubrirse de gloria / mi pueblo te necesita. // Cuando para 
mi desgracia / te alargué la mano terca / tú me volaste la cerca / 
con el jonrón de tu gracia. / Reina de mi democracia, / soberana 
de Pagüita, / en la clara nochecita de tus ojos retrecheros / me 
anotaste nueve ceros / por morena y por bonita. // Fuiste línea 
disparada / hacia tu pueblo, de frente, / y en ti el pueblo valiente 
/ logró su mejor jugada. / Así quedaste engarzada / en manos 
de Venezuela, / manojito de canela, / Reina la más majestuosa  / 
por morena y por hermosa / y por maestra de escuela”.  

Pero, sin dudas, el humorista mayor de nuestra idiosincrasia es 
Pedro León Zapata. En efecto, el maestro desnuda a sus perso-
najes propios de nuestra realidad sin necesidad de despojarlos de 
sus vestiduras. Zapata actúa como un traductor de creencias y de 
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sentimientos para comunicarnos la esencia de una ideología, el 
espíritu de una proposición vital. Sus personajes, poderosos, ricos, 
marginales, afectados, sifrinos, conservadores, prejuiciados o van-
guardistas son una vitrina de la realidad sociocultural venezolana. 
El poder, el chisme, la fiesta inolvidable, la devoción, la comisión 
recibida, la gesta libertaria, el discurso, la inauguración, la teleno-
vela, la corrida de toros, la cadena nacional, el mitin del partido, 
la adulación pública o privada, los insultos del gobernante, en fin, 
cualquier cosa que acontece —para bien o para mal— en la socie-
dad venezolana es suficiente para que el maestro Zapata tenga un 
motivo para  su particular manera de interpretar la siempre diversa 
y prolija venezolanidad. Caricaturas, dibujos y pinturas se asocian 
para darle contenido a la expresión profunda de una idiosincrasia 
que la ironía y la sátira del humorista refuerzan y relativizan para 
hacer más evidente lo oculto y mucho más notorio lo irrevelable. 
Zapata es el otro yo de todos nosotros.

3. La Ecología

Una de las acepciones de la contemporánea y trascendental disci-
plina de la ecología es la defensa y protección de la naturaleza y del 
medio ambiente. En las expresiones del humorismo contemporá-
neo destacan las caricaturas, dibujos y pinturas de Régulo Pérez 
y Abilio Padrón, quienes desde diferentes plataformas expresivas 
se han propuesto denunciar las aberraciones que el hombre, el 
capitalismo, la sociedad industrial cometen contra el futuro y la 
vigencia del planeta Tierra.

Pestes, virus, plagas, epidemias, gérmenes, infecciones, miasmas, 
catástrofes, hedores, pandemias, fiebres de distinto signo y signi-
ficación se ensañan contra el hombre y el planeta, pero ninguno 
como la irresistible y no controlada Peste del Amor, cuya aventura 
narra Luis Britto García, en sintético y sardónico relato: “La Peste 
del amor ataca al Supermachista hasta degradarlo a la ranchera, la 
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metafísica, la lectura de Stendhal y otros síntomas repugnantes. 
Doradamente vestido de charro, desafía a su adorada a la ruleta 
rusa amorosa, cargado el revólver de seis balas, una por cada vez 
murió mirándola de lejos. Contra la diana de sus propios ojos 
dispara la adorada el revólver y mata al Supermachista, que se 
había quedado a vivir en ellos. Al cementerio los llevan: ella, tan 
muertita como una estrella caída; él, condenado a vivir para re-
cordarla, llamándola en exhalaciones, hasta que los cielos se van 
quedando tan vacíos”. 

4. El Petróleo 

Venezuela es petróleo; desde que el oro negro reventó a principios 
del siglo XX en nuestro Zumaque para atestar las arcas de las 
compañías foráneas y el tanque de los consumidores extranjeros, 
nuestros humoristas han venido dedicándole al vilipendiado hidro-
carburo miles de caricaturas, relatos y artículos. Sin embargo, una 
vez más, quien hace suyo el tema —sin negar el aporte significativo 
de Régulo, Abilio, Muñoz, Pancho, Queralt o Leo, a lo largo de la 
larga historia de nuestro humorismo—,  es Pedro León  Zapata.

En efecto, caricatura más, caricatura menos, Zapata satiriza a una 
sociedad que se debate entre los extremos de la riqueza y la mise-
ria, producto del desacertado manejo de la riqueza petrolera. El 
humorista, en sus múltiples caricaturas sobre el tema, evidencia 
contradicciones y sin sentidos, muestra la dualidad de un país que 
es libre y esclavo a la vez, soberano y dependiente, autónomo y 
subordinado. El artista no se llama a engaños cuando ilustra la 
falacia de una pretendida independencia económica en un mundo 
globalizado en el que las ataduras políticas, las áreas de producción, 
la dependencia tecnológica, la realidad de los mercados, producen 
cambios y alteraciones que minimizan las nociones de Estado y 
soberanía, y generan profundos conflictos societales. 
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Así tenemos prolijo al artista, quien, haciéndose además eco de 
lo planteado años ha por Uslar Pietri, caricaturiza a sus persona-
jes variopintos, a los venezolanos de todos los días, invocando a 
Dios para —con toda humildad y devoción— pedirle al Supremo: 
“¡Ilumínanos, ¡Señor, y enséñanos a sembrar el petróleo…!” 

III. Las expresiones del humorismo en Venezuela  

Los humoristas venezolanos han recurrido indistintos o conjunta-
mente a la imagen y a la letra para expresar sus peculiares opiniones 
acerca de los asuntos de una sociedad en permanente construcción 
—o descontrucción—  según el caso y la circunstancia. Veamos 
brevemente las disímiles vías de expresión de nuestros innume-
rables humoristas.

1. El Humorismo como dibujo y pintura

Distinción innecesaria esta que hacemos entre dibujo —léase 
caricatura— y pintura,  de dos expresiones de  la imagen, porque 
el trazo, el color, la textura no tienen porque ser desemejantes, a 
pesar de la intencionalidad del creador.

En su enjundioso libro El Humorismo Gráfico en Venezuela, Il-
demaro Torres señala, sin embargo, que: “se atribuye a Annibal 
Carracci  el haber acuñado hacia finales del siglo XVI el término 
caricare, con el cual designaba los trabajos que él y otros artistas, 
incluido su hermano Agustín, hacían entonces en Bolonia; de 
caricare, cuyo significado es “cargar”,  “exagerar” o “deformar”, 
proviene el vocablo nuestro de caricatura. Es de suponer —como 
ha dicho Pestecca— que desde que el hombre supo y quiso mani-
festar sus cualidades gráficas e intelectuales, alguno tuvo una visión 
no realista de sus semejantes, “una visión irónica, deformadora o 
humorística”; y de haber partido de una palabra con el significado 



53

Enrique Viloria Vera

mencionado, se ha traducido en el hecho de que aún hoy, al cabo de 
varios siglos, se tienda a identificar la caricatura o lo caricaturesco 
solamente a través del aspecto exagerante, y a no reconocerle en 
muchos casos su valor jerárquico dentro de las artes plásticas”. (3)

En efecto, en Venezuela, durante muchas décadas, la valoración 
de la obra de los múltiples y geniales caricaturistas del país – Leo, 
Pancho, Lumet, Ray, Víctor, RAS, ALFA, Claudio, Moros,  Pardo, 
entre tantos otros -,  no fue considerada merecedora de ser incluida 
como una manifestación más de las artes plásticas venezolanas. 
Sin embargo, progresivamente, esta absurda consideración ha ido 
evolucionando. En efecto, la propuesta humorística, base o no de 
pinturas posteriores, es cada vez más valorada como expresión 
propia, independiente y genuina de las artes plásticas nacionales.

A la significativa obra de los caricaturistas tradicionales venezo-
lanos, un conjunto de artistas plásticos, también caricaturistas, 
o la inversa: Régulo Pérez, Pedro León Zapata, Jacobo Borges, 
Luis Domínguez Salazar, Luis Guevara Moreno, Ninon, Eneko, 
entre otros, han derrumbado los límites formales entre la carica-
tura —dibujo con toda propiedad— y la obra plástica, haciendo 
depender una de otra, o viceversa,  diferenciando el estilo sin 
perjudicar la temática.

Más recientemente, una nueva generación de caricaturistas ha 
asumido con todo mayorazgo el relevo generacional para que el 
humor y la imagen sean cómplices de esa inigualable manera de 
entender y expresar la realidad: Edo, Pam- chito, Rayma, Bozzone, 
Weil, junto a otros mordaces caricaturistas y a los maestros de 
siempre: Zapata, Abilio, Fonseca, continúan dando la cara por la 
atropellada realidad que su obra plástica busca dignificar. 

En el mejor de los casos, hacemos nuestras las palabras de Torres, 
luego da haber finalizado su significativo libro: “El tema del hu-
morismo gráfico en Venezuela está lejos de haber sido agotado en 
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este libro, al que necesariamente habrán de llegar nuevos aportes, 
de estudiosos con mayor acuciosidad y de los artistas que cultivan 
el humor como forma superior de creación”. 

2. El Humorismo como poesía 

Efraín Subero en los cuatro densos tomos que recogen su sin igual 
compilación titulada El Humorismo venezolano en verso, publicada 
por la Ford de Venezuela en 1988, recoge 160 poetas humoristas 
que van desde el siglo XVIII al XX, a saber: 2 poetas humorísticos 
del siglo XVII; 70 del siglo XIX; 88 del siglo XX… y los aún no 
contabilizados del XXI.

Grande es el asombro cuando revisamos los escritores y poetas 
humoristas antologados por el maestro Subero. En efecto, en su 
meticuloso y enjundioso estudio aparecen para nuestra sorpresa: 
Simón Bolívar; Cecilio Acosta, Juan Vicente González,  José 
Ramón Yepes, José Antonio Calcaño, Alberto Arvelo Torrealba, 
Pedro Sotillo, Carlos Gottberg, Alí Lameda, Luis Pastori, Julio 
Planchart, junto a los tradicionalmente conocidos humoristas: 
Leoncio Martínez, Aníbal y Aquiles Nazoa, Andrés Eloy Blanco, 
Francisco Pimentel, Manuel Rodríguez Cárdenas, Miguel Otero 
Silva, Jesús Rosas Marcano, Francisco Salazar Martínez, Grate-
rolacho, etc.

Sólo a manera de muy elemental muestrario, vamos a citar algunos 
de los poemas que han concitado nuestra atención, y que pueden 
ser poco conocidos: 

Andrés Bello en La Burla del amor: “No dudes, hermosa 
Elvira, / que eres mi bien, mi tesoro, / que te idolatro y 
adoro; /… porque es pura mentira. // ¡Ah! Lo que estoy 
padeciendo / no puede ser ponderado, / pues de puro 
enamorado, / paso las noches… durmiendo. // Y si tu 



55

Enrique Viloria Vera

mirar me avisa / que te ofende mi ternura, / tanto mi dolor 
me apura / que me echo a morir de… risa”. 

Simón Bolívar en Tirias Tersas de Purpúrea Pompa: “En 
tirias de purpúrea pompa; / Amarilis deidad colura campa: 
/  Y unos talares de cristal le zampa, / De Venus alma, de 
Mercurio trompa. / Colúmbralo la diosa medio zamba, / 
Y queriendo imitar a la Ecatomba, / Rayos fulmina por 
luciente bamba: / Y el hijo propio el nocturno Gamba; / 
Cuadrupedantes rayos le rimbomban”.

Andrés Eloy Blanco en Martín Pescador dedicado a Mar-
tín Tovar que idolatra el mar: “Martín pescador se hastía 
/ de la vanidad urbana / y a cada fin de semana / se va 
para Maiquetía. // Se lanza a la mar bravía / y en Catia, 
caliente y sana; / de la noche a la mañana / se entrega a la 
pesquería. // En el mar no hay quien se aburra. / Una ola 
es una burra / y otra ola es una potra; // entre las dos va 
nadando / y Martín está gozando / una ola y parte de otra”.

Luis Pastori en GLOSA DE BEATRIZ EN BESO O GLO-
SA EN TECHNICOLOR: “Tiene un espejo Beatriz / que la 
ha vuelto medio loca, / porque se ha visto la boca / debajo de 
la nariz. // I / Juncos para tu cintura. / Lágrimas para tu 
cielo. / Beso para tu pañuelo. / Pañuelo y beso y ternura. 
/ Ay qué fresca mordedura / en sangre de flor de lis: / 
con claros astros de anís / llovidos de mis despojos, / en 
el fondo de los ojos /tiene un espejo Beatriz. // II / Ay 
amor, por este amor / doy amor si tú lo quieres, / pero si 
no lo prefieres / no llego nunca al amor. // Espina será, o 
dolor / o flor que no se desboca / o corazón que no toca 
/ la palabra que lo ensalma. / ¿Qué le dio voz a mi alma 
/ que la ha vuelto medio loca?  // III / Por eso miro en 
el fino, / claro cristal de tu amor: / un ¡ay!, en tecnicolor, 
/ un olvido submarino, / dos corazones de vino / que un 
nomeolvides retoca / y, como si fuera poca / la luz que 
en tu nuca estalla, / un beso se me desmaya / porque se 
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ha visto la boca. // IV /  Ah soledad en mi oído, / limón 
de mi limonero, / que quiero porque no quiero / recuerdo 
para tu olvido. / Si se me hubiese perdido / tu nombre de 
flor de lis, / fuera más hondo, Beatriz, / este afán en mis 
excesos: / ¡Dejarte todos mis besos /debajo de la nariz!”

A riesgo de parecer inmodesto, voy a incluir este poema del siglo 
XXI, leído en Madrid en la primavera de 2003, en ocasión del 
Festival de poemas de amor convocado por la Asociación Pro-
meteo de Poesía:

Enrique Viloria Vera en Eres, dedicado a JX con el permiso 
de Salvador Pániker: “Eres mi jamoncito de pollo / chupito 
de pacharán / aceituna rellena / chato de tinto / chacolí 
/ caldo de cocido / tapa de tortilla / pierna de jabugo / 
lucero de la mañana / oliva de Jaén / chuletita de lechal / 
dientecito de ajo / almendra garrapiñada / rocío del sol  
// Reina de un país / en desuso / en el Rastro te compré 
// Todo eso y más / mi Majestad / …eres”.  

3. El Humorismo como relato

Por supuesto que el relato, el cuento, la narración corta, también 
son forma de expresión de nuestro humorismo. Narradores de 
diferente signo y proveniencia han hecho uso del relato para 
transmitir su prosa de humor: Britto García, Juan Nuño, Aníbal 
Nazoa, Manuel Caballero, Cabrujas, Rubén Monasterios, Garmen-
dia, Jiménez Emán, Otrova Gomas, entre, tantos otros narradores 
reconocidos han sumado sus relatos para apoyar a esta forma de 
las Bellas Artes. Transcribamos algunos de los relatos que merecen 
nuestra mayor atención. 

Salvador Garmendia en El Platillo de la Balanza:

“Un abogado sin clientela, fue a ver en la cárcel a un ladrón que 
estaba allí esperando juicio y tuvieron el siguiente diálogo:
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—Doctor: se me acusa de haber robado unas joyas que el 
Juez tiene ahora en su poder. En plata, esas piedras valen 
para un año sabiéndolo llevar, pero en este momento no 
significan nada.

—Te ofrezco la defensa —dijo el abogado—. Los ho-
norarios serán a convenir, pero sólo en el caso de que te 
saque libre. De lo contrario, no nos hemos visto.

Algún tiempo después, ellos sostenían una conversación; 
pero esta vez ambos respiraban el aire de la calle.

—Bien, estás en libertad y el Juez ha devuelto las joyas. 
Ahora págame.

—¿Cuánto le debo, Doctor? 

—Quiero la mitad de esas joyas.

—¿La mitad, Doctor? ¡Santo Dios! —Exclamó el delin-
cuente— ¡Eso es una injusticia!”

Hernán Gómez en Qué vaina tan mala ser rico: 

“Y sobre todo, hacerse rico de la noche a la mañana, cuan-
do uno no está preparado para eso. La gente se imagina 
que ser rico es una mantequilla, y no se les ocurre pensar 
lo difícil que es la vaina. La riqueza no lo deja a uno en 
paz; después que uno se hace rico no piensa sino en eso: 
guardar, comprar; vender barato, vender caro; ponerse el 
sombrero como es, ser puntual, llamar con tiempo; prever 
la retirada, determinar la llegada, recibir el vuelto, los zapa-
tos nuevos, y el verdugo de todas las cosas torturándote. 
Usted no se imagina las vainas que uno pasa cuando se 
mete a rico; tener que empezar a comprar corotos y cosas, y 
carros, y yates; y tiene uno ese papeleo sobre las avionetas, 
y las características de la casa de la playa, y las condiciones 
del viaje, la forma de pago; y los besos, y las tetas, y las 
piernas, y las rosas; las noches en vela dándole soluciones 
adecuadas a los problemas inherentes. ¡Qué vaina! Que se 
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echó a perder el betamax y hay que buscar el repuesto en 
Miami, y la señora que afina el piano, y el carpintero que 
cambie la puerta, y cómo le pesan a uno las horas metido en 
una oficina respirando aire acondicionado para poder vivir. 
Y los préstamos bancarios, y la cuota de los 88 tractores, y 
ese muchacho de mierda que lo botan de todos los colegios, 
y las tarjetas de crédito que le proporcionan a uno hasta 
la respiración por cuotas. Y el pasaporte diplomático para 
traer la porquería que jode del exterior, sin que le revisen 
a uno aquellas treinta maletas de equipaje. Qué vaina esa 
de ser rico y no poder reventarse el alma uno por nadie, 
porque el diablo se ha llevado la mejor parte de uno para 
el infierno. Y la mujer de uno no hace sino pensar en los 
regalos. Y las putas se ponen como locas cuando uno entra 
a esos burdeles echando candela por el rabo, con regueros 
de champaña y botellas de güisqui. Y lo peor es que tanta 
gente quiere ser rico porque siguen creyendo que esto es 
muy sabroso. ¡Qué va! Yo que se lo digo. Mejor que pien-
sen otra cosa. Yo estoy cansado de hablar de utilidades. 
Hasta cuando utilidades. ¡Coño! Hasta cuándo va a estar 
uno en ese superávit en los bancos. La liquidez monetaria 
me acogota. ¿Yo ya no sé que hacer con tanto real! Yo lo 
que quiero es ser un limpio, un cero a la izquierda, volver a 
pedir prestado para coger un carrito por puesto, ocuparme 
de mí mismo y no pensar más en las acciones del banco. 
Que se hunda la bolsa. Que se vayan a la mierda. ¡Qué 
vaina tan mala es ser rico!” 

Eduardo Liendo en Calistenia:

Ella lo había amado rabiosa y fielmente desde la pubertad. 
Primero, padeció su distancia, después lo aproximó a su 
cuerpo en las noches solitarias entre sofocantes delirios. En 
esos precipicios imaginarios llegó a conocerlo íntimamente.

La noche nupcial sólo fue para ella una natural continua-
ción de sus viejas secretas fantasías. Pero él, qué poco 
o nada entendía de metafísica saltó del lecho y le gritó 
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endemoniado por los celos: “¡Maldita! Eres una mujer 
experimentada”.

Gabriel Jiménez Emán en Inundación:
Una mañana, la mujer de Tesalio lo despertó para decirle: 
“Mi amor, estamos inundados”.

“No importa”, respondió Tesalio entre dientes, dando 
vueltas en la cama y sin abrir los ojos. “Sacamos el agua y 
asunto arreglado”.

“Es imposible”, replicó ella. “Estamos en el mar”. “Ah 
entiendo”, dijo Tesalio. Y se ahogaron”. 

4. El Humorismo como teatro y espectáculo

Como bien lo precisa Mireya Vásquez en su estudio sobre el 
Sainete en Venezuela: “A lo largo del siglo XIX, hubo un intento 
por hacer teatro popular, pero siempre fue marginal y margina-
do, tanto por los temas como por los locales utilizados, sólo el 
sainete popular superó este aspecto, ya que siempre buscó altas 
pretensiones formales y temáticas. La década de los años 70, con 
la llegada de Antonio Guzmán Blanco al poder (1870-1888) fue 
crucial para Venezuela. El primer esfuerzo para asentar las bases 
de un teatro de carácter nacional, se debe al autócrata civilizador 
quien en 1875 contrató una compañía con la finalidad de montar 
obras nacionales y de formar actores nativos (…) Durante el pe-
ríodo gubernamental del “Autócrata civilizador”, se estrenaron 
más de cien obras teatrales. Para este momento está en auge el 
teatro costumbrista. En esta época se destaca Nicanor Bolet Pe-
raza quien escribe el sainete A falta de pan buenas son tartas (1873); 
también está Vicente Fortoul con su pieza Veinte mil pesos por un 
abanico (1880) (…) Este teatro costumbrista se prolongó hasta 
principios del siglo XX. (…) Este teatro se acercó al pueblo y así 
pudo formar las bases de un teatro nacional; recogía los defectos 
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de la sociedad de la época y fue por medio de la comicidad como 
los autores pudieron mostrar los problemas sociales y hacer crítica 
a los sistemas de gobierno (…) Sin embargo, es necesario indicar 
que en los primeros cincuenta años del siglo XX, el teatro presentó 
los cambios propios de la nueva era, surgieron innovaciones en 
el lenguaje, en el tema y en la forma.  Es la época de los grandes 
saineteros, que habían tenido su origen en el teatro criollo de 
finales del siglo XIX”. (3)

Entre los principales saineteros venezolanos está Rafael Guinand, 
quien destaca por sus piezas: El rompimiento (1919) y Yo también 
soy candidato (1939), entre muchas otras,  Leoncio Martínez (Leo) 
con El salto atrás (1925) y Luis Peraza (Pepe-Pito)  El hombre que 
se fue (1938).

Andrés Eloy Blanco, Julián Padrón y Miguel Otero Silva también 
se han destacado con sus realizaciones humorísticas para el teatro, 
en especial, Otero Silva con su muy polémica pieza teatral Las 
Celestiales. Al decir de los investigadores del CIC – UCAB: “Una 
leyenda, una joya de la literatura humorística donde al ingenio de 
Otero Silva se unen los de Pedro León Zapata y Mateo Manaure. 
Las Celestiales fue publicado por primera vez en 1965 de manera 
prácticamente clandestina; nadie sabía quiénes eran ni de dónde 
habían salido los responsables de aquella compilación de cuartetas 
y caricaturas donde santos, mártires y otras figuras del Evangelio 
eran blanco de una sátira hilarante y provocadora. El escándalo fue 
mayor y suscitó la más enérgica condena de la Iglesia, que prohibió 
a los católicos la lectura de “semejante colección de blasfemias”, 
como calificara el libro el cardenal Quintero. En su opinión ésta 
era una obra perversa, que inducía al lector a juzgar la vida de los 
santos a partir de “un cúmulo de falsedades”, cuyos autores habían 
tenido el descaro de hacer pasar por obra de un sacerdote jesuita”. 

De igual manera, no podemos dejar de resaltar la significativa 
obra Los siete pecados capitales, producto de la iniciativa de Antonio 
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Costante, en la que los pecados son escritos a varias manos, a sa-
ber, “La Avaricia”, de Manuel Trujillo, “La Gula”, de Luis Britto 
García, “La Lujuria”, de Rubén Monasterios, “La Pereza”, de Isaac 
Chocrón, “La Envidia” de Elisa Lerner, “La Soberbia”, de José 
Ignacio Cabrujas y “La Ira”, de Román Chalbaud. 

Más recientemente, es menester destacar la obra El aplauso va por 
dentro de Mónica Montañés, un monologo  interpretado por Mimí 
Lazo que fue ampliamente representada tanto en Venezuela como 
en el exterior, al igual que la obra del prolífico escritor Eduardo 
Casanova  Chirimoya Flat dirigida por el también dramaturgo José 
Tomás Angola.  

Finalmente, es de señalar que el humorismo venezolano ha obteni-
do personalidad propia para ser con toda propiedad un espectáculo 
profesional —autónomo, sin sujeciones a otros medios— muy 
demandado y de alta factura, gracias a la labor de excelentes hu-
moristas como Emilio Lovera, Laureano Márquez, el Che Gaetano, 
Rolando Salazar, Wilmer Ramírez, entre tantos otros. 

Mención aparte merecen los excelentes espectáculos musicales 
cargados de fino humor que ofrecen Los Hermanos Naturales, 
integrados por Andrés Barrios, Daniel Pacheco y Carlos Sánchez 
Torrealba. 

5. El Humorismo como periodismo

Sería prolijo y más allá del alcance de este ensayo, hacer mención 
de todos los periódicos, revistas, encartes, suplementos, páginas, 
folletos, murales, pasquines, que han contribuido a situar a nuestros 
humoristas en un sitial sin parangón de nuestra creación artística. 
En esta oportunidad, queremos más bien resaltar la contribución 
de columnistas y periodistas que han hecho también significativos 
aportes al humorismo venezolano.
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Entre los columnistas, destacamos las contribuciones de  Alfredo 
Tarre Murzi —Sanín—,  Manuel Caballero, Juan Nuño, Kotepa 
Delgado, Igor Delgado Senior,   Luis Britto García, Luis Chu-
maceiro, Ana Black,  Adriana Villanueva,  Elisa Lerner,  Roberto 
Hernández Montoya,  Jaime Ballestas —Otrova Gomas—,  Mónica 
Montañés, José Ignacio Cabrujas,  Enrique Viloria Vera,  Laureano 
Márquez,  Isabel Allende durante su estancia en el país, Aníbal y 
Aquiles Nazoa, y Claudio Nazoa.

Entre los periodistas, queremos subrayar la obra de Elizabeth 
Fuentes, Petruska Simne, Milagros Socorro, Mara Comerlati, y, 
en especial, la de José Pulido, maestro de periodistas, quien ha 
hecho una intensa labor en el área del humor como director de 
suplementos, columnista y periodista propiamente dicho.

 José Pulido en Dame Fuego: 
“Hace burda de años, como millón y pico, un rayo —o un 
meteoro— cayó sobre un árbol, se incendió una montaña 
y cuando el fuego mermó y quedó en puras brasas, los 
olores que flotaban en el ámbito no eran del todo malosos: 
el hombre estaba descubriendo las delicias del megaterio 
asado, del dinosaurio vuelta y vuelta, y los exquisitos 
huevos de pterodáctilos: un coñazo de huevos fritos. Por 
mera casualidad, como surgen todas las cosas importantes 
de la vida, el fuego y una de sus virtudes, acababan de ser 
inventados. 

La tierra es más antigua que el fuego. Esa es la pura ver-
dad. En un mediodía del verano pasado, mi esposa, quien 
también posee cierta antigüedad para sus adentros, se 
mostraba alarmada porque el Ávila estaba ardiendo por un 
costado. Mientras observaba aquel incendio frustrador de 
chicharras, regaba su pequeña matica de azahar y su selva 
particular de sábilas y helechos.

—Esa matica, hecha la guevona, tiene mucho que ver con 
el incendio que estás viendo… —le comenté. Cuando me 
miró con ojos de tribunal disciplinario, le expliqué claro y 
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raspao que los vegetales fotosintéticos crearon el oxígeno, 
ese sonsacador del fuego. 

Ahí devino en lengua candelosa porque a ella nadie le iba 
a decir que su matica era fotosintética: ese azahar jamás 
de los jamases ha pateado las calles. Ese es un azahar de 
su casa y punto.

—Ya que sabes tanto ¿por qué  no me dices dónde se 
consigue leche? -me reclamó en pleno rostro. Me sacó en 
cara la incapacidad de conseguir leche, que hoy caracteriza 
a los venezolanos. Es una impotencia sólo comparable a 
la sexual y al tiempo que uno pasa sin cobrar un cheque. 

Por falta de leche, los niños crecerán sin calcio. Cualquier 
golpecito les fracturará las piernas, los brazos, las caderas. 
Cuando sean adultos manejarán camionetotas, pero con 
los huesitos tan pírricos que darán lástima.

—Conseguir leche, deambular sin que te atraquen, tener 
hospitales limpios, ordenados y funcionales es algo extraor-
dinario… lo normal es carecer de leche, de seguridad y de 
salud… —le respondí a mi guoman en aquella ocasión.

Bueno, en fin: el fuego no es otra cosa que materia en 
combustión. Se ha usado para cocinar, incendiar pueblos 
y fabricar yesqueros desechables. Pero el proceso siempre 
es el mismo: algo combustible se quema y se obtiene de-
terminado calor. En el infierno deben usar un candelero 
completamente distinto, que seguramente se mantiene en 
ebullición por maldad o magia negra. O un proceso similar. 
Es algo tan misterioso como el fuego solar, que no se parece 
mucho al fuego nuestro de cada día. La candela del sol es 
un plasma incandescente. Produce vida y auroras boreales.

El asunto es que, en 1952, se comenzó a cocinar con un 
tipo de calor distinto al del fuego y al del plasma incan-
descente. Otra vez por casualidad, el hombre descubrió 
algo que ahora está en todas partes, en casas y oficinas, 
en comedores y en lugares de descanso: el microondas. 
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El microondas funciona sin candela. Una energía electro-
magnética pura jamaquea y estremece las moléculas de 
agua que hay en todo alimento y hace que esas moléculas 
se calienten y se cuezan en su propia calentura. ¿No es 
una belleza?

Todo comenzó con un tubo electrónico que produce ener-
gía de ondas chirriquiticas, las ladillas de las ondas y por 
eso se denominan microondas. He ahí el magnetrón. En 
1941, el inglés John Randall y su pana burda H.A. Boot, 
descubrieron el magnetrón cuando intentaban fabricar un 
radar para captar el vuelo malintencionado de los aviones 
de Hitler. Pero fue un ingeniero de la empresa Raytheon 
Company, llamado Percy Spencer, quien se dio cuenta 
de que el magnetrón podría servir para cocinar y así fue 
como se fabricó el microondas. Cuando Spencer estaba 
jurungando el magnetrón, manipulando el susodicho tu-
bito electrónico, se le derritió un chocolate que cargaba en 
el bolsillo. Entonces se embolsilló unos granos de maíz y 
enseguida se convirtieron en cotufas. Ni corta ni perezosa, 
la Raytheon Company sacó a la calle unos microondas 
que no se compadecían con su nombre: eran tan grandes 
como un escaparate. Pero en 1952, la Tappan Company 
lanzó el modelo pequeño que se conoce en la actualidad. 

-Bueno, maestro: agarre la olla de barro y haga usted mismo 
sus caraotas en el microondas, replica mia moglie. Es una 
exagerada. Un día de estos hago mondongo en esa vaina. 
Micromondongo. Mondongo digital. Y cuando triunfe lo 
transformo en Mondongo.com.”

Mara Comerlati, por su parte, en Loca por el futbol cuenta:
“Soy una de esas personas que viven pendientes de cuanto 
partido de fútbol pasan por la televisión. Cuando hago 
mercado, busco la ropa en la tintorería, o vuelvo del 
trabajo, voy volando porque estoy superpendiente de la 
hora para no perderme ni un minuto de ver a mis héroes.  
Debo aclarar un detalle: a mí, en realidad, el fútbol no me 
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interesa, lo que me gusta son los futbolistas. Sueño con 
Beckham. Igual me hace delirar con su largo pelo amarillo 
moviéndose salvajemente mientras corre por la cancha, que 
cuando tiene su perfecta cabeza rapada: además, así le lucen 
más los envidiables zarcillitos de brillantes que tiene en las 
orejas, que me parecen lo más sexy del mundo.  Cuando 
veo a Cannavaro,  ¡aaay, Cannavaro! qué emoción, con ese 
pechote lleno de cuadritos, ancho como una frigider, como 
para guindársele del cuello y fundirse con él en un abrazo 
de locura…  Y Kaká, qué belleza ese Kaká, con esa boquita 
gordita y esos ojazos seductores… o ese monumento de 
negrote, esa máquina de matar que es Cole. Sueño con 
apapacharlos, sobarles esas piernotas musculosas que se 
gastan, poderosas como trenes, esculpidas por horas in-
numerables de correr de allá p´acá y de aquí p´allá, detrás 
del balón. ¡Dios, qué hermosos se ven con sus camisetas 
sudadas…! Me aturde sólo pensar en el afrodisíaco olor a 
macho que debe desprenderse de ellas. Los veo corriendo 
hacia mí, tomándome en sus brazos como príncipes, po-
sando sus dulces labios en mi boca ansiosa…

-¡Roberto!  -me interrumpe como siempre la fastidiosa de 
mi mujer-  ¿estás fajado con el fútbol otra vez? ¡Ya está 
fuerte, chico, cambia de canal que ahora viene la novela…!”

6. El Humorismo como fábula

Señala Ortega Carmona que: “ciertamente la primera manifes-
tación del gran humor son las fábulas de Esopo. Prescindiendo 
ahora del origen de la fábula y de datos biográficos sobre el mis-
mo Esopo, entendemos la fábula, en su origen, como la unión 
de un elemento narrativo y de otro educativo o moral. Y se trata 
especialmente en su origen de una narración sobre animales. La 
idea de que se tenga a los animales como imagen o símbolo de 
propiedades o de acciones del hombre, nace de causas diversas. 
Podemos pensar en una primitiva sensación de parentesco entre 
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hombre y animal (biólogos actuales aseveran que son unos pocos 
genes los que nos separan del chimpancé), parentesco que apunta 
a una humanización de los animales, entre pueblos originarios sin 
nuestra civilización, y a las ingenuas conversaciones de los niños 
con sus animales preferidos. De ahí pudo el creador de fábulas 
establecer metáforas y comparaciones entre animal y hombre, 
en las que se representan formas de la conducta humana. En su 
estructura la parte narrativa de la fábula pertenece al delectare, a 
procurar gozo, y la sentencia o moraleja, su conclusión racional 
o lógos, al prodesse, a la utilidad, en cuya doble dimensión vio el 
poeta Horacio unos de los fines de la creación poética (Arte Poética 
333). De un caso particular el humor de la fábula nos traslada a 
una verdad universal. Aquí reside su grandeza”.

Y también la de Guillermo Morón, quien en su libro Ciertos Ani-
males Criollos, nos lega sendas y relevantes fábulas para entender 
el pasado y el presente venezolano:

La Hormiga roja: “Un día se apareció por la ciudad 
socialista de las hormigas, un ser mesiánico que lo sabía 
todo porque todo estaba y salía de su cabeza. Al principio 
parecía una hormiga mayor, una hormiga roja, con la ha-
bilidad de moverse más ágilmente. Dijo que era sociólogo 
y podía explicar por qué las hormigas eran como eran 
desde siempre. Dijo que era economista y podía regular 
el transporte, la circulación, el acarreo de los alimentos, el 
precio de las hojas, el tamaño de los palitos, todo cuanto 
las hormigas conocían normalmente. Y dijo también que 
era político y que podía gobernar la ciudad que se había 
gobernado eternamente por sí misma. Resultó ser un 
monstruo de dos cuerpos, cabeza y abdomen, con ocho 
patas. Su habilidad era tanta que convirtió en tela de araña 
y en trampa todo cuanto tocó.”

Los zamuros. “Pero un día se ha podido averiguar con 
gran dificultad, los zamuros se adueñaron de la isla, porque 
confundieron con carroña un estiércol llamado petróleo. 
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Entonces los gobernantes cambiaron de nombre. Aunque 
ya no fue posible mantener la libertad, sino que vino la 
tiranía. El tigre merodea todavía por los aledaños.”

Las cucarachas: “Las cucarachas llaneras fueron las pri-
meras en darse cuenta de aquella anormalidad (…) Ya no 
hay héroes, por eso las cucarachas llaneras se dedicaron a 
la vida rutinaria, dejaron pasar la oportunidad y el tiempo. 
Pero se dieron cuenta (…) Y las cucarachas comenzaron 
a buscar un héroe, con desfiles, concentraciones, cerveza, 
carne asada, güisqui, todas las orquestas y cantantes, busca 
que te busca. En eso estaban las cucarachas de toda la 
tierra, cuando comenzó el baile de las gallinas.”

A manera de conclusión 

Perfecta razón tenía el Precursor de la Independencia, Francisco 
de Miranda, al afirmar que Venezuela es un bochinche… y los 
venezolanos unos redomados mamadores de gallo, si es que así 
podemos denominar a tantos humoristas de primera que ha dado 
una nación que hace de la broma, de la sátira, de la risa, en fin, del 
humorismo – llevado incluso a nivel de Cátedra en la Universidad 
Central de Venezuela -  un factor fundamental de su cultura, de 
su idiosincrasia.
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José María Muñoz Quirós:  
La Poética del Desolvido

Siempre deseo sentir en lo más hondo
la paz. Que nada me perturbe
en el centro del ser, en la más firme
voluntad de mí mismo. De cuando
en cuando vuelve
el monstruo a derramar 
sus oscuros desvelos,
sus negras alas en mis labios.
Deseo la cadencia de los días
detenidos en la fuerza
que me impulsa hacia la luz,
que me desata tempestades.
Siempre quisiera 
vivir desde el misterio de mis sueños,
encender ese fuego que protege
mi voluntad frente al dolor. Que nunca
me oprima al invocar entre mis actos
la sensación de todos los errores.

José María Muñoz Quirós   

Nunca se ve más claro
a pesar de la vida sucedida;
no da experiencia el tiempo
ni la edad, ni el origen
de las cosas amadas,
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No da experiencia
	ni siquiera el amor: todo acontece
en un inevitable alud que pasa
arrasando la vida,

Y eso es pasar. Sólo pasar. Apenas
después de acontecido queda nada
en los posos del sueño,
en cada nebulosa que se alarga
como un brazo que oprime las esquinas
donde se alza el vivir, donde las cosas
se debilitan y hablan tristemente.

Sólo de la memoria vuelve el tiempo
al lugar de su origen,
hasta la exactitud donde las horas
retoman su medida y se renace
de otro modo a su vez.

José María Muñoz Quirós es un escritor memorioso, recordador, 
conculcador del olvido: sus poemas lo certifican.  Este meditado 
ensayo —escrito desde y con la propia palabra del escritor— sobre 
su densa y polisémica obra, confirma que Muñoz Quirós es un 
genuino poeta del desolvido y un existente contemporáneo que 
asume cabalmente su allá y entonces, su aquí y su ahora, su ser en el 
mundo, su ser —con otro—, en fin, su mismidad y su otredad.

Testimonia igualmente mi admiración por el poeta amigo que 
desvela -  sin más -  su más recóndita intimidad poética, a la vista 
de todos, la exhibe y la comparte:

La intimidad
de la palabra
se asombra.
Vive
en la profunda
caverna
del silencio. Nunca 
huye
de la fuerza desnuda
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donde descifra el hondo
camino
en el que deja
desolada su sombra. La palabra
designa
lo innombrable, el ser que duerme
en la invisible noche del olvido.

1. Revelación de lo recóndito e insondable

No elijo otro destino. 
No podría 
mirar
el rubor del asombro.
Reconozco esa voz
insinuada,
dentro de mí se alberga
el círculo que nace
esperando
que su armonía encuentre
en mi centro su centro.

La poesía de Muñoz Quirós no transige con mamparas.  Para-
vanes, canceles o bastidores están definitivamente expatriados 
de sus letras. Sus versos son un complejo descampado donde el 
poeta muestra, revela, corre el velo de su existencia, y comparte 
con sus lectores lo más recóndito e insondable que se anida en sus 
polisémicos adentros. El poeta expresa sin tapujos ni melindres 
que:” Me voy aproximando / a un instante cansado. Me rozan / 
los dedos de la mano / desprotegida de la noche. Oscuro / como 
el mundo, como la fuerza / de los dioses caídos, / como el nivel 
desgarrador del miedo / en cualquier paraíso como el tiempo. / 
Me voy aproximando hacia la fuente / donde el agua desnuda / 
el corazón de los vencidos”.   

Los más genuinos sentimientos y emociones del hombre común 
habitan vivaces y palpitantes en las letras del sensible poeta.  Con 
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Publio Terencio Africano el bardo abulense coincide en afirmar 
que: Homo sum, humana nihil a me alienum est, es decir: Hombre 
soy, nada humano me es ajeno.  La ternura, la infancia, el miedo, 
la nostalgia, la esperanza, el amor filial y cortesano, el olvido, la 
necesidad de religación, la amistad, el destino, la muerte, y el tiem-
po que se niega a ser eternidad —entre tantas diversas y dispares 
expresiones de lo humano—, se hacen presentes y notorios a lo 
largo de su densa y anchurosa obra poética.

 Sentida es la poética oración que Muñoz Quirós, pergeña, orga-
niza, combina, para religarse con su Dios, con ese Ser Supremo 
que para los creacionistas fue el responsable de todo lo creado 
en siete días de paciente, solitaria y tesonera labor. Oremos con 
el poeta feligrés: “Señor, vela por mí, / por cuanto me rodea, / 
por las humillaciones, por el tesón del viento / que arranca de las 
lenguas, por la ley del olvido, / por la música lenta de un mirar 
dulcemente, / por la ocasión de un sueño roto sin más aviso, / 
por las horas que mueren / Señor, por cada cosa  / que siente su 
equilibrio, por el reloj del alba / que aprende a despertarme, por 
la estancia pequeña / donde todos habitan y nos habitas siempre, 
/ por un humo que sale de los huesos del alma. / Señor, por las 
caricias que se propician mudas, / por un álbum de risas con todos 
los colores, / por la razón primera que sustenta el silencio, / por 
todo lo creado, vela, Señor, que encuentre / más alto el firma-
mento cuando apenas se caiga / sobre mi voz, que sepa localizar 
los mapas / de las cosas de adentro, que, enhiesto, me sostenga / 
cuando la estancia sea una jaula de miedos; / que al fin, cuando se 
acerque / el postrer horizonte / podamos observarte en un alud 
de brisa, / que la noche no cese de abatir su misterio / como el 
indescifrable corazón de una incógnita”.

Y si de la nostalgia se trata, el rapsoda puede erigirse en al más 
nostálgico de los melancólicos. Para Muñoz Quirós este senti-
miento es más que un estado de ánimo pasajero, lo transforma 
en algo más que una simple tristeza, una repentina morriña, una 
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vecina saudade, un transitorio abatimiento, un súbito desconsuelo. 
Dejemos que el propio poeta nos revele las particularidades de su 
personal e intransferible nostalgia: “A veces viene la nostalgia / y 
nos llena de frío, de ese temblor que emana / un delicado zumo, 
un deseo sin nombre, / la desidia del tiempo seduciendo las horas, 
/ el malestar del agua en la memoria /. Y fluye, y enajenado fluye, 
como desierto o / lontananza, / como mar en penumbra, / y se 
disipa hasta albergarse en un nido de viento / en la densa materia 
de la fruta. / A veces viene la nostalgia / con alas de tierna lluvia 
desflecada, / de delicado musgo que va creciendo sin forma, / 
sin saber cómo viene o cómo nace / en la maleza de los días. Y 
surge / y surge todo lleno de prontitud y frío, / vistiendo el muro 
de las cosas que te son familiares, / que te son tan queridas / 
que ya no tienen nombre, y tú conoces / en su verdad en ti, muy 
hondamente, / y amas a pesar de que siempre es la nostalgia / 
portadora de sueños imposibles”.

El desolvido del poeta lo ejercita también con la infancia. Hemos 
sostenido que la infancia, la niñez, esos primitivos tiempos de 
inocencia y fantasía, del desenfado y la despreocupación, han 
sido temas constantes y fundamentales de incontables escritores, 
pasados y presentes.  En efecto, baste recordar que la infancia fue 
trama privilegiada de los poetas y ensayistas románticos, quienes 
hicieron de ella blasón de su escritura, como bien lo señala Joaquín 
María Aguirre en su reputado ensayo Niño y poeta: la mitificación 
de la infancia en el romanticismo:

“Cuando se hizo necesario fabricar refugios mentales a 
los que poder huir, los románticos buscaron el que tenían 
más cerca: la infancia. La infancia es el mundo perdido; 
el lugar que la imaginación puede recrear con la ayuda de 
la memoria. Como jóvenes que son, sienten cercano el 
sonido de las puertas de ese paraíso del que el tiempo les 
ha expulsado; todavía tienen frescos los recuerdos de un 
mundo sin responsabilidades ni obligaciones; un mundo 
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en el que, por su propia insignificancia, los adultos les 
ignoraban. Sin embargo, si la mitificación romántica de la 
infancia se hubiese quedado ahí, no habría tenido dema-
siada importancia. Se habría quedado en un mero añorar. 
Pero los románticos constituyeron un auténtico sistema 
de ideas alrededor de la infancia en el que se vertieron 
múltiples y diferentes fuentes, logrando una síntesis ori-
ginal e influyente”.

Muñoz Quirós no es la excepción y, en sentido poema, evoca: “La 
eterna infancia de la voz / está en pedir un rostro y una fuente, / 
el engendro que mana en un redil de polvo / hecho hilera, camino, 
serpiente de vacío. / La eterna infancia que transforma y late / 
no en cada corazón, como un sudario, / no en el fondo perfecto 
de un graznido / que nace en lo hondo, pájaro de nieve, / no en 
la música apenas renacida / goce de tempestad por las riberas / 
flameadas de un mundo de sonidos. Mucho / más lejos, en el circo 
ardiente / de nuestros actos mana. Trémulo, ansioso, / egregio 
soliloquio de una sangre que ignora / mecenazgos del vino, gran 
borrachera del nacer…”.

Gregario, comunicativo, nacido para compartir con amigos y co-
legas que transitan gustosos por la Plaza Mayor de sus afectos, el 
poeta detesta la soledad, esa ausencia del otro -  la de letras vacías 
de la ausencia -, no la consentida sino la impuesta que, fría y asesi-
na, aliena y aísla; así lo expresa – temeroso y melindroso - aunque 
sin alfeñiques ni remilgos: “La soledad imprime / un camino de 
miedos. / Está / cerrada / como un día de tormentas /oscuras. 
La soledad / tiene las manos huecas, / los dedos transparentes 
/ para que pase el agua / dolorosa del tiempo. / Cuando menos 
/ lo esperas / te dominan las sombras, / te destruyen / con las 
letras vacías / de lo oculto, / y nace el frío. / Entonces / la so-
ledad nos mata / de dolor, / elige las palabras / más dulces para 
nombrarte. / Y ya nada / es posible, nada como antes era. / Un 
vuelo de águilas siniestras / se apodera de ti para que escapes / a 
las alturas / donde el olvido / vive”.
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Nadie escapa a su propio destino reza el proverbio —sino marca-
do, derrotero prescrito, trayecto sin escape, periplo incontestable, 
albur sentenciado—, el poeta abulense cavila sobre las acciones 
predichas por esos hados invisibles que habitan no sabemos dónde 
y expresa:” Difícil es / atravesar la luz / de un día opaco, / decidir 
el camino / de un valle sin señales / que puedan descubrir tus 
pisadas. / Difícil / es saber / el valor / de ser vuelo. / Me queda 
el paraíso de la fruta / en los brazos del árbol, / sólo / el cono-
cimiento de la sombra / en las ramas del día, / tan sólo todos los 
instantes / de mi vivir enfrente / del amor de otros ojos”.

Llueve, pero escampa, la esperanza siempre magnánima arriba ju-
bilosa y alborozada a la —a veces—  melancólica poesía de Muñoz 
Quirós, quien comparte con Ramón de Campoamor la certeza de 
que: “Mi querida más fiel fue la esperanza que me suele engañar y 
no me deja”. El abulense, por su parte, comunica: “Ser cuanto vivió 
o yació en el lugar de las tragedias de la sangre, / en los momen-
tos amargos del desorden / perdonados por todos los jueces del 
destino, / la desidia o la nefasta corrupción de los mundos / que 
te cercan y se abren vencidos de rutina. / Ser cuanto se desploma 
en este desahuciado matiz de la esperanza, / holocausto de un rito 
en las cimeras almas de las cosas, / en el debate crudo de un tedio 
imperdonable / mientras se quedan quietos los añejos racimos de 
la risa. / Y no sentir la inmensa desolación que abruma con sus 
manos, / un pésimo mensaje, la necedad de un grito, / la queja 
lamentable de un burdel de paciencia, / sacrílego desierto con la 
presencia pura de la lluvia / miseria de innutridos despeinados 
paisajes. / Y mientras tanto un mero mermar de sombra y agua, 
/el cristal de los ojos tempranos de la ira / sepultada en la altura 
perenne de la noche, / cuando un ser de ceniza con los labios de 
plomo / (descansado) reposa su meliflua añoranza / y arranca 
las entrañas del ser de las tragedias, / las entrañas que borran su 
lágrima de bruma / cerciorada de anclarse en un quieto silencio; / 
cuando todo es callarse sin otro cometido, / con la sola presencia 
de los primeros huecos / que se abren en la sangre, junto al cauce 
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de un fuerte / quebrar de incertidumbres, una labranza innata /  
de desolados campos, matiz de la quimera / escalada de agrestes 
sudarios inviolables, / en un primer peldaño de celadora calma 
/ como cuando se abrían los puñales del tiempo / y el salitre del 
llanto corrompe la memoria”. Y reitera:” No conoces el otro 
rincón de la esperanza / ese alero de pájaros, esa fugaz sonrisa 
/ que con todo se envuelve de un raro sedimento, / la tozudez 
de un grito que espanta tus raíces / y va rompiendo un manto 
de cálidas auroras. / Anclado donde suele dominarte la pena / te 
cosquillea asiduo, salta por tus esencias, / hace nidos de garzos 
rincones de silencio, / vigila tus abismos para que nunca caigas / 
donde un gran horizonte debe abrirse sin miedo”.

Muñoz Quirós asume por igual su allá y entonces y su aquí y aho-
ra; dimensiones fundamentales de un existente que tiene plena 
conciencia de donde viene y donde está, el escritor expresa sin 
remilgos: “descubro lo que en mí estaba oculto / y lo que ahora 
reconoce su voz / en un frágil paisaje / dormido en mi memoria”. 

Memoria y tiempo, tiempo y memoria, se hermanan, se imbrican, 
se encaballan, en la poesía del abulense. El escritor sabe que el 
tiempo no está para perderlo y que tiempo perdido no se renueva 
ni se repone, de allí su honda preocupación por domeñar años, 
días, horas y segundos para hacer suyo el tiempo y no a la inversa. 
Son muchos y buenos los versos que Muñoz Quirós le ofrenda al 
tiempo inclemente y despiadado, como éstos —que también son 
de amor por la amada—, recogemos: “El tiempo es un misterio. 
/ Detrás de su constancia / se derraman los enhiestos cobijos de 
la noche, / una luz ilumina /su furtivo pasado y se intimida / esa 
veloz premura de lo angosto; / quietamente / la vida / se absorbe 
ante sus ojos aterrados / y desecha el secreto tibio de los pasillos 
/ por los que ya transcurre detenido. / El tiempo es un misterio; 
/ con unas manos grandes acaricia tus labios /para ir desalojando 
sus cerciorados pasos, / se amanece en sus dedos (trenzas de la 
inocencia) / y apuñala el recuerdo para morir despacio. / Sin más, 
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como a escondidas, / retuerce calendarios, gira / (furia y espanto) 
/ en torno de las cosas, da / forma a su palabra para esquivar la 
muerte / y se asesina loco / cuando ya es inminente la derrota. 
/ Pero sigue el misterio: en él mismo / es poseso, lento hasta la 
insolencia; / en él mismo arremete su cuchillo de brisa, / se hace 
una cruz de agujas para inmolar su gloria / y se detiene su paso ante 
unos ojos bellos. / (En la quietud del tiempo) / Buscadme entre 
sus brazos amante de la prisa, /escondiéndome loco en la nube 
del alma, / corrigiendo su curva hacia el fin de la noche / cuando 
ya he detenido su camino de selvas. / Buscadme idolatrando el 
segundo más bello, / región de la impotente sacudida del sueño 
/ hallaréis la presencia de un instante más ancho”.

La poesía de Muñoz Quirós en una permanente apuesta por la 
memoria, a fin de recuperar tiempos pasados que se encapsulan 
como recuerdos, que asumen la forma de bienvenida añoranza, de 
cálida y gozosa evocación, en fin, de felicidad convocada por esa 
gran aliada del poeta, quien versifica: “No huye el pasajero de tu 
propia memoria: / un recuerdo intuido es siempre suficiente. / Un 
recuerdo que apresa lentamente las cosas; / un recuerdo impen-
sable de rutinario paso. / Habitar ese gozo es siempre suficiente. 

Hay vida porque —paradójicamente— hay muerte, somos seres 
hechos para la muerte, como todo ser humano Muñoz Quirós lo 
sabe y le teme porque cuando llega súbita y sin protesto se lleva no 
sólo la perecedera carcasa de huesos y piel en la que transitamos 
por este mundo perecedero —avara, cicatera, inconforme mise-
rable— la muerte se adueña se adueña de todo lo que fuimos y 
experimentamos en vida. Sentencia el poeta: “Y vendrás a llevarte 
con la muerte / por las constelaciones, los muros, las distancias, / 
lo que fuimos un día, ese girón / de angustia / que se prendió en 
la sed de lo inmaduro, / un nombre que pronuncias suavemente 
/ en el silencio grande de la espera, la evasión / de la vida en 
cualquier sitio, tu extraña paz / que brota como un sauce / en las 
manos del ser... y en la distancia / y en las constelaciones, por los 
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muros, / dejaremos el hueco que ocupamos / para llenar la vida de 
otro néctar, para / subir sin miedo hacia otro escaño / ilimitado, 
ágil, y en tus manos / miraremos hacerse la mañana / de un tono 
más añil, donde la estancia  / sigue su rito de horas y de instantes 
/ contemplados por ti, como un venero / beberemos el agua de 
tus manos /  hecha ley de Verdad, conmovedora / persuasión 
de espiral; y se hará el día / donde no exista luz ni exista lluvia, 
/ ni exista soledad, en esa estancia / sobre la cual se escapan los 
recuerdos / hacia una realidad inabarcable”.

Nuestro poeta es un cruzado en pie de guerra contra el olvido 
que todo difumina, carcome y destruye. Evidente es la apuesta de 
Muñoz Quirós por el desolvido, que es un estadio superior de la 
memoria que se nutre de recuerdos cernidos, de remembranzas 
percoladas, de memorias elegidas, de evocaciones largamente 
acariciadas, de reminiscencias bienvenidas. El escritor ciñe adarga 
y blande su lanza para salir al encuentro de ese villano llamado 
olvido, y derrotarlo sin piedad en sus versos de desolvido:       

Dilatado en la oscura soledad del olvido
comprendes que no todo termina de esta forma,
que no puede ser cierto que todo finalice
como un árbol desnudo en un silbo de lluvia, 
y te roza la espuela del alma en la esperanza: 
comprendes el silencio como un camino abierto
hacia cualquier origen, hasta el filo del agua 
que se va deteniendo allá en tu ser cansado,
y gimes en la noche como sintiendo oscuro
otro-ser-diferente-nuevo sobre tus labios.

Entonces, a la hora donde naufraga el alma,
insinúas un cese temporal, un saludo
a las cosas pequeñas, arrimas tu misterio
al trasluz de la niebla, sesteas los caminos
por donde se es posible salvar lo rutinario,
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ves la estancia más grande que un mudo sortilegio,
y miras la mañana de otra luz, te intimida
el albor cuando rompe salvaje en tu ventana,
saltas por el embozo con un nuevo suspiro
de navegar el rumbo que te llega de nuevo.

Y el reloj suena... y corres... y coges la cartera,
y sales a la calle, y miras el asfalto,
y todo te parece como un otro camino
por donde nunca fuiste –con dolor- nunca
antes, y trenzado de luna respiras hondamente
cuando un leve arco iris te corona la estancia.

2. Homenaje a sus muertos

Yo sabía los mapas sin mirarlos,
las marismas del Sur, las entretelas
del misterio del agua y sus orillas
curvas y firmes en las costas claras
y en los abismos de los mares anchos.
Todo lo supe por tu voz que abría
mis sentidos al mundo con su leve
seseo acariciable. Lo sabía
en el sendero que tu voz dejaba
en mi lejanía infancia, cuando siempre
mirar al Sur era mirar tus ojos,
como al mirar las sombras en la playa
es ahora mirarte en lejanía,
y el dar la vuelta al viento se asemeja
a una tarde de julio entre las aguas.
Yo conocí la dulce lejanía
de cada pueblo blanco, de Medina,
de Arcos de la Frontera, de la noche
cayendo en Rota, madre, todavía
medio apagando sus farolas rubias
en todo el horizonte sorprendidas.
Antes que yo, ya en mi nacer estaba
el preludio del agua, el silabeo
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de los rincones del azul, el breve
inmaterial silencio de las horas.
Antes que yo, sin conocer, hablaba
de los mismos caminos que conducen 
hasta la orilla de los días, antes
de mi propia existencia ya existía
el matiz de las cosas y el perfume
de los jazmines vivo en los tapiales
y en los muros más blancos. Ya me olían
los geranios en flor rojos colgando
en los balcones de la abuela, y antes
de yo nacer ya conocía el vuelo
de las tardes dormidas en la arena.
¿Y qué dejaste en mí, madre, y perdura
más allá de los años? ¿De qué estela
se construyen mis pasos cuando abrazo
la lentitud del tiempo y me conduce
hasta ese mismo instante en que iniciaba
con tu vida mi vida? ¿Con qué nombre
he de llamar a cada cosa ahora
que ya conozco mis raíces? ¿Dónde
será memoria en mí toda memoria
que de ti venga, de este Sur que habita
mi corazón de luz y siembra auroras
	no imaginables? ¿Cuándo estaré lleno
	de cada brizna azul, de cada hora
	no vivida y vivida en este sueño...?

En la poesía existencial de Muñoz Quirós hay espacio para todo 
y para todos, para aquellos que admira o quiere, pero, sobre todo, 
para los que ama con fruición: los suyos, los que —después de 
mucho penar—  ya partieron para recorrer los interminables 
caminos de la eternidad: “La larga enfermedad abrió el camino / 
hacia un final cercano. Cada instante / era un triunfo a la muerte, 
una victoria / sobre la destrucción. Su rostro me decía / que el 
dolor y la noche barruntaban / pisando los talones, embadurnando 
el agua / de ese pozo. La tristeza era el frío / que emanaba de su 
mirada rota. / Se derrumbaba siempre un lirio oscuro, / una rosa 
apagada, un clandestino / rumor callado. Las mañanas / dejaban 
en el mapa de la aurora / un olvido de sombra y de vacío”. Y, por 
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supuesto, para aquella que —por madura y certera decisión— yace 
cotidianamente solidaria en el lecho conyugal, donde además de 
acariciarse, besarse y copular también se procrea, para que el amor 
se esparza —generosamente paterno—  entre aquellas dos que le 
darán continuidad a la cimentada saga familiar.

Escribe el poeta en la bitácora de su navegación evocadora: “El 
mar me deja / la derrota gris de un pez de olvido / Ahora vuelvo 
a la orilla / inmóvil donde crece / la memoria de un niño. Voy 
/ navegando / entre los labios de las horas / y me sumerjo en 
el dulce / perfume de ese tiempo. / Mi madre / se asoma hasta 
mis ojos / desnudándome luego / de inequívoca luz. Me alejo / 
hasta el viento callado donde habita / mi vivir. Cierro la puerta / 
de las cosas amadas / para despertar, limpio y desnudo, / en ese 
tiempo sin retorno”.

En el sentido homenaje que el poeta brinda a sus ancestros di-
funtos, encontramos una merecida distinción, un filial donaire, 
por aquella mujer del sur de España que lo concibió, lo llevó a en 
su vientre por largos nueve meses, lo parió, lo educó y le avivó 
la sensibilidad poética, para beneplácito de lectores y amigos. La 
madre del poeta, esa alegre y consentidora gaditana es objeto de 
una bella y sentida elegía por parte del hijo que aún la conserva 
viva en su recuerdo, en su desolvido amoroso, leamos: “Este lunes 
de luz, a las orillas / de la ciudad tan blanca que una gota de mar 
/ desembarcó en palmera, al oído del viento / vi los nombres, 
los que fueron y los que han quedado / prendidos en la ausencia, 
tan distintos, tan nuevos / que no ha sido posible terminar su 
camino / en la trémula paz de estas distancias. Vuelvo al recuer-
do / que borré en la orilla, mirando un horizonte / de palomas 
y fuego, en la corriente firme de la tarde / convertida en gaviota 
(todas las cosas que han sentido / siempre / su desnudez azul 
en mis palabras) vuelvo al recuerdo / donde fui y no he sido, en 
la reconstrucción de la añoranza, / mermado del vivir, alto en la 
cumbre / de los signos postreros, / borrado con la brisa, en la 
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ladera / perfecta y noble, esperanzado mundo / que este lunes 
me deja entre mis cosas / la clandestina luz de una mirada. // Te 
llama el mundo y te sorprende el fuego. / Me dedicas tu nombre. 
Quieren reconocerte / exactamente igual, modelo mismo / de la 
penuria. Decantado. Impreciso. / Alazán de las sombras. Pleito 
de luz / oscura si te ausentas”.

Y más mar, más puerto, más faro, más sur, más luz y océano, más 
olas y espuma, más pueblos blancos, más coplas, más barcos y 
velas, en fin, más madre única e irrepetible, vuelven a hacerse pre-
sentes en los versos del hijo que no puede ocultar su devoción por 
la madre ida, aunque siempre presente en la emoción que el poeta 
abulense experimenta por su madre gaditana: “Madre:/ hallado en 
el seno / de todo lo vivido, me despiertas. / Veo una luz al fondo 
/ donde un faro y un puerto / tocan la inmensidad del océano. 
/ Escríbeme / con la caricia blanca de los pueblos / del Sur, con 
el suspiro / de una copla olvidada entre el vino. / Estoy solo. Si 
tú / me nombras ceceante / en tu viento, alta y firme / como un 
peldaño de penumbra, / como un alba sin olas. Si / tú me llamas 
/ desde los barcos del amanecer, atado / a cada vela que despunta 
/ su corazón de viento al infinito, /despierto ya, calma de brisa 
/ en los campos del mar inabarcables. / Madre: / hallados en tu 
seno / de lo que ya la muerte nunca olvida / en la brisa del sur”.

Y evocación tras evocación, remembranza tras remembranza, 
recordación tras recordación no exentas de alguna lágrima y de 
mucha nostalgia, el hijo acude nuevamente al encuentro —vía 
desolvido— con su tierna y bondadosa madre resurrecta por el 
poder absolutorio del amor: “Mi madre siempre estaba / en el 
lugar preciso: nos rozaba / con su sonrisa y luego / ya estábamos 
vencidos. La bondad / siempre atrapa. Recibía / en sus ojos el 
mar / y nos colmaba de palabras / tan libres como estrellas. / Mi 
madre era la historia / de un lugar muy lejano, / la prematura y 
frágil mansedumbre / que se aprende a sentir / cuando todo pa-
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rece / que está ausente. / Mi madre siempre estaba / en el exacto 
lugar de la ternura”.

Y así como hay un homenaje para la madre, también lo hay para 
el padre, para el progenitor, el hombre de la casa al decir de los 
ancestros, escribe el hijo al patriarca: “Padre: he visto el paso de 
los días / como cuchillos, como heridas, / como senderos en tu 
rostro, / como huellas de cada una de las palabras / nunca dichas. 
Me duelen / esos juncos de tiempo / que atraviesan tus manos, 
/ esas señales / dudosas que han dibujado un agua / triste sobre 
tus ojos. Nada veo / más dulce que esos años / vividos en los 
brazos amados de la noche, / en los recodos donde ya no hay 
certidumbres, / en la nieve de las mañanas de un invierno que 
escapa. / Pasan las cosas como pasa el tiempo / heredado en las 
aguas de este río, / y una queja de nubes nos traslada en su cielo 
/ la aventura de vivir, esta aventura / en la vertiente perdida de 
los años”.

Insiste el poeta en el homenaje a sus muertos, el padre vuelve 
a hacerse presente en sus versos filiales de respeto, consulta y 
confidencia:  Humildemente Muñoz Quirós se franquea con el 
padre que escucha sus súplicas en donde el tiempo y el espacio 
dejaron de tener sentido y vigencia. El hijo se atreve y se excusa 
por los versos cometidos: “Padre, perdóname, no haré más ver-
sos, / aunque me hunda en el vano vacío / de no existir, y muera, 
como pájaro / enjaulado en su cárcel a la que tanto ama / y de 
la que nunca pensó que escaparía. / Padre, perdóname, no haré 
más versos, / ni soñaré que algo no tangible me salude / cuando 
despierto, cuando sólo es de día / para los que tienen oficio más 
decente. / Perdóname. Los versos sólo pueblan / escaparates de 
nostalgia, luz oscura / y veneno tan agrio como un beso / pre-
miado por ser dócil, por ser siempre / sólo uno más en el cubil 
del mundo. / Padre, perdóname. No haré más versos” …Para 
nuestra fortuna, el poeta no cumplió con su promesa ni el padre 
atendió a sus ruegos.
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Si madre hay una sola, abuela hay varias, dispuestas todas a consen-
tir y mimar al nieto que las hace ser de nuevo madres sin tener que 
asumir las duras y embarazosas responsabilidades de esa peliaguda 
profesión que significa ser papá o mamá. El poeta rememora la 
morada de la abuela, aquella que conoció de los gozos del niño 
José María cuando regresaba sudoroso y energizado a sentarse en 
el regazo de la Nana, de la Yaya, en el cobijo de su amor. Muñoz 
Quirós recuerda y festeja a la dulce vieja que nunca debió morir:    

La casa es hoy memoria de otros días,
sombra de un tiempo que llevó en sus manos
la pervivencia del amor. Miro los restos
que aún perduran en pie, las rudas piedras
que las vidas guardaron mientras fuimos
niños entre sus muros. La memoria
retorna hasta ese ayer hoy ya perdido,
hasta el vestigio de la noche ardiente
de los veranos en el patio, apenas
queda en el eco de esas horas nada
que me pueda llegar pleno a mis ojos,
nada que me hable y sienta todavía
revivido en mi ser. La abuela espera
sentada en la ventana mientras hila
despacio y van cayendo lentamente
los minutos al fondo de la tarde
rota en la luz que muere en el sosiego
de las cosas pequeñas. Van pasando
los días y los años y las vidas
como un alud que arrastra la inocencia
y se lleva el recuerdo entrelazado
en la melancolía. Todo calla
alrededor y el mundo se estremece
en el fondo de mí, junto al silencio
total, de este momento cuando pasa
por la infancia del amor, mientras pervive
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en el faldón y en esas manos
la madeja del sueño. Está la abuela
recordando el vivir hondo y perdido
de su largo vagar por esta orilla.

Suena el viejo reloj. Apenas llega
hasta mí cada golpe y se diluye
en mi sangre también y me golpean
los cuartos y las horas y los días
de un tiempo indefinible que me brota
en el agua del alma insatisfecha.

Allí está lo que soy. ¿Quién me encadena
a un tiempo que ha escapado? ¿Cómo puedo
dejar de ver la sombra de la abuela
llamándome muy bajo? ¿Dónde quedan
los vuelos del silencio que en la siesta
de agosto eran un zumbido en los geranios
blancos y rojos? ¿Qué ha ocurrido y cómo
rescataré el recuerdo si no queda
ya en pie ni un muro de la casa y todo
ha dejado de ser como antes era?

No puedo ya mirar. Pongo el oído
atento a cada impulso, a cada breve
sonido que me llega. Está vacío
el mundo alrededor y estoy sintiendo
en mí su muerte lenta y el cansancio.
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3. Recuerdo de amigos y colegas

Me duelen las palabras; son dolor 
de haber sido las víctimas, el desnudo 
cansancio de decir lo imposible. 

En el calor de sus letras me adentro, 
escribo su inocente ser de humo. 

Las palabras se duelen con secreto tormento. 

Dadme la inocente máscara de sus labios 
cuando sienten, con fulgor invisible, 
la dignidad de todo 
lo que merece ser nombrado.

La obra poética de Muñoz Quirós es un portaviones de la amistad, 
una Plaza Mayor de los afectos, un trasatlántico de admiraciones 
y devociones. En ella se aprecia por igual la presencia de todos 
aquellos y aquellas que, desde diferentes perspectivas del arte, le 
han brindado disimiles imágenes visuales a objeto de que el poeta 
edifique sus inequívocas imágenes literarias. 

El cine, la poesía ajena, la pintura o la escultura, se erigen en deto-
nantes que hacen saltar al papel la emoción y la sensibilidad de un 
hombre destinado a ser -  con - el otro -, a coexistir en armonía con 
los creadores y amigos que aprecia y admira. Ellas y ellos —sin las 
mezquinas y odiosas diferencias de género— ocupan merecido y 
reconocido espacio en el pedestal de las letras de Muñoz Quirós.

El Catálogo de las mujeres del poeta es ancho y propio, resalta su 
plural y polisémica admiración por aquellas que sin remilgos ni al-
feñiques se atrevieron a ser, dejando atrás vetustos e injustificables 
tiempos de sojuzgamiento y sumisión que llevaron a Emmanuel 
Mounier a afirmar dramáticamente: “la mujer es el proletariado 
del siglo XX”. Recorramos —con el bardo castellano— las defe-
rencias, las cortesías, los miramientos, los homenajes, en fin, las 
delicadeces poéticas que ofrece a sus bienes amadas.
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•	 Emily Dickinson: Sin lugar a dudas, esta singular literata 
norteamericana cimbró los cimientos de la emoción del poeta 
abulense. Largo y denso es el homenaje que le brinda a esta 
inefable creadora. Doce largos y reflexivos poemas —precedi-
dos por versos de la propia Dickinson— dedica Muñoz Quirós 
a su admirada trovadora. Leamos el primero: “Depuesto del 
instante, / viendo pasar un modo / alegórico y débil de asentar 
la noche idílica y oscura, / noche como de un puente que no 
encontrara orilla / sobre la que posarse, que no encontrara 
esa piedra / penúltima donde asentar el esqueje finito de sus 
brazos, / emancipándose en lenta superficie como el alma del 
río, / unánime sobriedad de pulidos corazones adultos. / Pero 
depuesto así del instante: extraño como el río / que se pierde 
en girolas de verdura y de sombras / hasta su otra pasión 
segadora de estío. / Y no tornarse en nada ni en tan siquiera 
duda / de habitar la palabra con la que el sueño frunce / sus 
alas y sus prisas. Sólo en esa presencia / se hace bastión de 
enaguas y prisión de vacío, / el muerto de la sangre agradece 
su poso / y un olor de jardines llama a vivir sin tiempo”. O 
este otro poema, todavía más personal, admirativo y afectuo-
so:” Una mirada es prisionera en su pequeño / cuerpo, en la 
agitada ensoñación / que persigue otra vida. / Debiste ima-
ginarlo / al traspasar tanto silencio / envolviéndote siempre. 
Cualquier paisaje / sirve para vivir. También para morir / sin 
estar muerto. Blanco pañuelo de nostalgia / en los fuegos que 
escondes, como tesoro / insondable y perfecto. Al verso la 
inocencia. / ¿Qué hace imposible esa victoria? Levanta / la 
mañana sus pulsos en una claridad / desconocida. Y se van 
alejando como un punto / que en lo imposible se prendiese. 
Con la naturaleza / dialogó ¿qué más puede saber de cada día 
/ si todo estaba escrito en lo infinito?”.

•	 Ingrid Bergman tiene los ojos tristes afirma el poeta al mo-
mento de ofrendarle un poema que es honesto reconocimiento 
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tanto al oficio como a la belleza de la actriz sueca. Versifica 
Muñoz Quirós:” Plegado el musgo en el ala de un pájaro / 
así has mirado, dibujante premisa / de la tétrica fauna made 
in Usa. / (Norteña desde el hielo blanquecino / de una virgen 
exacta) Tus ojos pergamino / de legendarios sueños. Brilló 
la luz. / En frente / el Aretino pone sus paños homicidas / 
a tu blonda belleza. Seducida en la sombra / te admiraron / 
los jacintos del fauno, la fruta del almíbar, / el tétrico estiaje 
de la noche / en que duermes. Quieto / el azul / de todas las 
miradas prendidas (sosegado / ha salido / el susurro del agua 
/ en su lecho de flores). La rutina de un ave / responde a su 
sonrisa, / y en tus ojos se clava un dardo de silencio”.

•	 Marilyn Monroe: Al igual que el poeta nicaragüense, el sa-
cerdote Ernesto Cardenal, nuestro poeta de Ávila también 
sucumbe a la proverbial belleza de la incomprendida y sui-
cidada norteamericana. A su blanca desnudez —en la vida 
y en la muerte— le canta el bardo, desde la también blanca 
desnudez del invierno abulense: “Ha llegado en el filo de las 
nueve / hasta su habitación deshabitada / y se desnuda lenta y 
sosegada / con un rito más blanco que la nieve. // Su vestido 
de seda terso y breve, / las medias y el corsé van en cascada / 
inundando la alcoba, y deshojada / tira una rosa con desprecio 
leve. // Y toda blanca en plenitud desnuda / se mira en el 
espejo oscuro y prieto / el pubis de azabache allí en su vello. 
// Y en un temblor se turba y luego duda. / Vierte su mano 
con desdén secreto / dos gotas de Chanel sobre su cuello”.

•	 Isabel II: Otras reinas —en este caso, ya no del celuloide o la 
pantalla— concitan el verso apasionado del agradecido súbdito 
para loar a una majestad que desplegó con humeante ardor la 
pasión del cuerpo, a objeto de ejercer su derecho al olvido y 
defenderse frente a la apatía del amado.  Escribe Muñoz Quirós 
a su reina – reina: “Es tanta su pasión, tanto su celo, / que no 
hubo noche sin amor cumplido, / tanta fue el hambre que no 
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ha conseguido / saciarse nunca en su insaciable anhelo. // 
Uno tras otro fue como un anzuelo / dejándose llevar hasta 
el olvido, // tanto el deseo que no ha sucumbido, / tanta su 
desventura sin consuelo. // Cómo dejar atrás en la memoria 
/ la noche de su boda que sin gloria / ni más pena pasó sobre 
su cama. // Cómo olvidar a hombre que la evita / a ese rufián 
que llamaban Paquita, / y que la historia don Francisco llama”.

•	 María Zambrano: No podía faltar en el catálogo de los afectos 
femeninos del poeta, un justo miramiento a la grande de Espa-
ña, a María Zambrano. la pensadora y filosofa que cultivó más 
las ideas que las imágenes. Muñoz Quirós, el poeta abulense, 
le escribe a la escritora malagueña: “Las bombas suenan cerca. 
Están / las llamas rodeando el camino / de la noche. Retumba 
el mar / en sus olas oscuras. La palabra / esconde el abandono 
hacia la luz / en el destello tibio donde / nace el abismo del 
alma. / Los trigales alfombran la llanura. / Al despertar un 
pájaro se esconde / en el nido del alba. Van llegando / los 
días y los años que transcurren / lejos de España, ausentes. 
La voz / en la distancia suena a sombra / en el paisaje de su 
ser. La niebla / atrapa la memoria triste y fría”.

•	 Silvia Plat: Dickinson y Plat, las dos grandiosas poetas de 
USA, son referencia obligada en la admirada poesía de Mu-
ñoz Quirós. A la accidentada Plat, nuestro poeta le escribe 
un sentido y solidario poema deseando que le sean más leves 
los pesares y sufrimientos que tanto agobiaron la existencia 
de Silvia. Glosa el abulense: “Vivir en el deseo de que todo 
/ puede ser de otra forma: cada instante / nuevo en su luz, 
nuevo en el tiempo, nuevo / entre las horas cuando nacen 
libres. / Comprender cómo puede así llegarnos / la sombra 
con la noche en su desvelo / de color invisible, y la tristeza / 
de amanecer entre las horas dulces / de la mañana en el dolor 
que sientes / apegado a los ojos, con la lenta / presencia tibia 
cerca de ese sueño. / Vivir con el olvido de los labios /   cuan-
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do muestran su sed, cuando sus sílabas / nos transforman las 
horas en el frío / que habita el hondo mar de cada instante. / 
Vivir en el dolor de las caricias / en el principio del amor, en 
todas / las entretelas tristes del silencio. / Vivir, vivir, vivir, 
alba del mundo, / en las palabras rotas de la muerte”.

•	 Frida Kahlo: Otra norteamericana que no es de los Estados 
Unidos de América sino de los Estados Unidos de México 
y que tampoco es poeta sino pintora, aunque es también 
creadora de potentes y conmovedoras imágenes —esta vez 
visuales—, emociona también la sensibilidad del poeta es-
pañol, quien le escribe a la cejuda mujer de Diego Rivera lo 
siguiente: “Una lágrima sestea / la luz melosa de esos ojos / 
limpios. Vuelve / el rumor sediento de la noche / a envolver 
en la línea / de sus cejas / un paseo sombrío. El corazón / se 
torna espejo. La sangre / se derrama / en un tren sin retorno. 
/ El corazón de la tarde / se detiene / sometido en la herida. / 
Con su cuerpo se funde / la inocente paloma / en un corpiño 
/ de blanca cal y nieve”.

•	 Teresa de Ávila: No hay cuchillo de palo en casa del abulense 
herrero de la poesía de Castilla, que también fue predio físico 
y literario de esta valiente y sediciosa monja. Muñoz Quirós 
testimonia su devoción tanto por la religiosa como por su obra 
poética; escribe, aprovechando un verso de la Santa, el paisano 
poeta le dedica un hermoso poema: “Es un requiebro suave 
cuando pasa” / por el vértigo claro de la altura, / un pájaro 
de luz en la verdura / de cal y miel, de fuego que te abrasa. / 
Una coraza de metal ardiente /, un paisaje de musgos abati-
dos, / breves ángeles fríos y dormidos / en el aljibe dulce de 
tu frente. / Es viento que atraviesa la ensenada / de la tierra 
y el agua cuando crece. / Es la nostalgia de los vencedores. / 
Es el racimo de la madrugada / que escapa a la razón y que 
parece / que se abraza al silencio de las flores.
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•	 Virginia Woolf: Siempre en este lado del Atlántico, el poeta 
castellano – leonés se ufana ahora con la obra de otra grande 
las letras universales, esta vez de británico origen. Asevera el 
escritor:” Ha buscado el abismo de las olas / en el centro del 
alma: flores dulces / como frutos desnudos te invadieron / 
sin apenas sentir en sus dominios / más melodía que su voz.  
Hablaron / de Orlando, y en el faro de la lluvia / se dibujó 
el silencio del silbido / con su nacer en la mañana. Luego / 
navegó por las noches hasta el roce / de la luz y del frío. Tuvo 
miedo / de no poder volver hasta el origen / donde la claridad 
rompe sus alas”.

Larga y ancha es la lista de las poetas y creadoras que concitan 
la escriturada admiración del poeta. Empero, sería demasiado 
ambicioso y sin mesura recoger todas las homenajeadas por la 
generosa pluma del poeta. Anotemos que además de aquellas que 
arbitrariamente hemos recogido, nuestro bardo ha dedicado versos 
encomiásticos, ponderativos, elogiosos, a estas otras autoras que 
habitan en su densa y abundante obra poética, a saber: la francesa 
Anaïs Nim, la catalana Zenobia Camprubi Aymar - inseparable 
y fiel compañera de Juan Ramón Jiménez -, la gallega Rosalía de 
Castro, la norteamericana tempranamente fallecida Jane Kenyon, 
la soviética Marina Tsvetáieva o la también rusa Ana Ajmátova.  

Y no sólo a las poetisas reverencia Muñoz Quirós, los poetas 
gigantes de las letras españolas se hacen presentes para que el 
escritor los engrandezca más, son muchos y variados, pero el 
bardo abulense expresa con toda claridad y su contundencia su 
devoción por tres de ellos:

•	 Miguel de Cervantes y Saavedra: El más que universal Man-
co de Lepanto se asoma —lanza en ristre, adarga en brazo, 
a lomo de su enteco jamelgo— para escuchar con alborozo 
las letras sobre sus letras: “Para perder el brazo no imagino /
que anduvo / por las veredas de la niebla. Algo veían / esos 
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ojos limpios que nadie conocemos, /   el pensamiento endeble 
desolado y ardiente / por donde se le escapan los senderos 
del tiempo. / Ínsulas imposibles o molinos que vuelan, / tal 
vez la insomne búsqueda dolorosa del mundo / y el final de 
una rara desolación sin nombre. / No creyó en nadie apenas 
y se abrazó a sus claros /desiertos de la vida; consintió que 
una sombra / cubriese el universo, pero escapó y asume / 
su legítimo sueño. Las palabras esconden el enigma / de un 
código de hechizos que se pierden / en una poderosa lejanía”.

•	 San Juan de la Cruz:  Juan de Yepes de Álvarez, el místico 
castellano —cómplice de las andanzas conventuales de su 
amiga Teresa de Ávila—, sale igualmente dilatado, aunque no 
lo requiera, en la poesía agradecida de Muñoz Quirós, quien 
le dedica este hondo poema: “Y nos llega la paz, como se 
acerca / la tarde hasta las crestas altísimas del sueño  / por 
sus hondos caminos, entre los aledaños de lo oscuro; / nos 
llega envuelta en nombres que ya sólo son nombres, / que 
han dejado su sitio en un mar apacible / donde hay olas que 
vuelven silentemente al seno / de las aguas perdidas, el rumor 
que esperaban /quietud en el sentido que ha transformado el 
tiempo / en todo lo que añoró mi corazón un día. / Pero llega 
la paz, como va recorriendo / una nube su cielo, despeinando 
el azul / y acariciando un vuelo / hasta el instante azul de este 
abandono”.

•	 Fray Luis de León: El valiente, mesurado, perseguido e in-
conmovible poeta renacentista afincado en Salamanca y su 
universidad, recibe en su cátedra – púlpito el poema admirativo 
del abulense, también salmantino en educación y afectos. Así 
leemos: “Era dichoso entre los vivos; nada temía / ni a nadie 
envidiaba. Pasó como quien deja/ una mínima sombra sobre el 
mundo. / Y sin embargo / se apoderó de los secretos intactos 
de las cosas, / se acomodó en la clara palabra nunca dicha / y se 
perdió en las sombras, por los bosques callados / en el sonido 
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de las fuentes, en los ríos / en calma. A veces padeció / con 
la melancolía de los sueños. / Escribía en las hojas maduras 
de la noche / y estuvo prisionero... Aún se escucha / por la 
brisa inocente de los años / que no hay dicha mayor ni mejor 
suerte / que un apartado lugar entre los vivos”. 

•	 Rimbaud, Pessoa, Kavafis, Machado y Oscar Wilde, regresan 
desde su muy merecida eternidad, a fin de abordar gozosos al 
descapotable que —alocada e responsable— conduce Isadora 
Duncan hacia su propia muerte. Muñoz Quirós, se lamenta 
dolidamente, interpretando a cabalidad el pesar de los poe-
tas que la acompañaron imaginariamente en tan luctuosa e 
infortunada tragedia: “La sangre del poeta fue escribiendo / 
incesantes palabras. Era la despedida. De qué / modo / decir 
mejor adiós, si con el verso / rojo y caliente ardían / otras 
ansias más hondas”.

Muñoz Quirós, ya lo hemos afirmado supra, es un furibundo 
adicto de la imagen, venga de donde venga, de allí que el cine, sus 
directores, actores, actrices, guionistas y musicalizadores tampoco 
le sean ajenos. La obra poética del abulense se convierte en otro 
Premio Oscar o Goya —según el caso y la latitud— esta vez per-
sonal y exclusivo —muy persona— que el poeta otorga —en la 
soledad de sus aposentos—, después de mucho ver y versificar. 
Estas son algunas de sus preferencias visuales que transforma en 
poema que distingue y homenajea:

•	 Luchino Visconti di Modrone: El laureado realizador y di-
rector de ópera italiano, el Conde de Lonate Pozzolo, ocupa 
por filmografía propia y superba, un lugar preponderante en 
la alfombra roja poética del escritor castellano. Escribe Muñoz 
Quirós: “Por los puentes oscuros, las medusas del viento, / la 
soledad pequeña de las fuentes, el aire / atronador / cuando 
golpea el último silencio, te abraza / la penumbra. El alto muro 
de cristal / no miró con sus labios de azul-miel-fruta y agua / 
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tus néctares de incienso, volcó / el pan de tus labios / entre 
rojos abismos por las calles de Roma, / deshizo tu gemido de 
confidencias... Muerto / estuvo el dios que crece en tu seno de 
nácar / y el trigal de tus manos amasó el acetato. / Viejo padre 
del mundo (inocente) te roza / la soledad más leve; cubre tu 
piel de flores / adivinadas / todas, casi escondidas, viejas. (He 
visto alguna tarde / una lágrima tuya) / Recogí los claveles de 
tus pies adivinos / y en ese atardecer / se descubrió el aroma 
de un lirio asesinado”.

•	 Bernardo Bertolucci: El director y guionista parmesano, 
artífice de las películas La Luna y de El Último Emperador, 
que por sí solas, serían suficientes para otorgarle un sitial en 
el Olimpo del cine italiano, desata también la emoción del 
poeta, quien selénico escribe un largo poema laudatorio: “Es 
el sentido abstracto, una tilde de un muro / pergaminosa-
mente fugitivo, / el secreto de un ábside de ensueño, vaciado 
/ el cascarón de los sentidos, lejana y muda / la Callas o el 
Rigoletto de un suspiro de nieve, / mientras en dulces tules 
se va cerrando el alba /  y quedan los almendros sin flor y 
sin aliento. / Es la cruz de un delirio, en su fugaz pujanza / 
desorbitado el árbol / resplandece y se nutre / en el jardín o 
el arco almidonado y suave; / (en la noche la luna se deja sus 
silencios / sobre los tocadores del Scalla del Ninfa) / abierta 
en roncos olmos milagro de la altura, / es el místico arrullo 
de un libretto esperado. / OH SOLE MÍO! y en un altar de 
azules / presbiterios o junglas o almanaques dormidos, / el 
sentido de un claro despertar en eclipse / de solsticio; al menos 
/ Aida estará durmiendo entre pequeñas plumas / y hará el 
amor al alba, cuando tiemblo el silencio.   / Y allá sobre las 
alas de los adioses dulces / con el rumiar de un ave o el crujir 
/ de una rama  / la luna es insidiosa razón de libertades, / 
sueños inalcanzados, esmeraldas de luto, platas / oros y atriles 
de sexos incendiados, arcángeles / de ninfas o como potros 
locos  / un calor demasiado sensible en los sentidos / de las 
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flores pequeñas; el amor tenuemente / calado hasta los huesos, 
sentir que se va siendo / algo menos, la pena de una danza 
cariada /, quedando en los pupitres se irán con los recuerdos 
/ niñeces / y algo edipos los /  corazones-madre, los cora-
zones / hechos de cal que no se pudre (como esa luna todo     
/  un simulacro odioso) y el arte de una mano / posada en la 
intemperie, donde quedas / herido una vez más, sin miedo / 
a romper los cristales o enterrar sinfonías, a cantar / con los 
verbos no aprendidos  (burrote), o altas horas de / locos / 
adioses que se alcanzan en cometas de plomo, / con ese hilo 
tedioso ,/ la víscera de un gato, la alimaña que caza / su presa 
con los ojos, la vivaz somnolencia  / de un cuerpo infatigable, 
el humo enverdecido / de cigarros de almenas, las audaces 
premisas / ensañadas y leves, o al fin, sobre las horas, / en las 
tardes, callando, / la luna gira y torna sus ojos de doncella, / 
gira como un esclavo su testa sotto-voce  / y en el tic de sus 
labios se pronuncia / (a escondidas) / el nombre de los niños 
que nunca despertaron”.

•	 Humphrey Bogart: El galán por antonomasia de los primeros 
cien años del cine norteamericano saluda, con su sombrero 
en alto, al poeta abulense, quien contempla —embelesado, 
extasiado, celoso y deslumbrado— el beso más célebre de 
la historia cinematográfica contemporánea, aquel prodigado 
por el actor a la bella sueca. Evoca Muñoz Quirós:” Son las 
diez. El parque se hace largo / de sombras descuidadas. El 
eucaliptus barre / los aromas perdidos, el muro dibujado / 
zigzaguea en la niebla. / Pasos de madrugada alambicados 
rozan / los latidos de un beso. Desmayado / el paraguas / 
no se queja en la sombra. (Vuelve un rumor / de perros) las 
cárceles del sueño / pesan sobre los párpados. Gris de abs-
tracta / caricia / mensajero en la brisa / de un perfume de 
inciensos. El verde / de la hierba / o el esqueleto umbroso se 
apelmaza en las manos. / Llueve sobre los lilos. Roza el mar 
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/ desde lejos / una playa de rocas. Casablanca / se duerme 
en un tugurio lácteo. (Hotel-Palace-Roma; / al murmullo del 
viento / sonríe la nostalgia)”.

•	 Pier PaoloPassolini: Por supuesto que, en la compilación de 
imágenes visuales italianas del escritor castellano, no podía 
faltar la reverencia al rebelde estelar de la filmografía medite-
rránea; al poeta, filósofo, ensayista y director de cine boloñés 
Pier Paolo Passolini, quien vivió una vida accidentada, alocada 
y compleja, su asesinato en la playa de Ostia en circunstancias 
que hacen presumir una venganza por su historial comunista 
y homosexual. Muñoz Quirós —desprejuiciado— se atreve a 
homenajear la obra y la memoria del cineasta en un poema de 
negro corte. Leamos: “Por los puentes de Roma / la noche no 
se oculta, sobre la piedra un gallo / va rozando / las ruedas 
de las casas colgantes, / los murciélagos / tristes quedaron en 
sus nidos. Corre el mar de la lluvia / gimiendo en los cristales, 
Fiat o Lamborgini de metal / con dos puertas... dónde vas / 
con la Kodak de los días de luto. Vieja suerte / la tuya, cobarde 
estratagema / de la noche romana, por vía morte o vita / la 
cáscara del agua hastiada no desborda / su desdén, se hace 
larga / la noche planetaria, la luz de las farolas, / los corajes 
de luto que van con la sonrisa. / Rueda la estrella amarga de 
los belenes crudos / prendidos en la sangre. Qué mirar / la 
corola / de las rosas caducas; qué segrega / la angustia / de 
adultas altitudes, por los puentes de Roma / va descendiendo 
el miedo. No quedan los portales / viciados de la risa, / la 
taberna agorera “dei ragazzi di vita”, / darse al mundo de un 
alto trapecio de oro abstracto / Así la torre muerde las horas 
que se quedan / clavadas en la idea, los pasados teoremas, los 
/ cuentos de Boccaccio, las mil y una tragedias / de no cerrar 
la boca, los edipos del agua, / Roma por los palacios que soña-
ron besarse / en narcisa espesura, la playa de la náusea, / con 
los dientes de espuma-rabia-azul desencanto / esperaban las 
sombras... Se alumbra el escenario / de Accatone o la nada / de 
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mastines de acero; la jauría del aire / truena manos, cuchillos, 
bastones de azucenas / el flash de la distancia, el brillo del 
veneno / claudicado en los labios. // (Silencio, que se rueda) 
/ Corteen, / (escena nueva) / que la noche no tiene la luna en 
sus rodillas / y el águila del sueño se ha posado en la nube”.

Muñoz Quirós disfruta en los talleres del arte, sean poéticos o de 
sus amigos pintores o escultores; fanático de la imagen, como es, 
se regodea y disfruta del trazo, el color, la figura o su ausencia, 
la convención o el atrevimiento. Su lírica —ya lo hemos dicho— 
colecciona imágenes poéticas de imágenes visuales que provienen 
indistintamente del cine o de las artes plásticas. Artistas de diversa 
procedencia y técnica forman además parte del amplio imaginario 
de nuestro poeta: Miguel Cabrera, Benjamín Plascencia, Vela Za-
netti, Venancio Bravo. Al mercado chico pintado por su camarada 
Fernando Sánchez, el escritor suma el propio. Cirujano emotivo, 
muñoz Quirós decortica, vivisecciona, descompone para recom-
poner, y aprehender en versos la esencia de la imagen mirada y 
ahora poetizada: su pluma de un solo color se une a los pinceles 
policrómicos del paisajista:

Toda la luz es lluvia que ha dejado
su poso en las baldosas como un llanto
a lo efímero y triste del despojo
de las verduras y las flores rojas,
el barro y las macetas desvalidas
en la tristeza del invierno. Quedan
los arcos que acarician la mañana
fría en el gris de la dureza intacta
del tiempo detenido. Los paraguas
aprisionan sus lunas en el viento
que los mece despacio. Se amontonan
frente a las mercancías las mujeres,
y un movimiento de íntimo desvelo
acaricia la atmósfera que enciende
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leves rayos de sol sobre las frutas.
Se aleja lentamente algún paseante
curioso entre las cosas cotidianas.
La prisa del vivir detiene el vuelo
hacia la dejadez de lo invisible.
Y la melancolía de las horas
pasa como un silencio que escapara
de las cosas pequeñas, entre el fruto
de la tierra que espera ser vendido
en las viejas banastas del recuerdo.

4. Exaltación de Ávila

Aquí estoy
una vez más
frente a las torres
en la orilla del río
que se va deslizando
en frágil soledad
bajo los puentes,
en ese cielo hoy tan azul
que apenas reconozco,
tan veces de niebla y tantas veces
cubierto por sus velos
como si el desnudar fuera imposible
	más allá de esos ojos.

Aquí estoy
como los pasos mismos
me han traído
hasta el borde del tiempo,
	como he necesitado así rozar
la piel de este momento
para reconstruir la vida, para hacerla
merecedora de este instante
	que recupero
en esa lucha de amor que a muerte sabe.
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Muñoz Quirós es abulense por nacimiento y castellano por con-
vicción. Su poesía no puede prescindir del entorno que lo envuelve 
y le otorga tono de sagrado misterio a una existencia profana 
que trascurre entre campiñas doradas e infinitas, bañadas por un 
río sereno —el Adaja—, orgulloso de reflejar en su cauce a las 
idiosincrásicas torres medievales de Ávila; las que, sin mentises 
ni contradicciones, son —a la vez— muralla protectora y efigies 
distintivas de una ciudad que, sin ellas, no sería la misma, dejaría 
de encumbrarse —en cabal hierogamia— al cielo que la ilumina y 
además perdería su donaire, distinción e innegable señorío urbano. 
El poeta expresa su lealtad y respeto por sus arraigadas murallas, 
y declara: “Salgo a la una de la luz, / salgo a la sombra / desolada 
del cierzo, / a la imperiosa serenidad del piélago / al ventalle del 
ruiseñor, / al circo de la fauna, / salgo al ocaso del sol de los 
cristales, / al risco y a la turbia paciencia de los ciervos, / salgo al 
fondo de un húmedo crespón, / junto a las lentas oquedades / 
del sol sobre la tarde. / Al poner mi pisada en los umbrales / no 
reaparece el viejo / encantador de sueños. / Y atardece”.

 Los versos del trovador abulense son otro reconocimiento  
—esta vez poético—  a la adusta “ciudad de cantos y santos”, a su 
—“Piedra de silencio”—, que la villa suma a los merecidos títulos 
otorgados por diferentes majestades a lo largo de su accidentada 
historia: Ávila del Rey otorgado por Alfonso VII, Ávila de los Lea-
les otorgado por Alfonso VIII y Ávila de los Caballeros otorgado 
por Alfonso X, y que —ufana y orgullosa— exhibe en su lábaro 
distintivo. Escribe el poeta en franco miramiento a la ciudad que 
habita y le habita, que define y lo define:” He vuelto a atravesar 
los muros y los arcos / después de tanto tiempo, / y al cruzar 
por el hueco de esas piedras / un extraño silencio te ha cerrado 
/ la voz donde pronuncias con sílabas / que la memoria sabe, / 
que los ojos presienten, que la noche / dibuja en las aristas de su 
oscura palabra. / Y entonces, como un retorno de cristal, / has 
tropezado con la niebla, / has irrumpido en las cenizas del instante 
caído, / has situado tus manos en el cuerpo del aire. / Nada es 
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como ayer. Lo presientes. Lo sabes. / Tal vez ese lenguaje difícil 
de la ausencia / te deja las palabras nunca dichas, / te concede 
una duda. La tarde va cesando / en los brazos abiertos de este 
instante, / entre las breves palomas que en su vuelo / son otras, 
tan distintas, diferentes, / como yo, a todo, al zureo del agua. / Y, 
sin embargo, sin saber muy bien cómo / he renunciado a morir 
en los ojos del día / y a llevar en lo oscuro la penúltima lágrima 
/ de la luz cuando escapa. Las horas van dejando / entre mis 
dedos su memoria, / y he vuelto a ser quien fui por un instante 
/ apegado al olvido, ahora que ya no queda / más que la noche 
oscura entre la noche”. 

El bardo avilés – agradecido con la ciudad de su infancia, juventud 
y madurez – rememora y escribe: “Me veo allí y os veo / (días que 
si quisiera revivir / me sería imposible) / y rozo el resplandor que 
me conduce / hasta la luz más alta, / y me acerco tranquilo / hasta 
el origen de los rostros, / hasta el paisaje por donde me desnudo 
/ en una juventud ilimitable. / Todo pasó y en todo permanezco, 
/ y hago un esfuerzo, una señal / suficiente y exacta / para que 
nada muera, / que de esa vida sin retorno / algo me dé la mano / 
que ya hubiera perdido, / para que aquellos pasos me conduzcan 
/ no a un día, no a un instante / que sé incierto en el tiempo, / 
más bien / hasta la orilla del sentir y el vaso / comunicante / que 
sabe que esta hora se ha gestado /en el seno de entonces”.

La ciudad brinda y propone al escritor temas y pábulos para que 
sus versos adquieran, esta vez, un carácter mestizo, hibrido, mixto, 
entrecruzado, a caballo entre la poesía existencial y memoriosa que 
ahora se alimenta de los efluvios de calles, plaza, catedral e iglesias, 
torres medievales, río y edificios que se introducen -  sin remilgos 
ni melindres -, en versos encomiásticos como los siguientes: “Así 
os contemplo / y la noche me llega / en el misterio oblicuo de 
unos labios, / y la ciudad me reconoce / cuando las torres dejan 
/ una sobra de nadie. / Y quiero entrar, / atravesar los muros / 
tan dorados y bellos, / y pasar por las puertas / como quien deja 
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un leve / murmullo sobre el río. / Está mi corazón contando 
estrellas. / Da la vuelta a la plaza / una vez más, / y allí descubre 
que unos ojos llaman / al fondo de la sangre, / que unos ojos van 
alimentando / desolaciones viejas, días anchos / donde la soledad 
se dilataba / a golpes de palabras. Era / otra luz y otro mirar el 
mío: / ventiscas que no saben desde dónde / se aproximan los 
fríos, / algún gesto de amor que no me llama / desde su reino 
de silencio”.

Evoca el poeta a su bienquista ciudad, a fin de confirmar que una 
villa, una puebla, una urbe, e incluso el más elemental villorrio, la 
más estricta comarca, el más escueto caserío, es ciertamente lo que 
es y ha sido, así como lo que no es, ni ha sido: porque la memoria 
afectiva es más magnánima que la concluyente realidad.  La vetusta 
y reconocida Ávila del Rey de Alfonso VII regresa – reavivada - de 
los arcanos folios municipales para adquirir diferente y moderno 
rostro en los contemporáneos versos del admirativo poeta abulen-
se, quien con ojos de conmuevo y enajenamiento escribe: “Todo se 
reproduce en la memoria / con infinita fluidez, con paso cierto, / 
y se contiene en su precipitado pozo / oscuro, donde miro hasta el 
fondo / y sólo veo un desierto de lunas, / una advertencia negra 
justo adentro /  donde los peces ya no habitan.  / (Los misterios 
naufragan / como niños recién creados en la tarde).  / Los libros 
dan la mano / a mi inocencia niña, / mientras pasan por mí como 
los chorros / necesarios que me hablan / y dicen en oído / sus 
versos suavemente”.

Ciudad cómplice, chula, alcahueta, celestina, trotaconventos que 
—nocturna— acompaña al embelesado trovador en su mimosa 
serenata de cantos y versos regalados a sus dos amadas: una de 
carne y hueso, y otra de luz y piedra. Desnudo de ropas y prejui-
cios, libertado y libertario, lujuriosamente enamorado, con pasión 
encendida —a sus anchas, a su aire—, en lecho propio y calle 
ajena, confiesa: “Amo la noche y solamente amo / lo intransferi-
ble de esa luz / de farolas y nubes. Me desnudo / en la completa 
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soledad del aire, / y tú me das la mano, / y vas llevándome hasta 
el lecho / que aprendí a amar / como se ama un gesto o una vida 
/ que han vivido en tu nombre. / Es ese cuerpo y esa voz, / es 
ese dardo. No necesito más / para vuelva el día a despertarme 
/ con esa suficiencia cuando rozo / tu piel cerca y me sabes / a 
largas horas encendidas. / Supe de amores. De días entregados / 
al dulce aroma de los cuerpos, / a llevar en los ojos la mirada / de 
otro mirar, y en el tacto / la mano de otro roce, el final / de un 
gesto necesario. / Y encontré que la noche no es oscura. / Que 
habita lentos barcos / que nos llevan al mar / donde morimos, y 
qué dulce / morir. Luego, en la nave / del corazón aprieto cada 
nombre / y voy contando con sus letras todos / los recuerdos 
amados. Es la cara / oculta de los días / que soporte encendidos 
/ con la luz de los sueños”.

Parodiando a Erich Fromm, el poeta avilés concuerda con el filó-
sofo alemán en que ama —doble y paradójicamente— a su ciudad 
de siempre. esa que lleva tatuada en la partida de nacimiento y 
en sus genes citadinos: la tantas veces laureada villa por diversos 
reyes y majestades, en fin, a su Ávila que lo hace ser abulense 
por gentilicio y por devoción, y suscribe: “Te quiero porque te 
necesito, te necesito porque te quiero”. Más explícitos no pueden 
ser la necesidad y el amor del abulense por su urbe, diáfanamente 
comunica:

Viajo por las veredas
apartando caricias
sobre cualquier orilla, en el blanco
sencillo de las hojas
de lustros ya gastados.

Supe que darte es más que dar;
un grado más adentro
del bosque de los días.
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Por lo demás, algún bocado
viene, de cuando en cuando
hasta mi boca. Y paso
el resto de las horas soñando
cuándo vendrá de nuevo
la prisión de la estrella,
en qué lugar el destino
me lleva hasta los brazos
de esta ciudad, de toda
esta maraña de recuerdos,
ahora que necesito tanto
recuperar ausencias,
y que he ido dejando
parvularios de amor sobre los ríos,
bajo los puentes y en las madrugadas,
incendios de algún sueño
que me llega dichoso
hasta los ojos.

Ya supe que aprendí con la largura
del corazón el mundo:
hallé el misterio en la dorada
piedra, me brindó con su copa
la noche y sus prisiones,
y he vuelto a caminar
por los andamios de los sueños
hasta los campos todos,
como quien pone un broche azul
en la mirada y deja
que nazcan otra vez
instantes muertos.
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5. Vigencia del amor

Sabrás que en el amor te enturbias dulcemente,
que en tu sangre dorada y tibia
hay un sueño de miel. Que se destila
la flor y el alma añil por tus pupilas
entreabiertas de paz.

Sabrás que tuve
que encomendar palabras, que el almíbar
es tiniebla o es mar o es sueño dulce
de vivirte y vivir. Sabrás que el oro
de la tarde se va... tras ti no imploro
más vida –amor- más goce inalcanzado
de otra pasión, más luz, más tú, más claro
sueño eres ya. Tengo tu ser en todo...

Siento vieja la tarde (es tan amargo
este dulce dolor de estar tan solo). 

Ascensión García Jiménez —como reza la ranchera de Cornelio 
Reyna— se cayó “de la nube que andaba como a veinte mil metros 
de altura” para aterrizar, sin emergencias, en los amorosos brazos 
del poeta terrenal, y convertirse en la inseparable y solidaria Choni, 
con quien José María comparte ya largas y fructíferas décadas de 
vida conyugal. El poeta, asombrado y engolosinado por ese amor 
envolvente y decisivo, extrañado pero jubiloso, se pregunta: “No 
sé cómo naciste a mi luz. “Tanto andaba la soledad viviendo, tan-
to / mi corazón adulto, tanto / un síntoma de frío muy interior, 
como / los peces grandes de la risa o la nieve, / como la bruma. 
Pero naciste / en ese gris dorado de mis ojos, en la / pausa de 
mi existencia toda, en el racimo / que ha roto mis entrañas, no 
en la / tristeza / (nunca) / allá en la dicha misma donde crezco 
sarmiento / o nube en descampado: no en la desidia de mi voz. 
/ Muy dentro. Lejos de habitar lontananzas / oscuras. En mi ser 
recóndito. En los besos / del corazón. / La llave vieja del misterio”.

Dulce e inteligente, Choni se erigió en el leitmotiv de la poesía 
amatoria de Muñoz Quirós, quien lisonja en emocionados versos 
a la escogida para ser su novia, amante esposa, compañera de ruta 
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y madre de sus dos hijas: Laura y María, a las que el papá – poeta 
dedica estos afectuosos versos de amor paternal: “Os ha encen-
dido una candela. Llama / clara que en el fluir del tiempo deja / 
un lento poso. Os ha brotado el día / en su luz, en los hondos 
paisajes / donde viven las horas cuando nacen. / Y yo en medio, 
sólo bruma entre tanto / fulgor, sólo un peldaño más en vuestro 
/ ascenso, una lágrima más sobre / la cadena tristísima del barro 
/ en la costa de vuestra edad. Me quedo / con los restos ocultos 
del camino. Late / en mí una presencia tan gozosa / cuando os 
nombro. Después viene la noche / a cerrarme la boca. Estoy alegre 
/ de veros sucesión de mis sucesos, / vida en mi vida, claridad 
y fruto / donde para naceros me consumo / en la playa perdida 
de las sombras”.

Rememora el poeta el encantamiento experimentado en los albo-
res del bienvenido enamoramiento: “Tus ojos sí, tus ojos fueron 
agua, / dos alacenas de nieve derretida, / y fueron algo más, y 
fueron lluvia, / como en la tempestad son viento estable / en la 
espaciosa razón de lo baldío. / Tus ojos fueron más, tus ojos nido, 
/ dos inminentes alas de jilguero, / caducos sueños de abrazar 
la aurora, / tus ojos fueron paz, tus ojos brisa, / corola de alma 
transformada y leve, / silencio rubio de palomas lentas, / tus ojos 
fueron clemencia de gaviotas, / tus ojos algo más; la noche / tus 
ojos algo más; playa de espanto. / Como si con tus ojos se viviese, 
/ como si con tus ojos todo fuera / un mundo en aluvión, razón 
de nube, / jacinto en soledad, fuego de ensueño, / tus ojos algo 
más que un precipicio, / tus ojos brizna y sed de años de almendra; 
/ tus ojos tempestad, tus ojos calma”.

No sólo los ojos de la amada iluminan la poesía de Muñoz Quirós, 
quien trasmutado en amoroso cartógrafo recorre igualmente el 
pecho, la espalda, los pies, “el reloj de unos brazos / en dos gran-
des agujas / de rutina vertida en solitario / sesteo de inocencia”, 
y, en especial, las manos, esas que acaricia y lo acarician. Manos 
únicas, señeras, concreción de una pasión amorosa que recorre 
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—con versos apasionados—, de arriba a abajo, de abajo a arriba, 
el cuerpo elegido y deseado: “Si no mirarte, poseer tus manos: / 
ellas se me abrirán como mapas de luna, / irán reconstruyendo 
un mundo forma a forma / hasta recomponer tus ojos como 
cárceles. / Hasta asirse, en los viejos palacios de tus hombros, 
/ serenar la esperanza que habita en descampado, / reventar el 
instante perenne de un oasis / frente a tu ser conmigo solejar de 
rutina. / Si no mirarte, habitar en tu casa”.

Reconoce la pareja que el Amor con mayúscula no existe en la vida 
real, es más un tema de telenovela, de novela rosa o de folletón, 
así que su amor lo construyen carpe diem, minuto a minuto, hora a 
hora, día a día, con el firme propósito de evangelizar los pequeños 
instantes y que sean grandes momentos para su posteridad, lo 
nimio en trascendente, la cotidianidad en viático de la vida eterna. 
La intimidad de los amantes no es sólo de alcoba y cama, de coito 
y beso, el poeta lo registra en versos que exaltan el placer de la 
intimidad de lo cotidiano, la necesidad de rescatar la pachorra, el 
lento pasar del tiempo para poder degustar verdaderamente del 
amor: “Quien no sepa / que esto es el gran tributo que pagamos / 
a escuchar a Beethoven en estéreo / a tomarnos la vida tan aprisa 
/ que hoy es allí minuto y pronto es noche, / tributo solidario / a 
leer lo inocente de unos ojos / a la vez tan difusos y ensoñados / 
que son dos celosías. / La imposición es ardua / y este vivir es tan 
apresurado / que no sé si es un largo escalofrío / la respuesta a una 
nada y a un coloquio / con tus necios misterios y tus horas, / con 
la necesidad de estar depositando / siempre la vida y siempre sin 
descanso, / ahora que el reloj del amor está incesante / como un 
diluvio de cristal sobre la vida / y viene mayo a regalarnos flores / 
igual que otras distancias y otras veces. / Imposible seguir: / vivir 
este destierro de las cosas / es añorar vivir siempre a otra altura / 
de la orilla inocente del secreto / que deposita el día en su regazo. 
/ (La cadena se rompe / cuando una llave tibia de impotencia / 
cierra mi corazón una mañana)”.
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Nuestro poeta insiste en la cotidianidad del amor, rescatando para 
la historia del suyo y el de su amada, momentos, instantes, episo-
dios, situaciones, santiamenes, bien alejados del lecho amatorio, del 
canapé confidente o del sofá de la secreta y bienvenida intimidad 
del nido de la pareja. Muñoz Quirós espía a su adorada y en un 
canto a lo habitual, a lo frecuente, convierte a esos actos domés-
ticos en apariencia rutinarios e intrascendentes en un verdadero 
“destacado – en sí”, una poesía existencial “de su aquí y ahora”, 
y comunica: “Detrás de los visillos he mirado / tantas veces tus 
ojos cuando tiendes /en las cuerdas la ropa. Un río fluye / en el 
eco del patio, en la corriente / que sostiene las prendas como 
cuerpos / que hacia el alba murieran desterrados. / Cantas Oh 
Sole Mío y silbas luego / volviendo a tus quehaceres sin descanso 
/ cuando te escondes en la sombra oculta / para después volver, 
bella durmiente, / a la cita que tienes a mi lado. / Las sábanas tan 
blancas dejan huella / de un cuerpo que no advierto y que adivina 
/ el camino profundo de las noches / sobre la tela abierta en des-
campado / y hasta me huele a flor toda la brisa / que despliegan 
sus alas como pájaros, / ¿Quién las llena de luz y de caricias? / 
¿Tal vez es sólo la impresión callada / de que lloran palomas de 
un verano? / Este jueves están tus ojos quietos / como cárcel de 
azul sobre la niebla, / y se desprenden pálpitos de miedo / en la 
textura blanca dibujados. / Otea el sol las ropas de tu cama, / las 
va llenando de caricias nueva / para que tú las cojas, para luego / 
cuando sueñe que estás en las riberas / adormecida por su dulce 
abrazo. / ¿Qué rostro se presiente en esa almohada / que has 
bordado con flores en la nieve? / Hay risas y hay amor. Sobran 
estrellas. / No he podido saber por el embozo / quién sueña allí, 
quién duerme todavía. / Cuando el lunes despierto estás asida 
/ al cordel de ventana en la ventana, / tiendes esa camisa que 
ha cubierto / un torso más, ¿qué cuerpo allí latía / enigmática 
forma? ¿Qué destello / de su piel hay ceñido en ese cuello / que 
puedo adivinar? Yo, vida mía, / naciendo en las entrañas de tus 
labios / todo beso y cristal, todo amarilla / soledad importuna. Y 
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tú ¡qué inmensa / pervivencia del amor! Pasan los días / y no has 
vuelto a salir; están las cuerdas / tensas de soledad como las vías 
/ muertas del tren: dos pájaros oscuros / graznan en libertad no 
sé qué extraña / sensación de una triste melodía”.

Condenado por su amor, por el amor, convicto de una pasión sin 
argumentos ; reo de las manos, los ojos, los labios, los brazos, el 
torso, los senos, los codos, las piernas, los tobillos y de todo el 
anchuroso material reservado que desvela - sin simulaciones -  en 
poemas eróticos y amatorios como éste: “Tú me acostumbraste / 
a pasar cada viernes como un soplo / entre las sábanas usadas / 
del viejo apartamento, / a levantarme al alba y muy deprisa / para 
llegar hasta mi casa / por la secreta escala y en silencio / huido por 
las horas transcurridas / en el lecho de entonces / donde al final 
tú siempre me decías / quédate un poco más / y sin embargo / se 
hacía imprescindible, ciervo herido, / salir sin ser notado, y bien 
lo sabes / que tú me acostumbraste / a esa luz que embriagaba 
mis sentidos / con una intensidad sin horizontes, / la firmeza 
del cuerpo cuando escribe / las palabras más bellas en la oscura 
/ noche que he navegado sin desvelo, / plenitud que me acerca 
hasta la orilla / de los caminos de la carne y tiembla / aún más en 
el cenáculo del viento / cuando gime también mientras nos ama. 
/ Y es todo a lo que tú me acostumbraste, / ni un centímetro 
más de otra manera / distinta de saber cuánto me llenas / de esa 
costumbre fiel de estar contigo”.

 O como este otro en el que el poeta sucumbe, experimente “la 
petite mort” en la húmeda hendidura de la amada, en las jugosas 
profundidades del cuerpo apetecido y disfrutado que lentamente 
se torna en fugaz y delicioso recuerdo renuente al olvido: “Ese 
cuerpo se entrega ávido y firme, estremecido, / se entrega en la 
inquietante serenidad de quien suelta un pañuelo / a un viento sin 
contornos, a la plaza despierta en toda su largura / de tumulto y 
espacio: Ese cuerpo recibe toda luz que la tarde / sabe entregar 
corpórea, mensajera de frutas, nidal de acariciable seda, /  como 
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quien firma un sueño para no desprenderse de sus líneas / dibu-
jadas en humo. Ese cuerpo se entrega / remansado y futuro como 
un árbol que duerme / y no da sombra, y nunca ha dado sombra 
/ ni tan siquiera cuando fue rama plena de frutas otoñales, / pero 
presiente que su corteza sostiene todo el peso / de un viento que 
naufraga, de una tensión de espejo, / y presiente que su desnuda 
realidad es un rito / que no puede troncharse sin espanto. Ese 
cuerpo / se entrega dulce y firme, resurgido del sueño, / hecho 
verdad en su rutina, desenfundado de su máscara / para habitar 
el mundo que la línea perfecta de sus formas / asemeja un paisaje, 
es igual a los mares, se identifica / con los rostros de una ciudad 
perdida en el fondo del viento / y deja de ser cuerpo para volar 
despacio en el olvido”.

 Muñoz Quirós acude indefenso, desarmado, a pecho y corazón 
descubierto, impotente, maniatado por el cortesano amor, al 
patíbulo donde —sin compunciones— se sacrifica por el honor 
de su entrañable amada. El poeta lo hace gustoso y a conciencia; 
saborea su aceptado castigo, sin masoquismos se regocija en el 
cabal cumplimiento de la sentencia condenatoria. Sin apelaciones 
ni recursos de alzada ante supremos tribunales, el bardo confiesa:” 
Estoy pensando en ti, todos los días, / a todas horas. Sobresalto en 
la noche, / y clara lucidez por la mañana. / Me machacas de ti. / 
Intento poner orden a mis cosas / y no encuentro la forma, / más 
bien un caos me abruma / pensando sólo en ti; / desarmándome 
en ti (harto pronombre / ya que yo quisiera / que fuese desterrado 
a la condena / de lo desconocido), /pero sigo pensando en ti, / 
más en ti, aún mucho más, / obsesivo y distante, cercano / cuando 
anhelo / dejar atrás tu nombre, destruir / las sílabas que forman / 
tu identidad sin más, / inenarrable gozo si pudiera / alejarme de 
ti, / y que tú solo fueras esa imagen / que la noche ha escondido 
en los recodos / últimos del olvido”.

Muchos y buenos son los versos de amor del poeta abulense, 
no son canción desesperada, balada de circunstancia ni mucho 
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menos tonada baladí. La esperanza los envuelve, extermina los 
intrincados misterios que amenazan al amor. Cruzado en pie de 
guerra, caballero andante de su pasión, acude —en caballo de luz 
y con su espada de alba en mano— a derrotar las sombras aciagas, 
las impertinencias de la negrura, los disfraces de la envidia y los 
tapujos del fingimiento.

Victorioso y esperanzado, salino, alado y espumoso, en plena marea 
alta de su amor, jubiloso escribe.

Yo he sabido que el cuerpo
era sólo el reclamo
que habita nuestros actos, un nuevo
juego
que la vida te ofrece,
las alas que nos sirven
para poner en marcha cada vuelo,
el inútil sopor de un organismo
que va hacia el mar del mundo lentamente.

Pero no es verdad:
bien he sabido
que sus pisadas suenan,
que su peso
es el peso del tiempo,
un manantial tan hondo como el hombre,
y que la vida asoma
a las ventanas dóciles
si se abren,
a los balcones anchos
si se espera.

Porque al final
el horizonte es uno y solamente
esa línea fugaz duerme y escribe
nuestros nombres al borde de la noche.
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6. Presencia de la luz 

Sólo quiero la luz: 
estar atento 
a cada amanecer, vivir
que nos deja un destello 
despacio frente a la claridad 
inequívoco y frágil. 

Beber el fruto
de las cosas primeras, 
sólo el fruto. 

Despertar y 
como un recién nacido
imaginar la vida 
estrenada y distinta. 

Solo así, con el pecho 
transparente y desnudo. 
del cristal, con 
el caudal de un río 
derramado 
en los brazos del tiempo.

Muñoz Quirós no es fotofóbico, todo lo contrario, convoca e 
invoca la luz, la desea y la demanda…le canta y la versifica. Su 
poesía es clara, luminosa, refulgente, funge de generoso prisma 
que filtra los rayos luminosos al compás de su emoción, así la con-
cibe y comunica: “Allí ves la encendida claridad, el eco / intenso 
de la voz del mundo. Tú / formas parte y sin saberlo vives / en 
esa luz que ciega”.  Y más explícitamente —sojuzgado, carente y 
necesitado— reconoce: “Necesito esta luz / en los días más grises, 
cuando todo esté oculto / tras el color dormido de la tarde, / en 
ese instante exacto / donde se abaten los caminos / y no sabemos 
encontrar la distancia / que nos separa de la noche. / Inmensa 
claridad todo se asombra / al regresar el día. Vuelven al origen 
donde nunca / la mirada te acecha / buscándote en la oscura / 
presencia de la forma / que ya es forma en sí misma”. 



112

Campos del Iris

Con la luz y en la luz el poeta se siente a sus anchas, desechando 
negruras no deseadas, “inviernos del fracaso”, oscuranas con 
las que no transige, “buitres destronados”, sombras que no son 
celebradas en una obra poética que, decididamente, apuesta por 
el fulgor, el esplendor y la claridad en la que pájaros, praderas, 
encinas, montañas, ríos, álamos, plazas y calles, e incluso hasta la 
propia amada, adquieren otra esencia, otro brillo, un inédito cen-
telleo. El escritor abulense —alejado de tinieblas, incertidumbres  
y lobregueces—  escribe: “Andando hacia la aurora, subiendo 
hasta el origen, encendiendo las farolas del día, me precipito en 
la inocencia de las ramas y me crece la luz para crecernos, para 
hacernos más suyos, más próximos al misterio que encierra en una 
brizna de su clara materia en mis sentidos, algo en la nueva luz 
recién nacida, como los limpios sueños de la tarde al cerrarse al 
final en el ocaso, al dormir en los brazos de la noche, al acercarse 
hasta el fin de las olas surge como un chispazo frágil que en la 
luz, sólo en la luz habita”.

Muñoz Quirós ama todas las luces que el mundo ofrece, así como 
en la Edad Media hubo una estética de la luz, una teología de la luz, 
podemos afirmar que nuestro escritor enciende una poética de la 
luz, de su luz. El poeta disfruta todas las luces: el alba, la aurora, 
el sol radiante, el crepúsculo y el arrebol, la tímida de la luna o la 
fugaz y arrebatada luminosidad del rayo y del relámpago; no hay 
luz que lo disguste o desagrade, aunque la que ilumina el fin del 
día —cuando el azul se cansa— le es propicia para dedicarle unos 
versos de luz: “Me deslumbran las luces de la tarde / en la línea 
rosada, sobre el fondo / de los campos tan grises, donde duerme 
/ una encina pequeña, donde pastan / las ovejas despacio. Arriba 
el cielo / nos contempla desnudo, azul cansado, / presintiendo 
una estrella, tal vez sólo / la luz que nace. Vuelve el tiempo / a 
dormirse en las piedras, quejumbroso, / vuelve el agua del río, 
vuelve / el musgo pegado en cada roca, vuelve / mi tristeza a 
invadirme el alma luego”.
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El poeta —kinestésico— no sólo ve la luz, la palpa, la oye o la 
toca, también la huele. Ni fotofóbico ni anósmico es el escritor; 
pupilas alertas acompañan -  solidarias -  a las fosas nasales a fin de 
ejercer a plenitud su oficio y destinación. Escribe Muñoz Quirós: 
“El olor de la luz, su leve y hondo / perfume me culmina, me 
habla despacio, / me dicta su indecible / pensamiento de escarcha. 
Siento su voz / en mis oídos, su cansancio en mi boca. / Huele a 
noche sin luz y se me encienden / los caminos, y elijo / para vivir 
ese destello de serena pasión, / de viejos sueños. Y el olor de la 
luz / vuelca sus pasos / en mi mirada y en mi ser, / delirio y brisa 
/ en esta primavera tan desnuda”.

La noche, la oscuridad, la penumbra, la sombra, la opacidad, es 
igualmente objeto del miramiento del poeta, de su firme apuesta 
para que la luz —su luz— ilumine tanto lo accesorio como lo prin-
cipal: la existencia propia y toda manifestación de vida distinta a la 
humana que el Creador —como buen y eficiente partero— plantó 
en su creación. Se lamenta Muñoz Quirós: “Los ojos de la noche 
/ nunca ven en lo oscuro / ese punto de luz que se dibuja / en el 
olvido azul de la inocente / sacudida del alba. Nunca / advierten 
el vuelo de ese pájaro / de la mañana, su canto / libre y tenue. 
No se escuchan / sus pisadas pequeñas, sus caricias, / su música 
de fuego, su dominio / de soledad. Labios que han escondido / 
el nacimiento de este día, / clamor de nube y lluvia, / frío domi-
nio del cristal / y un claro espacio de agua: / labios breves en la 
mañana clara / ocultándose siempre, libre y hondo, / cobijo de 
palomas y de infancia, / dolor de niebla. Te hablo ahora / en el 
silencio exacto de este instante / donde está rota, en el lenguaje 
tuyo, / toda posible voz para nombrarte”.

En fin, su poesía luminosamente abierta a sí mismo y a los demás, 
testimonia las honestas y solidarais motivaciones del poeta, quien 
sólo desea ser luz, nunca oscuridad, tiniebla, sombra donde se 
oculta el engaño y la traición, la trampa y el ardid, la perfidia y la 
añagaza, la insidia y la acechanza. Confiesa Muñoz Quirós:   
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Soy inocente. No pretendo el desdén de los vencidos, la sinrazón de quienes 
saben que son la oscuridad, el abismo del mundo. Nada pretendo. Nada 
soy. En nada los instantes que confluyen en mí son de otra forma, de 
otro vivir. Me sirve su nacer y en su ser nazco. En su existir me vuelco. 
En su fluir existo. Breve inocencia. Construyo la voz como quien sube 
hasta la noche y se descuelga para abismarse en un río sin agua, y lue-
go me pregunto en lo más hondo por una desazón amarga que ha ido 
creciendo en mi ser de nubes, en la tormenta desatada por mis dudas sin 
nombre. Grave inocencia. Los pájaros acechan en los bosques dormidos 
bajo el azul de la luz que renace, bajo el cálido prisma del silencio del 
valle. Andando hacia la aurora, subiendo hasta el origen, encendiendo 
las farolas del día, me precipito en la inocencia de las ramas y me crece 
la luz para crecernos, para hacernos más suyos, más próximos al mis-
terio que encierra en una brizna de su clara materia en mis sentidos, 
algo en la nueva luz recién nacida, como los limpios sueños de la tarde 
al cerrarse al final en el ocaso, al dormir en los brazos de la noche, al 
acercarse hasta el fin de las olas surge como un chispazo frágil que en 
la luz, sólo en la luz habita.

7. Nostalgia de otros parajes

He besado la piedra. Mis labios encon-
traron
caliente su materia, ardida y tibia 
como una mano firme. Sentí en su brote 
de tiempo el tiempo mismo. Me consumí 
en su fuego heredero del mundo, frágil fuego 
que en la noche encendió la noche toda. 

Una señal de amor se diluía 
en la entraña del tiempo: los cauces 
de la piedra eran camino de la sangre dolida, 
de la carne dolida, de la dolida escarcha
en los inviernos del vivir. Pero besé la piedra 
como quien roza un cuerpo allí latente, 
como quien bebe el agua de la entraña 
de un manantial de siglos. Se encendía 
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una vez más el corazón del mundo 
en ese origen tenue que abrazaba
mis palabras también. Tuve palabras 
para nombrar sus gestos, para dictar 
sus leyes, para abrazar en su silencio 
el mío. Temblaba allí el instante 
escondido y callado: fue en mis labios 
donde surgió el origen de un lenguaje
profundo como el tiempo, inmaterial acaso 
de un reflejo de piedra en lo más hondo.

Poesía mineralógica es también la que ingenia Muñoz Quirós a 
fin de transitar las piedras afectivas que le dan sustento y soporte 
a su nostalgia comarcal, a su añoranza —verdadera y genuina 
morriña—, por aquellos parajes citadinos en los que fue feliz, lo 
supo y ahora los encumbra. Recordemos que, convencionalmente, 
se considera piedra a ese heterogéneo material de construcción 
utilizado —invariablemente— a lo largo de la historia humana, 
como elemento indispensable de construcciones, edificaciones, 
monumentos, casas, puentes, mausoleos, acueductos, palacios y 
conventos, de múltiples ciudades, a fin de que cada una de ellas 
se enorgullezca, presuma, se ufane, de su signo más distintivo, 
del sustrato diferenciador, de la idiosincrasia esgrimida sin cotejo.

España toda es piedra sólida, y forma parte de la obra de Muñoz 
Quirós, quien transforma sus evocadas ciudades en cálida piedra, 
hábilmente labrada, a fin de ofrecer a sus lectores un muy personal 
recorrido poético —propio y exclusivo de un agradecido y conmo-
vido urbanista del verso entusiasta, de la emoción jubilosa—, que 
habita con demasías en las letras citadinas del poeta. Recorramos 
con el escritor los parajes que disparan su alborozada nostalgia:

•	 Piedra absorta: Esta rocosa denominación la reserva el es-
critor para aquella edificación polifacética que se empeñó en 
construir, en plena sierra, un rey terco, exhausto, devoto y 
ardoroso en un lugar colmado de pedruscos hasta entonces 
inútiles: El Escorial. El poeta escribe: “El verde poseía el miedo 
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de las espigas. / Tendido entre los canos almanaques del sueño 
/ vagamente se expande la ternura del viento, / sucumbe a la 
añoranza / de un ayer contemplado, el cauce / de las aguas 
heridas en la noche de un agorero estruendo, / el presagio de 
un viejo latido de campana. Los misterios / caídos / en tumbas 
funerales, los relojes parados, / el tiempo presagiado / mastín 
en la tela, el huracán / de viejos papeles olvidados, algo de 
tierna / mano / pasada por el polvo, la novena / que aguarda 
un rosario de plata. El último gemido / de España dulcemente. 
Y de repente / un túnel de piedra en los sentidos: / mares 
de línea pálida, curvatura de fresa / en los lienzos prendidos, 
la náusea / de un osario de vergeles de aurora, algo / como 
inmanente a la rutina plana / de los mismos silencios, absorta 
/ la mirada de las moles del mármol, absorto / el sortilegio 
de los sillones anchos, absortas / las guirnaldas de colgaduras 
anchas, absortos / los espejos de palidez de nardo... / absor-
bidos / los humos de lejanas farolas, dudosos / mausoleos 
/ de patinas y musgos, furor de la nostalgia. Alta / vega / 
de espumas silenciando palomas / hasta en los campanarios 
heridos por la nube, / llagado muro erecto / por todos los 
rincones de rígidas miradas (sensación / de vacío) la noche 
/ con sus velas de recuerdos vigías / contamina la escarcha. 
Escoria / o fruto abierto, seducción de la brisa, / la piedra se 
contempla en una estela extraña / donde los coches callan su 
estentórea presencia”.

•	 Piedra líquida: Como si de un milagro divino se tratara, en 
los versos del poeta abulense la piedra se licuefica, la roca 
se hace agua, néctar, manantial, licor, rocío, aljibe, dualidad 
dicotómica solamente viable y posible en el desobediente 
mundo de la imaginación poética. Este es el caso de la ancestral 
Granada —la tierra soñada por el gran Agustín—, que, en el 
recorrido turístico-emotivo de Muñoz Quirós es felizmente 
alquimizada; leamos: “Haz / nidos / en nudosas / manos, mira 
/ el perfume del néctar de la piedra, / pierde / el miedo / a 
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mudar cada geranio / de flor, de flauta, de frugal / almena, / 
de no-vivir, beber-vida / en aljibes / almendrados de aleros 
/ donde muere / la rosa / en la rugosa mano añeja / de los 
siglos de luz. Recoge / posos / de pasos de penosos mundos 
vanos, el eco / recoveco de la noche, / manso racimo / de 
un espeso roce / donde calla / en la almendra / de un búcaro 
de frío / la nieve, / la azucena, la serena / senda que roza / 
el nenúfar baldío de sus labios”.

•	 Piedra - viento: Otra vez la magia poética de Muñoz Quirós 
realiza lo imposible, lo impensable, lo inaudito; en esta ocasión 
el literato transforma la piedra en viento, en brisa, en céfiro, 
en soplo benéfico insuflado a unos versos que desafían —sin 
dengues ni gazmoñerías—  la dureza de la roca, la reciedumbre 
del peñasco, la costra del granito. En esta ocasión, le toca a la 
ciudad de Burgos ser el objeto de la prestidigitación verbal del 
abulense, quien, en lírico tejemaneje, nos ilusiona: “Por la tibia 
alacena de la lluvia / creció el filón de los puñales blancos / 
de las gárgolas / húmedas del tiempo. Se aposentó / el arcán-
gel alado, se movieron / los tules / de la piedra, sintieron su 
nostalgia / los terciopelos anchos de la altura. Recogido / en 
la brisa / el corazón isleño de la muerte / hincó sus afilados 
/ crespones de latido, subió el río la popa / de la navegación 
de los silencios, / no supieron qué hacer con las mañanas, 
/ las golondrinas / viejas / anidaron sobre cúpulas anchas, 
en la magia / de los pinceles líquidos del suelo, / en grandes 
escalones / de recogida prontitud, en tiempos / ajados por 
la mueca legendaria / de barrocas miradas: los húmedos / 
senderos / de la hierba / que se baña de altura, la soledad 
primera / de la espada, / el calcio de los trémulos recuerdos, 
/ cementerios de escarcha germinada, reloj / de Papamoscas 
/ que golpea / el tiempo matador, esa estocada / que acribilla 
la jaula de la vida / en una curva de lánguido estiaje. / Gótico 
/ esperma / para amar lo abstracto, lo / métrico, lo / azul, 
lo / contemplado, lo / cadencioso en músicas de edades / 
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prendidas en la voz, lo / más distante / de la mano en agraz. 
Lo / que el latido de líquida limosna de limones / vuelve en la 
soledad agrio el misterio, / la presencia de la penumbra ociosa, 
/ el ácido racimo / de una nube, huelga / en la soledad, la 
circunstancia / que nace del recelo / guardado en hornacinas, 
en lustros alfombrados, en / planetas / de plumas, en vigilan-
cias, lácteas, en muros / de imanes en hilera / de vorágines 
crudas, ese espeso / perfume de jazmín entre el incienso / de 
una quimera que anidó en la noche”.

Otros pueblos y sitios de piedra hispana se pueden contemplar y 
disfrutar en la poesía urbana del existencialista escritor. Su vida ha 
sido un fructuoso deambular —solo, aunque la más de las veces 
bien acompañado por su solidaria e inseparable Choni—, que lo 
llevado de acá a acullá, de allende a aquende, de su natal Ávila a 
otros tantos parajes tan afectivos como físicos, donde ha vivido 
y convivido con su “raison d’être”: La poesía. Entre ellos destacan 
algunas de las más acendradas querencias de nuestro poeta urba-
nista: leamos, veamos y disfrutemos. 

•	 Plaza Mayor de Salamanca: Por supuesto que la plaza ma-
yor de todas las plazas de España, la de Salamanca —piedra 
dorada— no podía estar ausente de la emoción urbana del 
poeta. A la plaza de su segunda ciudad afectiva —esa que lo 
vio pasar de bisoño estudiante a titulado filólogo—, Muñoz 
Quirós elogia y rememora —en líricas alusiones— su juvenil, 
pasajera, pero definidora estancia como charro abulense: 
“Altanero / y frívolo / Lázaro de Tormes / embozó su capa 
de trenzados de plata / y sonrió con su inquisidora compla-
cencia / a doña Celestina. La torre / de la plaza daba las ocho 
y cuarto / y el sereno tocaba / bajo el patio de flores de los 
altos muros / enjaulados / el manojo de llaves... la piedra / 
deshacía / su dorada inquietud, bebió del chorro / de un Tor-
mes subterráneo, / y el musgo de los siglos / descompuso / 
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su verde acariciado por lejanas palabras / en el débil aroma / 
de un solitario y gris toro de ausencia”.

•	 Toledo: Al incomparable crisol cultural que fue, es y sigue sien-
do la antigua capital visigoda, arriba el también multicultural y 
mestizo poeta, quien se solaza contemplando —con el verso 
en los ojos— la magnificencia de la incomparable villa que no 
lo agobia ni hostiga: “No abruma. El sol lejano / tranquiliza / 
los largos bucles del corazón absorto de la tarde, / la tranquila 
penumbra / se arrincona / en lo abstracto de un silencio muy 
débil, / coronado de mieles funerarias, de terrazas de estrellas, 
/ de ausencias / como abismos, de sepulturas / embriagadas 
de cisnes, oros claros / de minados palacios, / fuentes / de 
tétrica tibieza. / Nada / abruma”.

•	 Aranjuez: A la emblemática ciudad bañada por los cariño-
sos ríos Tajo y Jarana, lleva sus versos el poeta de Ávila sin 
pretensiones de universal concierto y mucho menos de un 
justiciero motín, más modesto nuestro escritor plegue de sus 
jardines y reverencia sus sitios reales; el abulense ahora aran-
cetano, aunque fervoroso ribereño, comunica: “Llovía en los 
caminos. Los flecos / de sus ojos / traslucen sinfonías / de 
luz entrelazada. La moneda / del agua / paga su duro exilio. 
Canta / un arpa / de niño con los ojos de estrella. / Temblor 
sobre las ramas / de los parques desnudos. (La estación / de 
la lágrima / esconde su oro / y sube / la escalera del tiempo). 
/ El corazón del mundo mece su halcón sin alas. / Lejos, / 
desde la música / se transforma la brisa”.

•	 Cementerio de Castilla: Hay muerte porque hay vida y 
viceversa, para el poeta un camposanto puede ser también 
la Plaza Mayor de una muerte donde antes hubo vida. En su 
permanente apuesta por la memoria, por defender, a ultranza, 
el desolvido —la flor marchita y un lloroso ciprés—, Muñoz 
Quirós visita otro paraje, en este caso, es piedra —muerte, 
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pero nunca piedra— olvido, rocosidad viviente. En decidido 
salvamento de una vida que se resiste a ser jaspe y tumba, 
afligida visita efímera, el Redentor abulense escribe: “Halló 
quietud la vida, halló la noche / inmediatez de paz en el sen-
dero; / arriba el corazón de la rocosa / plenitud de los montes 
renacía / entre nubes rosadas. En la tierra / el verde de los 
campos que la lluvia / hizo crecer a brotes. No se oía / ni el 
rumor de las hojas, ni la sombra / del ciprés más cercano. Se 
escuchaba / el tiempo deslizarse en cada nombre, / en cada 
fecha inscrita y cincelada / en el frío granito. Fue pasando / 
todo instante en su negro afán dormido, / el olor a las flores 
que eran resto / de un recuerdo y un hombre. Las palomas 
/ volaban sobre el techo entristecido / de un fúnebre rincón 
y luego alzaban / suavemente su vuelo. Más arriba / la nieve 
acumulaba luz y el lento / caminar de la tarde hasta perderse 
/ en los márgenes mismos del silencio”.

La Cartuja o Nueva York, Santander o París, Almería o Estocolmo, 
Talavera de la Reina o Ginebra, en fin, villas y pueblas, megalópolis 
y caseríos, reciben la visita de un poeta siempre presto a enfocar 
la cámara de su emoción para —en versos— dejar retratados los 
parajes de la añoranza de un memorioso ciudadano del mundo. Sin 
embargo, abulense en origen y castellano por convicción, Muñoz 
Quirós no renuncia a la conmoción que Castilla la produce, para 
que en una tierna y vigorosa elegía medite y comunique el poético 
resultado de sus caviles. Compartamos la meditación, el juicio, el 
ensimismamiento del poeta ante el mejor de sus entornos vitales 
y vitalistas:

Lo he visto tantas veces
acercarse hasta mí y salir huyendo
su quedo resplandor. Latido de campana alta y secreta
allá en su cielo desde donde abraza
un penacho de luz. Y en la tarde, hacia el borde
moreno de las horas, junto al muro de viento que sestea
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y mueve sus palomas
como si no fuera posible transitar en ese instante todo,
en la tarde,
arboleando el viento una palabra suya y tan pequeña
que no tuviese nombre, me fue dada la paz,
y no sabía, no supe nunca, imaginar no pude,
que este herido silencio algo llevaba
escrito en sus entrañas, que la lluvia
desfleca en sus raíces una prisión de música imposible,
que el corazón oculto de esas ramas
me están llamando con su roce intacto,
y esa cigüeña espera, en lo más alto,
la lentitud de este clamor de espigas.

Lo he visto tantas veces,
pero qué ciego, qué lejano estabas. Por qué
será
que no tuve la suerte de averiguar la sima
de un rostro al sol quemado como el oro,
qué extraño silogismo forma el agua
en su cascada transparente y blanca; qué
rumorosa vida
late allí, donde nadie ni nada espera y sueña.

Me fue sentida la paz
y la sentía
como eléctrico fuego de tempestad dorada,
como la lejanía de un ciprés caído en la llanura
con un nombre en sus filos. Qué extraña
paz,
qué simiente de luz me fue brotando. Desde
dónde me viene esa salobre opacidad serena,
quién alimenta mi ansiedad con un sorbo de fruta
y la pone en mis labios para que sepa su sabor,
para que llene mi corazón de brisas.
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Lo he visto tantas veces, pero qué lejos duerme
su anidar inseguro,
cómo no he conocido desde dónde aplomaban sus ojos,
con qué mirada fue reconstruyendo
en mi ser otra vida, desde qué servidumbre de pasado
me deja su perfume. Y, sin embargo, qué poco
fiel he sido, qué poco amigo de un nacer tan hondo
que yo no presentía; saber no pude
desde qué instante exacto
algo se fue rompiendo en mi garganta amarga,
qué me cambió este rumbo insospechado
que me lleva a otra altura, que se derrama todo
en un jardín herido por la estrella, y he mirado,
he mirado,
su lento presentir, su lenta mano, su humildísimo
poso entre mis brazos, ¿acaso nunca tuve
más claridad? ¿Tal vez jamás, si comprender pudiera,
me fue asistida el alma de esa fuerza?

Lo he visto tantas veces, con qué ojos, con qué
desolación, con qué temprana duda en mis entrañas,
con qué otro vuelo de nevadas alas... nada espera,
tal vez,
esta resurrección, esta llegada hasta la fuente limpia
donde bebo a esta hora. Mis venas y mi sangre
sienten ese escozor como si un sable las llenase de sombras
y fuese abriendo una oquedad de plata en sus adentros.

Lo he visto tantas veces. Por qué ahora,
por qué. ¿Quién me llenó de espumas
y de chorros tan claros que no queda
nada que derramar sobre el alma.
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Sobre el poeta

El poeta es esclavo de sus versos escritos, 
de sus palabras mudas, de sus silencios 
obsesivos, de sus grandes errores. 

Cuando un verso se muere entre otros 
versos, es que estamos perdidos. Damos 
a cada signo su valor y sabemos 
que podemos caer en esa trampa 
de la que nunca escaparemos. 

El poeta es un ser en la indigencia, 
un ave que se esconde entre las ramas, 
un cazador furtivo en descampado 
cercado siempre por su inteligencia. El poeta 
derriba los obstáculos del miedo 
cuando no encuentra otra salida, y huye 
a la deriva de su propio olvido.
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La inmigración en Venezuela 

Tú, el viajero, el insomne, el descontento, el 
que levantaba las manos hacia los relámpagos, 
el que veía pasar las bahías como la orilla 
serena y brumosa de la tristeza.

Sabías soportar las lejanías, siempre tan del 
corazón. Sabías llegar.

Vicente Gerbasi.   

Mi Padre El Inmigrante

Los inicios del Siglo XX no fueron propicios para la inmigración 
de extranjeros hacia Venezuela. En efecto, durante los 27 largos 
años que duró la dictadura de Juan Vicente Gómez, el flujo mi-
gratorio declinó sustancialmente debido a la desconfianza del 
régimen hacia la introducción de ideas progresistas o contrarias a 
los intereses de la dictadura reinante. Ramón J. Velásquez, en sus 
Confidencias Imaginarias de Juan Vicente Gómez, en la página 381, 
pone en boca del General, lo siguiente:

“Ya el año antepasado Rafael María Velasco agarró a 
unos comunistas en Caracas y resultó como siempre que 
habían venido del extranjero a traer esas ideas y habían 
conquistado a unos estudiantes, a unos albañiles y a unos 
panaderos, Por eso yo no le hago caso a Zumeta con eso 
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de la inmigración. El quiere que vengan unos grupos 
grandes. Los extranjeros que vengan, pero graneaditos, 
uno por uno, para que uno pueda vigilarlos”.

En este orden de cosas, no es sino bajo el gobierno de Eleazar 
López Contreras cuando la inmigración adquiere nueva relevancia 
al formar parte del programa de gobierno del nuevo presidente. 
La necesidad de una inmigración selectiva es sostenida entu-
siastamente por dos figuras muy relevantes de la época: Alberto 
Adriani y Arturo Uslar Pietri. Adriani en diversos escritos sostenía 
que uno de los problemas de Venezuela era el de una población 
muy pequeña y poco preparada en artes y oficios, por esa razón 
amparaba la conveniencia de la inmigración europea, tanto para 
aumentarla y mejorarla. Adriani sostenía que la inmigración eu-
ropea “blanquearía” a la venezolana. Uslar Pietri, por su parte, en 
su celebrado ensayo de 1937 Venezuela necesita inmigración, sos-
tenía la indolencia de las razas mezcladas y veía a la inmigración 
europea como una panacea, como una verdadera “escuela móvil” 
para la transmisión de conocimientos y costumbres que ayudarían 
significativamente a mejorar la población venezolana por el mero 
hecho de la convivencia.

Bajo estas prédicas e influencias, López Contreras es convencido 
de la necesidad de la inmigración europea y promulga una nueva 
Ley de Inmigración y Colonización que recoge el sentir de la 
intelectualidad del momento. Esta ley prohíbe, entre otras dispo-
siciones, el ingreso de personas que no sean de raza blanca. Sin 
embargo, como bien lo comenta Susan Berlung en el Diccionario 
de Historia de Venezuela de 1971,  Tomo 2, Pág. 795:

“El país recibió muy poca inmigración antes de la Segun-
da Guerra Mundial porque las únicas personas urgidas 
de salir fueron los judíos y los españoles (republicanos o 
separatistas). De éstos, los primeros no fueron recibidos 
en números apreciables por ningún país latinoamericano y 
los últimos vieron su entrada obstaculizada en Venezuela 
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porque López Contreras pensaba que muchos de ellos eran 
comunistas. Unas 28.000 personas llegaron entre 1936 y 
1940 pero, con la Segunda Guerra Mundial la inmigración 
se paralizó”.

La Segunda Guerra Mundial con su secuela generalizada de des-
trucción física de las instalaciones industriales, crisis económica 
– financiera, pérdida de fuentes de trabajo y disgregación de 
las familias,  abrió un cauce importante para que un país como 
Venezuela disfrutará de las posibilidades que se generaban para 
la obtención de mano de obra calificada proveniente de Europa. 
El nuevo gobierno del General Medina Angarita así lo entendió 
y prontamente agenció mecanismos para aprovechar el éxodo 
europeo luego de la guerra. Entre enero y octubre de 1945 ingre-
saron legalmente al país 7.218 personas, sin embargo, el programa 
inmigratorio se vio obstaculizado por la carencia de transporte 
transoceánico, y por los sucesos políticos internos que llevaron al 
pronto derrocamiento de Medina.

Esta situación va a cambiar notablemente en el periodo compren-
dido entre 1948 y 1961, cuando los gobiernos tanto de Acción 
Democrática, de Pérez Jiménez y de la Junta Patriótica, le dieron 
un impulso decisivo a la inmigración europea. En este lapso en-
traron al país legalmente 614.425 extranjeros cedulados, aunque 
con la adición de indocumentados y de los niños que no requerían 
cédula, se estima que el número total de inmigrantes ha podido 
llegar a unos 800.000.

En relación con este súbito crecimiento de la inmigración, en 
especial durante el gobierno dictatorial de Marcos Pérez Jimé-
nez —quien en 1952 ordenó a su director de Inmigración: “Abra 
usted las puertas de la República a todo europeo que reúna las 
condiciones convenientes a su juicio”— en su muy prolijo ensayo 
de 1986, El Proceso de Inmigración en Venezuela, en su página 272, 
la historiadora Ermila Troconis de Veracoechea, comenta:
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“El período de Pérez Jiménez fue sin lugar a dudas, de 
un rápido desarrollo económico, a través de su política 
de concreto armado dio un tremendo auge al proceso 
urbanístico en todo el país, lo cual impulso la inmigra-
ción espontánea. Aparte de la gente que era traída del 
extranjero para cumplir con los proyectos previstos por 
el Instituto Agrario nacional, había muchísimas personas 
que atraídas por la propaganda de la doctrina del Nuevo 
Ideal Nacional, veían en Venezuela un país próspero, 
estabilizado políticamente y, sobre todo, con seguridad 
personal. Además, el principal objetivo del Nuevo Ideal 
Nacional era el de mejorar las condiciones de vida de los 
ciudadanos, dándole prioridad a la vivienda, para lo cual 
desarrolló la construcción. Viviendas y vías de comunica-
ción se transformaron puntos clave de su gobierno y esto 
fue un factor decisivo para estimular a los constructores 
italianos que vieron en este país el campo propicio para 
su elevación socio-económica”.

Es de señalar que la inmigración más importante que recibió el país 
en estos años fue la de italianos, españoles, canarios y portugueses. 
Comenta Troconis de Veracoechea que:

“Había el cuidado de que mensualmente llegará un  nú-
mero equilibrado de unos y otros pues el gobierno tenía 
interés en que los de idioma extranjero no sobrepasarán en 
número a los que hablaban castellano, para así mantener 
nuestra identidad lingüística, lo cual era parte de la política 
nacionalista que caracterizó esa época”.

En lo que respecta a la proveniencia de los inmigrantes, Berlung  
precisa: 

“Entre los españoles un tercio era oriundo de las islas 
canarias y otro similar de Galicia: Un tercio de los portu-
gueses provino de la isla de Madeira. El 60% de los italianos 
vinieron del sur, el 25% del centro y el 15% del norte de 
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la península; las provincias italianas con mayor emigración 
hacia Venezuela fueron Bari, Salerno y L´Aquila”. 

La presencia de la comunidad judía en Venezuela es de vieja data,  
siempre pequeña en número, pero de gran impacto y relevancia 
en los distintos campos del saber y de los negocios. En efecto, de 
acuerdo con información suministrada por Wikipedia: 

“No fue hasta la llegada de judíos de Europa del Este y 
norafricanos entre los años 20 y 30 del siglo XX, que la 
comunidad judía comenzó a desarrollarse completamente. 
Según un censo nacional tomado en el final del siglo XIX, 
solo 247 judíos vivieron en Venezuela como ciudadanos 
para 1891. En 1907, se creó la sociedad de beneficencia 
israelita, que cambió en 1919 su nombre a Sociedad del 
Israelita de Venezuela, como organización para aglutinar 
a todos los judíos que se fueron dispersando a través 
de varias ciudades y pueblos del país.  (…) El número 
de ciudadanos judíos se incrementó de 475 en 1917 a 
882 para 1926. De Europa del Este y Central provino 
un buen número de judíos inmigrantes a partir de 1934, 
pero para entonces, ya Venezuela había impuesto restric-
ciones específicas ante la inmigración judía, que seguirán 
existiendo hasta después de los años 50. Antes de 1950, 
la comunidad había crecido a alrededor 6.000 personas, 
incluso con las restricciones de inmigración. Con la caída 
de dictador Marcos Pérez Jiménez en 1958, más de 1.000 
judíos entraron a Venezuela desde Egipto, Líbano, Siria, 
Salónica, Turquía, la Unión Soviética e incluso de Israel. 
Un número desconocido de judíos también inmigraron de 
otros países latinoamericanos, llegando a más de 15.000 
por la década de los 70. Actualmente, hay más de 15.400  
judíos viviendo en Venezuela, con más de la mitad de ellos 
viviendo en Caracas, la capital. La judería venezolana está 
repartida por igual entre sefarditas y asquenazíes”..
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Paulina Gamus, en el libro Nuestra Cultura, patrocinado por la 
Fundación Venezuela Positiva, evalúa la presencia judía en Vene-
zuela de la siguiente forma:

“A diferencia de otros inmigrantes que llegaron a Venezuela 
con la aspiración de lograr un status económico para luego 
retornar a sus países de origen, la mayoría de los judíos 
llegó con la convicción de que esta sería para siempre su 
patria: no tenían ninguna otra. Muchos de ellos huían de 
persecuciones o de condiciones de vida que los colocaban 
como ciudadanos de segunda clase. Encontraron en esta 
sociedad, democrática por naturaleza, un mundo abierto 
para desarrollarse plenamente como seres humanos y para 
verse superados en sus hijos. Venezuela les ha permitido, 
porque así lo establecen sus leyes y por la tolerancia que 
define la manera de ser de sus gentes, disfrutar de todos 
los derechos ciudadanos, practicar libremente su religión 
y mantener los vínculos con la cultura judía en todas sus 
vertientes”.

En lo concerniente a las ocupaciones declaradas por los inmigran-
tes al ingresar al país se indican las siguientes: agricultura, cons-
trucción y comercio, además de mecánico. El censo realizado en 
1961, arrojó cifras reveladoras sobre la evolución y asentamiento 
final de los 800.000 inmigrantes, comenta Berlung:

“El censo nacional de 1961 enumeró solo a 526.188 ex-
tranjeros incluyendo 64.604 que se habían naturalizado. 
Esto indica que por lo menos la tercera parte había dejado 
el país para esa fecha. Según el mismo censo de 1961, la 
participación de los extranjeros en la fuerza de trabajo 
se destacó en la artesanía y la manufactura (26.9%), la 
construcción (27%) y el comercio (24.3%). El aspecto 
sobresaliente fue que una de cada 2 personas en la categoría 
de gerentes, administradores, directores y propietarios era 
extranjera” (Ob.cit. 766).
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En lo que se refiere a los años más recientes, la política de puertas 
abiertas a la inmigración, permitida o consentida, se ha traducido 
en un aumento sustancial de los movimientos migratorios espon-
táneos, no planificados, en una disminución de la inmigración 
europea y asiática, y en un aumento de la latinoamericana, en 
especial de colombianos, ecuatorianos y peruanos con el consi-
guiente agravamiento de los problemas de vivienda, salud pública, 
educación y seguridad personal.

¡Ahora somos los venezolanos los que emigramos!
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La Antologia Italiana de Pérez Alencart

Ver taimado, como de eclipse, el tuyo. 
¿Acaso finges no ver, ciego ya para no sentir? 

Alfredo Pérez Alencart

Finamente editada por las editoriales Hebel y Betania, con una 
portada que es una exaltación del amor y de la vida simple, correc-
tamente traducida al idioma hermano por un grupo de escritores 
solidarios que no confirmaron el viejo aforismo latino, en efecto, 
no traicionaron la palabra del poeta peruano salmantino, los versos 
se leen con deleite tanto en el español de Cervantes, Quevedo, Va-
llejo, Baquero y de Gabriela Mistral como en el italiano de Dante, 
Ungaretti, Montale, Pavese y María Luisa Spaziano. 

Confieso que, en una primera aproximación a esta antología poé-
tica, me sorprendió su título: Para después / Per il domani, debido 
a que no se me correspondía con el quehacer de nuestro poeta 
que anda siempre inmerso en plurales emergencias existenciales; 
pensé que Alencart proponía- por el contrario -, una lasitud vital, 
una posposición de propósitos, un dejar para mañana lo que se 
puede hacer hoy. Afortunadamente los propios versos de nuestro 
poeta místico, aclararon prontamente la duda. Leamos:
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PARA DESPUÉS 

Cuando ya no esté ni emocionado pueda verlos porque mi alma salió, 
no lloren por el ayer que fui hacia arriba o hacia abajo.

Dos partes hagan de las cenizas. 

Aviéntenlas luego a los ríos que me surcaron el corazón. 

Y díganme adiós con un salmo de aquel que venció a Goliat. 

Así abriré la ventana ciega con mi alma recostada en un olivo
de Getsemaní. 

En esta nueva antología Pérez Alencart confirma que no es un 
escritor de pocos y limitados temas que voltea, ensancha, encoge, 
pone de frente o de perfil, adorna, emperifolla, para que los poe-
marios —en principio diversos—, sean siempre la misma tesitura 
con diferente nombre. Nuestro poeta reitera que es un bardo de 
lo humano, a quien nada de lo que acontece al ser humano le 
es ajeno; en consecuencia, ofrece poemas de diferente alcance: 
amatorios, familiares, sociales, religiosos, de denuncia, laudatorios 
y agradecidos, humanitarios, de aquende y allende, de continua 
religación con el hombre —Dios que lleva en alma y conciencia. 

En esta ocasión, vamos a referirnos a los poemas que en el capí-
tulo Virgiliana evocan abiertamente la obra del poeta latino por 
antonomasia, y en la intimidad son sentido y merecido homenaje a 
su maestro Don Alfonso, fallecido recientemente y quien, tempra-
namente, lo enseñó a abrevar en las fuentes del saber occidental.  

Bucólicamente, reposado, el poeta celebra que no pugna, combate, 
por lujos y prebendas, y prefiere reposar en dorados campos y 
canturrear en baja voz salmos que sosiegan el espíritu y le otorgan 
paz en tiempos de incomprensibles guerras.
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Descreído de gangas, pasa de fotos, flash y paparazis, añorando la 
parusía de Píndaro y Virgilio a fin de que lean sus maduros versos 
y les den cobijo en sus obras inmortales. 

Exalta sin ambages las amistades de Horacio y Virgilio, inculcadas 
por su maestro y amigo Alfonsus, quien sobrevivió los últimos 
años de su fructífera existencia, alejado de la memoria, pero no 
de la conciencia exigente de amor, paz y justicia. Nuestro poeta 
no admite desalmados en la patria de la amistad, en la que existe 
una placa para celebrar la dolorosa partida del fraterno poeta 
Eduardo Chirinos.

Detesta y combate la envidia que para muchos es el motor fun-
damental de la vida, les comunica sin alfeñiques que es inmune a 
las pedradas que le lanzan y les advierte que no sólo les dolerán 
las manos, sino que también es posible que esos pedruscos de 
innecesaria rivalidad pueden ser bumeranes justicieros que de 
regreso pueden dejar ciego a quien los lanza.

Versos desazonados, rabiosos, escribe Pérez Alencart para denun-
ciar a los patronos explotadores que conciben a sus trabajadores 
como revividos siervos de la gleba. Se lamenta el poeta, se preo-
cupa vivamente, porque el pan nuestro de cada día “dejó de ser 
esfuerzo y se ha vuelto lágrima”.

No podían faltar versos de amor para su mujer de los cien nom-
bres, aquella que ronda donde el poeta yace, emborrachándolo 
con su olor almibarado, ahora su Jacqueline de siempre -princesa, 
morena, gacela -, se transforma por su reiterada entrega en una 
versión contemporánea de Dídimo, el de Cartago.  

¡AUGURI CARO AMICO!      
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Las Novelas de Caballerías  
y el Conquistador Español

Según Sebastián de Cobarrubias, en su obra de 1611 Tesoro de la 
Lengua castellana o española, los Libros de Caballerías “son aquellos 
que tratan de hazañas de caballeros andantes, ficciones gustosas y 
artificiosas de mucho entretenimiento y poco provecho, como los 
libros de Amadís, de Don Galaor, el caballero de febo y los demás.”  

Los estudiosos de estas novelas de caballerías añaden que además 
de celebrar las hazañas fabuladas de los caballeros andantes: Ama-
dís, Palmerín, el rey Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda, 
los doce pares de Carlomagno, Romancero, exhiben, en contrapo-
sición a la fiereza de casaca, a la violencia guerrera, el masoquismo 
amoroso inspirado en el medieval amor cortés.

Mario Vargas Llosa, por su parte, en el prólogo a la Edición del IV 
Centenario de Don Quijote de la Mancha, expresa que: “los libros 
de caballerías son narraciones que tienen como protagonista al 
caballero andante y cuya acción o trama es, esencialmente, una 
sucesión de hazañas, pero que son “ficciones”. Esto último parece 
esencial: si los elementos no son ficticios (o sea si el protagonista 
ha existido y las hazañas se han realizado), la narración ya no es un 
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libro de caballerías, sino un libro de historia y merecería el grave 
nombre de “crónica”.

En coherencia con los criterios expuestos, los analistas de estas 
obras de ficción caballeresca señalan que principales características 
son las siguientes:

•	 Ficciones de primer rango: Importan, en consecuencia, 
más los hechos que los personajes arquetípicos y planos, que 
son traídos y llevados por la acción, sin que ésta los cambie 
o los transforme y sin que importe demasiado sus rasgos 
psicológicos. 

•	 Estructuras abiertas: Son inacabables aventuras, abren la 
ocasión para infinitas continuaciones posibles; expresan  la 
necesidad de hipérbole o exageración, la amplificación suce-
soria está presente en las sagas, es decir que  cada generación 
subsiguiente tiene que superar las hazañas, hechos de armas o 
fama de su progenitor. En general, los héroes son inmortales, 
siempre existe un camino abierto para nueva salida. Exista 
igualmente una total falta de verosimilitud geográfica, su es-
pacio es la imaginación lógica. 

•	 Búsqueda de honra, valor, aventura a través de diferentes 
pruebas físicas. Se basan en estructuras episódicas donde el 
héroe pasa por distintas pruebas de valentía y arrojo invero-
símiles. Casi siempre la motivación principal del caballero es 
fama y amor. 

•	 Idealización del amor del caballero por su dama: Verdadera 
expresión del amor cortesano, sumisión a la dama, idolatría 
rayana en el masoquismo cargada de relaciones sexuales fuera 
del matrimonio que terminan en un final feliz. 

•	 Violencia glorificada.  El valor personal  se expresa con 
hechos de armas: combates individuales entre señores para 
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conseguir la fama; o bien  torneos, ordalías, duelos, batallas 
con monstruos y gigantes. Todo ello además para contar con 
el favor de la amada.

•	 Nacimiento ilegítimo del héroe: Usualmente el protagonista 
es hijo espurio de padres nobles desconocidos —las más de las 
veces reyes—, por su propio destino debe hacerse héroe, ganar 
fama y merecer su nombre. En muchas ocasiones su espada 
mágica, todopoderosa, está dotada de poderíos sobrehumanos, 
y goza del favor de algún mago o hechicero partidario. 

Los sesenta y tres libros de caballerías más celebrados, los cua-
les contaron con innúmeras ediciones y traducciones, se suelen 
clasificar en pertenecientes a ciclos o sagas, o sueltos. Entre los 
primeros los correspondientes a ciclos principales, que pueden 
contener otros subciclos, son los siguientes:

•	 Ciclo de Amadís de Gaula 

•	 Ciclo de Belianís de Grecia 

•	 Ciclo de Clarián de Landanís 

•	 Ciclo de la Demanda del Santo Grial 

•	 Ciclo de Espejo de caballerías 

•	 Ciclo de Espejo de príncipes y caballeros o El caballero del Febo 

•	 Ciclo de Felixmagno 

•	 Ciclo de Florambel de Lucea (Francisco de Enciso Zárate) 

•	 Ciclo de Florando de Inglaterra 

•	 Ciclo de Floriseo 

•	 Ciclo de Lepolemo o el Caballero de la Cruz 

•	 Ciclo de Morgante (Traductor-autor: Jerónimo Aunés) 

•	 Palmerín de Inglaterra (Traductor-autor: Miguel Ferrel) 
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•	 Ciclo de Palmerín de Olivia 

•	 Ciclo de Renaldos de Montalbán 

•	 Ciclo de Tristán de Leonís 

Entre los llamados sueltos que no corresponden a sagas o series 
figuran Arderique (del bachiller Juan de Molina), el antiguo Libro 
del caballero Cifar, Cirongilio de Tracia (de Bernardo de Vargas), 
Claribalte (de Gonzalo Fernández de Oviedo), Cristalián de España 
(de Beatriz Bernal), Febo el troyano (de Esteban Corbera), Felixmarte 
de Hircania (de Melchor Ortega), Florindo (de Fernando Basur-
to), el anónimo Guarino Mesquino, Lidamor de Escocia (de Juan de 
Córdoba), Olivante de Laura (de Antonio de Torquemada), los 
anónimos Oliveros de Castilla y Philesbián de Candaria, Policisne de 
Boecia (de Juan de Silva y de Toledo), Polindo, el famoso Tirante 
el Blanco de Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, y Valerián de 
Hungría (de Dionís Clemente). (Fuentes varias)

A los efectos de la influencia de estas novelas sobre el imaginario 
del conquistador español, vamos a poner el énfasis en el quinto 
libro de la saga del Amadís de Gaula: Sergas del Esplandián que 
tanta influencia tuvo en los conquistadores españoles del Nuevo 
Mundo, cuyo autor fue Garci Rodríguez de Montalvo. 

La novela, cuyo título significa Las hazañas de Esplandián, relata 
las aventuras de este caballero, el hijo primogénito de Amadís de 
Gaula y la princesa Oriana de la Gran Bretaña. Narra numerosos 
rebates del héroe con gigantes, nobles siniestros y hasta con su 
propio progenitor, Amadís, quien le desafía para probar su valor, 
sin que Esplandián conozca su identidad. También se describen 
los castos amores del protagonista con la infanta Leonorina, hija 
del Emperador de Constantinopla, y el terrible cerco de los mu-
sulmanes a esa ciudad, que concluye finalmente con la victoria de 
los cristianos. Al término de la acción, Esplandián contrae nupcias 
con Leonorina, y el Emperador de Constantinopla abdica la co-
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rona en su favor, todo para un final cortesanamente feliz, como 
de película norteamericana.

Una de las denominaciones de las comarcas ficticias incluidas en 
Sergas del Esplandián, es el de la Ínsula California, el real señorío 
de Calafia, Reina de las Amazonas, que como hoy sabemos al-
canzó singular notoriedad cuando los conquistadores españoles 
lo asignaron a una vasta y actual región de México y los Estados 
Unidos. En este sentido, Uslar Pietri señala su popularidad entre 
los hispanos venidos al Nuevo Mundo convencidos de la necesidad 
de conquistar el mítico Reino delas Amazonas, sobre este particular 
Uslar comenta: “El gran auge de los libros de caballería coincide 
con el comienzo de la empresa de Indias. Amadís de Gaula, que 
fue el modelo definitivo del género, apareció bastante antes de que 
Cortés saliera a la conquista de México. En las cartas y documentos 
de los conquistadores aparece con frecuencia el recuerdo de los 
libros de caballería. Uno de los más populares fue el de las Sergas 
del Esplandián, que narraba las descomunales aventuras del hijo 
de Amadís. Una de las mayores aventuras del Esplandián fue su 
tentativa de conquistar el reino de las amazonas. Las amazonas 
del libro español eran, en el fondo, las mismas del mito antiguo, 
pero con algunas importantes novedades. La reina guerrera ostenta 
un nombre nuevo que va a tener, gracias a la Conquista, enorme 
resonancia histórica y geográfica. La reina se llama Calafia y su país 
California. Los españoles creen que pueden encontrarlo dentro de 
la desconocida e imaginaria geografía americana”.

A pesar de que generalmente se le ha considerado inferior al gran 
libro Amadís de Gaula, la obra de Rodríguez de Montalvo tuvo una 
gran popularidad entre los conquistadores españoles del Nuevo 
Mundo, como lo demuestra el elevado número de ediciones acre-
ditadas: Sevilla (1510), Toledo (1521), Roma (1525), Sevilla (1526), 
Burgos (1526), Sevilla (1542 y 1549), Burgos (1587), Zaragoza 
(1587) y Alcalá de Henares (1588). Vargas Llosa lo considera un 
verdadero acierto y Uslar Pietri resalta su importancia en el ima-
ginario del conquistador ibérico.
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Palabras de Enrique Viloria Vera  
en la Recepción de la Medalla  

Internacional de Poesía Vicente Gerbasi (2018)

La poesía es una ecuación estética en la que van 
implícitas una gran carga vivencial y poderosas 
ráfagas de intuición creadora. No cabe duda 
que, en la solución de esta ecuación, contribu-
ye la sensibilidad. En ésta radica la posibilidad 
de ser poeta. Pero la sensibilidad por sí sola 
no basta. Es necesario ahondarla, depurarla, 
impregnarla de entusiasmo creador. Y esto se 
logra mediante el estudio y la meditación, es 
decir, mediante el trabajo.

Vicente Gerbasi

Berta, mi abuela materna y Vicente, el poeta, nacieron en Canoabo 
a principios del siglo XX. Ambos —a su manera—, eran sujetos, 
personas, seres de palabras. Mi abuela Berta —sin ser analfabeta—
escribía y leía lentamente, con dificultad, especialmente cuando 
se trataba de leer un texto en voz alta. En este caso, espaciaba las 
sílabas como si estuviera practicando la lectura con un silabario 
de los de antes: Mi mamá me mima…Yo amo a mi mamá. 

Un día —intrigado y curioso—, le pregunté acerca de esa personal 
forma de leer, a lo que me respondió que nunca había entendido 
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cómo las letras entraban por los ojos, así que —con la ayuda de 
su tijerita escolar—, las recortaba y se las comía. No sé cuántas 
vocales o consonantes, mayúsculas y minúsculas, engulló mi abuela 
en su infancia. Presumo que buena parte de mi pasión por la letra 
y la palabra tiene, además, un componente genético derivado de 
la manducatoria escolar de Berta. 

Ambos —mi abuela y el futuro poeta—, vivieron una infancia feliz 
en su Canoabo natal, donde realidad y fantasía se confundían para 
la alegría de los dos chiquillos de entonces; Gerbasi lo registra en 
uno de sus más celebrados poemas: 

Te amo infancia, te amo

Te amo, infancia, te amo 
porque aún me guardas un césped con cabras, 
tardes con cielos de cometas 
y racimos de frutas en los pesados ramajes.

Marguerite Yourcenar sostenía que “el verdadero lugar de naci-
miento es aquel donde por primera vez nos miramos con una 
mirada inteligente”. En mi caso, y en lo que concierne a la poesía, 
ese territorio de mi nacimiento estuvo asociado con la lectura del 
libro El arco y la lira de Octavio Paz; lectura compleja, pero peda-
gógica, que me motivó a leer más y más poesía; el poeta Gerbasi 
fue uno de mis espacios cálidos y nutrientes, en especial, con su 
poema de antología mundial: Mi padre el inmigrante.

Fueron dos décadas de remojo, de maceración de mis imágenes 
literarias, hasta que - como en un reventón petrolero -, los poemas 
comenzaron a brotar a borbotones para dar origen a varios poe-
marios propios y colectivos. A esos fines, con Iraida, mi esposa, 
creamos Ediciones Pavilo (Páez-Viloria), con el objetivo de contar 
con una plataforma editorial que nos diera autonomía para editar 
libros propios y ajenos. A este proyecto se sumaron amigos de di-
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versa naturaleza: propietarios de imprenta, diseñadoras, escritores, 
fotógrafos y artistas plásticos, y uno que otro generoso mecenas. 
Un par de poemarios de mi autoría fueron reconocidos con men-
ciones de honor en dos importantes concursos literarios, lo que 
me insufló nuevo aliento para continuar con esta cruzada poética.

Fruto de este renovado ánimo y apoyado por un dadivoso amigo 
banquero, compañero de estudios en París, y nuevamente con el 
apoyo del equipo de Pavilo, lanzamos la revista poética Circunva-
lación del Sur, que acogió —en sus once números—, poemas y 
comentarios provenientes de autores iberoamericanos noveles y 
consagrados.

Desde el año 2002, establecí una franca y solidaria relación con el 
director del Centro de Estudios Ibéricos y Americanos de Sala-
manca (CEIAS), en cuya colección publiqué nuevos poemarios, y 
un par de antologías de mi obra poética que fueron incrementando 
el badén de mis dispares versos…y aún continúo publicando.

Con motivo de la celebración del centenario del nacimiento de 
Vicente Gerbasi en 2013, siendo director de la Cátedra Venezuela 
Ricardo Zuloaga del Centro de Estudios Latinoamericanos Arturo 
Uslar Pietri de la Universidad Metropolitana de Caracas, con el 
apoyo de la Fundación Gerbasi, consideré conveniente editar un 
Libro Homenaje al gran poeta de las letras hispanoamericanas. 
Fruto de esa iniciativa se editó el libro de marras, donde diecinueve 
autores expresan su opinión sobre variados y disímiles aspectos 
de la poesía plural de Vicente Gerbasi. En efecto, profesores 
universitarios, lectores acuciosos, narradores, poetas, periodistas, 
críticos literarios de Venezuela y del exterior, se sumaron a las 
afectivas remembranzas de la familia del poeta, para ofrecer a la 
comunidad literaria iberoamericana un libro que es cabal expresión 
de una genuina admiración por ese gran poeta venezolano: Don 
Vicente Gerbasi, quien, a cien años después de su nacimiento, 
sigue concitando el interés de críticos y lectores.
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Ahora, radicado en Salamanca por incomprensibles situaciones 
que afectan a millones de nuestros conciudadanos, me entero del 
otorgamiento de este importante galardón, que, en mi nombre, 
recibe el fraterno aliado Víctor Guédez.

Los agradecimientos son muchos, no he querido citar por su nom-
bre a ninguno de los amigos y cómplices que, en estos casi treinta 
años de realizaciones poéticas, me han solidaria y desinteresada-
mente acompañado y, sin duda, merecen parte de la medalla que 
el Círculo de Escritores de Venezuela generosamente me otorga.

Despidámonos pasajeramente con unos desgarrados versos de 
Vicente Gerbasi, que parecieran haber sido escritos reciente-
mente para denunciar estos malhadados tiempos de ignominia 
bolivariana:

Yo bajo del centro de una geografía criminal y antihumana. 
perdido mis cabellos y mis uñas en los terribles escollos mutilados. 
Desciendo sin ojos y garganta, sin playas y palmeras. 
Desmesuradas manos tratan de subirme al mundo de las brisas; 
pero aguas turbias, aguas negras, aguas de antiguos templos sumer-
gidos, murmuran y ensordecen, arrastrándome a las precipitadas 
ciudades de los náufragos.
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       Venezuela Destruida en Socialismo

¡Basta de silencios!¡Gritad con cien mil 
lenguas! 
porque, por haber callado, ¡el mundo está 
podrido! 

Santa Catalina de Siena

Con profundo pesar e inmensa pena ajena escribo estas líneas 
para denunciar la masacre que, a mansalva, ha sufrido Venezuela 
por la acción depredadora y genocida de una marabunta socialista 
roja-rojita que como insaciables termitas en veinte años devoró 
un país que antes era para querer y ahora es para sufrir.

Un paracaidista golpista se consideró el Mesías venezolano, y a 
punta de utopías vetustas y de proyectos inviables fue montando 
una estrategia de destrucción nacional; fallecido al lado de los 
suyos en la Cuba de sus amores, con boatos socialistas designó a 
un lerdo chofer de autobús que continuó la tarea de arruinar el 
país y llevarlo a más absoluta miseria traducida en hambre, muerte 
y diáspora.

Más de tres millones de venezolanos de toda condición profesional, 
social o económica han literalmente inundado cercanos y lejanos 
países, desbordando las cifras de pedidas de asilo y las estadísticas 
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de inmigración. Algunos ejercen exitosamente su profesión de 
origen, otros emprenden, muchos matan tigres, y muchas venden 
su cuerpo en casas de alterne de lujo y en burdeles de poca monta, 
donde son explotadas y ganan algunas divisas para la supervivencia 
de hijos y padres que viven en el filo de la navaja socialista.

La destrucción no tiene límites, nada ni nadie ha escapado a la 
terrible maquinaria de exterminación conocida como Socialismo 
del siglo XXI. Empresas del Estado en ruinas, privadas confiscadas 
y quebradas, servicios públicos ruinosos, agricultura y ganadería 
extinguida, supermercados sin alimentos que ofertar, farmacias 
vacías, hospitales en escombros, infraestructura pública totalmente 
deteriorada, arcas públicas exhaustas… y el país entregado sin más 
al castro-comunismo para que los hijos de la Isla de la Felicidad lo 
manejen a su antojo y obtengan pingues beneficios para intentar 
demorar el naufragio del largo lagarto verde de Nicolás Guillén.  

Con toda razón la sabia sabiduría popular habla de la Robolución Bo-
livariana, ciertamente da asco el expolio que ha sufrido Venezuela 
por parte de los gobernantes rojo-rojitos, de sus familiares y ami-
gos, y de los enchufados. Cada vez es más frecuente leer la prensa 
mundial informando de la riqueza mal habida que los personeros 
del socialismo del siglo XXI exhiben sin pudor. Igualmente, es 
usual enterarnos de las confiscaciones, extradiciones, detenciones, 
realizadas por los órganos de seguridad que combaten el blanqueo 
de capitales efectuado por nuestra cleptómana cúpula bolivariana 

El Mahatma Gandhi ya lo había serenamente advertido:

¿Qué diferencia hay para los muertos, los huérfanos y los refugia-
dos que la loca destrucción venga bajo el nombre del totalitarismo 
o el sagrado nombre de la libertad y la democracia?”                
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Versos y Frases para la Reflexión

Ayer soñaba contigo, hoy no me dejas dormir.

Grafiti mexicano.

Existen versos y frases que motivan la reflexión, movilizando la 
emoción a fin de que el cerebro las procese y genere la cavilación, 
En mi caso, me permito compartir estos breves textos de desta-
cados escritores.

1.	 Me duele una mujer en todo el cuerpo. Jorge Luis Borges. 

2.	 Y me darás a probar esa palabra con gusto a lágrima que se 
llama olvido. Luis Alberto Crespo.

3.	 No los perdones Señor, porque sí saben lo que hacen. Enrique 
Gracia Trinidad.

4.	 Juntos hicimos un recodo en la ruta donde el amor pasó. 
Pablo Neruda.

5.	 Los años no deben medirse por la fecha de nacimiento sino 
por la curiosidad intelectual que uno albergue. Pero la terapia 
tiene otros dos apartados más, la segunda es vivir aquí y aho-
ra. Y la tercera, ser creativo sin interrupción, en cuanto paras 
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estás perdido: aunque seas frívolo o disperso, hay que serlo 
con intensidad, siempre. Salvador Pániker.

6.	 La vejez es el castigo por haber vivido. Emile Cioran.

7.	 He renunciado a ti. No era posible. Fueron vapores de la 
fantasía; son ficciones que a veces dan a lo inaccesible una 
proximidad de lejanía. Andrés Eloy Blanco.

8.	 Ese otro que también me habita… ese otro, también te ama. 
Darío Jaramillo Agudelo. 

9.	 Preocupación, pues el pan dejó de ser esfuerzo y se ha vuelto 
lágrima. Alfredo Pérez Alencart. 

10.	Puedes engañar a todo el mundo algún tiempo. Puedes engañar 
a algunos todo el tiempo. Pero no puedes engañar a todo el 
mundo todo el tiempo. Abraham Lincoln.

11.	El día que la mierda tenga algún valor, los pobres nacerán sin 
culo. Gabriel García Márquez.

12.	El verdadero lugar de nacimiento es aquel donde por prime-
ra vez nos miramos con una mirada inteligente. Marguerite 
Yourcenar

13.	Sé que tus ojos eran más hermosos de lo que son, que no 
debí hacerlos llorar; sé que tus manos de ángel salvaje se han 
resecado por mi culpa la cocina, los platos… y me doy cuenta 
de que tus piernas eran más delgadas y que tu corazón era más 
blando: fui un depredador contigo. José Pulido.

14.	El perdón es la tercera mano de tu cuerpo, el tercer ojo, la 
tercera rodilla, la llaga que supura jazmines y postemas de luz, 
el girasol que levanta la cabeza marchita, es lava de agua fresca 
para curar los pies de los cansados. Elvia Ardalani.
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15.	Al perderte yo a ti, tú y yo hemos perdido: yo porque tú eras 
lo que yo más amaba y tú porque yo era el que te amaba más. 
Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo: porque yo podré 
amar a otras como te amaba a ti, pero a ti no te amarán como 
te amaba yo. Ernesto Cardenal.
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Entrevista a Enrique Viloria Vera

Elvia Ardalani

Conocí al escritor venezolano Enrique Viloria Vera hace aproxi-
madamente diez años, en México, en un encuentro internacional 
de escritores. Desde el primer instante me impresionó su poesía, 
su afabilidad, esa honradez que en él es tan afín como congruen-
te. Con el paso de los años tuve la suerte de seguir afianzando 
la amistad con este hombre incansable que en el campo literario 
lo mismo escribe poesía que ensayo y crítica. Además, Enrique 
es abogado por la Universidad Católica “Andrés Bello” (Caracas, 
1970), posee una maestría del Instituto Internacional de Adminis-
tración Pública (Paris, 1972) y un doctorado en Derecho Público 
de la Universidad de Paris (1979). Aparte de su trabajo literario, 
en su haber cuenta con más de ciento setenta libros u opúsculos 
sobre temas diversos: derecho, gerencia, administración pública, 
ciencias políticas, economía, historia, artes visuales y humorismo. 
En noviembre pasado, le fue otorgado el Premio Internacional de 
Poesía Medalla Vicente Gerbasi, alto reconocimiento concedido 
en Venezuela por varias instituciones culturales. El acto formó 
parte de una sesión conjunta entre la Academia Venezolana de la 



154

Campos del Iris

lengua, el Círculo de Escritores de Venezuela y la Academia de la 
Historia del Estado Miranda, con motivo del natalicio de Andrés 
Bello y la celebración del Día del Escritor. Víctor Guédez recibió el 
premio en su lugar y leyó las palabras de aceptación en su nombre, 
debido a que Enrique se encuentra asilado en España.

A continuación la entrevista que amablemente me concedió y 
un enlace a su discurso de aceptación del premio que bien vale 
la pena leer.

Enrique, una pregunta obligatoria para los lectores ¿cómo em-
pezaste a escribir?
Muy temprano, a los 18 años escribí mi primer poemario Dolor de 
Alba, no exento de influencias. Afortunadamente, no se publicó, 
quedó en conserva; años después rescaté unos dos o tres poemas 
para incluirlos en otros poemarios. Del fallido libro aún conservo 
los borrones. 

¿Con qué género incursionaste en la literatura?
Con la poesía, aunque el ensayo no me fue ajeno, siempre tuve la 
capacidad para escribir rápido.

¿Alguna vez te has preguntado por qué escribes?
Por supuesto, en Venezuela Petruska Simné publicó un libro sobre 
el tema, donde me incluyó. Es una necesidad vital, espiritual, si no 
escribo no existo. Conoces bien la angustia que produce la página 
en blanco y la satisfacción de la obra terminada.   

Enrique, ¿podrías contarnos cómo te surge la idea de escribir un 
libro? ¿Cómo concretas la idea original?
Se va gestando poco a poco, primero es una intuición que va to-
mando forma, luego mucha almohada, cuando tengo el título ya 
me siento listo para acometer la escritura.
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¿En qué género literario te encuentras más cómodo?
Tanto con la poesía como con el ensayo, aunque la ejecución es 
distinta, mi   obra ensayística fue reconocida en Salamanca con el 
Premio Alfonso Ortega Carmona. 

De todos tus libros, ¿cuál es tu favorito y por qué?
Difícil de responder, es como con los hijos, siempre hay más em-
patía con uno, pero a todos se les quiere igual. Mis favoritos son 
aquellos que traducen años de trabajo, básicamente compilaciones. 
En ensayo; aunque incluye textos poéticos, Suma de España, en 
Poesía A Medio Camino, obra Completa a la fecha-, ambos publi-
cados por el CEIAS de Salamanca, En materia económica y de 
gerencia, De la empresa internacional a la empresa virtual, que ha 
servido de libro de texto para mis alumnos de la materia Negocios 
Internacionales, que dictaba en la Universidad Metropolitana de 
Caracas.   

¿Es difícil ser escritor en Venezuela?
Escribir no tanto, es un acto íntimo, personal … publicar es otra 
cosa en vista de la aguda crisis económica que vive Venezuela, la 
industria gráfica está paralizada por el alto costo de los insumos 
importados, a lo que se suman los repetidos apagones que impiden 
el funcionamiento de la maquinaria de impresión. Sin embargo, 
no nos rendimos y se sigue escribiendo y editando.    

¿De qué se nutre tu literatura?
De mucha y mucha lectura, vivencias personales y del entorno 
mismo, seguimos siendo nosotros y nuestras circunstancias. 

¿Qué significa para ti recibir el Premio Internacional de Poesía 
Vicente Gerbasi?
Un verdadero orgullo por llevar el nombre de uno de los poetas 
mayores de América Latina, además porque es una distinción 
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otorgada por escritores a otro colega. A esto se suma compartir 
podio con poetas de la talla de Alfredo Pérez Alencart, Enrique 
Gracia Trinidad, Joaquín Marta Sosa. José Tomás Angola y Carmen 
Cristina Wolf, entre otros grandes y reconocidos poetas.  

¿Qué representa para ti el exilio?
Una gran nostalgia a la que se suma una terrible impotencia. 

Estás trabajando tu libro Poemas de la Ignominia. ¿Qué nos 
quieres contar sobre esta obra en gestación?
Te respondo con un fragmento de mi Introducción al poemario. 
Este poemario es un compendia personal de ignominias prodiga-
das a diferentes sectores, grupos sociales por diferentes razones: 
sexo, condición económica o social, raza, ideología política. Es 
una denuncia contra una humanidad ciertamente menos humana 
y, en especial, contra un depredador socialismo del siglo XXI, que 
excluye, segrega, desprecia - a veces con impunidad -, a los menos 
favorecidos, a los condenados de la tierra, del mar, o del páramo, 
quienes mueren o sobreviven perpetuamente en el filo de la navaja.

¿Cómo ha influido tu estancia en Salamanca en tu literatura?
Muy positivamente, la ciudad es nutriente y desafiante a la vez.

Como escritor, ¿qué deseas que los lectores sepan de ti?
Poco, de mi obra mucho

Si tuvieras que definir tu obra literaria, ¿cómo la definirías?
Honesta, plural y comprometida con los valores supremos del 
ser humano.
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Enrique Viloria Vera:  
Impotencia y Nostalgia del Exilio

José Pulido

Una vez al mes, en su casa de la Urbanización Miranda, se reunían 
narradores, poetas, músicos, médicos, arquitectos, politólogos, 
amigos en general. Cada quién llevaba algo para la parrilla o el 
sancocho; se comía y se bebía y se hilaba fino cuando surgían los 
temas políticos. Se especulaba en relación con el acontecer nacional 
que poco a poco se fue transformando en barranco, sumidero, 
despeñadero y en caminerías quejumbrosas ideales para que el 
Dante y Virgilio echaran una conversadita. O para que cantaran 
su rivalidad Florentino y el diablo.

Todas las tendencias se reunían ahí sin echarse cuchillo y surgían 
libros interesantes, proyectos de buena cepa, música del alma 
auténtica, como las propuestas que nacían emocionando en la 
bandola del maestro Saúl Vera. De repente aquello se convirtió 
en la imagen de la soledad total, como quien mira un descampado 
en plena sequía.

Hablo de la casa de Enrique Viloria Vera, profesor universitario, 
ensayista, poeta y editor, quien después de publicar una respeta-
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ble cantidad de artículos contra el régimen venezolano actual, se 
mudó a España. Vive en Salamanca desde hace dos años y medio, 
ciudad a la que está vinculado desde 2002 por invitaciones de la 
Universidad de Salamanca.

Enrique Viloria Vera nació en Caracas, en 1950. Posee una maestría 
del Instituto Internacional de Administración Pública (París, 1972) 
y un doctorado en Derecho de la Universidad de París (1979). Es 
profesor jubilado de la Universidad Metropolitana, donde desem-
peñó los cargos de Decano de Economía y Ciencias Sociales, y De-
cano de Estudios de Postgrado, así como el de Director fundador 
del Centro de Estudios Latinoamericanos “Arturo Uslar Pietri”. 
Ha sido profesor invitado por las Universidades de Oxford, St. 
Antony’s College, Cátedra Andrés Bello, (Inglaterra 1990-1991) y 
por la Universidad de Laval (Canadá 2002). 

Es autor y coautor de más de ciento treinta libros sobre temas 
diversos: gerencia, administración pública, ciencias políticas, poe-
sía, artes visuales y humorismo. Su obra escrita ha sido distinguida 
con el Premio de la Academia Venezolana de Ciencias Políticas y 
Sociales. En 1998, la Universidad Metropolitana le otorgó el Pre-
mio al Mérito Académico en el área de Ciencias Políticas, Sociales 
y Administrativas.

Viloria publica ensayos en varios medios de comunicación de 
España y Venezuela, y en Colombia lo hace con exclusividad para 
Ideas de Babel.com, el prestigioso espacio digital de Alfonso Molina.

Ha sido editor de poemarios, de libros sobre artistas plásticos 
y se podría decir que se ha mantenido veinte años sintiéndose 
doliente por la situación del país. No pasó ni un solo día de esas 
dos décadas sin escribir algo en oposición al gobierno venezolano. 
Ahora, fuera del país, se le hacen unas cuantas preguntas, porque 
está punto de publicar el libro Poemas de la ignominia. El título ya 
es, de por sí, una declaración.
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¿Cómo te sientes viviendo fuera del país?
Ya te puedes imaginar: contento y resignado, nostálgico e impo-
tente, en espera de que volvamos a ser un país para querer y no 
para sufrir, sin innecesarias divisiones entre los venezolanos.

¿Qué es lo que más añoras?
Muchas y variadas son mis añoranzas: mi familia, mis amigos en-
trañables, mi casa, la biblioteca, mi colección de arte, mi hamaca, el 
Ávila, y, sobre todo, la libertad, la seguridad personal y la toleran-
cia, y, por supuesto, algunos sitios para comer: el Da Guido en la 
Solano, la arepera Canaima, Pollos Arturo y los pollos en brasa El 
Carmen y sus hallaquitas, y la alegría y jocosidad del venezolano.  

¿Cuántos libros has escrito sobre el tema Venezuela?
Muchos y de todo tipo, al voleo te diría 9 de humor, 4 de Historia, 
30 de artes plásticas, 4 de crítica literaria, y unos 10 en materia 
de derecho y economía. Soy un venezolanista a ultranza; en la 
UNIMET concebí y promoví un Diplomado de Altos Estudios 
de la Venezolanidad que tuvo gran éxito, con satisfacción veo que 
lo retomaron. Igualmente, fui Director Fundador del Centro de 
Estudios Latinoamericanos Arturo Uslar Pietri y Coordinador de 
la Cátedra Venezuela “Ricardo Zuloaga”. 

¿Se compara el sufrimiento del que se queda con el sufrimiento 
del que se va?
Es el mismo, es una tristeza, una impotencia bifronte, de dos caras: 
una que da a lo conocido y otra a lo ignoto.  

¿Alguna vez se podrá cuantificar el daño producido a Venezuela 
y a los venezolanos?
Ya lo están haciendo, no es tan complicado, los resultados son 
monstruosos, la marabunta socialista roja-rojita devoró todo. El 
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más difícil de calcular es el cualitativo, el daño inconmensurable 
causado a la estima del venezolano, a su salud mental, su descon-
suelo y desesperanza.  

Tú, que fuiste seguidor de Caldera ¿no le reclamarías su actitud 
con el golpismo?
Es difícil, creo que hay que entender al personaje y la realidad del 
país. Caldera siempre fue un pacifista, un promotor de la paz y de 
la convivencia, sobreseyó a los golpistas - no los indultó-, en un 
deseo —vano por lo demás—.de suprimir fuentes de conflicto, 
prefirió que fueran héroes y no mártires como en Queimada de 
Pontecorvo.  Recuerda que la situación que enfrentaba al llegar al 
poder con su chiripero, era desastrosa: Baja pronunciada del precio 
del petróleo; Crisis bancaria, que se inició con la intervención del 
Banco Latino, según dicen en un ajuste de cuentas entre Caldera 
y Tinoco; Bipartidismo en declive; Desvalorización de la política 
y de los políticos, la llamada Anti política;  Surgimiento de nuevos 
líderes sin experiencia política, incluyendo a una reina de belleza; 
Medios de comunicación convertidos en partidos; y Periodistas 
opináticos y alejados de su misión de informar objetivamente. 
Además de no poseer la mayoría parlamentaria.
Los que no repudiaron a los golpistas fueron los votantes que 
llevaron al poder al nefasto Teniente Coronel con una ingente 
cantidad de votos, incluyendo a empresarios, artistas, periodistas, 
intelectuales, al pueblo llano. Y a todo quisque.
Lo que si le reprocharía a Caldera es, por un lado, la castración de 
la Generación del 58, que dejó sin posibilidades a los sucesores 
naturales para dirigir COPEI, y, por el otro, que, como el Dios 
Cronos, le haya echado los últimos puñados de tierra al ataúd que 
contenía los restos del partido que, con denuedo, fundó - y luego 
consolidó -, en la vieja Tintorería Ugarte.
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¿Qué opinas de ese momento en que Chávez le dijo a Caldera y 
al país “Juro ante esta Constitución moribunda…”
No me extrañé, ya venía analizando la calaña del oportunista 
militar, quien, con el apoyo de juristas venezolanos y españoles, 
ya tenía en mente el despeñadero al que llevaría al país. En 2004, 
muy prontamente escribí un libro sobre Chávez y sus motivaciones 
utópicas y decimonónicas, titulado: Neopopulismo y neopatrimonia-
lismo: Chávez y los mitos americanos, ciertamente premonitorio y 
desafortunadamente acertado.  

La poesía ¿cómo se comporta en esta situación?
Tú lo sabes bien: es un refugio y una motivación, un bálsamo 
contra la soledad y el aislamiento, Te insufla ánimo y esperanza, 
es una válvula de escape y un arma contra la ignominia. 

Tu familia ¿está muy dispersa ahora?

Tendría que enviarte un mapamundi con indicación de los múl-
tiples países y ciudades, donde viven hijos, hermanos, primos, 
sobrinos, ahijados, y amigos entrañables como tú. 
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DOS PLACERES

Uno viene

del bajo vientre

     otro

del vientre abajo
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Juan De Yepez Álvarez  
(Alias) San Juan De La Cruz

En Fontiveros 
al mundo llegaste
desnudo   descalzo
con religiosa vocación definida
fraile de mayor te hiciste
Juan de Matías te llamaste primero
para luego ser el santo Juan de la Cruz

Salamanca   la ciudad de los saberes

te acogió

antes de que piadoso y descalzo 

emprendieras tu personal cruzada de salvación 

solo y con tu amiga Teresa

la que te bautizó como mi medio fraile

ambos transitaron

caminos de pecado  senderos de perdición
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Carmelitas descalzos fueron 
predicando el amor    practicando la humildad
siempre incomprendidos y envidiados

Tus propios calzados cofrades    entre carmelitas te veas

te recluyeron en vano intento por acallar tu voz

la palabra siempre fue tu aliada

tus versos ecuménicos emocionan conventos y universidades

San Juan de la Cruz

Patrono de los poetas que en español escribimos

para mayor gloria de Dios y de las letras universales
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Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 

que se alcança por ventura.

San Juan de la Cruz

Tu fervor    la perfección moral

tus devotos versos 

nueva forma de oración 

te condujeron al Santoral

donde tienes día y fecha fija en el calendario

Como Juan naciste y creciste

Dios es misericordioso    Dios te ha perdonado

en homenaje a los Juanes y Juanas

protagonistas de la convulsa Cristiandad

el Bautista 

el Evangelista

y hasta la misma de Arco
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La Cruz la llevas a cuestas en tu nuevo apellido

Gólgota te esperaba

hipócritas carmelitas calzados

prestos conservaban clavos botas y sandalias

a fin de negar tus plegarias

apagar tu conciencia    conculcar tu voz

En Úbeda dejaste este valle de lágrimas

tus versos son bálsamo   consuelo   esperanza

viáticos de la eternidad  
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Tres Poemas Atrevidos

La imaginación es la voz del atrevimiento

Henry Miller

CASTILLO

No me bajes

   nunca

tus puentes levadizos

…porque moriría
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JUDITH

No pude disfrutar

tu juventud

Permíteme

el deleite

de tu madurez

ROSARIO

Suma tus cuentas a las mías

no las bancarias

para completar las que debe llevar el rosario

Cristo y la Virgen María incluidos

Oremos manos agarradas    corazones compartidos

lecho optimista 

disfrutemos de los misterios de tu cuerpo

los gozosos

los luminosos

Los dolorosos

no los quiero 

dejémoslos

para aquellos

que gustan de sufrir

en su valle de lágrimas
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A la amistad, dedico

Desde que compartí con Enrique Viloria Vera una amistad fra-
terna en las aulas de la universidad, no deja de asombrarme su 
inagotable pasión por la escritura. Dan fe de ello sus más de cien 
títulos publicados. En 2008, la editorial del Círculo de Escritores 
de Venezuela publicó un libro fascinante de su autoría, “Ciudades y 
escritores”, que nos conduce por las calles y laberintos de Madrid, 
Salamanca, Barcelona, Buenos Aires, México, Florencia, Lisboa, 
París, Caracas, Londres, Nueva York, Oxford, Praga, Alejandría 
y hasta por las ciudades invisibles de Ítalo Calvino. Siempre le 
había conocido por sus interesantes críticas en artes visuales y 
por sus poemas, que resonaban en mi alma por mi inquebrantable 
oficio de poeta. Esta joya literaria de Enrique, que nos adentra 
en las ciudades a través de la mirada de autores imprescindibles 
que han escrito sobre ellas, me convenció de sus destrezas como 
investigador en la historia de los pueblos. Este libro merece una 
re-edición por haberse agotado en los anaqueles.

Me convenzo cada vez más de que Enrique es un escritor universal, 
cuya obra ocupa un sitial de honor en la literatura hispanoame-
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ricana, como un ciudadano del Renacimiento por su capacidad 
casi ilimitada de investigar y trabajar en diversas áreas del saber. 
Y, ante todo y más que todo, reitero que es un hombre de bien, 
cosa harto difícil en estos tiempos que corren. 

Hoy, Campos del iris me sorprende de nuevo por su riqueza temá-
tica, empezando por su investigación sobre las Crónicas de Indias 
en lo que se refiere al descubrimiento del Nuevo Mundo. Este 
libro da cuenta del asombro de quienes contemplaron América por 
primera vez. En el capítulo que titula “Bestiario de Indias”, hace 
referencia a las cartas de Marco Polo, a las cartas del Almirante 
de la Mar Océano y nos sumerge en la mirada del Inca Garcilaso, 
Américo Vespuci, José Gumilla y otros autores que cuentan his-
torias de tortugas gigantes, dantas, terribles serpientes tragavena-
dos, caimanes asesinos y aves de belleza y colorido jamás vistas 
en el viejo continente. Viloria se detiene en polvorientos textos 
que hablan de “hombres con rabo y cabeza de perro o hasta sin 
cabeza”. Leyendas que quién sabe si habrán servido de inspiración 
a los osados cineastas del presente.  

En este libro que encanta al lector, Viloria nos pasea a través del 
“inmenso rebaño de cordilleras” que “casi tocan el cielo”, con 
las nieves mullidas de Los Andes. Nuestra mirada imagina los 
enormes ríos que son como “mares de agua dulce”, impenetra-
bles selvas y cataratas “que “nos embrujan y sorprenden”. Todas 
estas maravillas nos hacen desear salir de nuestro sillón de lectura 
para emprender viaje desde Venezuela hasta la Patagonia; pero 
nos apaciguamos, amantes como somos de lo que se ha llamado 
“Realismo Mágico” aplicado a la narrativa latinoamericana. Enri-
que Viloria enlaza el término con “la sorpresa que significa para 
el conquistador español la desmesura, la indescriptible realidad, y 
recuerda lo que escribe al respecto Arturo Uslar Pietri, para quien 
el realismo mágico no es una fantasía superpuesta a la realidad, es la 
realidad misma como fenómeno de características extraordinarias. 
La lectura de este libro nos lleva a concluir que las Crónicas de 
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Indias son el principal antecedente de las mejores piezas literarias 
de los escritores de Latinoamérica.

Uno de los ensayos que contiene este libro es una aproximación 
a la obra del escultor Antonio López García en Salamanca; dos 
ensayos dedicados a la obra poética de Alfredo Pérez Alencart: 
“El fervor cristiano de Pérez Alencart” y “La Antología Italiana 
de Pérez Alencart”. En cuanto al poemario Cristo del alma de 
Alencart, lo atesoro como libro de cabecera al igual que su nuevo 
libro Barro del Paraíso, que me hacen sentir resonancia por su 
hondura mística y apasionado fervor a Jesús el Cristo, pasión que 
comparto. En relación con la antología italiana, confirma que “es 
un bardo de lo humano a quien nada de lo que acontece le es aje-
no” y que ofrece al lector poemas amatorios, familiares, sociales, 
de denuncia, laudatorios, humanitarios y dan fe de la religación 
del poeta “con el hombre-Dios que lleva en alma y conciencia”. 

Viloria nos lleva también por los predios del Humorismo, su 
significado e importancia en los pueblos y cómo se vincula es-
pecíficamente con la sociedad venezolana. El humor describe 
el temperamento, cualidades y defectos de la gente, que se ven 
reflejados en caricaturas, fábulas, comedias, artículos de prensa, 
artes visuales, cinematografía. Viloria dedica un enjundioso texto 
al humorismo plasmado en dibujos, pinturas, poesía, teatro y 
espectáculos. 

En su amplio ensayo “La poética del olvido” dedicado a José María 
Muñoz Quiroz, deja testimonio de la admiración que siente por el 
gran poeta y amigo. En otro de sus textos nos sumerge en el tema 
de “Las Novelas de Caballerías”, Más adelante leemos acerca de los 
entrañables recuerdos de su relación juvenil con el poeta Vicente 
Gerbasi y la influencia que recibió de este en cuanto al ansia por 
escribir poesía que nunca lo abandona. Enrique nos cuenta pasajes 
de su vida, la creación de su editorial Ediciones Pavilo, la edición 
de un libro en homenaje a Gerbasi que contiene textos de poetas, 
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críticos literarios, periodistas y amantes de la obra del poeta. Se 
refiere también a su gratitud por la Medalla Internacional de Poesía 
Vicente Gerbasi, que le fue otorgada en 2018 en consideración 
a su importante obra por el Círculo de Escritores de Venezuela, 
recibida en un momento en que nuestro apreciado y admirable 
amigo Enrique Viloria se encuentra viviendo en Salamanca, debido 
como él mismo lo expresa, “a incomprensibles situaciones que 
afectan a millones de venezolanos”. 

En 2009, el Centro de Estudios Ibéricos y Americanos de Sala-
manca, creó un apartado en su Colección Editorial con el título 
de “Obra de Enrique Viloria Vera”. Es un orgullo y un honor 
para los venezolanos que así sea. Estamos bien representados en 
nuestra madre patria. 

Finaliza esta obra con cinco poemas de su autoría, dos de ellos 
dedicados con amorosa pluma a San Juan de la Cruz, sin que por 
ello se exima de acudir a la ironía ante ciertos pasajes de la exis-
tencia tan dura que vivió el santo por causa de sus “superiores”; 
y tres “poemas atrevidos” que me hacen sonreír, porque tienen 
ese humor inconfundible del poeta. 

Finalizo y no puedo más que agradecer a Enrique con el mayor 
afecto, por permitirme estar en las páginas de este libro que me 
ha encantado de principio a fin. Así siento que mis palabras se 
unen al destino de esta obra que se abre paso ante los lectores de 
mi amada España.

Carmen Cristina Wolf
Mayo y en Caracas 
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Decano de la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales (FA-
CES), y Decano de Estudios de Postgrado, así como Director 
Fundador del Centro de Estudios Latinoamericanos Arturo Uslar 
Pietri (CELAUP) y Coordinador de la Cátedra Venezuela Ricardo 
Zuloaga. Adicionalmente, es Investigador Emérito del Centro 
de Estudios Ibéricos y Americanos de Salamanca (CEIAS). Fue 
igualmente titular de la Cátedra Andrés Bello en el Saint Antony´s 
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Es autor o coautor de más de ciento treinta libros sobre temas 
diversos: derecho, gerencia, administración pública, ciencias po-
líticas, economía, historia, poesía y crítica literaria, artes visuales 
y humorismo. Su obra escrita ha sido distinguida con el Premio 
Medalla Internacional de Poesía Vicente Gerbasi otorgado por el 
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Círculo de Escritores de Venezuela, con el Diploma “Tomás de 
Mercado” de Estudios Económicos otorgado por el Centro de 
Estudios Iberoamericanos de Salamanca, el Premio Iberoameri-
cano de Ensayo “Alfonso Ortega Carmona” de la Sociedad de 
Estudios Literarios y Humanísticos de Salamanca, con el Premio 
Medalla Internacional Lucila Palacios del Círculo de Escritores de 
Venezuela, con el Premio de la Academia Venezolana de Ciencias 
Políticas y Sociales, y con Menciones de Honor en el Premio Mu-
nicipal de Literatura (Mención Poesía) de Caracas y en la Bienal 
Augusto Padrón del Estado Aragua. Recibió la Orden Andrés 
Bello (Banda de Honor) y el Gran Cordón de la Ciudad de Cara-
cas. En 1998, la Universidad Metropolitana le otorgó el Premio 
al Mérito Académico en el área de Ciencias Políticas, Sociales y 
Administrativas. En el 2002, la Biblioteca Nacional de Venezuela 
organizó una exposición bibliográfica y publicó un detallado 
catálogo con motivo de sus 80 títulos. Igualmente, la Biblioteca 
Pedro Grases de la Universidad Metropolitana organizó dos ex-
posiciones con sus respectivos catálogos en ocasión de sus 50 y 
100 títulos bibliográficos. 

En 2009, el Centro de Estudios Ibéricos y Americanos de Sala-
manca creó un apartado en su colección editorial con el título de 
Obra de Enrique Viloria Vera. 


