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I.

Hay poetas que sueñan lo que ven, el otro 
lado de una realidad que nos ciega ferozmente. 
Que nadie se ponga a corregir esos sueños y 
esas sílabas que escoltan el mediodía del ser; 
que nadie esboce una sonrisa creyéndolos que 
su decir desmaya porque se niegan a ser catequi-
zados y/o custodiados por los gendarmes de lo 
aparentemente correcto. Hay poetas en quienes 
cada verso suyo semeja un ala, una palabra para 
volar, un salto a murallas remotas para insta-
larse, sin nostalgias, en la colmena de la perfecta 
esperanza, aquella donde el tiempo se quema o 
resulta un laberinto de prodigios, algo que solo 
la sangre entiende.

II.

A tal estirpe de poetas pertenece Maria do 
Sameiro Barroso, de cuyo arcón de visiones (y 
emociones y palpitaciones y…) se evaden estos 
doce textos, cual apóstoles de su impronta, de 
aquellas imágenes que ha entrevisto por cen-
telleantes celosías y que ahora las respira (las 
anota, quiero decir) porque en ello le va la vida. 
La trasparencia es el contrapeso de la balanza, 
la certeza que refuta lo rígido cotidiano. Ella se 
columpia o derrama en lo prístino, que no siem-
pre resulta cómodo y, desde ese amarre, busca 
su contento, es cierto, pero también entonar un 
cántico sin paredes encaladas por el tiempo:

La trasparencia duele, en la tierra 
que el cielo apacigua.
Cuando abrimos su puerta y desposamos 
sus himnos, recitamos el mar, el oro, 
la magnificencia de la luz,
tejemos el lino, el azul,
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coronados de violetas y rosas silvestres
en la noche clara
de siluetas desnudas.

III.

Las raíces del tiempo están en los augurios, 
pues estos implican vuelos superiores a varios 
millones de años. Entonces uno entiende lo es-
crito por nuestra poeta: “El tiempo era un mur-
mullo olvidado/ en el rostro de los ángeles…”. 
Entonces podemos estar de acuerdo con ella, 
como cuando, otra vez imantada por el día a día 
de prisas y barullos, confiesa: “Quiero destruir 
todos los relojes,/ todas la viejas máquinas que 
trituran los días…”. Entonces vemos esas raíces 
que siguen bajando por un acueducto milenario.  
Entonces entendemos que ella, aunque descon-
fiada de los relojes, es “un movimiento leve en la 
rueda/ incesante/ de los molinos del tiempo”.

IV.

Loable es celebrar lo que no se muere: Don 
Quijote, por ejemplo. La poeta lusitana lo hace 
como prolongación de un hechizo que tras-
ciende fronteras, relacionándolo con Heine, 
cual admirado lector. El caballero de la triste 
figura es, qué duda cabe, más real que muchas 
personas que pasan ahora mismo a nuestro lado. 
Y también loable es constatar que Los molinos del 
tiempo fue escrito originalmente en castellano, el 
idioma de Miguel de Cervantes, el hidalgo poeta 
a quien Salamanca rinde homenaje en este XIX 
Encuentro de Poetas Iberoamericanos.

Octubre y en Tejares (2016)

ALFREDO PÉREZ ALENCART

Los Molinos del tiempo.indd   12 13/10/16   9:10



POEMA INICIAL

Los Molinos del tiempo.indd   13 13/10/16   9:10



Los Molinos del tiempo.indd   14 13/10/16   9:10



Los molinos del tiempo| 15 |

QUIJOTE

Al poeta Miguel de Cervantes

Heinrich Heine lo ha leído en un día claro de mayo,
escuchando a los ruiseñores, a los riachuelos 
y subía por los rosales olorosos para conocer 
la purpura y las perlas en los umbrales de la vida.
La ironía no era un desierto, ni lo grotesco una risa
de lágrimas, y Heine, en la Alameda de los Suspiros, 
escuchaba al viento, al silencio,
y a la verdad, cerrada en su cráneo de enigmas.
En los ópalos de sus ojos, la grosería y la llama 
de los sueños se mezclaban con las ramas 
de las árboles, la cintura de Dulcinea, 
los molinos blancos, Quijote, el ingenioso,
y los relinchos de su rocinante escuálido.
En Sancho Panza, leía la tierra, en su jardín 
de raíces verdes.
La grandeza y la pequeñez del mundo
sonaban hondo en el corazón de Heine
que en Cervantes trasfiguró su rostro.
En cada línea, leía el oro, los zafiros,
la lúcida mirada, el rocío de la mañana.
Los caballeros de la luna suelen ser barberos
que los poetas descifran en sus castillos puros
de sombra, musgo y niebla trasparente.

Los Molinos del tiempo.indd   15 13/10/16   9:10



Los Molinos del tiempo.indd   16 13/10/16   9:10



LOS MOLINOS  
DEL TIEMPO

Los Molinos del tiempo.indd   17 13/10/16   9:10



Los Molinos del tiempo.indd   18 13/10/16   9:10



Los molinos del tiempo| 19 |

GEOGRAFÍA DE RELOJES

Soy una geografía de relojes, un laberinto 
de líneas sincopadas, 
un movimiento colgado en la muela 
de piedra que se acerca de los hondos
donde se anidan los corales negros.
Bajo la presión del agua
se olvida la armonía, la belleza 
o la sordidez del mundo. 

Soy un rinconcillo de musgo,
una muselina de nubes,
una música breve,
un movimiento leve en la rueda 
incesante
de los molinos del tiempo.

Y duermo con los caballitos de mar,
sueño con los juguetes que he lanzado
hacia fuera cuando era niña,
con las muñecas rotas,
despeinadas por mí.

El tiempo ha cambiado mi cuerpo,
dilatado en relojes poemas y caricias. 
Mi geografía es ahora un mar revuelto, 
con orillas blancas de arena, conchas,
caracolas
donde los laberintos se disuelven
porque tus cabellos flotan 
en la espuma azul
de los carruseles del viento.
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CUERDAS DE VIOLINES

Camino en la noche, con sus osarios largos,
sus huertos vacíos, sus arados de misterio,
sus claves de amapolas, 
sus párpados negros que cierran el silencio 
en su rostro de enigmas.

Vivo, quebrando arcadas, estalactitas,
levantando nuevas columnas, 
encendiendo antorchas en los altares 
de incienso, en la sombra de las hiedras 
de un tiemplo en ruinas.

Mi camino es naufragar en los espejos
que disipan la niebla
y recordarme que, en tus dedos, 
escribo mi cuerpo, mi nombre, 
los ojos ciegos, 
los tréboles húmedos, las hojas cóncavas,
las uvas inocentes,
recogidas en el ardor de tu boca.

Mi sonrisa nace de las tinieblas de la noche 
donde me acuesto 
en la tierra de hortensias, niebla,
mariposas,
en los días que nacen entre ramas de coral,
reflejos lunares y cuerdas de violines.
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SAUCES BLANCOS

Me acerco a ti, a las flores que se ocultan 
en los poemas que escribes en la noche 
de sauces blancos, resinas aromáticas, 
palabras efímeras, ríos oscuros.

Me acerco desde los planetas vivos,
desde los guijarros rojos,
desde los hogares donde se encienden 
las flamas, el carboncillo,
y el silencio y la miel
crecen en las horas largas.

Me acerco a ti, a tus manos,
de los bosques de rosas 
y romero que nacen en las orillas 
de tu cuerpo, crecen en la sangre, 
bucean en las amalgamas,
cosechan el oro, disuelven la plata,
aspiran el rocío, el jazmín, 
se mueren de dolor,
y gritan la muerte y el lamento
que se ocultan en el brillo suave
de las estrellas.
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DIOSAS BLANCAS

Los días llegan con sus ofrendas, 
sus cenizas, sus pigmentos de niebla,
sus ramas dichosas, 
sus chimeneas calientes
y sus diosas blancas.
Me quedo en el silencio de sus horas
puras de cristal y marfil.

Soy su sombra y su herida,
soy el rastro de sus máscaras
pulverizadas en el centelleo 
de las auroras muertas. 

Y duermo ahora en sus fuentes, 
en su fenecido júbilo, en su jardín 
doliente,
cerca de los lirios y de las aguas, 
en los hogares que reflejan los vidrios,
tus manos, mis manos,
y los viejos relojes detenidos
en la lluvia, el llanto y los arcoíris.
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PECES ROJOS

Los peces rojos, los sellos del mar, 
los madrigales de la luna.
Todo lo que me traes es la fantasía olvidada
en barcos que se rompen en los remolinos 
de espuma.
Sé que no preguntas de nada, 
todo perdonas,
el silencio es tu casa, el mar tu secreto,
la inocencia tu amparo.

Por la tarde, te quedas con las palomas,
escribes tus valles oscuros,
tus venas tristes, tus abrigos de sombra.
Sé que nada esperas del tiempo
irreversible.
Las melodías antiguas alimentan tu sueño.
Leo tu incendio en la llama fugaz
de tu mirada.

Leo las sombras, como cocodrilos verdes,
árboles, hojas, pensamientos.
En las horas interminables, las melodías 
de la tierra se funden con el grito 
de tu rostro.
Y los peces nadan en tu piel.
Oigo tu silencio, tus himnos.
Sé que nada pides, te bastan los peces, 
las aguas, 
y las manos de las estatuas, 
alumbradas en los jardines de sol.
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LA NOCHE Y LOS CRISTALES

Un dios ha olvidado sus cristales en las hojas 
de la noche amarilla.
Y los ángeles se acercaron a los hombres, 
pasaron sus fronteras, 
sus alas de malaquita tocaron la tierra,
sus manos, anclados en la niebla,
moldearon sus guitarras blancas,
La tierra lloró. Los hombres también.
Sus lágrimas derramaran la agonía, 
la gloria. 
La muerte era una diosa de ceniza y luz 
que devoraba los senderos perdidos.

Y la vida se quedó en los nidos, 
en el vuelo de los pájaros,
en las antorchas que se encendieron
La memoria iluminaba la noche,
en sus santuarios de hiedras, rosas,
letanías.

El tiempo era un murmullo olvidado
en el rostro de los ángeles.
Las cicatrices arcaicas atravesaban 
el miedo.
El corazón latía.
De los caballos caían herraduras,
en mimosas, cristales 
y augurios buenos cargados de silencio.
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LA MANDRÁGORA DEL DÍA

Soy una lucerna, una llama,
una brisa caliente que ilumina un arpa 
una flauta,
una melodía en los labios de una diosa
antigua.
La tierra es mi consciencia, la luna 
es mi presencia.
En el rasgo de la muerte, vivo el sueño
y el dolor donde pinto el terror
de mi locura.

Soy una turquesa, una sombra,
una acuarela de agua, una paleta 
de imágenes,
un útero lleno de nubes,
un cerebro donde gravitan flores.

Soy el vértigo, el galope suelto,
el terciopelo negro, el caballo blanco, 
la mandrágora del día, el centelleo claro,
el bálsamo de luz.

Por eso canto el sol, el tiempo,
el soplo vivo, 
y vivo en el amanecer tranquilo de los amantes 
que se aquietan,
floto en los nenúfares blancos,
y respiro el sol en los limones 
que nacen en el perfume del viento.
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DÁTILES

Quiero destruir todos los relojes, 
todas la viejas máquinas que trituran los días, 
roban la piel, los murmullos
alejan el cielo, apagan las llamas, 
queman las mariposas, callan a las alondras, 
derriban a los halcones,
matan a las palomas, a los cielos blancos 
y a las mareas de amor.

Quiero una hora solo de noche y de brisa
donde viva todo,
quiero la inocencia primera de conocerte 
y de aprender la botánica de tus manos, 
la clorofila de tus ojos,
la melancolía dulce y la maestría 
de tu cuerpo de estrellas saladas 
y algas marinas.

En la música que mi cerebro inventa,
no olvido jamás los dátiles 
en los desiertos de sed donde quiero 
una hora sola y me quedo
para cerrar los párpados,
robar el oro, el fuego
y escribir un poema, un dibujo,
en los enigmas de tu boca.
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AMAPOLAS

Llegamos siempre tarde al tiempo,
al repentino silencio, a las coronas de niebla
y a sus olores perdidos en sus rodillas 
de amapolas y azucenas,
porque así lo elegimos y nos alejamos 
de las montañas de cielo y vidrio.
La vida es un cáliz rojo, un sendero de dudas,
un cruce amargo, un eco distante,
una corola radiada.

Vivir es dar la mano a los muertos,
penetrar en sus moradas, contemplar 
su gloria donde se quedan invisibles,
saciando la memoria 
en los rincones incesantes 
donde han venido, cantando, 
en sus espaldas de fuego,
su inmensa serenidad, colgada
en los culantrillos leves
de raíces adventicias.

Nuestro temperamento es olvidarlos
y enloquecer en el canto petrificado
de sus ojos interminables,
vivir la muerte diaria.
Mirar sus túmulos es quizás entender 
que los verdes paraísos son la trágica vitoria
de sus rosas y cenizas 
que flotan en los espejos enlosados.
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CANCIÓN DEL AMANECER

Desconfío de los relojes, de las piedras 
falsificadas,
de la pompa visionaria que los mercadores 
de sueños ofrecen en sus tiendas.
Nada compro hoy.
Solo contemplo la tierra, su oro, 
su sangre, sus entrañas.

Al amanecer, hay que volar en las alas 
heridas de las gaviotas ardientes.
Hay que leer el viento, el sur, el mar,
la pasión.
Hay que dormir en los desiertos
con las rosas que cristalizan
en la arena honda, 
mientras suenan las panderetas
en la noche abierta.

La trasparencia duele, en la tierra 
que el cielo apacigua.
Cuando abrimos su puerta y desposamos 
sus himnos, recitamos el mar, el oro, 
la magnificencia de la luz,
tejemos el lino, el azul,
coronados de violetas y rosas silvestres
en la noche clara
de siluetas desnudas.
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MAÑANAS DE AZAFRÁN

Me gustan las mañanas de azafrán,
tus manos hermosas como palomas,
las piedras envejecidas rescatadas
a los muros de cemento.
Es donde encuentro mi historia 
inesperada, dibujada en la cal,
firmada en la ruina efervescente 
de los muros.

Me gustan los planetas rojos
las estrellas candentes,
los horóscopos transfigurados,
los paisajes hambrientos rompiendo
el infinito.

A veces, soy una margarita negra,
oigo un ruiseñor misterioso,
camino en los senderos amarillos,
oigo voces desconocidas,
y tropiezo a menudo con la muerte
que canta sus manos de verdugo
en sus ojos ciegos.
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BREVE HISTORIAL LITERARIO

Maria do Sameiro Barroso (Braga, Portugal, 
1951), médica, traductora, ensayista e investiga-
dora, Vice-Presidente del Pen Club Portugués 
entre 2012-2014, representante del World Poetry 
Movement (WPM), Delegada Cultural del Liceo 
Poético de Benidorm en Portugal y Miembro 
Honorario del Círculo de Escritores Mozambi-
queños en la Diáspora, es una de las más sólidas 
voces de la poesía portuguesa. Es autora de li-
bros de poesía, traducciones y ensayos, publica-
dos en Portugal y otros países, y organizadora de 
antologías, eventos culturales y participante en 
encuentros de poesía nacionales e internaciona-
les. En 2013 participó en el XVI Encuentro de 
Poetas Iberoamericanos de Salamanca. En 2014 
fue invitada al festival “Voix Vives de Méditérra-
née en Méditérranée”, en Sète, Francia y al XVII 
Encuentro de Poetas Iberoamericanos de Sala-
manca. Además, obtuvo el Premio International 
de Poesía Palabra Ibérica 2009, con  Un Ánfora 
en el Horizonte. Su libro Poemas de la Noche Incom-
pleta, publicado en Brasil (Editorial Escrituras, 
São Paulo, 2010), fue seleccionado entre los 
siete libros de autores portugueses del Premio 
Portugal Telecom 2011. Los molinos del tiempo, 
original escrito en castellano, fue finalista del 
Premio Internacional de Poesía Pilar Fernández 
Labrador (Salamanca, 2015)

Los Molinos del tiempo.indd   41 13/10/16   9:10



Los molinos del tiempo | 42 |

Libros de poesía publicados

O rubro das papoilas, (1987; reedición en 
1997); Rósea Litania (1997); Mnemósine (1997); 
Jardins imperfeitos (1999); Meandros translúcidos 
(2006); Amantes da neblina (2007); Vindimas da 
noite (2008); Uma ânfora no horizonte, edición 
bilingue portugés-castellano (2009); Poemas da 
noite incompleta, São Paulo, Brasil (2010); Luas 
de gengibre, 2013; Maria do Sameiro Barroso / 
Ahmed Mgara / Patricio González Garcia, Zéjeles 
de las dos Orillas, en castellano (2013); Carriles 
del Tiempo, en castellano (2013); O corpo, lugar 
de exílio (2013); Areia do teu nome (2013); Idades 
sonâmbulas (2013); A cidade dos animais, poesía 
para niños (2013); Adivinar el azul, en castellano 
(2013); A noite tem garras de seda, Textos em prosa 
(2013); Autels de Dionysos, en frances (2013); A 
country for feeling, English Poems (2013); The shell 
of silence, English Poems (2013); Aras de Dioniso 
(2013); Ilhas/labirintos (2014); As suturas do tempo 
(2014); Antidotum Poesia (2014); Um violino Sen-
tado no éter (2014); A cidade dos animais, edición 
ilustrada por Júlio C. Pêgo (2014); A inquietação 
dos alaúdes. Poemas mouriscos (2014); Maria do 
Sameiro Barroso (Org.) António Salvado, Maria 
do Sameiro Barroso, Maria Teresa Dias Furtado, 
O Bálsamo das formas, portada e ilustraciones del 
Escultor Martins Correia (2014); Autels de Diony-
sos 2ª. Edición ilustrada por el Escultor Martins 
Correia (2014; Le corps, lieu d’ exil, Revue Chien-
dents Nº 54, septembre 2014, Éditions du Petit 
Vehicule, Nantes, France; Os lagos sob o coração 
(2015); Os jardins de jade, portada e ilustraciones 
del Escultor Martins Correia (2015) y A mansão 
dos hibiscos (2015).
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Maria do Sameiro Barroso, por Miguel Elías
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Este libro de Maria do Sameiro Barroso, escrito 
en castellano por la autora, fue finalista 

del II Premio Internacional de Poesía 
Pilar Fernández Labrador. Ahora se 

publica como homenaje al poeta 
Miguel de Cervantes, y dentro 
del XIX Encuentro de Poetas

Iberoamericanos, que se 
celebrará en Salamanca 

entre el 17 y el 20 de 
octubre de 2016.
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