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Algunos de sus hibros son ANTINOG Ydmangal,
1977, Smijeg za  Ehamiona  (Nieve para
Alkenaton, 1981), Od onih kakve cria ifanikinia
{Acerca de lo que dibuja la infanta, 1984),
Fegmena trupla (Cadaveres de cal 1987), Brad
(1991), Croatimm Aeterncm (1991,  1996),
Lommna slika (La imagen quebradiza, 1995), 77,
mare hrvaisko (Ta, mar croata, 1995), Alaf bola
(Herramienta del dolor, 1997), Krvavi maost
(Puente Sangriento, 1997), Uklesano
plenineria (Cincelado en laz montafiaz, 2002),
Ruka radosnica (Mano de la alegria, 2002), J
Sismidi su piice u bespjevioj zemiji (También loz
murciélagos son aves en un pais sin canto,
2002), Sto rade zmajevi (Qué es lo que hacen los
dragones, 2014), Nedovrieno stvaranje svijeta
(La creacion del mundo inconcluza, 2014) etc.
Susz obraz han sido fraducidas a varnaz lenguasz v
seleccionadas en diversas antologias,

Drago Stambuk ez fundador de los dias del
patmimonio cultural Croatia rediviva que se
celebran en conmemoracion de la Pazcua de
Resurreccion Sangrienta de 1991, en Selea, 1sla
de Bra¢, donde, desde ese ailo, todoz loz veranos
se realiza la noche de la poesia da-kaj-ito
(referencia a loz tres dialectos del idioma
croata), ocasion en que se dishngune a un poeta
croata con una corona de olbvo (oleaginea
corona). Es iniciador intelectual del “Mure de
Poestar” donde se instala una lapida en honor al
poeta laureado, en la cual se graban su nombre y
S1E VErs0s.



DRAGO STAMBUK
(Selca, 1gla de Braé, Croacia, 1950}

En 1974 se ttulo de meédico en la Facullad de
Medioina en Zagreb, especializandose en
gastroenterologia v hepatologia. Desde 1983
hasta fines de 1994 vivio y trabajo en Londres,
donde estuvo dedicado a lainvestigacion clinica
v cientifica, especialmente de las enfermedades
de higado v de SIDA. Desde 1991 representd a
la Repiiblica de Croacia en Gran Bretafia.
Luego, en 1995 es nombrado Embajador de su
paiz en la India v 511 Lanka, v entre los afios
1998 v 2000, fue Embajador en Egipto y vanos
paises arabes. Desde 2005 hasta 2010 es
emhajador en Japon v la Repiblica de Corea, v
desde el 2011 hasta 2016 embajador en Brasil,
Colombia, Venezuela y Trimdad v Tobago.

Sus pnmeros versos fueron publicados en 1973
en la revista hterana Fadik (Vista) de Spht. De
igual forma ha publicado mas de cincuenta
libros de poesia, antologias, taducciones,
diceionarios lingtiisticos vy reseflas. Dicen de €l
que es el poela del mundo v de la patna. Es
considerado como uno de los mas sigmificabivos
poetas croatas contemporaneos.
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DRAGO STAMBUK:
OFRENDA A LAS RAICES

L.

Para que nada se olvide y todo recomience, como al prin-
cipio de cuando se forjo su entrafiada Croacia: Drago
Stambuk es poeta por necesidad, no por modas o conve-
niencias; lo es, porque de este bien nutrido ramillete de ver-
sos nace, casi renovada, la palabra Tierra natal, a la cual se
ofrece serenar con ternura, mas todavia ante las tormentas
o la negra corteza de presagios que atisba sobre ella.

Es 1990 cuando, en Londres, Stambuk firma la nota
explicativa de este libro, visperas del dramatico lustro
de escaramuzas y contiendas sangrientas que sufrid su
patria. Pero en sus poemas no hace concesiones, ni al
sentimentalismo ni al panfleto: necesita dejar constancia
de las centurias que Croacia lleva siendo ese Lugar de
resonante Historia, al menos para quienes de Su suelo
se sienten parte, generacion tras generacion: “Eres una
casa, un tierno lugar,/ la mirada de la ventana arriba
del corazon,/ la punta fragil, el dolor/ con pensamiento
angelical destruido”.

1L

Claro que en los poemas hay una notoria dosis de
sentimientos, pero también se percibe que nacieron
cargados de razones, de tradiciones, de paisajes tatuados
en la memoria... Asi piensa el sentimiento y siente el
pensamiento, tal como entendia su credo poético Miguel
de Unamuno, tan admirado por el poeta nacido en
Selca. Stambuk siente orgullo por todas las savias que,
conjuntandose, fueron creando lo que hoy denomina
Croatiam Aeternam, una Croacia eterna que, entre otras
fuentes, también se ha nutrido del denso y fulgurante
magma de la cultura greco-latina. Por ello quiso titular asi,
en latin, el libro que hoy, en la estupenda version castellana
de Zeljka Lovrencic, lleva por titulo Historia.

Historia | 12 |



Esa Historia nunca podra ser profanada del todo.
II1.

Hay Historia de su pueblo como nacién, y también hay
historia personal del propio poeta que, desde hace trein-
taicinco afios, ha vivido por largas estancias fuera de su
terruilo, bien por estudios universitarios, bien por ejercicio
de la medicina, o bien como representante diplomatico de
Croacia.

Muchas veces las lejanias acercan, vuelven mas vividos
los recuerdos de gentes, montafas, playas, edificios, islas,
ciudades... Entonces se debe volver y m’s cuando esta en
peligro la integridad de su nacion. Para ello Stambuk apela
al Adriatico, siempre presente en la cultura croata: “Mar,
imploro tu ayuda,/ equilibrandome en tu ola;/ me crucifi-
cas y encabritas,/ acercandome a la playa de mi patria”.

En el rincén callado del pecho, el poeta lleva el corazon-
tierra, la tierra hecha carne.

IV.

Se nota el regreso en estas cuatro partes o albergues en
que esta dividido el libro. Hay regreso porque, en verdad,
Stambuk nunca se ha ido del todo de su patria. Tampoco se
ha ido nunca de la fe cristiana que lleva en su alforja del
alma. Todo el libro esta permeado con referencias a Dios y
al Amado galileo, esperanza cierta para tiempos que con-
vocaban desgracias.

Estamos ante un libro que nos permite conocer a otro
destacado poeta croata. Y esto se debe a la invaluable
labor de la hispanista Zeljka Lovrengié, quien ha vertido
al castellano la poesia de los més reconocidos autores
contemporaneos de su pais. En esta oportunidad cont6 con
la ayuda de los chilenos Andrés Rajevi¢ Bezmalinovi¢ y
Andrés Morales Milohni¢, descendientes de la emigracion
croata al Sur de América.

Alfredo Pérez Alencart
Septiembre y en Tejares (2018)
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NOTA DEL AUTOR ANTES DE ENTREGAR
EL MANUSCRITO A IMPRENTA

Muchos hoy en dia y con diferentes intenciones mencio-
nan, a menudo, su nombre.

Estoy consciente de que en este momento historico hasta
con mi evocacion contribuyo al rumor publico y de esta
manera me expongo al ;seria merecido? Fruncimiento
del lector.

Sin embargo, con la fe del no converso, porque desde
siempre estuve en Su posesion, dedico este libro al
espacio ideal del anhelo en el cual inicamente es posible
la silenciosa pero la clara mencion de la patria, sin
posterior malicia y deformacion.

Asi este libro estd recomendado al lector de buenas
intenciones, dispuesto de entenderlo y conservarlo.
Toda lectura que esté en contra de tal sentido renovara
el dolor con el cual escribi y por el cual respiraba en
anos pasados, y, a las heridas hechas por mi mismo y a
las heredadas, caera, como la nieve negra, el pudor del
expulsado, diferente del balsamo tanto como es inseguro
y largo el camino desde Gvozd* hasta Orion.

Quise con el mismo esfuerzo de la garganta, pequefio y
atento, repetir mucha voz, antigua y de ahora, para com-
partir el momento de triste alegria y con la mitad dolo-
rida avivar la brasa debajo de las cenizas para que en
ellas se calienten, aunque se quemen, nuestros helados
corazones.

*La coleccion de poemas Croatiam Aeternam fue por primera vez impresa
en 1991, en Zagreb, DMD. En esta nota el autor alude a su patria, Croacia.
(N.delaT.).

*Gvozd — montafia de Croacia, donde los croatas en el afio 1097 perdieron
su estado libre y fueron sometidos al yugo de los hiingaros. (N. de la T.).
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Demasiado y largo tiempo fuimos castigados con la
escarcha, y la exageracion, o lo que tu, lector, consideres
exageracion, no besa Su destino que no puede envidiarse
mas que con una sola.

Si te parece que son varias las llamas que arden, sabras,
que ese es el cansancio oscuro del ahogado testigo ante
el rostro de la patria devastada; agotamiento del hijo que,
en el cerco de la oscuridad, con el aliento fortalece el
pensamiento antiguo y que temeroso persigue el anhelo,
unico y siempre igual.

La dedicatoria a “Sus difuntos” busca un lector ideal.
Pero ;existe alguien asi entre los que sobreviven?

En Londres, a 30 de mayo de 1990
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Ad manes

Oh hermosa torre mia,
hermosa y grande

qué bien

qué bien te construi,

y ahora no puedo
acercarme a ti.

(Poesia folclorica de la isla Krk,
en el siglo XV con motivo de la
encarcelacion del Principe

Ivan Frankopan)



Croatiam aeternam dona eis,
Domine, et lux aeterna luceat eis.



TU, MAR CROATA

(1i, more hrvatsko)



EL MAR LLEGA A LOS CROATAS

(Dolazak mora k Hrvatima)

Los espiritus del infinito se despegan de la arrugada
pizarra,

siete de ellos queman sarmientos y algas secas

en el altar del duro mar.

El mundo termina antes de que llegue el fin, el humo se
levanta

hacia el follaje de los arboles, el gusano desova en el
centro del corazon,

La vibora tuerce su pulso, bifida lengua, antorcha negra.

De donde sois, a donde vais, la lluvia veloz os enfrenta,
corre hacia ustedes.

Las lanzas y los picos de este mar antiguo son agudos.
El camino es aspero, agujero del raton, el dia de la boda
esté lleno de polvo,

declina en la boveda la llama-luz de nuestros albores.
Matorrales del destino, los dragones fieros con huesos
de peces en las

Ramas. El nitrogeno resuena, cosechan tejedores

Los peces raya, como hojas, estan de pastoreo. Os
trajeron el nombre azul

e hicieron azul la sangre y el sarmiento, enjugaron la
piel con una esponja

de vinagre,

pintaron con un nuevo color al monte de Velebit.*
Sobre el monte dormita una nube negra y alcanza a los
dioses salvajes.

Horuathos* es el nombre, amigos de tez clara,

El mar es un suefio del aguila y un cuadro, votivo de
bronce dolorosa.

*Velebit — montaria que separa la region de Lika de la costa adridtica. (N.
delaT).

*Horuathos — croatas. (N. de la T).
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*kk

Mar, imploro tu ayuda,
equilibrandome en tu ola;

me crucificas y encabritas,
acercandome a la playa de mi patria.

ARBOLITO DORADO,
CORONA DE ESPINAS

(Pozlaceno drvce, kruna trnova)

Las varas de Split en llamas.

Con besos secos
tus lagrimas enjuagas, Morpurgo*,
borras la luz de la luna en estivales palacios.

Quise suplir tus manos

con las manos del timonel;

el fondo en el cual descansaba el amor,
con la cumbre donde las nieves se ennegrecen.

iOh, dolor prodigo!
De la escama de pez — agitas con una espada,

y rompes la red podrida, partiendo al corazon croata.

*Morpurgo — conocido apellido judio de Split (v nombre de una
purg p J Pl (y

famosa libreria). (N. de la T.).
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EXODO
(Exodus)

Aqui se encuentran los pulsos de los mares y las manos
de amor;

unen el Adriatico azul y el temblor del Jonico
encrespado;

se unen en un nudo de la alianza indestructible, bajo la
corona de

su herencia, desembocan en alta mar. En Otranto los
labios

se besan y el alma croata iza las velas. Nuestros
cuerpos,

entrelazados, se abrazan,

dos mares cansados en la abundancia de la sal.
Estrecho del mar de las hadas, paso de salvacion,
sardinas en filas como griegos en Maraton. Labios que
pesan en grumo de oro azul, sal de coronas que coagula
los zunchos

alrededor de los corazones de piedra. Nacion inmortal,
navega,

igual que la gente en Domingo de Cuasimodo.
Amurallado

con islas fantasmas y verdaderas, barandal greco-
croata,

concordia de los antiguos y nuevos Argonautas.

Se derrama el unico ojo de Ciclope

en la cuna oscilante del mar envejecido. Corona de
espinas en el

baston del Reino. Domingo de Ramos del olivo.
Ciudades amadas, pueblo mio, vierten tu sangre para
acabarla.

Le destinan la quietud del fondo y la ceniza

azul de los incendios, en los crepusculos distantes

de la clara muerte croata.
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MURALLONES DEL MAR
(Zidine od mora)

A Bobo Novak* al leer “Los diablos”

Me estan despellejando, resoplado, inch por inch,
borde por borde, copo por copo.

Pluma a pluma, aliento a aliento,
beso a beso, cabello a cabello.

Al arrancar todos los besos y el aire,
quedara la piel muera, venas vivas, hollin.

Una muchedumbre de lenguas me lame en desde el
sotano,
caigo por la hoguera azul en el fondo de las olas.

Rompiendo la botella de aceite en la piedra feliz,
Aparece un hirsuto bailarin, ferozmente, frente a la ven-
tana como un muro.

En el s6tano imperial buscan el jarro con oro,
y encuentran s6lo una urna con tres huesos croatas.

Londres, 23 de agosto de 1988

*Slobodan Bobo Prosperov Novak — autor del libro “Cuando los
diablos hablaron croata” (Kad su davli govorili hrvatski). (N. de

laT).
ANTRACITA
(Antracit)

Tu adorno en la oscuridad,
la luna y las estrellas,
signos secundarios.
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Una isla, tu tentacion,
la vocaciéon
y el dolor.

jConfusion cristalina!
Esconde todo lo que sé.

La electricidad
une
las puntas de los desnudos corazones.

ASPALATHOS*

jCiudad imperial!

En las blancas naves

en tus palacios,

pasan envejeciendo,
nuestras almas antiguas.
Parathalassia.*

Islas de dolor resumido
murmuran en el mar triste,

el sarcofago del Buen Pastor

se disipa en la sabana celotica.*

En el puerto de maquinas fantasmas
nuestros barcos reales se destrozan.

*Aspalahtos — localidad iliria, luego griega, en el lugar donde se
Jfundo posteriormente la ciudad de Split. (N. de la T.).
*Parathalassia (griego) — costa. (N. de la T).

*Celote — partidario del partido judio que luchaba contra los
Romanos. (N. de la T.).
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DE LA MUDA ALBA DE VERANO,
EL NADADOR

(Iz nijeme, ljetne zore plivac)

se agarra de las olas,
destroza sus crestas;
cavaria su tumba en el mar.

Por el intenso deseo,
Pesado, sin luchar, se hunde.

Recién, en el atardecer harinoso,
cuando los soles primeros

esparcen el polvo del éter,

separado de la piedra ansiosa,

se relaja en las alas de las doradas olas.

En el fondo del pinar de Radonja*,
una caracola lo escucha entreabierta.

Hampestead Heath, 2 de junio de 1983

*Radonja — bahia de Selca en la isla de Brac. (N. de la T)).

SPALATUM

Un rayo quebrado se hunde en lo verde

y aquella ciudad firme e irreal que permanece

en la lejana costa, funde el ligamento de la memoria

y cae en los sdtanos oscuros aun mas profundamente.
Se borran los nimeros de los afios felices,

y el dolor, y la ternura, todo cabe en la mano,

con algunos nombres, con alguna plaza y el hedor del
puerto.

Fantasmagorica Capitania de color amarillo oscuro,
flota cansada en el espacio de los tiempos.
Yo, minasculo, como si nunca hubiese estado alli,
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perdido entre las palmas viejas, de espaldas al palacio
oscuro, presintiendo todos los desastres posibles y las
muertes delicadas.

Y al frente, Dios mio, ;estuvo el mar?

Hampstead Heath, 2 de junio de 1984

* La ciudad de Split y su Palacio de Diocleciano se encuentran
frente al mar Adriatico. (N. de la T.).

BORRA* EN BRAC

(Bura na Bracu)

De las flores arrastradas
de la almendra,
las abejas recogen el polen.

*Borra — fuerte y frio viento del norte que sopla en Dalmacia. (N.
delaT).

ISLA, AGUJERO DE RATON
(Otok, misja rupa)

Herida por las canteras, sanada por las iglesias. La cabra
y la pirca en el claro de la luz. Ramonea un estrecho
huerto. La cuna y el umbral, lluvia de marmol.

jAl diablo, el raton, el liron, el cangrejo! Y la col

y la calabaza!

Los santos perduran, Nicolas, Andrés, Miguel, Tomas.
En el barco, el trigo, el aceite y el cordon. Envuélvete,
tristeza, alrededor de Vidovica*, clava lanzas de lluvia

en el mar rigido. El viento esparce la ceniza de los
corazones.

*Vidovica — monte de Vito (Vidova gora). (N. de la T.).
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DORSO ADRIATICO
(Jadranski hrbat)

Como las cabras que son mas peculiares que las ovejas,
asi los croatas, sorprendidos por la marea alta,

en las azules praderas, esparcen sus naves partiendo

y montados en las islas blancas navegan al cielo,

hacia el Dios azul y la expresion alejada por soplo.

FONDO DEL MAR

(Dno mora)

Pez raya,
en las olas eléctricas
absorbe, expira, fango.

1918

Los barcos que navegan lejos
llevan a nuestros amados,

a los paises lejanos y ajenos
los barcos que navegan lejos.

Llevan nuestras vidas

en los cajones con harina blanca
y en los barriles de aceite dorado
a los paises avidos, ajenos.

Los barcos que navegan lejos
con la proa parten los corazones,
qué haremos con sus mitades

en un pais lejano, ajeno.
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Triste Sefior, de las colinas azules,
envia el viento con nubes cargadas
a mis islas secas, endurecidas.

Regalales la lluvia y los pezones hinchados
para que las ovejas y las cabras no devoren vastagos,
las gemas de retamo y los brotes.

Azul anida el ojo adriatico,
lo encrespa en la frente de Ciclope,
baja la ceja del mar sereno de Vidovica.

Azul profundo, tu nombre facial, carita de nauta,
devoras el dncora hirsuta, guias al hogar.

En los tobillos de las islas asentadas
las ancoras de Mercurio atan algas
a los corazones de los peces apagados.

Suenan las alas hiimedas de Biokovo* oscuro,
los dedos de Hvar estiran la lejania.

A través del vidrio salpicado de sangre,
por el huerto de la lavandula,

en el barco de lino, llega Dios.

De manos hechas cascaras,

de articulaciones salinas.

Sus quebradizas junturas

en los remos de la carrasca salvaje,

y el dolor croata es un balsamo que

pacifica las olas y mece las lagrimas doradas.

Jestis amado, protege nuestra patria.
Londpres, abril 1989

*Biokovo — la montaiia mas alta y mds grande de Dalmacia. (N. de
laT).
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SUENO DEL CUCHILLO CON EL SECRETO
DEL LiQUIDO AMNIOTICO

(San noza o tajni plodove vode)

Eres una casa, un tierno lugar,

la mirada de la ventana arriba del corazon,
la punta fragil, el dolor

con pensamiento angelical destruido.

Mientras late tu sangre,

el pulso en las olas se mece,

te pones palida como embrion del pez,

tu circulacion sanguinea respira en otro lugar.

Que nazca al final,

aunque fuera mas silencioso,
ese nifio de ansiedad eterna;
le templaremos el hierro.

ARRIVANO I CROATI SUI CAVALLI NERI

Vienen los croatas en sus caballos salvajes

y las colinas de los corazones se nivelan velozmente,
en los caballos moros echando la espuma,

de las estepas lejanas, tras las montafias desnudas,

se acercan los croatas, mansos y rubios

al mar de sus suefios.

BANCOS DE MADERA DE VIA MORGAGNI
(Drvene klupe iz Via Morgagni)

La sombra de los pinos se arrastra en el hueso,
vuela alrededor de los oidos y se posa
en la manzanilla.
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El azurro* sigue la orilla del sendero,
me toca por el lado con libros en los brazos.

Distingui titulos italianos,
lo que alcancé era el nombre de Cromwell*
y el brillo de la juventud floreciente.

Ay, qué pronto destrozaran los afos inmisericordes
las coronas de flores perfumadas.

La calle de los anatomistas embellece
la historia de la ciencia médica.

Aqui mis antiguos venian,
sedientos de mundo y de verdades dudosas.

Quizas la tez de los jovenes

al frente de Instituto Embriologico
agita sangre croata,

de algun maestro de ojos azules
del otro lado del Adriatico.

Oh, querido mar, hermoso
como el joven que lee a Cromwell.

Padua, en la maniana temprana, 16 de julio de 1986

*Azurro (azul) — en este poema significa italiano. (N. de la T.).

*Via Morgagni — calle en Padua que lleva el nombre del conocido
patologo y anatomista italiano G. B. Morgangi (1682.- 1771.). (N.
delaT).

*Thomas Cromwell (alrededor de 1485-1540) — hombre de estado
de Inglaterra, al servicio de Enrique VIII. (N. de la T.).
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DALMACIA INVERNAL
(Zimna Dalmacija)

No te veré jamas, Jerolima.*

Soplando el diente de ledn y contando paracaidas,
Por el dorso de mi nariz imaginas la nieve,
conduces a renos robustos y preparas el trineo.

Si por lo menos el adios fuera imprimir para siempre,
con

cascabeles de besos,

a Dios en tus labios helados.

Londres, 25 de febrero de 1989

*Jerolima — nombre de la abuela del poeta. (N. de la T).

BRATTIA*

El gris del raton

junto al blanco del elefante

y las escaleras delgadas

del dorso doblado hacia atras.

Tu alma palida ansia purpura
de cangrejos
en la playa seca de no volver.

*Brattia — antiguo nombre de la isla de Brac. (N. de la T).
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SARCOFAGO DE SAN SIMON
(Skrinja Svetog Simuna)

Tumor en las entrarias en vez de valia
Santa Maria della Salute. *
T. P. Marovi¢

Sor Maria del Corazén Santisimo*
reza hoy por las manos del profesor Hobbs
y por las manos de mi amigo George Hamilton.

Pide a Dios Santo sor Maria

que las manos del cirujano sean buenas y familiares
en las entrafias de Ton¢i Petrasov.*

Que extraigan el tumor completo

y conserven su higado.

Reza, Maria, con las clarisas de Split,

en la ciudad firme, mientras rendido por el temor
espero la llamada de Kenneth; para que me diga

que todo esta bien con mi valiente

poeta. El segmento de la izquierda est4 limpio,

el cancer en la derecha se puede extirpar, y en las otras
partes, nada malo.

Los guantes aprietan la mesa de la

misa. La sangre se transforma en agua, y el vino

se coagula. El canto angelical extiende la metastasis.
Por el mar y las montafias hasta el corazon cada vez mas
blanco.

Londres, mayo de 1989

*Santa Maria della Salute — iglesia en Venecia. (N. de la T.).
*Maria del Corazon Santisimo (Marija od Presvetoga Srca)
— nombre religioso de la poetisa contempordanea croata Anka
Petricevic. (N. de la T.).

*Tonci Petrasov Marovié — poeta croata (1934.-1990.). (N. de la T.).
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PALPOS, BORDE
(Ticala, rub)

Somos la lengua de Dios
y los ojos de EL.

Oido, tacto,

todos los sentidos Suyos.

Londres, mayo de 1989
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REINO TRIPARTITO?,
CUATRO PAISES PLATEADOS
(Trojedno kraljevstvo,

Cetiri srebrne zemlje)

*Sinonimo de Croacia. Referencia al “Reino de Dalmacia,
Croacia y Eslavonia”, nombre historico de Croacia. (N. de la T).



CANTERA
(Petrada)

En tu santo
silencio,
sonoramente, yo
callaré.

LA MONTANA DE ZORANIC*

(Planina Zoraniéeva)

Anulas mi mirada. La separas de la tierra croata.
Doblas negros tallos anidados, otomana del imperio del
este.

Abres mi alma, mirlo desmenuzado,
quemas el brezo y en vuelo, la reja del atrio.

No hay obstaculo a la picada del viento
que con la musica empinada nos abra el sendero.

Selca, Brac, 28 de agosto de 1989

* Petar Zorani¢ (1508-1569?) - Poeta Croata

PALAZZ0O STAMBUCCO

Ensordecido por tu propio silbido, btho, bajo los
derrumbes

nocturnos, en el patrimonio quemado, al otro lado de la
carroia

tiznada, con la ceniza y la muerte hechizadas, no juegas
con el polvo de seda, ni descifras las letras de las almas
que acarician.
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JUAN BAUTISTA
(Ivan Krstitel))

Epilogo

Entrégame cordilleras amadas en la bandeja

de plata, el mar sombrio — tenue como

los vidrios de las ventanas quebradas — rodeado de
flores violaceas y

de amapolas arrugadas. Entrégame mi graciosa
vuelta de cabeza y fibula dorada con la lagrima
petrificada. Ademas, el surtidor bermejo de Damasco,
caliente como el desierto en pleno mediodia.
Entrégame todo esto, minuciosamente, el dia

Que te vayas por el sendero de cabras a contar

las bofiigas de las estrellas, a coleccionar bellotas y
caracolas de nacar,

hacedor de collares estrechos,

iIvo, Ivan!
Londres, 30 de julio de 1985
HASTA MAS ALLA
DE LOS ABISMOS DE DIOS
(Do iza Bozjih bezdana)
A Nazor*
A Matos*

Busco tu nombre

en la ciudad principal

con la fuerza del sol

en medio del invierno crudo,

Y temo que la sombre del infierno tardio caera,
al agua sulfurada
de la fontana poco profunda.
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Besaré el murmullo

como el cristal de las montanas
y el canto efusivo

como el sino amargo.

Durara en la Plaza,

en forma airosa,

el beso de los besos

cubierto por la antigua herida.

Junto a la ciudad principal
amarro el nombre de la cruz
mientras se acercan las espinas
del invierno cada vez mas negro.

Acurruca tu nombre,
lengua de los croatas,
en la orilla del mar,
bajo el liso frio.

Acuérdate de mi,

tu triste criado,

y cuando yo ya no esté
en tus letras dolientes.

Londres, 4 de enero de 1989

*Vladimir Nazor (1876-1949) — poeta croata. (N. de la T).
*Antun Gustav Matos (1873- 1914) — poeta croata. (N. de la T).

0JOS DE VIBORA
(Zmijske oci)

En el aliento bifurcado de la noche, por las calles
fosforicas de San Antonio,

serpentean insensiblemente. Abandonaron los huecos, el
cadaver dormido
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en la orilla del mar pestilente. Por la densa oscuridad,
pesados,

quebraron el muelle de madera y marcharon en la carrera
libidinosa tras

las hermanas luciérnagas. Su voluntad fragil no domina
la corriente

de aire de los huecos gastados de la ciudad. Al plomo
de los

campaniles negros quitan la pesadez con repetidos giros.
Répido vuelan los campaniles hacia Dios oscuro, por el
camino

sonriente, buscando hierros babilonicos. Escuchas como
serpentean lento

y atan las letras S a las esquinas con la saliva pegajosa,
expulsandolas de las aberturas invisibles. Piececitos
inexistentes

raspan los bordes. Salta, Antonio, vuela

por lo menos hasta la primera ventana, adérnate con los
flujos de sangre

de las extremidades calientes. El escurrir es la {inica
verdad

del sentir de la vida. Sangre negra en el nido negro de la
caldera de

Split que seduce a los seres terrestres, a la oscuridad y al
agua helada. Ah.

ciudad, ciudad de piedra a la que salivaron con sus besos
las viboras del

mar y, para mucho tiempo, marcaron con la lengua del
apero bifido,

con la lengua de la muerte rapida.

Ciudad de la inexistencia, fantasma de los dias y de las
noches,

(a qué el Sol negro, cuenta hora con sus circulos?
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NAVIDAD EN SPLIT
(Bozi¢ u Splitu)

1986

A través de los marcos quemados
las almas respiran unas sobre otras.

Por las cuerdas silenciosas de la luna
suben las almas, una pegada a la otra.

Naci6 el pequeiio Dios
y se cerraron las puertas de la iglesia.

Como los patricios romanos, dos almas,
dos compatfieros enlazados.

PLENILUNIO
(Ustap)

a la nifiita que viene del bosque

Las nubes viajan lentamente,
visten la ropa purpura,
mojan con tristeza terrestre
la blanca sabana de Cristo.

La cubierta de la tela de pelo de cabra,
en el invierno crudo, ofrece un refugio
al gran angel del infierno,

mientras humea e fuego del azufre.

Las nubes viajan lentamente

y el este prepara la guerra,
vuelan miles de grullas,

el Oeste dormita en la oscuridad.

Los gansos pasan en clavija
sobre la casa de urracas solitarias,
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duerme debajo del plumaje de los gansos
un escuadron de nifios.

Las nubes viajan lentamente

el mar se encabrita y echa espuma,
el barco acerado corta

el horizonte en cataratas azules.

Te vi, nave briosa,

coémo lastimas mi garganta

con la garlopa de la aguja plateada
del tesoro del santo relicario.

Las nubes viajan lentamente

el viento es un calendario eterno,
a la hora del ultimo grano

me at6 el latido mortal.

Huyo6 la sombra machacada,

la entrafia brilld por el cuchillo,
estallo el chorro de la luna
apago el fogon de Split.

Las nubes viajan lentamente

quiebran tres pefias nuestros corazones,
en el dorso del mar croata

el alma abatida solloza.

Londpres, octubre de 1988

HESIODO ANTE LA PUERTA

(Hesiod pred vratima)

Los tnicos dias que recordamos perduran en la voragine

de la

ceniza y el magma. Cortan las noches con sus gritos,

tienden el

139 ]



mantel a los trabajadores trasnochados. Les sirven
piedras negras y agua

podrida, los estimulan, tientan con insignias de zinc.
Dias,

en los cuales no nacen nifios sino ruedan frutos abortados,
vuelan por la nieve virgen en los cerdos aperados.

Se impregnan, grano por grano, dedo a dedo,

en la memoria rasurada, en la cascara reblandecida.
Contra la

voluntad matutina, entre la mejilla arrugada y la mascara
trigal

del amor. Los dias, que quisiéramos cuanto antes olvidar,
del todo,

no nos abandonan de ninguna manera.

LABRADOR
(Tezak)
Arado de Dios
que aras la tierra deslavada
del alma

y apartas las piedras
bajo la reja aguda,

inhala a los cumulos de piedra
y al campo de Brac
la sal de la existencia.

Siembra la semilla del dragon,
planta alas de angeles.

Lo que nace

que crezca lento

en el ojo sediento de los suefios
y en el cristal de las nieves.
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Que sean frutos
pequefios, marchitos,
de sabor agridulce.

Espiritus de la mesa y de los cerros,
que el pan sin levadura
partan en las colinas.

Como la mica abrazada por la oliva,
el beso entre
dos bocas.

Asi como el mar

besa la isla,

paso a paso, firme,

de la misma manera también nosotros,
hijos de la providencia Divina,

volveremos a amarnos de nuevo.

SULFATO DE COBRE
(Modra galica)

El ahogamiento socava seleccionada virilidad,

guijarros del mundo herido circulan por nuestras playas.
En las orillas de la unidad croata las ballenas enanas

y geometria triste. Los dalmatas respiran el antiguo
canto croata.

ABEJORRO
(Zmajar)

Lengiietea debajo del sol.

El golpe del higo maduro
parti6 su alma en dos.
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El abejorro hace esfuerzos de espaldas.

Angela habla mal de Reparata
y los cortesanos rapido
dejaron el atrio.

Ensuciados panaderos
raspan el tizne
y el hollin de las estrellas apagadas.

En la cama se acuesta
con nudo corredizo.

El raton cubierto con aceite
dispara sus ultimas sacudidas.

El palacio de Stambuk pone

Una mesa lenta, maciza,

la adorna con las ilusiones vegetales

y enciende una vela de cera de tres colores.

BRAC

Tener razon no es lo mas importante.

El tiempo prehistorico lava

el oro y colecciona sofiolienta levadura.

Los nifios son los padres del Big Bang,

los errores sefiales hasta las firmes ciudades.

AUBADE*

El sol rompi0 el vapor sobre la tetera.
Redonde¢ las venas y dord los vellitos
en el antebrazo y la cadera amada.

*Aubade - Serenata matutina. (N. de la T.).
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MATORRALES DE BRAC
(Bracka makija)

Ardo como vastagos bajos,
calentandose con la ceniza del corazon,
manos quebradizos, helados huesos.

Oh, levanta vuelo, pajaro ligero,
suelta la caracola sobre el palacio blanco,
desde silenciosas alas de la luz de luna.

Que lo encuentre mi querida hermana
y reconozca de quien es,
que se acuerde que la quiero.

Abre Neve, los postigos de par en par,
como antes, hace mucho, mucho tiempo;
que entre el despeinado viento marero*
de Otranto, azul suefio,

y que agite la floral corona
con la mano fragil de la luz de luna.

Londpres, 13 de febrero de 1988

*Viento marero - el viento que sopla del mar. (N. de la T.).

EL MONTE DE VITO
(Vidova gora)

Por su humedo ojo

reconoces que ¢l vio mejores dias,

por la manera como junta las manos sabes
que partia el pan sin miedo.

Ahora sepulta el mal y cubre con follajes
el negro cuadro del jardin y los lisos marcos de las
ventanas.
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Llaves lejanas
se agachan delante de los pies.

Ah, es sinuoso el camino
y las emboscadas estan en las curvas.

Por el humo reconoceras el fuego,
y apagaras con el agua de la lluvia tu sed por la sal del
mar.

Estaras sentado, despreciado, en medio del limbo,
con la vista demediada, enrollando
tu tristeza alrededor del tenedor.

Levantard palacios de arena

en la costa escarpada de tu terrufio,
alguien en vez de ti,

al bajar de los montes santos.

*Monte de Vito — la cumbre mas alta de la isla de Brac (778 m).
(N. delaT).

SAN NICOLAS SOBRE SELCA
(Sveti Nikola nad Selcima)

Crezco en la vejez, Jests, mi hogar es cada vez mas
blanco,

las cosas se encierran en si mismas y desaparecen.
Cambiaria

el aire por las letras del despreocupado mar las mojaria
en

la savia lechosa, aclararia su azul. Al final del verano,
cuando se callan las cigarras, volveria a la bahia dorada,
y en el sol abatido enjuagaria el dolor. Ay de mi, tristes
playas. Isla de total abandono y de los gemidos
continuos.

Solamente te conocen cabras y hierbas. Termino,

yo viajero, el circulo traidor. Te queria ain mas cuando
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te di la espalda. No atendido grito del arrepentido

llega a ser el cuchillo veloz. La herida que se da sola.
Una vez,

dos veces...salpicadas piedras, salvia,

las voces carcomidas por la sal. Hvar* como una
aplastada lombriz,

se tuerce en la lejania. Gemido de la tierra. Sol, viento,

todo bebera.

Londres, 22 marzo de 1987

*Hvar — isla en Dalmacia, cerca de Brac. (N. de la T.).

VIUDA NEGRA

(Crna udovica)
A Ivan junior

Vi en Brac a la viuda negra. El profesor de biologia
Dominik Vlahini¢ la capturd y la meti6 en una botella.
Tenia largas patas negras, su abdomen negro con
manchas

rojas, negra cabeza y negra antena larga con la cual
inyecta

veneno en el cuerpo de su victima. Me erizo al pensar
que podria

encontrarse debajo de mi almohada. Mi cara se
obscurece de espanto

y mis labios se prolongan en la boca de delfin. Todos
los mares

adriaticos no podrian enrarecer la sensacion de este
aguijon.

Las poesias son espuma del mar. Las arafias viven en el
refugio

y sobre el cielo del mundo gobierna una viuda negra
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con su negro abdomen salpicado de manchas. Su
belleza es

insondable, més exigente que la de cualquier angel.
Dios es mi testigo

que sumiso y pequefio estuve parado frente la botella.
Fui astilla, viruta himeda, en un bosque lleno de estrellas.

1987

POZO
(Zdenac)

Tiembla el agua, las cubetas vacilan
llenas de azules pupilas.

El serbal redujo la promesa.
Con su raiz, como con una vibora, penetro la pared del
pozo.

ASPID
(Poskok)

Cetro revivido, floja
hoz y el ato del haz.

Una cuerda para la vista himeda
porque pincha el ojo.
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CAMPANIL
(Campanel)

Las campanas complacen a Dios,
si conocen su cuerda.

Encogido, apretado,
el trabajador observa sus manos.

M. W.

Entras en la oscuridad del sombrio bosque de tilo,
de cutis eslavo, fino y claro.

Dios, jmira los ojos distintos de aquellos colores de car-
bon!

Despreocupadamente te hundes en la corriente del agua,
en el torrente mortal,
vives inmortalmente apagandote para siempre.

LENGUA DEL FILO
(Jezik ostrice)

Me escondi me clavé en la cicatriz de la memoria

con una ocasional y rechazada palabra.

Ovillado, atascado, envuelto

igual como la madre enrolla y coloca sobre la mesa la
lenceria,

me incrusté en el mas estrecho surco del seso.

De ninguna manera pude flamear en la borrasca,
envuelto en una bandera ajedrezada.
Hemos perdido mil y una ocasiones,
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hemos construido el hogar de las desdichas, el estado
de un suspiro

permanente,

en el foso final, en la hendidura rellena del bigote de mar.

Y th, ;sonries, rechazas las manzanas jugosas
fingiendo que estan carcomidas? Oh, querida mia, de
las ciudades

cuadradas.

Un jaque-mate es la causa de esta alegria leve, la llave
para la puerta abierta.

1987

PODA DE LOS ARBOLES
(Obrezivanje stabala)

A su tormentoso padre

navegante,

dividido en pedazos,

lo detecta el aserrador

con las manos de motor

y su corazon de maquina que ladra

deletreando el grito y las silabas de la no reconciliacion.

ALTARE DELLA PATRIA

Tan sélo el fuego descubrio el oro.

En la ceniza brilla, esta en cuclillas,

una compaiiia de callados defensores de la patria.
Se funden las costumbres,

la carne se pudre en el discurso de las matanzas.

Historia | 48 |



VIENTO DE LAS ESTRELLAS OSCURAS

Vietar s tamnih zvijezda



The stars are healed by the stars.

Paracelso



CROATIAN TORCH-SONG*

Entre paréntesis, Stevie Smith

(Esta lejos mi novia, Mrs. Cooper?

Hace muchos afios que dormiste a mi lado.

(Quieres que vuelva? ;jHablas de mi adorada?

Yo deseo que vuelvas para tenerte cerca de mi.
Entonces, /quién duerme, mrs. Cooper al lado de mi
novia?

Lleg6 el hombre negro con la marca nocturna.

(Cual es su nombre? jDime! ;Como se atrevio?

No fue invitado. Su nombre es Desesperacion.

*Torch Song — especie de la barata cancion sentimental. EIl
original esta escrito en inglés (N. de la T.).

*El poema “Sea Widow” (“Viuda del mar”), de la poetisa
inglesa Stevie Smith, se uso como el sinénimo de la atmosfera del

presentimiento de la llegada de la guerra contra Croacia.
(Anotacion del poeta).

PELIGROSA
(Pogibeljna)

Soy de alla

donde las noticias

ni siquiera de mi mismo
alcanzan.

Percibiendo con las membranas del corazén
entiendo a los demas.

Entro en una sarta de panes
y me entrego a la botella de aceite.

El amor es un pufial de doble filo
con una rica asa de palo de rosa.

La belleza del arma es vana
si he de morir por su filo.
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FAILURE

Rechazarlos con piedras.
Duras. Para que duela donde golpee.

Para que nunca tengan ganas de volver.
Animales. Hambrientos. Perniciosos.

Expulsarlos con piedras.

Duras. Para que duela donde golpee.
Para que nunca deseen volver.
Fieras. Sedientas. Perniciosas.

Londres, 7/8 de febrero de 1987

DEL LADO EXTERIOR DE LA VENTANA

(S vanjske strane prozora)

(con una planta inglesa en mi cama de madera)

Te dejé morir, te cedi a mi hermanita.

Ya no hubo fuego en mi. Se extinguid.

Te dej¢ al viento, a los golpes sin misericordia,

al invierno, a la nieve. Cuando no pude, con dolor de
garganta,

febril, estrecharte.

Para que me enfries, para que yo te caliente,

arbolito enano inglés. Y te dejé

Morir. Te entregué a la muerte en vez de

Compartir la cama. Para que me enfties,

para que te caliente. Abrazados en una misma almohada.

Desde la ventana se ve el jardin y el cementerio judio,
punta de San Miguel. Los miro, sudoroso,

a través de tu carita congelada, luego

soplo a vidrio — y luego no veo nada.

Londres, 17 de enero de 1987
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VUELCO
(Prekretnica)

El cuchillo que mata
ese te salvara.

Donde permanece el oscuro abismo,
el viento erguido despierta.

Si cierras los ojos
en el momento de la brecha de relampago
has dejado pasar la vision.

LA MEMORIA
(Paméenje)

es lagartija. Facilmente deja
la cola.

Es suficiente una mirada,
un susurro sospechoso.

Una rechaza,
otra crece como la semilla
de haba en el trapo mojado.

Brota a la vista.
Del mismo tejido,
de la misma alma.

Pero ;si la separacion empieza
del otro lado de la masa con la forma de huso?

(Doénde respirara entonces
el verde recuerdo?

En el vigor,

con el cual el reptil
niega su nombre,
crece el dolor.
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Lengilieteas,
no te llamo Tristeza
en vano.

Hampstead, 4 de febrero de 1987

GRANDES OREJAS Y CUERNOS,
PESEBRE DEL NEGRO PINO

(Usesa i rozi, jasle crnog bora)

(Cuantas desgracias sacaras del refugio,

acariciando las voces de la luz? Oh, alma.

Mientras sobre el puerto flotas ti sabes de donde
viene la esparcida herencia. De la arena, nuevamente,
construiremos rostros, manos, ciudades, playas.

La tristeza es el ligamento, cemento de este establo,
el tejido para la vaca lerda y el burro orejudo.
Acariciar con las orejas, suavemente picar con los
cuernos,

calentar con el hiimedo aliento. En la compasion sobre
las cenizas

de los reyes, sobre la sombra y la oscuridad de la
herencia. Oh, alma,

golpea mi frente, dame la herida mortal.

VICTIMA EN EL CAMINO A CANTERBURY
(Zrtva na putu za Canterbury)

A la memoria de Thomas Becket
Train should be changed at Ashford... *

Antes de salir, date vuelta,

acaricia con la mirada la fila de cipreses,
después concéntrate, y firmemente,

sin volver atras, entra en otro tren.
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Cuando te sientas, cierra los 0jos,
espera un instante, abrelos de nuevo
y acaricia la misma alameda.

Ahora el viento mece los arboles,
toca los con dedos destrozados.

Estruja tu corazon, desabrocha la camisa,
amado; hunde la nave de la mirada

temblorosa. La fila de las espadas inmovilizadas
apunta tu coronilla en el tribunal de Canterbury.

17 de agosto de 1985

*Ashford — estacion entre Londres y Canterbury. (N. de la T.).

QUEMA DE RECUERDOS
(Paljenje uspomena)

Me cubro con el mundo, con el mapa del mundo.

Trato de calentar mis pies helados, corazon arrugado,
frio. Con el mundo como con una manta. Intento

con lana, con algodon. Me cubro con el mundo.

Lo arrumo en cuadrados. Un pequeiio dedito

azul, carinosamente debajo del ojo cerebral. Ejercito el
ardor

del cigarrillo, el hollin de los suefios humedos. El mar
arde, el dolor

adriatico fortalece. El mundo es un agujero de humo, un
suspiro, un

abismo.

Y esta noche, encendido por el miedo, sofiaré ceniza
y desastres quemados.

Londres, 9 de diciembre de 1986
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PONEDORA NOCTURNA
(Nesilica noc¢nih pologa)

Yaces en el suelo duro,
de columna destrozada.

Disparas al techo
flechas del ojo.

En vez de la almohada,
pones tus manos,

sientes el huesudo huevo
de la nuca.

Notas las flechas
que vuelan velozmente.

Cuentas las oscilaciones
de abatidas llaves.

Una sola silenciosa,

en la cual est4 colgado el mundo,
usada olvidada

en la cerradura de negra puerta.

Londres, 27 de junio de 1989

CASA DE LOS PECADOS ENANOS
(Kuca patuljastih grijeha)

Todos los amores son no correspondidos.

El ultimo, delante del cual te encuentras,
cierra con golpe la puerta.

Oh, como te consternd
sacudida de la masa marina
en la turbia mafiana temprana.

Del lecho volo el plumaje, la paja.
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Blanqued la ola y se rompid en la roca dura.

La negada, a la cual enjugaria lagrima,
hunde sus ojos en las heridas de tus palmas.

jRetirate Satands — de sentimientos cercenados!
Con el pafiuelo en el cual sonaste las narices,
mezcla el polvo rebanado la mazamorra del hollin.

Londres, 3 de septiembre de 1987

PLENILUNIO CROATA
(Hrvatski tunat)

Vuela el mago

por el mar de la noche azul

en vez del ahuecado angel

y el flujo de las luces desde una balandra
apunta a la superficie encrespada
tentando redondas caballas.

No puedo dejar

de pensar en el mar

como en un osario de los peces,
en el cual un canto antiguo
limpia y blanquea toda la basura,
transforméndola en plateados
hongos y en grava de la playa.

([ Te abrazaré nuevamente

hasta la boca hundido en la muerte
como en el mar, nadando

a media fuerza - solamente para
mantener la cabeza en la superficie,
contando tardios besos:

sorbos salados

de la cresta de las ultimas olas?

| 57 | Historia



SIROCO
(Juzina)

La oscuridad en la cual se retuercen las rosas,

sobre el mapa transocednico que ahora la

sangre gotea, es la oscuridad de las azufrosas llamitas
del infierno

y de la puerta chirriadera en el fondo del calizo de Brac.

GREENEYES

Est4s imaginando las olas del mar Nordico
como te llevan a la Tierra del olvido,

las manos invisibles cruzas en el pecho,
trasladas a la boca el dado helado.

Estés evitando la ternura en la costa de

la arena cristalina y de los arbustos blancos.

(A cudl Dios nordico haces votos

de tu corazon moreno, mientras la ciudad sucia
te envuelve en el polvo? Si intentas,

no tengas la ilusion de encontrar en ella
huellas de tus ciudades. Olvidate del mar,

del retamo y cementerio en Okladine.*

New Caste upon tyne, 30 de agosto de 1984

*Okladine — zona cerca de Selca donde se encuentra el cementerio
de la aldea. (N. de la T.).

BELOVED

Desde la sepia dolorosa me acarician fijos 0jos

y tiemblo ante la muerte que ya ocurrid.

El sombrero suavemente inclinado, tanto para que yo
rechace
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la paralasis del globo de la tierra. Tus ojos almendrados,
mis almendrados ojos, brillan en las raices

del seco almendro. Cortan lo Ivo, Josko,

jqué madera mas sana! Hicieron lefia de ¢l el verano
pasado.

Calentara a mi hermana y al pequefio Ivan este invierno
en Split,

Y a Jera la cual a gatas se acerca a la estufa, durante los
golpes

del viento se acurruca, gallina clueca en la tempestad.
Sunido y los huevos que puso son estos troncos aceitosos.
Sus pollos,

cucharones de agua caliente sacados de la caldera,

lago humeante en el lavamanos para mojar

las plantas de pies helados antes de deslizarse a las
sdbanas

frias. Cabalga el invierno crudo. Los mios sacan ladrillos
de la estufa, mani y castafias. Estas ultimas

las pelan y comen, y ladrillos como los panes pesados,
envuelven cuidadosamente en las camisas de algodon,
y como a los hijos de frio, pones a los pies

de lechos. Fuiste una estufa para ella,

también te decia brasa, mientras metia

los dedos de los pies entre tus tobillos. Me acuerdo

de los dias cuando pequefio y corto, yacia

en lato, para alcanzar la baja almohada,

entre dos cuerpos, dos montafias conocidas,

yo, un cerro cabizbajo. Si los molestaba, no lo sé.

Hoy, cuando los ojos de ¢l color café solamente
permanecen en las fotos, y en los suefios silenciosos, no
me queda nada

por saber, menos que lo amaba y lo sigo amando.

Londres, septiembre de 1988
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AFILADURA
(Brusnja)

Alzate, alma de Tvan,
y no dejes que el polvo
devore la lagrima.

Quédate con la gota,
estréchala en tu corazon,
hunde los dedos en el agua helada.

Obsérvate en lo claro
donde descubriras las intenciones del alma
de tu alma, como tocada por el fuego

ennegrece en los margenes,
mientras el Segador 4gil, con su mochila llena,
por carretera sinuosa entra a la noche croata.

Londres, mayo de 1989

ZAGABRIA, PORTA APERTA

Reuno el carifio
en el pecho de la patria.

La tristeza de mi mirada
la lees por la pertenencia
a la nacion antigua.

Y la ciudad detras de la tumba,

el trono y el cetro de la corriente del aire,

que te recuerda a la ciudad perdida

de los Incas, descubre el secreto con la reduccion de la
luz eléctrica

y con la tinta de las almas.

Nos hundimos en la oscuridad, pobreza,
pero nuestros corazones no se rinden,
estan agotados, pero permanecen.

Londres, enero de 1988
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NADIR*

Subo al luminoso barco
atado a las estrellas firmes.

Corto la cuerda con un cuchillo impetuoso
del antiguo bosque de carbon.

Y parti por la ola ligera
Quebrandome en las alas del viento.

Con el oro aparejando a la fiera azul
me hundo en las profundidades maritimas.

*Nadir - punto de esfera celeste diametralmente opuesto al cénit.
(N.delaT).

BOULEVARD BESSIERES*

El perro lobo devora panes de azucar
y roe un hueso seco de carnero,

las orquideas cortadas

absorben el agua en sus heridas.

La vendedora habla en voz alta,

para si misma.

Claramente escucho el ruido de los esqueletos
en el ropero de la ropa de invierno.

El agua habla francés,
murmura y susurra en croata,
en el idioma de la voz baja y el murmullo.

Se rie como que desde siempre
corre por Etruria.

El agua guia la ronda.

Clichy, 23 de mayo de 1986

*Boulevard Bessieres — bulevar parisién en el barrio Clichy. (N. de
laT).
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STREET LIGHTS

(Qué buscas desde “El cisne negro” hasta “El vellon de
oro”

en Alnwick*, en el corazéon de Northumbria y en un
rincon perdido

de Inglaterra?

(Los 0jos que te consolaran, las manos
que te abrazaran y trasladaran
a la nieve templada de los Vikingos?

En verdad, ;qué es lo que buscas de taberna a taberna en
Alnwick?

No encuentras a nadie en Northumbria, solamente hallas
paisajes,

castillos y naturalezas muertas.

Solo quedarés hasta el final del mundo.

Alnwick, 22 de agosto de 1984

*Alnwick — ciudad antigua en el norte de Inglaterra. (N. dela T)).
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CORAZONES NO AGITADOS

(Nevijorna szercza)



PIETAS

Que no nos olviden, a nosotras,
almas fragiles entre los asfodelos.*
(Seferis, Mythistorema)

Te tuve en los brazos

lloré calladamente en tu tumba,

sabia que cada beso se llevod

una parte viva de nuestros corazones.

Te tuve en mis brazos

borrando de la frente las arrugas ansiosas
pero, en vano - se multiplicaban

como la mala yerba salvaje del verano.

Te tuve entre mis brazos

con convulsiones escribiendo letras mortales,
tu cuerpo estaba muerto

si, sabia que besaba cadaver.

Te tuve en mis brazos

como ella tuvo a Cristo muerto,

vi el finy la paz

detras de desnudas montafas, azules.

Te tuve entre mis brazos
pensando que la lluvia debia caer
pronto del cielo negro

y desparramar las ltimas rosas.

Te tuve en mis brazos

desde siempre estdbamos muertos,
llor¢ frias lagrimas

que mojaban tu frente.

Hampstead, 28 de diciembre de 1985

* Asfodelo - en las obras de Homero, planta en los campos del
mundo interior. “Flor de la muerte” (N. de la T).
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FECHA DE LA PRIMERA MUERTE
(Datum prve smrti)

Cannabis sativa

Se doblo alrededor del hilo negro, se deslizo
por el tétem del lapiz chamuscado, dejo pasar
abanicos anchos a la tierra. Se puso amarillo
en las mejillas — expirando irrealmente

en la mesa de madera, junto al agua de cuentagotas.
Todo el afecto — para que te devuelva a mi,
que te detenga en la clorofila verde bajo

el cortante poniente del sol —

se quebrod en el ascetismo guerrero de la copa
plastica. Sin inocentes recuerdos

que puedan revivirte a ti en este

momento oscuro, clavado con el rayo

de la luz franciscana

en la mecha encendida del cuadro infernal.

Zagreb, 4 de julio de 1983

EL DIABLO
(Vrag)

Mi sentido de culpabilidad proviene
de malos hechos y de malos pensamientos
de cada cual.

Asi, tirano y bandolero,

asesino y violador — cuando oigo de sus crimenes
de nuevo me avergiienzo,

como si yo mismo fuera el hechor.

Compartiendo humanidad universal,
me da rubor la misma vastedad de eleccion.
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Porque las posibilidades, como flores inocentes,

se ennegrecen en la pradera ni invitadas ni sin
invitacion,

se marchitan en el polvo al mencionar su nombre.
No es que yo sea responsable por los crimenes de los
cuales

escucho,

aquellos que presagio y siento; pero las mismas
circunstancias en mi,

la parte pequefia del género humano, me acusan para
que responda

a vaivén

del viento malo y florezca en tu fruto y en la
descendencia.

Todos compartimos con todos,
incluso cuando la eleccion nos parece clara.

Ak k

Con tu mano, jay!

paraste el viento,
abriste la llave

y rompiste la copa
llena de risa.

iAy!, rompiste la copa,
mi tltima.

(En donde, desde ahora,
guardaré la escasa alegria

de voces oscuras
y letras delgadas?
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EL CORRER DEL TIEMPO

(Shodnja vremena)

A Mare Boskovic, fallecida en Rab,
a la que no devolvieron a la tierra de Brac

Las hormigas royeron todo en su camino, el hueso
qued¢ blanco.

El frenillo de la dentadura delantera se te separa

mas rapidamente que nunca antes de eso. Los angeles
conjuran hechizos

y miedo

mientras en la discoteca, delante del poster de doble
sentido, estas

de rodillas,

llena de gracia e inocencia. Maria de Magdala*

te envidiaria por los héroes que te escogieron

como su querida. Sabia y virgen; como perfectamente
boca a boca

besaba Houdini.* Si pudiera trasladar un alfiler
dorado a tu parte machita y fijar el velo

para tu partida. Brazado de la verde hierba, botella de
helada agua

cristalina y encaje impecable.

Las hormigas, bichos diligentes de la conciencia,
arrastran

la avispa seca que gote6 de tu labio negro. Aura de
rayos cortos de

la oscuridad alrededor del amarillo sol de avispas.
Hosanna en las alturas.

Camino, Mare, en el magma de la noche calurosa,
detras de la

Virgen,

a la cual este afio no le han puesto un racimo de uva
madura.

Por el abismo de las estrellas en forma de avispa, desde
Okladine
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hasta Pli§* casi pisé un erizo. Espacios despejados,
llanos de hojarasca, planos blancos de encrucijadas eran
tus

lugares de refugio — en los surgimientos de
grandilocuencia veraniega.

Sediento hasta el corazon, escucho cautelosamente el
murmullo, el

Susurro de las anhelantes corrientes entre los cipreses.
Cebolla —

horno de panaderia, irradia el signo de infierno y del
amor.

La pasta de la lucida vejez, rociada

Con pasas adornadas con lirios, sabe en la sombra
Mare de mi juventud disfrazada, de las aceras
Inexplicadamente iluminadas, concha bivalva de nacar*
real

en la arena seca; Mare de los serafines y querubines,
bailarina

de las noches infractoras, collar de la semilla de
algarrobo,

en mi alama te bajo y mezo, te abrazo,

mare nostrum.

Selca, julio 1987

*Maria de Magdala — Maria Magdalena. (N. de la T.).
*Houdini — el mago y escapista famoso. (N. de la T.).

*Okladine, Plis — localidades en Brac. (N. de la T.).
*Concha de bivalvo de ndcar — especie de concha originaria del
mar adriatico. (N. de la T).

Y

Te consuelas con el follaje
que te cubrird
en otono.
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Por el campo marcha el segador

y se descompone el cadaver de verano.
Pones los colores de

la guerra

en tu cuerpo liso,

moreno,

invocando lo imposible.

Ay, como septiembre,
con un palo de madera,
quebrara tu cuello.

Londres, 16 de julio de 1986

*kk

Sol carcomido,

relleno

de las hormigas resistentes,
de los gusanos acerados

y de los suspiros de Dios.

Como lo aman

las lunas, las estrellas,

el desierto y las serpientes de cascabel.
Sobre Sajalin y Kamchatka

en forma de espiral se achica

y cae al mar de Okhotsk.

UN PASO ADELANTE
(Iskorak)

Junto a la ventana cerrada
de pie el alma observa.

El viento penetra
por los tajos de los vidrios
y mueve las pesadas cortinas.
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El alma mira fijamente la plaza vacia,
las bolsas de papel que vuelan
de un lado a otro.

Han dado las tres, hace tiempo.

(Se par6 cerca de la vitrina

de libros?

Sabiendo como esta aterido,

la borrasca aguda le apuraria el paso.

Quizas lo detuvo la madre,
un trabajo repentino, una amada celosa.

Asi lo espero toda la tarde,
en la pieza de una mansarda, mientras su aliento
se helaba en los vidrios y espejos.

Y ya cay0 la noche,

se encienden las luces

en la plaza de Marul*,

aulla el invierno, y ella siempre

estd parada al lado de la ventana y espera.

Split, diciembre de 1986

* La plaza de Marul — autor se refiere a la Plaza de Marko
Maruli¢ en Split. (N. de la T.).

*Marko Maruli¢ (1450-1524) — escritor croata que escribia
también en latin, simbolo de la cultura croata de la época de
humanismo. (N. de la T)).

POSTAL JAPONESA
(Japanska razglednica)

Kazuo Ishiguro

Todavia existe el mar en Kanagawa
y olas que se nos acercan,

y largas naves que se cruzan
con barcos del otro mundo.
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Todavia existen miradas hacia Fuji
y hacia nevoso gorro de los suelos de Dios,

y los seres fragiles de blanca cresta
en las cumbres de olas oscuras.

Londpres, verano 1988

*Kazuo Ishiguro — escritor inglés de origen japonés. (N. de la T).

ANOS DE NIEVE
(Snizna godista)

En el beso sellado el campo desolado,

llaves herrumbrosas debajo del umbral, ciprés
quebrado y almendro seco delante del balcon.
Las piezas olian a madrigueras de ratones.

Recoges bolsas de papel y saquitos de la Cooperativa,
como si ya mafiana te llevaramos camino a

Lokanjac*. Y all& papas sacadas,

cebolla y ajo, aceite del afio pasado,

sarmientos con racimos desecados hechos pasas, hay
de todo en la vifia del Sefor, y todos solamente piensan
en tus manos rapidos. La cabra bala en el establo

y arrastra la cadena. Detrés de la casa el abuelo

con un gancho rescata el cubo que cay6 en la cisterna.

Cien veces estas perdida en el mismo rumbo,

y cien veces nuevamente encontrada. Solamente puedo
darte

la paciencia. Te corto las ufias

mientras Nives* hace un mofio de tu pelo.

Aqui estas y no estas, pero eres linda, asi como eres.
Asombrada como una nifia, con tus ojos de color avellana,
de vez en cuando me llamas y por mi propio nombre.
Todavia amas con el corazon, eso nunca

| 71 | Historia



lo olvidaste. A veces lagrimeas,

y yo no sé por qué. Cuando voy a Radonja

piensas que voy a lugares lejanos, y de alla,
subiendo, veo el Selca como si fuera un aguila

de alas abiertas. Recurres a los recuerdos y cuando
no manejas los datos. Si te preguntan: ;Como estés,
halcona, respondes: La vida es tuerta.

Brac, verano de 1988

*Lokanjac — localidad en Selca en Brac. (N. de la T.).
*Nives — hermana del poeta. (N. de la T.).

AMAPOLA, CAMPO TRIGAL
(Mak, Zitno polje)

Todavia arde sin flama, la intimidad de la despedida
en el hueco oscuro del abrazo.

Zagreb se mece en los labios,
y por Zrinjevac* un barco bucea.

Nos prolongan hasta las montafas azules,
con los helados escalofrios del corazon,

con seda color rosa, con ropa de purpura,
hacia la tumba negra de olvido.

En la Capital, 15 de julio de 1988

*Zrinjevac — parque en Zagreb. (N. de la T.).
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EL SUELO DE LAS NUBES
(Tlo oblaka)

Las ovejas caminan por los espacios celestes,
turbulentos y

tranquilos, como falderos sueltos.

Me voy para siempre y no quisiera hacer pesadas

las alas del anhelo, cargarlo con la carne y plumajes de
los tactos,

con los huesos

del final. No conozco intenciones felices ni abrazos
sinceros.

No buscamos en manos ajenas y el collar de los tactos
es incurable.

Los enfilamos como perlas, siempre falsas y sin
importancia.

Amamos

nuestras bajezas y cuando venga la noche no se abriran
fuegos

para los ojos firmemente apretados. Volver¢ los ojos
hacia una

nueva sarta, para averiguar la llamita del engafio. Y asi
de la

oscuridad a la oscuridad, sin

moverme mas lejos del cambio de la identidad por la
fingida ligereza

de emprender el vuelo. Entre Francia e Inglaterra
contemplando el

mar

endurecido del norte, me acordé del suefio en el cual
revivia al muerto

congelado en el mar con bancos de hielo. Con el masaje
del corazén

y con

la respiracion boca a boca. Nunca senti el amor y haria
todo para
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petrificarme. La gravitacion de la tierra es la unica
verdad

permanente.

Negarla — dificil, inaudito, injusto. Dejarse

a ella, como a la agonia, a la muerte resucitada? Angel
de los cerros

negros, devuélveme a la vida detras del vidrio, mas alla
de la risa.

Libérame de la armonia terrestre. Mirar las nubes desde
arriba.

verlos endurecidos y creer que estan rendidos

a los pasos. No mas firme que la cafia, estoy palpando,
me resisto

al vacio. Presiento, proclamo el engafio. Libero las
obligaciones,

me descargo, facil y negligentemente cambio la
ubicacion en el rayo

de la existencia destruida.

CORONA MORTIS

Te encontraron en las piedras, detras de la escuela,
golpeada corona de la Virgen del Carmelo;

y mientras jadeantes nos reuniamos,

tocandote con las miradas, mi corazdn quiso
saltar. Como que la misma vida, avergonzada

de la inaudita arrogancia, abri6 la tierra

bajo mis pies — una hendidura incurable

que nunca se cerrara. Y ahora,

cuando marcho hasta el final del camino, seguramente
sé que la ultima de una serie de desdichas

sera consecuencia directa de esa insolencia;

y la Gnica gracia que, después de la caida

a la abertura negra, de los angeles de Dios

que puedo esperar — es que se cierre la tierra

Historia | 74 |



encima de mi, para no avergonzarme, desnudo, delante
del cielo, de los palacios de la luz y de los caminos de
estrellas.

LUNA NUEVA
(Mlad)

Al fraile Ivica Peri¢

Entre Smrti¢* y Vjetarnik*®
rojo blanco azul fraile
de poder flameante y oscuro.

Le quita el mango a la hoz
y la tira a la espiga madura.

Esta enlozando el hueco en el camino,
bifurca las venas, mendiga la humildad,

rojo blanco azul fraile
de Srebrenica* y el plomo de Jablanica.*
Cristiano en el rayo azul.

Se encontr6 con las desdichas,

que se multiplicaban en los vifiedos de Bosnia.
De las venas hinchadas rompe

dolorosas copas de los arboles de no volver.

Londres, Mision catolica croata, mayo de 1990

*Jablanica, Smrtic, Srebrenica y Vjetarnik — lugares en Bosnia y
Hercegovina. (N. dela T).
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PIROMANO DE LOS INCENDIOS
CELESTES

(Podmetac nebeskih pozara)

(Me reconoces, mientras pintarrajeo con los dedos
mojados

por tu frente, el sonoro dolor que calmo?

Como el borde del vidrio roto, agudo,

como el fuego croata, agil. Soy la criatura

que se acurruca detras de la cantera de San

Nicolés, entre las pefias, espesuras de encinas

y enebro, se oculta en el apside

de la himeda iglesia antigua.

Vibro con el olor de la lavandula y revoloteo

en el crepusculo, solo con murciélagos. Solamente los
nifios

y los jovenes me distinguen en la bruma.

Angel de la primera oscuridad, espiritu de las tinieblas
y despedidas,

Hijo del limbo y de la gracia sin destino,

asi me llaman los islefios. En alas traigo el polen

de la somnolencia y el polvo de las estrellas tempranas.
El pensamiento

arrancado, la yema de tuberosa* blanca en el encanto
del palacio

de los Stambuk. Ligero movimiento del viento del oeste
con el montdén de nubes redondas en el cordel, florecida
ramita de almendro en el empedrado ennegrecido sobre
la hojarasca.

Grito de lechuza en Palazzo y la chimenea gastada y
desnuda.

Si me llamas, estando en desgracia, enseguida me
desplegaré

encima de la herida pétrea, aterrizaré como un soldado
enamorado. Con mis ojos expulsaré la caza,

y con alas silenciosas echaré a las aves de rapiia.
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Dame el nombre que quieres, soy el pensamiento de la
jaula bastante grande, el canto desde el corazon mas
cercano.

Soy la sombra de tu sombra, raices transformadas

en cabellos, el peso del tronco, toda hecha para volar y
para trineos.

Con adjetivos, como con plumaje, empapelado con
gracia,

con la diversidad multiplico la fuerza para el empuje,
para el salto,

los encuentros y la cercania del fuego. Te amaba desde
siempre

y tengo que estar sentado, callado, en el hogar acuético
de Euménides.

*Tuberosa — flor (Polyanthes tuberosa). (N. de la T.).

CASCO
(Kopito)

Y asi terminé el amor

Debajo del silencioso golpeteo del corazon.
La ola y la lagrima muda

tiemblan en el desnudo mar.
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TODAS LAS MUERTES CROATAS

(Sve hrvatske smrti)



CROATIAM ESSE DELENDAM

Mas rara que un unicornio,
como un angel

entre las estrellas apagadas.
De palmas unidas

En un gemido sin retorno.

Te asedio el silencio,

los pensamientos palidecen

en los margenes, no escuchas

el movimiento del mar del fondo.

Todo tu ser

vuela alrededor de la estrella negra
y tus intenciones esparces

a los escudos frios de ella.

El borde marc6 la emboscada,
modesto lecho y la tumba,

el ato de ramas secas

y una onza de lomo liquido.

Del mar emerge
la cobra real
con un rubi en hueso de su frente.

El éter, meciendo el vapor,

dispara oscuros pequeios soles de amor.
Para tu sed, patria,

nadie traeria agua.

Mientras el filo de dos cantos,
oscurecido por el veneno,
se apaga en las entrafias de Hefestion.

Inglaterra, 1988
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HISTORIA
(Povijest)

Paisaje del silencio croata;
oh, qué bien te conozco.

Como el ciego a cada protuberancia
en la oscuridad de su cuarto.

ERMITANO
(Pustinjak)

Asi vivimos los dias eternos
en el anillo de oro.

Todo esta en €él. Amor paciente,

acurrucados pensamientos, el nudo del anhelo.

Manta de piel de cobra, caliz, fuego.

Unidos por la circulacion,
el comienzo y el final.

Calor aceitoso de los circulos
labora en el ojo de anillo,
late en tu dedo huesudo.

SEMBRADOR
(Sijac)

No juzgues al fallecido
por la altura de su tumba.

La lluvia en las copas de los arboles
lava la cara de las raices.
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Blanco y humedo,
con el recuerdo coronado.

Las semillas son migajas
de los panes suyos.

REINO TRIPARTITO
(Trojedno kraljevstvo)

En ti me apoyo,

en ti, mar croata,

y el altimo labio

caliento con la luz del sol.

Enfriando el viento frontal
con los rizos de las olas,
me acurruco a tu lado
hueco de la muerte negra.

APOSTOL DE LA MUERTE CROATA
(Apostol hrvatske smrti)

Hacia el norte y los abismos subterraneos,

a las fuentes amarillas, al reino de los muertos,

hacia las almas hundidas hasta el polvo dorado

de los campos rodados de la playa. En el olor de invierno
y de las primeras heladas — para refugiarte, espiritu
errante,

blanqueada médula de los pilares igneos.

Te cifo con la cinta roja y te quemo con el ramaje seco
al rayar el alba, uncido con el aceite

de las islas de sol. Entrafias para Dios antiguo,

carne para nifos de antiguas ceremonias. ¢Quién aun
te alimenta con los huesos, quién te defiende, apostol
azul, con el escudo adriatico, del terrestre descuido?
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INVIERNO EN INGLATERRA
(Zima u Angliji)

Improntas de Dios cayeron en todo y circulan como el
manto

en la noche nevosa. Lengiietean las huellas de

chispas y de las estrellas, al ojo dado por Dios de la
tierra croata.

Las sefiales se juntan como las olas en la corriente,
llevando al alma poderosa al hogar oscuro y claro.

Londres, 24 de agosto de 1988

EL VERANO INVERNAL
(Prezimjelo ljeto)

T, nombre perfecto, presa del mar aquietado,
corpusculo en la pupila del sol, aretes de zafiro en la
oreja del pirata.

Encima de los sembradios amarillos brilla la luna
cansada,
follaje susurrante, listo, entra al brazado en vuelo.

T, nombre perfecto, broche del antiguo corazon,
con el rayo de la lava caliente rocias lagos azules.

En el ojo joven esta la tristeza del hijo demasiado
amado,

labios leviticos reprochadores nos susurran el exterminio
y el final.
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RADOGNA¥*

Me besas; secretamente me llevas a reposar,

a las infancias, elevas cumbres doradas

y el brillo plateado de las islas cabizbajas. Invocando
las flechas de Amor transformas en boca de dragon

a la caverna. Arrecife dental, padrenuestro en el rosario,
contribucion a la tristeza de los simbolos croatas.
Rafagas

del viento de sur trasplantan el fuego y doblan los
cipreses.

El hogar, cada vez més cercano, y cdmo pronunciar,
con el aliento

del lamento maritimo: Nunca olvidaré.

Mi corazon esté en cuclillas al lado de tu tumba y por la
fuga

Resquebrajada se asoma el mundo centellador de los
muertos.

Dejaré que los vivos sepulten a los vivos.

Callado, abrigado con la luz azul,

estas flotando en el aire, padre, en lo bajo sobre las
rocas blancas,

En el barco chirriante, en medio de la alta mar salpicada
por olas y bordada islas,

eres el capitan que sabe con certeza donde esta la patria.
Como olvidarte a ti, amado, todo el tiempo

meciéndote en el regazo de mi hermana. Tomados de
las manos,

Nives y yo, como delante del escapulario

en el tope de la fiesta, movemos los labios e
imprimimos

tu nombre en el aire tierno del creptisculo veraniego.
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Deseariamos acariciar tu alma, liberarnos

del puerto firme. Entonces empezariamos a bailar,

los tres, como delfines resbalosos encima de las crestas
de las olas.

1988

*Radogna — Radonja, ensenada cerca de Selca. (N. de la T)).

VIAJE POR LA CUMBRE DE BRAC

(Putovanje vrhom Braca)

Alba oscura. Estrellas heladas brillan todavia en la
altura.

El autobus va apresurado a través de la erizada,
agonizante noche,

por la espalda plana de la isla congelada.

En el asiento de adelante, hundido en el abrigo, todos
ojos, tiemblo
apretdndome a mi padre quien me abrazé silencioso.

Los focos de coche penetran la negrura, reviven
inclinadas carrascas

troncos, arbustos de albahaca,

monticulos de piedra mas all4 de la cuneta,

algln ciprés y arbol pequeiiito.

La meseta parece desdoblada, pero sé que estd habitada
por los duendecillos, magos, brujos acurrucados en la
oscuridad;

estoy seguro de eso mas que nunca.

Pero ;donde estan, donde estd su hogar pequefio con el
fogon y con

el lefio navidefio, en una isla agazapada, desnuda?

Mientras observo a Hvar
y el mar debajo de los rayos de la luz errante
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pierdo el equilibrio en la curva.

todo el tiempo pensando como los enanos del mar
viven bajo tierra

y que seguramente existe un montdn de puertas
secretas,

disfrazadas de roca cualquiera,

que los seres mortales no reconocen,

y a las cuales las tenues palabras

del antiquisimo dialecto chacavo abren sin problemas.
La sefial puede ser una incision,

algunas piedrecillas puestas de una manera especial,
o una mata de salvia particularmente inclinada.

(Me soplaria el Omnipotente

una vez la frase secreta que abre las alas de aquel
Mundo,

entraré en ¢l y veré los hermanos temerosos,

los convenceré con un silbido, un susurro o con
aplausos?

(Frotaré mi nariz con sus narices?

Padre me apretd mas fuerte en sus brazos,
cuando el chofer con todo su cuerpo oprimi6 el
acelerador

haciendo carrera con una liebre asustada.
Acercandose a la victima de pierna veloces
llevé al vehiculo borde de la carretera maltrecha
y emparejo el ramaje resaltado.

El Padre me abrig6 con su cuerpo.

Y esta manana el espiritu de una criatura muerta,
en la colina detras de Hum*, buscara a su madre.

*Hum — lugar (altiplanicie) encima de Selca en Brac. (N. de la T.).
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MEMORARE

Frente el rostro de ella tus ojos se apagaran,

se hundiran en el azul suave detras de las lomas tristes.
Un trago de agua natural, en la cual se cree por

la sugerencia de su carifio quita la sequedad

y la tristeza detras del corazon. Lavandose la cara, tus
0jos

palidos estan mas fuertes y mas agudos que el aire de los
Pirineos.

Cuando el corazdn se detiene no importa la fisiologia de
la muerte

y la hiperpotasemia. El refrigerador en el hospital general
de la ciudad

de Lourdes, firme faja alrededor de la cabeza,

dejan de existir. El sufrimiento gotea en la copa

de vino de mis, se juntan las sombras y la Pascua es todo.

1985

SURSUM CORDA

Croacia es un bumeran.

A cualquier lado que la lance,
a donde se la dirija,
ella siempre vuelve a mi lado.

Fatal,
restaura la misma herida,
en el medio del mismo corazon.

Londres, mayo de 1989
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CALMANDO EL DOLOR
(StiSavanje bola)

A Frane

En tu pecho, Sefior, la lluvia helada
desértica — fusila a los dragones de las llanuras
cristalinas.

En tus desfiladeros, Senor, la lluvia helada
tamborea por las lisas pieles astrales.

En tu ojo, Sefior, la lluvia helada detiene
el crecimiento de los rapidos Iscariotes.

Y no hay manto,
Sefor, para que apague la llama misteriosa, para que
pase la medida de la debilidad en la fuerza y en la muerte.

Zagreb, 20 de abril de 1983

LOS GRANOS DEL MAR ROJO

(Zrnca Crvenog mora)

Se inclina, sin pronunciar en ese instante las letras de
egipcios

de los primeros siete afios, se sonrie encima de la acacia
y como si estuviera encima del Grial (ay, como duelen
las palabras

amadas)

¢l quiere decirme: “La alianza de Jehova con el pueblo
elegido

esta concertada para siempre. Nada nunca la va a destruir.
Sus pies en el granito estan enterrados, la mirada azul
flota en el aire sobre las nubes”.

Y sobre mi cay¢ la oscuridad de la tarde, y la voz
disidente
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en medio de la garganta me acertd. Yo no digo nada
condoliéndome de las tropas de faraones en el fondo
del Mar rojo. Llamé el viento seco, con el dolor
invisible,

apenas en la maleza de las venas con las ventanillas de
la nariz senti

como empieza a pudrirse el corazén abandonado del
tigre.

Zagreb, 21 de junio de 1983

ABLANDAMIENTO SUPLENTE

(Zamjensko umeksavanje)

Nochevieja, |

A la ceniza de la planta perene
y la cola del lagarto.

A la sombra del molino a vapor
al lugar del salar en el s6tano.

A la pefia prenada
debajo del aliento de la colcha.

A la cuerda de lino, siempre anhelando,
tenemos voluntad para la muerte.

Nochevieja, 11

Ultimo dia de la planta perene
y la cola de diablo.

A la sombra de macadan
en la frescura del sotano.

A la daga prenada
debajo de la lengua de la colcha.

A la cubierta de lino, siempre anhelando,
Afnoramos la muerte.

Londres, 1989
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LIBER LINTEUS ZAGRABIENSIS

Zixuxe* — al pueblo de cierto mar

(De quién una parte de la vida, qué tipo de eternidades
guardas,

libro ilegible, serpenteando firmemente alrededor del
cuerpo

del anhelo, en sus brazos aflojando? Eres el vendaje
para el nifio

o para el herido? Comercias con la sal y con la tristeza,
revestimiento

navegante, sin que cruces el Puente Sangriento.*

(Qué coronilla abriste, cudl fuego alimentas,

con la tierra de quién te solazas, enanita de ceremonia?
Deletrear de ti costuras cerebrales, tan necesarias

al reino despoblado, dibujar la cobra mansa

a la patria no sofiada y ajena, pero perfectamente
cercana a ti. Con las voces duras, del corazon sordo,
bombardeas a la ciudad — tumba, la envuelves en

la taciturnidad y la entierras paternalmente. En estas
tierras nuestras

no hay diferencia entre enterrar y conservar. Por eso te
Visito

la suerte. Resina de Hebron empapa las letras

y los mensajes fatales, igual que a tu muerto, a la
pequena

mujer de Egipto. Escuchas a los escarabajos,

orejita de lino, mientras luchan con la arena,

con el sol y con heces. Su torpeza esta en la oposicion
fuerte

con el arco egipcio y las descripciones de los cadaveres.
Saeta de la ligera partida, salvanos la legibilidad

del borrar de tiempo, detenga el cambio en el camino
hacia la muerte. Septiembre, masnyak, celius.

(Como te extraviaste en la floresta croata, de los surcos
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aéreos y desérticos? De la orbita de ultratumba,

por las sendas de sembradio, para que descanses para
siempre

en la sombra del pueblo extrafio. Se extingui6 el pueblo
del cual

llegaste bajo el techo del nuevo, que lo sucedera.

O liber, o stammbuch, sefial incestuosa,

mas cismatica y mas acerbo que la escritura de Asiria.
Y mientras el grafito croata dibuja las cejas de Hécate,
tus ojos de letras guifian y brillan, espian

la armonia marina. Tientan a la gente ocioso para

que empuifie los remos abandonados y se aleje, a
escondidas, en el barco

de cal al creptisculo, a la hondura donde tenemos que
Mmorir.

1986

*zixuxe — leer (en el idioma etrusco). (N. de la T.).
*Puente Sangriento —lugar historico en Zagreb. (N. de la T.).

CROATIAM AETERNAM

La Virgen con los nifios habla en croata

y cierra la puerta del fin de los tiempos.
Quien entra ultimo

se arrimara a un vivo arbol,

con las manos separara el trueno del rayo,
descubrird los elementos

y entendera las despedidas humanas.

Ser elegido en la cola del tiempo,

mientras se apagan los pueblos y las estrellas,
es la gracia mas grande de los signos previos,
ahora todo indica

el momento decisivo de las desinencias.
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(Quién podia presentir alguna vez

que la Virgen es el tope de nuestro destino?
Nieve indestructible

revelacion de las intenciones de la historia.
Reina de las islas y de tierra firme, stella
maris, reluciente sobre las naves lentas.

Oh, corrientes agiles adriaticas,
méceme, introdizcanme suavemente,
debajo del ala lunar del olvido.
Rectubranme con besos timidos
mientras la luz desciende

de las estrellas croatas.

Londres, mayo de 1987
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NOTA SOBRE LA TRADUCTORA

Zeljka Lovrenéi¢ (Koprivnica, 1960) es ensayista,
traductora, redactora e investigadora de la emigracion
croata, especialmente Sudamérica. Se gradud en
Literatura Comparada y Letras Hispanicas en la Facultad
de Filosofia y Letras de Zagreb; es magister en Filologia
y doctora en los Estudios Croatas. Estuvo un afo en
Meéxico como becaria del gobierno de este pais y cinco
afios en Chile donde trabajaba como profesora de la
lengua y cultura croata en Punta Arenas y luego como
diplomatica en la Embajada de Croacia en Santiago. Es
autora de catorce libros y panoramas poéticos, redactora
de dieciséis libros y traductora de 38 libros. Es miembro
de la Junta Directiva de la Sociedad de Escritores Croatas
en el tercer mandato. Era vicepresidenta y encargada del
Comité para las Relaciones Literarias de esta asociacion.
Sus obras han sido traducidas al espaiol, inglés y bulgaro.
Como autora esta presentada en el Léxico croata de la
emigracion y las minorias.
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