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DRAGO ŠTAMBUK: 
OFRENDA A LAS RAÍCES

I.

Para que nada se olvide y todo recomience, como al prin-
cipio de cuando se forjó su entrañada Croacia: Drago 
Štambuk es poeta por necesidad, no por modas o conve-
niencias; lo es, porque de este bien nutrido ramillete de ver-
sos nace, casi renovada, la palabra Tierra natal, a la cual se 
ofrece serenar con ternura, más todavía ante las tormentas 
o la negra corteza de presagios que atisba sobre ella. 

Es 1990 cuando, en Londres, Štambuk firma la nota 
explicativa de este libro, vísperas del dramático lustro 
de escaramuzas y contiendas sangrientas que sufrió su 
patria. Pero en sus poemas no hace concesiones, ni al 
sentimentalismo ni al panfleto: necesita dejar constancia 
de las centurias que Croacia lleva siendo ese Lugar de 
resonante Historia, al menos para quienes de Su suelo 
se sienten parte, generación tras generación: “Eres una 
casa, un tierno lugar,/ la mirada de la ventana arriba 
del corazón,/ la punta frágil, el dolor/ con pensamiento 
angelical destruido”.

II.

Claro que en los poemas hay una notoria dosis de 
sentimientos, pero también se percibe que nacieron 
cargados de razones, de tradiciones, de paisajes tatuados 
en la memoria… Así piensa el sentimiento y siente el 
pensamiento, tal como entendía su credo poético Miguel 
de Unamuno, tan admirado por el poeta nacido en 
Selca. Štambuk siente orgullo por todas las savias que, 
conjuntándose, fueron creando lo que hoy denomina 
Croatiam Aeternam, una Croacia eterna que, entre otras 
fuentes, también se ha nutrido del denso y fulgurante 
magma de la cultura greco-latina. Por ello quiso titular así, 
en latín, el libro que hoy, en la estupenda versión castellana 
de Zeljka Lovrencic, lleva por título Historia.
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Esa Historia nunca podrá ser profanada del todo.

III.

Hay Historia de su pueblo como nación, y también hay 
historia personal del propio poeta que, desde hace trein-
taicinco años, ha vivido por largas estancias fuera de su 
terruño, bien por estudios universitarios, bien por ejercicio 
de la medicina, o bien como representante diplomático de 
Croacia. 

Muchas veces las lejanías acercan, vuelven más vívidos 
los recuerdos de gentes, montañas, playas, edificios, islas, 
ciudades… Entonces se debe volver y m´s cuando está en 
peligro la integridad de su nación. Para ello Štambuk apela 
al Adriático, siempre presente en la cultura croata: “Mar, 
imploro tu ayuda,/ equilibrándome en tu ola;/ me crucifi-
cas y encabritas,/ acercándome a la playa de mi patria”. 

En el rincón callado del pecho, el poeta lleva el corazón-
tierra, la tierra hecha carne.

IV.

Se nota el regreso en estas cuatro partes o albergues en 
que está dividido el libro. Hay regreso porque, en verdad, 
Štambuk nunca se ha ido del todo de su patria. Tampoco se 
ha ido nunca de la fe cristiana que lleva en su alforja del 
alma. Todo el libro está permeado con referencias a Dios y 
al Amado galileo, esperanza cierta para tiempos que con-
vocaban desgracias.

Estamos ante un libro que nos permite conocer a otro 
destacado poeta croata. Y esto se debe a la invaluable 
labor de la hispanista Željka Lovrenčić, quien ha vertido 
al castellano la poesía de los más reconocidos autores 
contemporáneos de su país. En esta oportunidad contó con 
la ayuda de los chilenos Andrés Rajević Bezmalinović y 
Andrés Morales Milohnić, descendientes de la emigración 
croata al Sur de América.

Alfredo Pérez Alencart

Septiembre y en Tejares (2018)
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NOTA DEL AUTOR ANTES DE ENTREGAR 
EL MANUSCRITO A IMPRENTA

Muchos hoy en día y con diferentes intenciones mencio-
nan, a menudo, su nombre. 

Estoy consciente de que en este momento histórico hasta 
con mi evocación contribuyo al rumor público y de esta 
manera me expongo al ¿sería merecido? Fruncimiento 
del lector. 

Sin embargo, con la fe del no converso, porque desde 
siempre estuve en Su posesión, dedico este libro al 
espacio ideal del anhelo en el cual únicamente es posible 
la silenciosa pero la clara mención de la patria, sin 
posterior malicia y deformación.

Así este libro está recomendado al lector de buenas 
intenciones, dispuesto de entenderlo y conservarlo. 
Toda lectura que esté en contra de tal sentido renovará 
el dolor con el cual escribí y por el cual respiraba en 
años pasados, y, a las heridas hechas por mí mismo y a 
las heredadas, caerá, como la nieve negra, el pudor del 
expulsado, diferente del bálsamo tanto como es inseguro 
y largo el camino desde Gvozd* hasta Orión. 

Quise con el mismo esfuerzo de la garganta, pequeño y 
atento, repetir mucha voz, antigua y de ahora, para com-
partir el momento de triste alegría y con la mitad dolo-
rida avivar la brasa debajo de las cenizas para que en 
ellas se calienten, aunque se quemen, nuestros helados 
corazones. 

*La colección de poemas Croatiam Aeternam fue por primera vez impresa 
en 1991, en Zagreb, DMD. En esta nota el autor alude a su patria, Croacia. 
(N. de la T.). 
*Gvozd – montaña de Croacia, donde los croatas en el año 1097 perdieron 
su estado libre y fueron sometidos al yugo de los húngaros. (N. de la T.). 
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Demasiado y largo tiempo fuimos castigados con la 
escarcha, y la exageración, o lo que tú, lector, consideres 
exageración, no besa Su destino que no puede envidiarse 
más que con una sola.

Si te parece que son varias las llamas que arden, sabrás, 
que ese es el cansancio oscuro del ahogado testigo ante 
el rostro de la patria devastada; agotamiento del hijo que, 
en el cerco de la oscuridad, con el aliento fortalece el 
pensamiento antiguo y que temeroso persigue el anhelo, 
único y siempre igual.

La dedicatoria a “Sus difuntos” busca un lector ideal. 
Pero ¿existe alguien así entre los que sobreviven?

En Londres, a 30 de mayo de 1990

 

 



Ad manes 

Oh hermosa torre mía,
hermosa y grande

qué bien 
qué bien te construí,

y ahora no puedo 
acercarme a ti.

(Poesía folclórica de la isla Krk, 
en el siglo XV con motivo de la 

encarcelación del Príncipe 
Ivan Frankopan)



Croatiam aeternam dona eis,
Domine, et lux aeterna luceat eis. 



TÚ, MAR CROATA

(Ti, more hrvatsko)
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EL MAR LLEGA A LOS CROATAS
(Dolazak mora k Hrvatima)

Los espíritus del infinito se despegan de la arrugada 
pizarra, 
siete de ellos queman sarmientos y algas secas 
en el altar del duro mar. 
El mundo termina antes de que llegue el fin, el humo se 
levanta
hacia el follaje de los árboles, el gusano desova en el 
centro del corazón, 
La víbora tuerce su pulso, bífida lengua, antorcha negra. 
De dónde sois, a dónde vais, la lluvia veloz os enfrenta, 
corre hacia ustedes. 
Las lanzas y los picos de este mar antiguo son agudos.
El camino es áspero, agujero del ratón, el día de la boda 
está lleno de polvo, 
declina en la bóveda la llama-luz de nuestros albores. 
Matorrales del destino, los dragones fieros con huesos 
de peces en las 
Ramas. El nitrógeno resuena, cosechan tejedores
Los peces raya, como hojas, están de pastoreo. Os 
trajeron el nombre azul
e hicieron azul la sangre y el sarmiento, enjugaron la 
piel con una esponja 
de vinagre, 
pintaron con un nuevo color al monte de Velebit.*
Sobre el monte dormita una nube negra y alcanza a los 
dioses salvajes. 
Horuathos* es el nombre, amigos de tez clara, 
El mar es un sueño del águila y un cuadro, votivo de 
bronce dolorosa. 
*Velebit – montaña que separa la región de Lika de la costa adriática. (N. 
de la T.).
*Horuathos – croatas. (N. de la T.). 
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***

Mar, imploro tu ayuda,
equilibrándome en tu ola; 
me crucificas y encabritas,
acercándome a la playa de mi patria. 

ARBOLITO DORADO,  
CORONA DE ESPINAS

(Pozlaćeno drvce, kruna trnova)

Las varas de Split en llamas.

Con besos secos 
tus lágrimas enjuagas, Morpurgo*,
borras la luz de la luna en estivales palacios. 

Quise suplir tus manos 
con las manos del timonel;
el fondo en el cual descansaba el amor, 
con la cumbre donde las nieves se ennegrecen. 

¡Oh, dolor pródigo!
De la escama de pez – agitas con una espada,
y rompes la red podrida, partiendo al corazón croata. 
*Morpurgo – conocido apellido judío de Split (y nombre de una 
famosa librería). (N. de la T.). 



Historia| 21 |

ÉXODO
(Exodus)

Aquí se encuentran los pulsos de los mares y las manos 
de amor; 
unen el Adriático azul y el temblor del Jónico 
encrespado; 
se unen en un nudo de la alianza indestructible, bajo la 
corona de
su herencia, desembocan en alta mar. En Otranto los 
labios 
se besan y el alma croata iza las velas. Nuestros 
cuerpos, 
entrelazados, se abrazan, 
dos mares cansados en la abundancia de la sal. 
Estrecho del mar de las hadas, paso de salvación, 
sardinas en filas como griegos en Maratón. Labios que 
pesan en grumo de oro azul, sal de coronas que coagula 
los zunchos
alrededor de los corazones de piedra. Nación inmortal, 
navega, 
igual que la gente en Domingo de Cuasimodo. 
Amurallado 
con islas fantasmas y verdaderas, barandal greco-
croata, 
concordia de los antiguos y nuevos Argonautas. 
Se derrama el único ojo de Cíclope
en la cuna oscilante del mar envejecido. Corona de 
espinas en el 
bastón del Reino. Domingo de Ramos del olivo. 
Ciudades amadas, pueblo mío, vierten tu sangre para 
acabarla. 
Le destinan la quietud del fondo y la ceniza
azul de los incendios, en los crepúsculos distantes
de la clara muerte croata. 
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MURALLONES DEL MAR
(Zidine od mora)

A Bobo Novak* al leer “Los diablos” 

Me están despellejando, resoplado, inch por inch, 
borde por borde, copo por copo. 

Pluma a pluma, aliento a aliento,
beso a beso, cabello a cabello. 

Al arrancar todos los besos y el aire, 
quedará la piel muera, venas vivas, hollín.

Una muchedumbre de lenguas me lame en desde el 
sótano,
caigo por la hoguera azul en el fondo de las olas. 

Rompiendo la botella de aceite en la piedra feliz, 
Aparece un hirsuto bailarín, ferozmente, frente a la ven-
tana como un muro.

En el sótano imperial buscan el jarro con oro,
y encuentran sólo una urna con tres huesos croatas.

Londres, 23 de agosto de 1988 

*Slobodan Bobo Prosperov Novak – autor del libro “Cuando los 
diablos hablaron croata” (Kad su đavli govorili hrvatski). (N. de 
la T.). 

ANTRACITA
(Antracit)

Tu adorno en la oscuridad, 
la luna y las estrellas,
signos secundarios. 
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Una isla, tu tentación,
la vocación 
y el dolor. 

¡Confusión cristalina!

Esconde todo lo que sé. 

La electricidad 
une
las puntas de los desnudos corazones. 

ASPALATHOS*

¡Ciudad imperial!

En las blancas naves
en tus palacios, 
pasan envejeciendo, 
nuestras almas antiguas. 
Parathalassia.*

Islas de dolor resumido
murmuran en el mar triste, 
el sarcófago del Buen Pastor
se disipa en la sábana celótica.*

En el puerto de máquinas fantasmas
nuestros barcos reales se destrozan. 
*Aspalahtos – localidad iliria, luego griega, en el lugar donde se 
fundó posteriormente la ciudad de Split. (N. de la T.). 
*Parathalassia (griego) – costa. (N. de la T.). 
*Celote – partidario del partido judío que luchaba contra los 
Romanos. (N. de la T.). 
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DE LA MUDA ALBA DE VERANO,  
EL NADADOR

(Iz nijeme, ljetne zore plivač)

se agarra de las olas,
destroza sus crestas; 
cavaría su tumba en el mar. 

Por el intenso deseo,
Pesado, sin luchar, se hunde. 

Recién, en el atardecer harinoso,
cuando los soles primeros
esparcen el polvo del éter,
separado de la piedra ansiosa, 
se relaja en las alas de las doradas olas. 

En el fondo del pinar de Radonja*,
una caracola lo escucha entreabierta. 

Hampestead Heath, 2 de junio de 1983 

*Radonja – bahía de Selca en la isla de Brač. (N. de la T.). 

SPALATUM

Un rayo quebrado se hunde en lo verde
y aquella ciudad firme e irreal que permanece
en la lejana costa, funde el ligamento de la memoria
y cae en los sótanos oscuros aún más profundamente.
Se borran los números de los años felices,
y el dolor, y la ternura, todo cabe en la mano,
con algunos nombres, con alguna plaza y el hedor del 
puerto. 

Fantasmagórica Capitanía de color amarillo oscuro,
flota cansada en el espacio de los tiempos.
Yo, minúsculo, como si nunca hubiese estado allí,
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perdido entre las palmas viejas, de espaldas al palacio 
oscuro, presintiendo todos los desastres posibles y las 
muertes delicadas.
Y al frente, Dios mío, ¿estuvo el mar?

Hampstead Heath, 2 de junio de 1984

* La ciudad de Split y su Palacio de Diocleciano se encuentran 
frente al mar Adriático. (N. de la T.).

BORRA* EN BRAČ
(Bura na Braču)

De las flores arrastradas
de la almendra,
las abejas recogen el polen. 
*Borra – fuerte y frío viento del norte que sopla en Dalmacia. (N. 
de la T.). 

ISLA, AGUJERO DE RATÓN
(Otok, mišja rupa)

Herida por las canteras, sanada por las iglesias. La cabra 
y la pirca en el claro de la luz. Ramonea un estrecho 
huerto. La cuna y el umbral, lluvia de mármol. 
¡Al diablo, el ratón, el lirón, el cangrejo! Y la col 
y la calabaza!

Los santos perduran, Nicolás, Andrés, Miguel, Tomás.
En el barco, el trigo, el aceite y el cordón. Envuélvete, 
tristeza, alrededor de Vidovica*, clava lanzas de lluvia

en el mar rígido. El viento esparce la ceniza de los 
corazones. 
*Vidovica – monte de Vito (Vidova gora). (N. de la T.). 
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DORSO ADRIÁTICO
(Jadranski hrbat)

Como las cabras que son más peculiares que las ovejas, 
así los croatas, sorprendidos por la marea alta,
en las azules praderas, esparcen sus naves partiendo
y montados en las islas blancas navegan al cielo,
hacia el Dios azul y la expresión alejada por soplo. 

FONDO DEL MAR
(Dno mora)

Pez raya, 
en las olas eléctricas 
absorbe, expira, fango. 

1918

Los barcos que navegan lejos 
llevan a nuestros amados,
a los países lejanos y ajenos
los barcos que navegan lejos.

Llevan nuestras vidas
en los cajones con harina blanca
y en los barriles de aceite dorado
a los países ávidos, ajenos.
Los barcos que navegan lejos 
con la proa parten los corazones,
qué haremos con sus mitades
en un país lejano, ajeno.
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***
Triste Señor, de las colinas azules, 
envía el viento con nubes cargadas
a mis islas secas, endurecidas. 
Regálales la lluvia y los pezones hinchados
para que las ovejas y las cabras no devoren vástagos,
las gemas de retamo y los brotes.
Azul anida el ojo adriático, 
lo encrespa en la frente de Cíclope, 
baja la ceja del mar sereno de Vidovica. 
Azul profundo, tu nombre facial, carita de nauta, 
devoras el áncora hirsuta, guías al hogar. 
En los tobillos de las islas asentadas
las áncoras de Mercurio atan algas
a los corazones de los peces apagados.
Suenan las alas húmedas de Biokovo* oscuro, 
los dedos de Hvar estiran la lejanía. 
A través del vidrio salpicado de sangre, 
por el huerto de la lavándula, 
en el barco de lino, llega Dios. 
De manos hechas cáscaras,
de articulaciones salinas.
Sus quebradizas junturas
en los remos de la carrasca salvaje, 
y el dolor croata es un bálsamo que
pacifica las olas y mece las lágrimas doradas. 
Jesús amado, protege nuestra patria. 

Londres, abril 1989 

*Biokovo – la montaña más alta y más grande de Dalmacia. (N. de 
la T.). 
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SUEÑO DEL CUCHILLO CON EL SECRETO  
DEL LÍQUIDO AMNIÓTICO

(San noža o tajni plodove vode)

Eres una casa, un tierno lugar, 
la mirada de la ventana arriba del corazón,
la punta frágil, el dolor 
con pensamiento angelical destruido. 

Mientras late tu sangre, 
el pulso en las olas se mece, 
te pones pálida como embrión del pez,
tu circulación sanguínea respira en otro lugar.

Que nazca al final, 
aunque fuera más silencioso,
ese niño de ansiedad eterna;
le templaremos el hierro.

ARRIVANO I CROATI SUI CAVALLI NERI

Vienen los croatas en sus caballos salvajes
y las colinas de los corazones se nivelan velozmente,
en los caballos moros echando la espuma,
de las estepas lejanas, tras las montañas desnudas,
se acercan los croatas, mansos y rubios
al mar de sus sueños. 

BANCOS DE MADERA DE VIA MORGAGNI
(Drvene klupe iz Via Morgagni)

La sombra de los pinos se arrastra en el hueso, 
vuela alrededor de los oídos y se posa 
en la manzanilla. 
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El azurro* sigue la orilla del sendero,
me toca por el lado con libros en los brazos. 

Distinguí títulos italianos, 
lo que alcancé era el nombre de Cromwell*
y el brillo de la juventud floreciente.

Ay, qué pronto destrozarán los años inmisericordes
las coronas de flores perfumadas. 

La calle de los anatomistas embellece
la historia de la ciencia médica. 

Aquí mis antiguos venían, 
sedientos de mundo y de verdades dudosas.

Quizás la tez de los jóvenes
al frente de Instituto Embriológico
agita sangre croata, 
de algún maestro de ojos azules
del otro lado del Adriático. 

Oh, querido mar, hermoso
como el joven que lee a Cromwell. 

Padua, en la mañana temprana, 16 de julio de 1986 

*Azurro (azul) – en este poema significa italiano. (N. de la T.). 

*Via Morgagni – calle en Padua que lleva el nombre del conocido 
patólogo y anatomista italiano G. B. Morgangi (1682.- 1771.). (N. 
de la T.). 

*Thomas Cromwell (alrededor de 1485-1540) – hombre de estado 
de Inglaterra, al servicio de Enrique VIII. (N. de la T.). 
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DALMACIA INVERNAL
(Zimna Dalmacija)

No te veré jamás, Jerólima.*

Soplando el diente de león y contando paracaídas, 
Por el dorso de mi nariz imaginas la nieve, 
conduces a renos robustos y preparas el trineo. 

Si por lo menos el adiós fuera imprimir para siempre, 
con 
cascabeles de besos,
a Dios en tus labios helados. 

Londres, 25 de febrero de 1989 

*Jerólima – nombre de la abuela del poeta. (N. de la T.).

BRATTIA*

El gris del ratón
junto al blanco del elefante
y las escaleras delgadas 
del dorso doblado hacia atrás.

Tu alma pálida ansia púrpura
de cangrejos 
en la playa seca de no volver. 
*Brattia – antiguo nombre de la isla de Brač. (N. de la T.). 
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SARCÓFAGO DE SAN SIMÓN
(Škrinja Svetog Šimuna)

Tumor en las entrañas en vez de valía
Santa María della Salute. *

T. P. Marović 

Sor María del Corazón Santísimo*
reza hoy por las manos del profesor Hobbs
y por las manos de mi amigo George Hamilton. 

Pide a Dios Santo sor María
que las manos del cirujano sean buenas y familiares
en las entrañas de Tonči Petrasov.*
Que extraigan el tumor completo 
y conserven su hígado. 

Reza, María, con las clarisas de Split, 
en la ciudad firme, mientras rendido por el temor
espero la llamada de Kenneth; para que me diga
que todo está bien con mi valiente
poeta. El segmento de la izquierda está limpio,
el cáncer en la derecha se puede extirpar, y en las otras 
partes, nada malo. 

Los guantes aprietan la mesa de la 
misa. La sangre se transforma en agua, y el vino 
se coagula. El canto angelical extiende la metástasis.
Por el mar y las montañas hasta el corazón cada vez más 
blanco.

Londres, mayo de 1989 

*Santa María della Salute – iglesia en Venecia. (N. de la T.). 
*María del Corazón Santísimo (Marija od Presvetoga Srca) 
– nombre religioso de la poetisa contemporánea croata Anka 
Petričević. (N. de la T.). 
*Tonči Petrasov Marović – poeta croata (1934.-1990.). (N. de la T.). 



Historia | 32 |

PALPOS, BORDE
(Ticala, rub)

Somos la lengua de Dios
y los ojos de Él. 
Oído, tacto,
todos los sentidos Suyos. 

Londres, mayo de 1989



REINO TRIPARTITO*, 
CUATRO PAÍSES PLATEADOS

(Trojedno kraljevstvo, 
četiri srebrne zemlje)

*Sinónimo de Croacia. Referencia al “Reino de Dalmacia, 
Croacia y Eslavonia”, nombre histórico de Croacia. (N. de la T.).
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CANTERA
(Petrada)

En tu santo
silencio, 
sonoramente, yo 
callaré. 

LA MONTAÑA DE ZORANIĆ*
(Planina Zoranićeva)

Anulas mi mirada. La separas de la tierra croata. 
Doblas negros tallos anidados, otomana del imperio del 
este. 

Abres mi alma, mirlo desmenuzado, 
quemas el brezo y en vuelo, la reja del atrio.

No hay obstáculo a la picada del viento
que con la música empinada nos abra el sendero. 

Selca, Brač, 28 de agosto de 1989 

* Petar Zoranić (1508-1569?) - Poeta Croata

PALAZZO STAMBUCCO

Ensordecido por tu propio silbido, búho, bajo los 
derrumbes
nocturnos, en el patrimonio quemado, al otro lado de la 
carroña 
tiznada, con la ceniza y la muerte hechizadas, no juegas 
con el polvo de seda, ni descifras las letras de las almas 
que acarician. 
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JUAN BAUTISTA
(Ivan Krstitelj)

Epílogo

Entrégame cordilleras amadas en la bandeja
de plata, el mar sombrío – tenue como 
los vidrios de las ventanas quebradas – rodeado de 
flores violáceas y 
de amapolas arrugadas. Entrégame mi graciosa 
vuelta de cabeza y fíbula dorada con la lágrima
petrificada. Además, el surtidor bermejo de Damasco,
caliente como el desierto en pleno mediodía. 
Entrégame todo esto, minuciosamente, el día 
Que te vayas por el sendero de cabras a contar
las boñigas de las estrellas, a coleccionar bellotas y 
caracolas de nácar, 
hacedor de collares estrechos,
¡Ivo, Iván!

Londres, 30 de julio de 1985 

HASTA MÁS ALLÁ  
DE LOS ABISMOS DE DIOS

(Do iza Božjih bezdana)

A Nazor*
A Matoš*

Busco tu nombre 
en la ciudad principal
con la fuerza del sol
en medio del invierno crudo,

Y temo que la sombre del infierno tardío caerá,
al agua sulfurada
de la fontana poco profunda. 
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Besaré el murmullo
como el cristal de las montañas
y el canto efusivo
como el sino amargo. 

Durará en la Plaza, 
en forma airosa,
el beso de los besos
cubierto por la antigua herida. 

Junto a la ciudad principal
amarro el nombre de la cruz
mientras se acercan las espinas
del invierno cada vez más negro.

Acurruca tu nombre,
lengua de los croatas,
en la orilla del mar,
bajo el liso frio. 

Acuérdate de mí,
tu triste criado, 
y cuando yo ya no esté
en tus letras dolientes. 

Londres, 4 de enero de 1989

*Vladimir Nazor (1876-1949) – poeta croata. (N. de la T.).
*Antun Gustav Matoš (1873- 1914) – poeta croata. (N. de la T.). 

OJOS DE VÍBORA
(Zmijske oči)

En el aliento bifurcado de la noche, por las calles 
fosfóricas de San Antonio,
serpentean insensiblemente. Abandonaron los huecos, el 
cadáver dormido
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en la orilla del mar pestilente. Por la densa oscuridad, 
pesados,
quebraron el muelle de madera y marcharon en la carrera 
libidinosa tras
las hermanas luciérnagas. Su voluntad frágil no domina 
la corriente
de aire de los huecos gastados de la ciudad. Al plomo 
de los 
campaniles negros quitan la pesadez con repetidos giros.
Rápido vuelan los campaniles hacia Dios oscuro, por el 
camino
sonriente, buscando hierros babilónicos. Escuchas como 
serpentean lento
y atan las letras S a las esquinas con la saliva pegajosa,
expulsándolas de las aberturas invisibles. Piececitos 
inexistentes
raspan los bordes. Salta, Antonio, vuela
por lo menos hasta la primera ventana, adórnate con los 
flujos de sangre
de las extremidades calientes. El escurrir es la única 
verdad
del sentir de la vida. Sangre negra en el nido negro de la 
caldera de
Split que seduce a los seres terrestres, a la oscuridad y al 
agua helada. Ah.
ciudad, ciudad de piedra a la que salivaron con sus besos 
las víboras del
mar y, para mucho tiempo, marcaron con la lengua del 
apero bífido,
con la lengua de la muerte rápida.
Ciudad de la inexistencia, fantasma de los días y de las 
noches, 
¿a qué el Sol negro, cuenta hora con sus círculos? 
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NAVIDAD EN SPLIT
(Božić u Splitu)

1986

A través de los marcos quemados
las almas respiran unas sobre otras. 

Por las cuerdas silenciosas de la luna
suben las almas, una pegada a la otra. 

Nació el pequeño Dios 
y se cerraron las puertas de la iglesia.

Como los patricios romanos, dos almas,
dos compañeros enlazados. 

PLENILUNIO
(Uštap)

a la niñita que viene del bosque

Las nubes viajan lentamente, 
visten la ropa púrpura,
mojan con tristeza terrestre
la blanca sábana de Cristo. 

La cubierta de la tela de pelo de cabra,
en el invierno crudo, ofrece un refugio
al gran ángel del infierno, 
mientras humea e fuego del azufre. 

Las nubes viajan lentamente
y el este prepara la guerra, 
vuelan miles de grullas,
el Oeste dormita en la oscuridad. 

Los gansos pasan en clavija
sobre la casa de urracas solitarias,
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duerme debajo del plumaje de los gansos
un escuadrón de niños. 

Las nubes viajan lentamente
el mar se encabrita y echa espuma, 
el barco acerado corta 
el horizonte en cataratas azules. 

Te vi, nave briosa,
cómo lastimas mi garganta
con la garlopa de la aguja plateada
del tesoro del santo relicario. 

Las nubes viajan lentamente
el viento es un calendario eterno, 
a la hora del último grano 
me ató el latido mortal. 

Huyó la sombra machacada,
la entraña brilló por el cuchillo,
estalló el chorro de la luna
apagó el fogón de Split. 

Las nubes viajan lentamente
quiebran tres peñas nuestros corazones,
en el dorso del mar croata
el alma abatida solloza. 

Londres, octubre de 1988 

HESÍODO ANTE LA PUERTA
(Hesiod pred vratima)

Los únicos días que recordamos perduran en la vorágine 
de la 
ceniza y el magma. Cortan las noches con sus gritos, 
tienden el
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mantel a los trabajadores trasnochados. Les sirven 
piedras negras y agua
podrida, los estimulan, tientan con insignias de zinc. 
Días, 
en los cuales no nacen niños sino ruedan frutos abortados, 
vuelan por la nieve virgen en los cerdos aperados.
Se impregnan, grano por grano, dedo a dedo,
en la memoria rasurada, en la cáscara reblandecida. 
Contra la 
voluntad matutina, entre la mejilla arrugada y la máscara 
trigal 
del amor. Los días, que quisiéramos cuanto antes olvidar, 
del todo, 
no nos abandonan de ninguna manera. 

LABRADOR
(Težak)

Arado de Dios 
que aras la tierra deslavada
del alma

y apartas las piedras 
bajo la reja aguda,

inhala a los cúmulos de piedra
y al campo de Brač
la sal de la existencia. 

Siembra la semilla del dragón,
planta alas de ángeles.

Lo que nace
que crezca lento
en el ojo sediento de los sueños 
y en el cristal de las nieves.
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Que sean frutos
pequeños, marchitos, 
de sabor agridulce.

Espíritus de la mesa y de los cerros, 
que el pan sin levadura 
partan en las colinas. 

Como la mica abrazada por la oliva, 
el beso entre
dos bocas. 

Así como el mar
besa la isla, 
paso a paso, firme,
de la misma manera también nosotros,
hijos de la providencia Divina,

volveremos a amarnos de nuevo. 

SULFATO DE COBRE
(Modra galica)

El ahogamiento socava seleccionada virilidad, 
guijarros del mundo herido circulan por nuestras playas. 
En las orillas de la unidad croata las ballenas enanas
y geometría triste. Los dálmatas respiran el antiguo 
canto croata. 

ABEJORRO
(Zmajar)

Lengüetea debajo del sol. 

El golpe del higo maduro
partió su alma en dos. 
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El abejorro hace esfuerzos de espaldas.

Ángela habla mal de Reparata
y los cortesanos rápido 
dejaron el atrio.

Ensuciados panaderos
raspan el tizne
y el hollín de las estrellas apagadas.

En la cama se acuesta 
con nudo corredizo.

El ratón cubierto con aceite 
dispara sus últimas sacudidas.

El palacio de Štambuk pone
Una mesa lenta, maciza,
la adorna con las ilusiones vegetales
y enciende una vela de cera de tres colores. 

BRAČ

Tener razón no es lo más importante. 
El tiempo prehistórico lava
el oro y colecciona soñolienta levadura.
Los niños son los padres del Big Bang,
los errores señales hasta las firmes ciudades. 

AUBADE*

El sol rompió el vapor sobre la tetera.
Redondeó las venas y doró los vellitos
en el antebrazo y la cadera amada. 
*Aubade - Serenata matutina. (N. de la T.). 
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MATORRALES DE BRAČ
(Bračka makija)

Ardo como vástagos bajos,
calentándose con la ceniza del corazón,
manos quebradizos, helados huesos.

Oh, levanta vuelo, pájaro ligero,
suelta la caracola sobre el palacio blanco,
desde silenciosas alas de la luz de luna.

Que lo encuentre mi querida hermana
y reconozca de quien es, 
que se acuerde que la quiero. 

Abre Neve, los postigos de par en par,
como antes, hace mucho, mucho tiempo; 
que entre el despeinado viento marero*
de Otranto, azul sueño,

y que agite la floral corona 
con la mano frágil de la luz de luna. 

Londres, 13 de febrero de 1988 

*Viento marero - el viento que sopla del mar. (N. de la T.). 

EL MONTE DE VITO
(Vidova gora)

Por su húmedo ojo 
reconoces que él vio mejores días,
por la manera como junta las manos sabes
que partía el pan sin miedo.

Ahora sepulta el mal y cubre con follajes 
el negro cuadro del jardín y los lisos marcos de las 
ventanas.
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Llaves lejanas
se agachan delante de los pies. 

Ah, es sinuoso el camino
y las emboscadas están en las curvas. 

Por el humo reconocerás el fuego,
y apagarás con el agua de la lluvia tu sed por la sal del 
mar. 

Estarás sentado, despreciado, en medio del limbo,
con la vista demediada, enrollando
tu tristeza alrededor del tenedor.

Levantará palacios de arena 
en la costa escarpada de tu terruño,
alguien en vez de ti, 
al bajar de los montes santos. 
*Monte de Vito – la cumbre más alta de la isla de Brač (778 m). 
(N. de la T.). 

SAN NICOLÁS SOBRE SELCA
(Sveti Nikola nad Selcima)

Crezco en la vejez, Jesús, mi hogar es cada vez más 
blanco,
las cosas se encierran en sí mismas y desaparecen. 
Cambiaría 
el aire por las letras del despreocupado mar las mojaría 
en 
la savia lechosa, aclararía su azul. Al final del verano,
cuando se callan las cigarras, volvería a la bahía dorada,
y en el sol abatido enjuagaría el dolor. Ay de mí, tristes 
playas. Isla de total abandono y de los gemidos 
continuos. 
Solamente te conocen cabras y hierbas. Termino, 
yo viajero, el círculo traidor. Te quería aún más cuando
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te di la espalda. No atendido grito del arrepentido 
llega a ser el cuchillo veloz. La herida que se da sola. 
Una vez,
dos veces...salpicadas piedras, salvia, 
las voces carcomidas por la sal. Hvar* como una 
aplastada lombriz,
se tuerce en la lejanía. Gemido de la tierra. Sol, viento, 

todo beberá.

Londres, 22 marzo de 1987 

*Hvar – isla en Dalmacia, cerca de Brač. (N. de la T.).

VIUDA NEGRA
(Crna udovica)

A Ivan junior

Vi en Brač a la viuda negra. El profesor de biología 
Dominik Vlahinić la capturó y la metió en una botella.
Tenía largas patas negras, su abdomen negro con 
manchas
rojas, negra cabeza y negra antena larga con la cual 
inyecta
veneno en el cuerpo de su víctima. Me erizo al pensar 
que podría 
encontrarse debajo de mi almohada. Mi cara se 
obscurece de espanto
y mis labios se prolongan en la boca de delfín. Todos 
los mares
adriáticos no podrían enrarecer la sensación de este 
aguijón.
Las poesías son espuma del mar. Las arañas viven en el 
refugio
y sobre el cielo del mundo gobierna una viuda negra
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con su negro abdomen salpicado de manchas. Su 
belleza es 
insondable, más exigente que la de cualquier ángel. 
Dios es mi testigo
que sumiso y pequeño estuve parado frente la botella. 
Fui astilla, viruta húmeda, en un bosque lleno de estrellas. 

1987

POZO
(Zdenac)

Tiembla el agua, las cubetas vacilan 
llenas de azules pupilas. 

El serbal redujo la promesa. 
Con su raíz, como con una víbora, penetró la pared del 
pozo.

ÁSPID
(Poskok)

Cetro revivido, floja
hoz y el ato del haz. 

Una cuerda para la vista húmeda
porque pincha el ojo. 
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CAMPANIL
(Campanel)

Las campanas complacen a Dios,
si conocen su cuerda.

Encogido, apretado, 
el trabajador observa sus manos. 

M. W.

Entras en la oscuridad del sombrío bosque de tilo,
de cutis eslavo, fino y claro.

Dios, ¡mira los ojos distintos de aquellos colores de car-
bón!

Despreocupadamente te hundes en la corriente del agua, 
en el torrente mortal,
vives inmortalmente apagándote para siempre. 

LENGUA DEL FILO
(Jezik oštrice)

Me escondí me clavé en la cicatriz de la memoria

con una ocasional y rechazada palabra.
Ovillado, atascado, envuelto
igual como la madre enrolla y coloca sobre la mesa la 
lencería,
me incrusté en el más estrecho surco del seso.

De ninguna manera pude flamear en la borrasca,
envuelto en una bandera ajedrezada.
Hemos perdido mil y una ocasiones,
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hemos construido el hogar de las desdichas, el estado 
de un suspiro
permanente,
en el foso final, en la hendidura rellena del bigote de mar.

Y tú, ¿sonríes, rechazas las manzanas jugosas
fingiendo que están carcomidas? Oh, querida mía, de 
las ciudades
cuadradas.

Un jaque-mate es la causa de esta alegría leve, la llave 
para la puerta abierta.

1987 

PODA DE LOS ÁRBOLES
(Obrezivanje stabala)

A su tormentoso padre
navegante,
dividido en pedazos,
lo detecta el aserrador
con las manos de motor
y su corazón de máquina que ladra
deletreando el grito y las sílabas de la no reconciliación. 

ALTARE DELLA PATRIA

Tan sólo el fuego descubrió el oro. 
En la ceniza brilla, está en cuclillas,
una compañía de callados defensores de la patria.
Se funden las costumbres,
la carne se pudre en el discurso de las matanzas. 



VIENTO DE LAS ESTRELLAS OSCURAS
Vjetar s tamnih zvijezda



The stars are healed by the stars.

Paracelso 
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CROATIAN TORCH-SONG*
Entre paréntesis, Stevie Smith

¿Está lejos mi novia, Mrs. Cooper?
Hace muchos años que dormiste a mi lado. 
¿Quieres que vuelva? ¿Hablas de mi adorada?
Yo deseo que vuelvas para tenerte cerca de mí. 
Entonces, ¿quién duerme, mrs. Cooper al lado de mi 
novia?
Llegó el hombre negro con la marca nocturna.
¿Cuál es su nombre? ¡Dime! ¿Cómo se atrevió?
No fue invitado. Su nombre es Desesperación.
*Torch Song – especie de la barata canción sentimental. El 
original está escrito en inglés (N. de la T.).
*El poema “Sea Widow” (“Viuda del mar”), de la poetisa 
inglesa Stevie Smith, se usó como el sinónimo de la atmósfera del 
presentimiento de la llegada de la guerra contra Croacia. 
(Anotación del poeta). 

PELIGROSA
(Pogibeljna)

Soy de allá
donde las noticias 
ni siquiera de mí mismo 
alcanzan.

Percibiendo con las membranas del corazón
entiendo a los demás.

Entro en una sarta de panes
y me entrego a la botella de aceite. 

El amor es un puñal de doble filo
con una rica asa de palo de rosa. 

La belleza del arma es vana 
si he de morir por su filo. 
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FAILURE

Rechazarlos con piedras.
Duras. Para que duela donde golpee. 

Para que nunca tengan ganas de volver. 
Animales. Hambrientos. Perniciosos.

Expulsarlos con piedras. 
Duras. Para que duela donde golpee. 
Para que nunca deseen volver. 
Fieras. Sedientas. Perniciosas. 

Londres, 7/8 de febrero de 1987 

DEL LADO EXTERIOR DE LA VENTANA
(S vanjske strane prozora)

(con una planta inglesa en mi cama de madera) 

Te dejé morir, te cedí a mi hermanita. 
Ya no hubo fuego en mí. Se extinguió.
Te dejé al viento, a los golpes sin misericordia, 
al invierno, a la nieve. Cuando no pude, con dolor de 
garganta,
febril, estrecharte. 
Para que me enfríes, para que yo te caliente,
arbolito enano inglés. Y te dejé 
Morir. Te entregué a la muerte en vez de 
Compartir la cama. Para que me enfríes,
para que te caliente. Abrazados en una misma almohada. 

Desde la ventana se ve el jardín y el cementerio judío,
punta de San Miguel. Los miro, sudoroso, 
a través de tu carita congelada, luego
soplo a vidrio – y luego no veo nada.

Londres, 17 de enero de 1987 
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VUELCO
(Prekretnica)

El cuchillo que mata
ese te salvará.

Donde permanece el oscuro abismo,
el viento erguido despierta. 

Si cierras los ojos
en el momento de la brecha de relámpago
has dejado pasar la visión. 

LA MEMORIA
(Pamćenje)

es lagartija. Fácilmente deja
la cola. 

Es suficiente una mirada,
un susurro sospechoso. 

Una rechaza,
otra crece como la semilla
de haba en el trapo mojado.

Brota a la vista. 
Del mismo tejido,
de la misma alma. 

Pero ¿si la separación empieza 
del otro lado de la masa con la forma de huso?

¿Dónde respirará entonces
el verde recuerdo? 

En el vigor,
con el cual el reptil
niega su nombre, 
crece el dolor. 
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Lengüeteas,
no te llamo Tristeza
en vano. 

Hampstead, 4 de febrero de 1987 

GRANDES OREJAS Y CUERNOS,  
PESEBRE DEL NEGRO PINO

(Ušesa i rozi, jasle crnog bora)

¿Cuántas desgracias sacarás del refugio,
acariciando las voces de la luz? Oh, alma.
Mientras sobre el puerto flotas tú sabes de donde
viene la esparcida herencia. De la arena, nuevamente,
construiremos rostros, manos, ciudades, playas.
La tristeza es el ligamento, cemento de este establo,
el tejido para la vaca lerda y el burro orejudo. 
Acariciar con las orejas, suavemente picar con los 
cuernos,
calentar con el húmedo aliento. En la compasión sobre 
las cenizas
de los reyes, sobre la sombra y la oscuridad de la 
herencia. Oh, alma, 
golpea mi frente, dame la herida mortal. 

VÍCTIMA EN EL CAMINO A CANTERBURY
(Žrtva na putu za Canterbury)

A la memoria de Thomas Becket 
Train should be changed at Ashford... *

Antes de salir, date vuelta,
acaricia con la mirada la fila de cipreses,
después concéntrate, y firmemente,
sin volver atrás, entra en otro tren. 
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Cuando te sientas, cierra los ojos, 
espera un instante, ábrelos de nuevo
y acaricia la misma alameda.

Ahora el viento mece los árboles,
toca los con dedos destrozados.

Estruja tu corazón, desabrocha la camisa, 
amado; hunde la nave de la mirada
temblorosa. La fila de las espadas inmovilizadas
apunta tu coronilla en el tribunal de Canterbury. 

17 de agosto de 1985 

*Ashford – estación entre Londres y Canterbury. (N. de la T.). 

QUEMA DE RECUERDOS
(Paljenje uspomena)

Me cubro con el mundo, con el mapa del mundo.
Trato de calentar mis pies helados, corazón arrugado,
frío. Con el mundo como con una manta. Intento 
con lana, con algodón. Me cubro con el mundo. 
Lo arrumo en cuadrados. Un pequeño dedito 
azul, cariñosamente debajo del ojo cerebral. Ejercito el 
ardor 
del cigarrillo, el hollín de los sueños húmedos. El mar 
arde, el dolor
adriático fortalece. El mundo es un agujero de humo, un 
suspiro, un
abismo.

Y esta noche, encendido por el miedo, soñaré ceniza
y desastres quemados. 

Londres, 9 de diciembre de 1986 
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PONEDORA NOCTURNA
(Nesilica noćnih pologa)

Yaces en el suelo duro, 
de columna destrozada.

Disparas al techo
flechas del ojo. 

En vez de la almohada, 
pones tus manos,
sientes el huesudo huevo
de la nuca.

Notas las flechas 
que vuelan velozmente.

Cuentas las oscilaciones
de abatidas llaves. 

Una sola silenciosa,
en la cual está colgado el mundo,
usada olvidada
en la cerradura de negra puerta. 

Londres, 27 de junio de 1989 

CASA DE LOS PECADOS ENANOS
(Kuća patuljastih grijeha)

Todos los amores son no correspondidos.

El último, delante del cual te encuentras,
cierra con golpe la puerta.

Oh, cómo te consternó 
sacudida de la masa marina
en la turbia mañana temprana.

Del lecho voló el plumaje, la paja.
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Blanqueó la ola y se rompió en la roca dura. 

La negada, a la cual enjugaría lágrima,
hunde sus ojos en las heridas de tus palmas.

¡Retírate Satanás – de sentimientos cercenados!
Con el pañuelo en el cual sonaste las narices,
mezcla el polvo rebanado la mazamorra del hollín. 

Londres, 3 de septiembre de 1987 

PLENILUNIO CROATA
(Hrvatski tunat)

Vuela el mago
por el mar de la noche azul
en vez del ahuecado ángel
y el flujo de las luces desde una balandra
apunta a la superficie encrespada
tentando redondas caballas.

No puedo dejar 
de pensar en el mar
como en un osario de los peces,
en el cual un canto antiguo
limpia y blanquea toda la basura,
transformándola en plateados
hongos y en grava de la playa.

¿Te abrazaré nuevamente
hasta la boca hundido en la muerte
como en el mar, nadando
a media fuerza - solamente para
mantener la cabeza en la superficie,
contando tardíos besos:
sorbos salados
de la cresta de las últimas olas?
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SIROCO
(Južina)

La oscuridad en la cual se retuercen las rosas,
sobre el mapa transoceánico que ahora la 
sangre gotea, es la oscuridad de las azufrosas llamitas 
del infierno
y de la puerta chirriadera en el fondo del calizo de Brač. 

GREENEYES

Estás imaginando las olas del mar Nórdico
como te llevan a la Tierra del olvido,
las manos invisibles cruzas en el pecho, 
trasladas a la boca el dado helado.
Estás evitando la ternura en la costa de 
la arena cristalina y de los arbustos blancos.

¿A cuál Dios nórdico haces votos
de tu corazón moreno, mientras la ciudad sucia
te envuelve en el polvo? Si intentas, 
no tengas la ilusión de encontrar en ella 
huellas de tus ciudades. Olvídate del mar, 
del retamo y cementerio en Okladine.*
New Caste upon tyne, 30 de agosto de 1984

*Okladine – zona cerca de Selca donde se encuentra el cementerio 
de la aldea. (N. de la T.). 

BELOVED

Desde la sepia dolorosa me acarician fijos ojos
y tiemblo ante la muerte que ya ocurrió.
El sombrero suavemente inclinado, tanto para que yo 
rechace



Historia| 59 |

la paralasis del globo de la tierra. Tus ojos almendrados,
mis almendrados ojos, brillan en las raíces
del seco almendro. Cortan lo Ivo, Joško,
¡qué madera más sana! Hicieron leña de él el verano 
pasado. 
Calentará a mi hermana y al pequeño Ivan este invierno 
en Split,
Y a Jera la cual a gatas se acerca a la estufa, durante los 
golpes
del viento se acurruca, gallina clueca en la tempestad. 
Su nido y los huevos que puso son estos troncos aceitosos. 
Sus pollos, 
cucharones de agua caliente sacados de la caldera,
lago humeante en el lavamanos para mojar 
las plantas de pies helados antes de deslizarse a las 
sábanas 
frías. Cabalga el invierno crudo. Los míos sacan ladrillos 
de la estufa, maní y castañas. Estas últimas 
las pelan y comen, y ladrillos como los panes pesados,
envuelven cuidadosamente en las camisas de algodón,
y como a los hijos de frío, pones a los pies
de lechos. Fuiste una estufa para ella,
también te decía brasa, mientras metía 
los dedos de los pies entre tus tobillos. Me acuerdo 
de los días cuando pequeño y corto, yacía 
en lato, para alcanzar la baja almohada,
entre dos cuerpos, dos montañas conocidas,
yo, un cerro cabizbajo. Si los molestaba, no lo sé. 
Hoy, cuando los ojos de él color café solamente 
permanecen en las fotos, y en los sueños silenciosos, no 
me queda nada
por saber, menos que lo amaba y lo sigo amando. 

Londres, septiembre de 1988 
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AFILADURA
(Brušnja)

Álzate, alma de Ivan,
y no dejes que el polvo 
devore la lágrima. 

Quédate con la gota, 
estréchala en tu corazón,
hunde los dedos en el agua helada.

Obsérvate en lo claro
donde descubrirás las intenciones del alma
de tu alma, como tocada por el fuego

ennegrece en los márgenes,
mientras el Segador ágil, con su mochila llena, 
por carretera sinuosa entra a la noche croata. 

Londres, mayo de 1989

ZAGABRIA, PORTA APERTA
Reúno el cariño
en el pecho de la patria. 

La tristeza de mi mirada
la lees por la pertenencia
a la nación antigua. 

Y la ciudad detrás de la tumba,
el trono y el cetro de la corriente del aire,
que te recuerda a la ciudad perdida
de los Incas, descubre el secreto con la reducción de la 
luz eléctrica
y con la tinta de las almas. 

Nos hundimos en la oscuridad, pobreza,
pero nuestros corazones no se rinden,
están agotados, pero permanecen. 

Londres, enero de 1988 
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NADIR*

Subo al luminoso barco
atado a las estrellas firmes.

Corto la cuerda con un cuchillo impetuoso
del antiguo bosque de carbón. 

Y partí por la ola ligera
Quebrándome en las alas del viento.

Con el oro aparejando a la fiera azul 
me hundo en las profundidades marítimas. 
*Nadir - punto de esfera celeste diametralmente opuesto al cénit. 
(N. de la T.). 

BOULEVARD BESSIÈRES*

El perro lobo devora panes de azúcar
y roe un hueso seco de carnero,
las orquídeas cortadas
absorben el agua en sus heridas. 

La vendedora habla en voz alta, 
para sí misma. 
Claramente escucho el ruido de los esqueletos
en el ropero de la ropa de invierno. 

El agua habla francés,
murmura y susurra en croata, 
en el idioma de la voz baja y el murmullo. 

Se ríe como que desde siempre 
corre por Etruria. 

El agua guía la ronda. 

Clichy, 23 de mayo de 1986 

*Boulevard Bessières – bulevar parisién en el barrio Clichy. (N. de 
la T.). 
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STREET LIGHTS

¿Qué buscas desde “El cisne negro” hasta “El vellón de 
oro”
en Alnwick*, en el corazón de Northumbria y en un 
rincón perdido
de Inglaterra? 

¿Los ojos que te consolarán, las manos 
que te abrazarán y trasladarán 
a la nieve templada de los Vikingos?

En verdad, ¿qué es lo que buscas de taberna a taberna en 
Alnwick? 

No encuentras a nadie en Northumbria, solamente hallas 
paisajes, 
castillos y naturalezas muertas. 
Solo quedarás hasta el final del mundo. 

Alnwick, 22 de agosto de 1984

*Alnwick – ciudad antigua en el norte de Inglaterra. (N. de la T.).



CORAZONES NO AGITADOS
(Nevijorna szercza)
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PIETAS

Que no nos olviden, a nosotras,
almas frágiles entre los asfódelos.*

(Seferis, Mythistorema) 

Te tuve en los brazos
lloré calladamente en tu tumba,
sabía que cada beso se llevó
una parte viva de nuestros corazones. 

Te tuve en mis brazos
borrando de la frente las arrugas ansiosas
pero, en vano - se multiplicaban 
como la mala yerba salvaje del verano.

Te tuve entre mis brazos
con convulsiones escribiendo letras mortales,
tu cuerpo estaba muerto
sí, sabía que besaba cadáver. 

Te tuve en mis brazos
como ella tuvo a Cristo muerto, 
vi el fin y la paz
detrás de desnudas montañas, azules.

Te tuve entre mis brazos
pensando que la lluvia debía caer
pronto del cielo negro 
y desparramar las últimas rosas.

Te tuve en mis brazos
desde siempre estábamos muertos,
lloré frías lágrimas
que mojaban tu frente.

Hampstead, 28 de diciembre de 1985 

* Asfódelo - en las obras de Homero, planta en los campos del 
mundo interior. “Flor de la muerte” (N. de la T.). 
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FECHA DE LA PRIMERA MUERTE
(Datum prve smrti)

Cannabis sativa

Se dobló alrededor del hilo negro, se deslizó
por el tótem del lápiz chamuscado, dejó pasar
abanicos anchos a la tierra. Se puso amarillo
en las mejillas – expirando irrealmente 
en la mesa de madera, junto al agua de cuentagotas. 
Todo el afecto – para que te devuelva a mí,
que te detenga en la clorofila verde bajo
el cortante poniente del sol – 
se quebró en el ascetismo guerrero de la copa
plástica. Sin inocentes recuerdos
que puedan revivirte a ti en este
momento oscuro, clavado con el rayo 
de la luz franciscana
en la mecha encendida del cuadro infernal.

Zagreb, 4 de julio de 1983 

EL DIABLO
(Vrag)

Mi sentido de culpabilidad proviene
de malos hechos y de malos pensamientos 
de cada cual. 

Así, tirano y bandolero,
asesino y violador – cuando oigo de sus crímenes
de nuevo me avergüenzo, 
como si yo mismo fuera el hechor. 

Compartiendo humanidad universal,
me da rubor la misma vastedad de elección.
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Porque las posibilidades, como flores inocentes, 
se ennegrecen en la pradera ni invitadas ni sin 
invitación,
se marchitan en el polvo al mencionar su nombre. 

No es que yo sea responsable por los crímenes de los 
cuales
escucho, 
aquellos que presagio y siento; pero las mismas 
circunstancias en mí,
la parte pequeña del género humano, me acusan para 
que responda 
a vaivén 
del viento malo y florezca en tu fruto y en la 
descendencia. 

Todos compartimos con todos,
incluso cuando la elección nos parece clara.

***

Con tu mano, ¡ay!

paraste el viento,
abriste la llave
y rompiste la copa
llena de risa. 

¡Ay!, rompiste la copa, 
mi última. 

¿En dónde, desde ahora, 
guardaré la escasa alegría
de voces oscuras
y letras delgadas?
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EL CORRER DEL TIEMPO
(Shodnja vremena)

A Mare Bošković, fallecida en Rab,
a la que no devolvieron a la tierra de Brač 

Las hormigas royeron todo en su camino, el hueso 
quedó blanco.
El frenillo de la dentadura delantera se te separa
más rápidamente que nunca antes de eso. Los ángeles 
conjuran hechizos
y miedo
mientras en la discoteca, delante del póster de doble 
sentido, estás 
de rodillas, 
llena de gracia e inocencia. María de Magdala*
te envidiaría por los héroes que te escogieron
como su querida. Sabia y virgen; como perfectamente 
boca a boca
besaba Houdini.* Si pudiera trasladar un alfiler
dorado a tu parte machita y fijar el velo 
para tu partida. Brazado de la verde hierba, botella de 
helada agua
cristalina y encaje impecable. 
Las hormigas, bichos diligentes de la conciencia, 
arrastran
la avispa seca que goteó de tu labio negro. Aura de 
rayos cortos de 
la oscuridad alrededor del amarillo sol de avispas. 
Hosanna en las alturas. 
Camino, Mare, en el magma de la noche calurosa, 
detrás de la 
Virgen, 
a la cual este año no le han puesto un racimo de uva 
madura. 
Por el abismo de las estrellas en forma de avispa, desde 
Okladine 
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hasta Pliš* casi pisé un erizo. Espacios despejados,
llanos de hojarasca, planos blancos de encrucijadas eran 
tus
lugares de refugio – en los surgimientos de 
grandilocuencia veraniega.
Sediento hasta el corazón, escucho cautelosamente el 
murmullo, el 
Susurro de las anhelantes corrientes entre los cipreses. 
Cebolla –
horno de panadería, irradia el signo de infierno y del 
amor. 
La pasta de la lúcida vejez, rociada
Con pasas adornadas con lirios, sabe en la sombra
Mare de mi juventud disfrazada, de las aceras 
Inexplicadamente iluminadas, concha bivalva de nácar* 
real
en la arena seca; Mare de los serafines y querubines, 
bailarina
de las noches infractoras, collar de la semilla de 
algarrobo,
en mi alama te bajo y mezo, te abrazo, 
mare nostrum. 

Selca, julio 1987 

*María de Magdala – María Magdalena. (N. de la T.). 
*Houdini – el mago y escapista famoso. (N. de la T.). 
*Okladine, Pliš – localidades en Brač. (N. de la T.). 
*Concha de bivalvo de nácar – especie de concha originaria del 
mar adriático. (N. de la T.). 

Y

Te consuelas con el follaje
que te cubrirá 
en otoño. 
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Por el campo marcha el segador
y se descompone el cadáver de verano.
Pones los colores de
la guerra 
en tu cuerpo liso, 
moreno,
invocando lo imposible. 

Ay, cómo septiembre, 
con un palo de madera,
quebrará tu cuello. 

Londres, 16 de julio de 1986

***

Sol carcomido,
relleno 
de las hormigas resistentes,
de los gusanos acerados
y de los suspiros de Dios.

Como lo aman 
las lunas, las estrellas,
el desierto y las serpientes de cascabel.
Sobre Sajalín y Kamchatka
en forma de espiral se achica
y cae al mar de Okhotsk.

UN PASO ADELANTE
(Iskorak)

Junto a la ventana cerrada 
de pie el alma observa. 

El viento penetra
por los tajos de los vidrios
y mueve las pesadas cortinas.
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El alma mira fijamente la plaza vacía,
las bolsas de papel que vuelan
de un lado a otro. 
Han dado las tres, hace tiempo. 
¿Se paró cerca de la vitrina
de libros? 
Sabiendo como está aterido,
la borrasca aguda le apuraría el paso. 
Quizás lo detuvo la madre, 
un trabajo repentino, una amada celosa.
Así lo esperó toda la tarde,
en la pieza de una mansarda, mientras su aliento
se helaba en los vidrios y espejos.
Y ya cayó la noche,
se encienden las luces
en la plaza de Marul*,
aúlla el invierno, y ella siempre 
está parada al lado de la ventana y espera. 

Split, diciembre de 1986 

* La plaza de Marul – autor se refiere a la Plaza de Marko 
Marulić en Split. (N. de la T.).
*Marko Marulić (1450-1524) – escritor croata que escribía 
también en latín, símbolo de la cultura croata de la época de 
humanismo. (N. de la T.). 

POSTAL JAPONESA
(Japanska razglednica)

Kazuo Ishiguro 

Todavía existe el mar en Kanagawa
y olas que se nos acercan,

y largas naves que se cruzan
con barcos del otro mundo. 
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Todavía existen miradas hacia Fuji
y hacia nevoso gorro de los suelos de Dios,

y los seres frágiles de blanca cresta
en las cumbres de olas oscuras. 

Londres, verano 1988 

*Kazuo Ishiguro – escritor inglés de origen japonés. (N. de la T.). 

AÑOS DE NIEVE
(Snižna godišta)

En el beso sellado el campo desolado,
llaves herrumbrosas debajo del umbral, ciprés
quebrado y almendro seco delante del balcón.
Las piezas olían a madrigueras de ratones. 

Recoges bolsas de papel y saquitos de la Cooperativa, 
como si ya mañana te lleváramos camino a 
Lokanjac*. Y allá papas sacadas, 
cebolla y ajo, aceite del año pasado,
sarmientos con racimos desecados hechos pasas, hay
de todo en la viña del Señor, y todos solamente piensan 
en tus manos rápidos. La cabra bala en el establo
y arrastra la cadena. Detrás de la casa el abuelo
con un gancho rescata el cubo que cayó en la cisterna.

Cien veces estás perdida en el mismo rumbo,
y cien veces nuevamente encontrada. Solamente puedo 
darte 
la paciencia. Te corto las uñas 
mientras Nives* hace un moño de tu pelo.

Aquí estás y no estás, pero eres linda, así como eres. 
Asombrada como una niña, con tus ojos de color avellana,
de vez en cuando me llamas y por mi propio nombre. 
Todavía amas con el corazón, eso nunca
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lo olvidaste. A veces lagrimeas,
y yo no sé por qué. Cuando voy a Radonja
piensas que voy a lugares lejanos, y de allá,
subiendo, veo el Selca como si fuera un águila
de alas abiertas. Recurres a los recuerdos y cuando
no manejas los datos. Si te preguntan: ¿Cómo estás,
halcóna, respondes: La vida es tuerta. 

Brač, verano de 1988

*Lokanjac – localidad en Selca en Brač. (N. de la T.). 
*Nives – hermana del poeta. (N. de la T.). 

AMAPOLA, CAMPO TRIGAL
(Mak, žitno polje)

Todavía arde sin flama, la intimidad de la despedida
en el hueco oscuro del abrazo.

Zagreb se mece en los labios,
y por Zrinjevac* un barco bucea. 

Nos prolongan hasta las montañas azules,
con los helados escalofríos del corazón,

con seda color rosa, con ropa de púrpura, 
hacia la tumba negra de olvido.

En la Capital, 15 de julio de 1988

*Zrinjevac – parque en Zagreb. (N. de la T.). 



Historia| 73 |

EL SUELO DE LAS NUBES
(Tlo oblaka)

Las ovejas caminan por los espacios celestes, 
turbulentos y 
tranquilos, como falderos sueltos.
Me voy para siempre y no quisiera hacer pesadas
las alas del anhelo, cargarlo con la carne y plumajes de 
los tactos,
con los huesos
del final. No conozco intenciones felices ni abrazos 
sinceros.
No buscamos en manos ajenas y el collar de los tactos 
es incurable. 
Los enfilamos como perlas, siempre falsas y sin 
importancia.
Amamos
nuestras bajezas y cuando venga la noche no se abrirán 
fuegos
para los ojos firmemente apretados. Volveré los ojos 
hacia una
nueva sarta, para averiguar la llamita del engaño. Y así 
de la 
oscuridad a la oscuridad, sin
moverme más lejos del cambio de la identidad por la 
fingida ligereza
de emprender el vuelo. Entre Francia e Inglaterra 
contemplando el 
mar
endurecido del norte, me acordé del sueño en el cual 
revivía al muerto 
congelado en el mar con bancos de hielo. Con el masaje 
del corazón
y con 
la respiración boca a boca. Nunca sentí el amor y haría 
todo para 
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petrificarme. La gravitación de la tierra es la única 
verdad 
permanente.
Negarla – difícil, inaudito, injusto. Dejarse 
a ella, como a la agonía, a la muerte resucitada? Ángel 
de los cerros
negros, devuélveme a la vida detrás del vidrio, más allá 
de la risa. 
Libérame de la armonía terrestre. Mirar las nubes desde 
arriba.
verlos endurecidos y creer que están rendidos 
a los pasos. No más firme que la caña, estoy palpando, 
me resisto
al vacío. Presiento, proclamo el engaño. Libero las 
obligaciones, 
me descargo, fácil y negligentemente cambio la 
ubicación en el rayo 
de la existencia destruida. 

CORONA MORTIS

Te encontraron en las piedras, detrás de la escuela,
golpeada corona de la Virgen del Carmelo;
y mientras jadeantes nos reuníamos,
tocándote con las miradas, mi corazón quiso
saltar. Como que la misma vida, avergonzada
de la inaudita arrogancia, abrió la tierra
bajo mis pies – una hendidura incurable
que nunca se cerrará. Y ahora, 
cuando marcho hasta el final del camino, seguramente
sé que la última de una serie de desdichas
será consecuencia directa de esa insolencia;
y la única gracia que, después de la caída
a la abertura negra, de los ángeles de Dios 
que puedo esperar – es que se cierre la tierra
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encima de mí, para no avergonzarme, desnudo, delante
del cielo, de los palacios de la luz y de los caminos de 
estrellas. 

LUNA NUEVA
(Mlađ)

 				    Al fraile Ivica Perić 

Entre Smrtić* y Vjetarnik*
rojo blanco azul fraile 
de poder flameante y oscuro.

Le quita el mango a la hoz
y la tira a la espiga madura. 

Está enlozando el hueco en el camino,
bifurca las venas, mendiga la humildad,

rojo blanco azul fraile
de Srebrenica* y el plomo de Jablanica.*
Cristiano en el rayo azul.

Se encontró con las desdichas,
que se multiplicaban en los viñedos de Bosnia.
De las venas hinchadas rompe
dolorosas copas de los árboles de no volver. 

Londres, Misión católica croata, mayo de 1990 

*Jablanica, Smrtić, Srebrenica y Vjetarnik – lugares en Bosnia y 
Hercegovina. (N. de la T.).
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PIRÓMANO DE LOS INCENDIOS  
CELESTES

(Podmetač nebeskih požara)

¿Me reconoces, mientras pintarrajeo con los dedos 
mojados
por tu frente, el sonoro dolor que calmo? 
Como el borde del vidrio roto, agudo,
como el fuego croata, ágil. Soy la criatura
que se acurruca detrás de la cantera de San
Nicolás, entre las peñas, espesuras de encinas
y enebro, se oculta en el ápside 
de la húmeda iglesia antigua. 
Vibro con el olor de la lavándula y revoloteo 
en el crepúsculo, solo con murciélagos. Solamente los 
niños 
y los jóvenes me distinguen en la bruma. 
Ángel de la primera oscuridad, espíritu de las tinieblas 
y despedidas,
Hijo del limbo y de la gracia sin destino,
así me llaman los isleños. En alas traigo el polen 
de la somnolencia y el polvo de las estrellas tempranas. 
El pensamiento
arrancado, la yema de tuberosa* blanca en el encanto 
del palacio
de los Štambuk. Ligero movimiento del viento del oeste 
con el montón de nubes redondas en el cordel, florecida
ramita de almendro en el empedrado ennegrecido sobre 
la hojarasca. 
Grito de lechuza en Palazzo y la chimenea gastada y 
desnuda. 
Si me llamas, estando en desgracia, enseguida me 
desplegaré
encima de la herida pétrea, aterrizaré como un soldado
enamorado. Con mis ojos expulsaré la caza,
y con alas silenciosas echaré a las aves de rapiña. 
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Dame el nombre que quieres, soy el pensamiento de la 
jaula bastante grande, el canto desde el corazón más 
cercano. 
Soy la sombra de tu sombra, raíces transformadas 
en cabellos, el peso del tronco, toda hecha para volar y 
para trineos. 
Con adjetivos, como con plumaje, empapelado con 
gracia,
con la diversidad multiplico la fuerza para el empuje, 
para el salto,
los encuentros y la cercanía del fuego. Te amaba desde 
siempre
y tengo que estar sentado, callado, en el hogar acuático 
de Euménides. 
*Tuberosa – flor (Polyanthes tuberosa). (N. de la T.). 

CASCO
(Kopito)

Y así terminó el amor
Debajo del silencioso golpeteo del corazón.
La ola y la lágrima muda
tiemblan en el desnudo mar. 



TODAS LAS MUERTES CROATAS

(Sve hrvatske smrti)
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CROATIAM ESSE DELENDAM

Más rara que un unicornio,
como un ángel 
entre las estrellas apagadas.
De palmas unidas 
En un gemido sin retorno. 

Te asedió el silencio,
los pensamientos palidecen
en los márgenes, no escuchas
el movimiento del mar del fondo.

Todo tu ser 
vuela alrededor de la estrella negra
y tus intenciones esparces
a los escudos fríos de ella. 

El borde marcó la emboscada,
modesto lecho y la tumba, 
el ato de ramas secas
y una onza de lomo líquido. 

Del mar emerge 
la cobra real
con un rubí en hueso de su frente.

El éter, meciendo el vapor,
dispara oscuros pequeños soles de amor. 
Para tu sed, patria,
nadie traería agua.

Mientras el filo de dos cantos,
oscurecido por el veneno,
se apaga en las entrañas de Hefestión. 

Inglaterra, 1988
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HISTORIA
(Povijest)

Paisaje del silencio croata; 
oh, qué bien te conozco.

Como el ciego a cada protuberancia 
en la oscuridad de su cuarto. 

1988 

ERMITAÑO
(Pustinjak)

Así vivimos los días eternos
en el anillo de oro. 

Todo está en él. Amor paciente,
acurrucados pensamientos, el nudo del anhelo.

Manta de piel de cobra, cáliz, fuego. 

Unidos por la circulación, 
el comienzo y el final.

Calor aceitoso de los círculos
labora en el ojo de anillo,
late en tu dedo huesudo. 

SEMBRADOR
(Sijač)

No juzgues al fallecido
por la altura de su tumba. 

La lluvia en las copas de los árboles
lava la cara de las raíces. 



Historia| 81 |

Blanco y húmedo, 
con el recuerdo coronado. 

Las semillas son migajas
de los panes suyos. 

REINO TRIPARTITO
(Trojedno kraljevstvo)

En ti me apoyo, 
en ti, mar croata,
y el último labio
caliento con la luz del sol. 

Enfriando el viento frontal
con los rizos de las olas, 
me acurruco a tu lado
hueco de la muerte negra. 

APÓSTOL DE LA MUERTE CROATA
(Apostol hrvatske smrti)

Hacia el norte y los abismos subterráneos, 
a las fuentes amarillas, al reino de los muertos, 
hacia las almas hundidas hasta el polvo dorado
de los campos rodados de la playa. En el olor de invierno 
y de las primeras heladas – para refugiarte, espíritu 
errante,
blanqueada médula de los pilares ígneos. 

Te ciño con la cinta roja y te quemo con el ramaje seco
al rayar el alba, uncido con el aceite 
de las islas de sol. Entrañas para Dios antiguo,
carne para niños de antiguas ceremonias. ¿Quién aún 
te alimenta con los huesos, quién te defiende, apóstol 
azul, con el escudo adriático, del terrestre descuido?
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INVIERNO EN INGLATERRA
(Zima u Angliji)

Improntas de Dios cayeron en todo y circulan como el 
manto
en la noche nevosa. Lengüetean las huellas de
chispas y de las estrellas, al ojo dado por Dios de la 
tierra croata. 
Las señales se juntan como las olas en la corriente,
llevando al alma poderosa al hogar oscuro y claro. 

Londres, 24 de agosto de 1988

EL VERANO INVERNAL
(Prezimjelo ljeto)

Tú, nombre perfecto, presa del mar aquietado, 
corpúsculo en la pupila del sol, aretes de zafiro en la 
oreja del pirata.

Encima de los sembradíos amarillos brilla la luna 
cansada, 
follaje susurrante, listo, entra al brazado en vuelo.

Tú, nombre perfecto, broche del antiguo corazón,
con el rayo de la lava caliente rocías lagos azules. 

En el ojo joven está la tristeza del hijo demasiado 
amado, 
labios levíticos reprochadores nos susurran el exterminio 
y el final. 
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RADOGNA*

Me besas; secretamente me llevas a reposar,
a las infancias, elevas cumbres doradas 
y el brillo plateado de las islas cabizbajas. Invocando
las flechas de Amor transformas en boca de dragón
a la caverna. Arrecife dental, padrenuestro en el rosario, 
contribución a la tristeza de los símbolos croatas. 
Ráfagas
del viento de sur trasplantan el fuego y doblan los 
cipreses. 
El hogar, cada vez más cercano, y cómo pronunciar, 
con el aliento 
del lamento marítimo: Nunca olvidaré.
Mi corazón está en cuclillas al lado de tu tumba y por la 
fuga 
Resquebrajada se asoma el mundo centellador de los 
muertos.
Dejaré que los vivos sepulten a los vivos. 
Callado, abrigado con la luz azul,
estás flotando en el aire, padre, en lo bajo sobre las 
rocas blancas, 
En el barco chirriante, en medio de la alta mar salpicada
por olas y bordada islas,
eres el capitán que sabe con certeza donde está la patria.
Como olvidarte a ti, amado, todo el tiempo
meciéndote en el regazo de mi hermana. Tomados de 
las manos,
Nives y yo, como delante del escapulario
en el tope de la fiesta, movemos los labios e 
imprimimos
tu nombre en el aire tierno del crepúsculo veraniego. 
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Desearíamos acariciar tu alma, liberarnos 
del puerto firme. Entonces empezaríamos a bailar, 
los tres, como delfines resbalosos encima de las crestas 
de las olas. 

1988

*Radogna – Radonja, ensenada cerca de Selca. (N. de la T.). 

VIAJE POR LA CUMBRE DE BRAČ
(Putovanje vrhom Brača)

Alba oscura. Estrellas heladas brillan todavía en la 
altura. 
El autobús va apresurado a través de la erizada, 
agonizante noche,
por la espalda plana de la isla congelada. 

En el asiento de adelante, hundido en el abrigo, todos 
ojos, tiemblo
apretándome a mi padre quien me abrazó silencioso.

Los focos de coche penetran la negrura, reviven 
inclinadas carrascas
troncos, arbustos de albahaca,
montículos de piedra más allá de la cuneta,
algún ciprés y árbol pequeñito. 
La meseta parece desdoblada, pero sé que está habitada
por los duendecillos, magos, brujos acurrucados en la 
oscuridad; 
estoy seguro de eso más que nunca.
Pero ¿dónde están, dónde está su hogar pequeño con el 
fogón y con 
el leño navideño, en una isla agazapada, desnuda?

Mientras observo a Hvar
y el mar debajo de los rayos de la luz errante
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pierdo el equilibrio en la curva.
todo el tiempo pensando como los enanos del mar 
viven bajo tierra
y que seguramente existe un montón de puertas 
secretas,
disfrazadas de roca cualquiera,
que los seres mortales no reconocen,
y a las cuales las tenues palabras 
del antiquísimo dialecto chacavo abren sin problemas. 
La señal puede ser una incisión,
algunas piedrecillas puestas de una manera especial,
o una mata de salvia particularmente inclinada. 

¿Me soplaría el Omnipotente
una vez la frase secreta que abre las alas de aquel 
Mundo,
entraré en él y veré los hermanos temerosos,
los convenceré con un silbido, un susurro o con 
aplausos? 
¿Frotaré mi nariz con sus narices?

Padre me apretó más fuerte en sus brazos, 
cuando el chofer con todo su cuerpo oprimió el 
acelerador
haciendo carrera con una liebre asustada. 
Acercándose a la víctima de pierna veloces
llevó al vehículo borde de la carretera maltrecha
y emparejó el ramaje resaltado.
El Padre me abrigó con su cuerpo. 

Y esta mañana el espíritu de una criatura muerta, 
en la colina detrás de Hum*, buscará a su madre.
*Hum – lugar (altiplanicie) encima de Selca en Brač. (N. de la T.). 
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MEMORARE

Frente el rostro de ella tus ojos se apagarán,
se hundirán en el azul suave detrás de las lomas tristes. 
Un trago de agua natural, en la cual se cree por
la sugerencia de su cariño quita la sequedad
y la tristeza detrás del corazón. Lavándose la cara, tus 
ojos
pálidos están más fuertes y más agudos que el aire de los 
Pirineos.
Cuando el corazón se detiene no importa la fisiología de 
la muerte
y la hiperpotasemia. El refrigerador en el hospital general 
de la ciudad
de Lourdes, firme faja alrededor de la cabeza,
dejan de existir. El sufrimiento gotea en la copa
de vino de mis, se juntan las sombras y la Pascua es todo.

1985 

SURSUM CORDA

Croacia es un bumerán.

A cualquier lado que la lance,
a donde se la dirija,
ella siempre vuelve a mi lado.

Fatal, 
restaura la misma herida,
en el medio del mismo corazón.

Londres, mayo de 1989
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CALMANDO EL DOLOR
(Stišavanje bola)

A Frane

En tu pecho, Señor, la lluvia helada
desértica – fusila a los dragones de las llanuras 
cristalinas. 

En tus desfiladeros, Señor, la lluvia helada
tamborea por las lisas pieles astrales. 

En tu ojo, Señor, la lluvia helada detiene
el crecimiento de los rápidos Iscariotes. 

Y no hay manto,
Señor, para que apague la llama misteriosa, para que
pase la medida de la debilidad en la fuerza y en la muerte. 

Zagreb, 20 de abril de 1983 

LOS GRANOS DEL MAR ROJO
(Zrnca Crvenog mora)

Se inclina, sin pronunciar en ese instante las letras de 
egipcios
de los primeros siete años, se sonríe encima de la acacia
y como si estuviera encima del Grial (ay, cómo duelen 
las palabras 
amadas) 
él quiere decirme: “La alianza de Jehová con el pueblo 
elegido 
está concertada para siempre. Nada nunca la va a destruir. 
Sus pies en el granito están enterrados, la mirada azul 
flota en el aire sobre las nubes”. 	

Y sobre mí cayó la oscuridad de la tarde, y la voz 
disidente
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en medio de la garganta me acertó. Yo no digo nada
condoliéndome de las tropas de faraones en el fondo
del Mar rojo. Llamé el viento seco, con el dolor 
invisible,
apenas en la maleza de las venas con las ventanillas de 
la nariz sentí
como empieza a pudrirse el corazón abandonado del 
tigre.

Zagreb, 21 de junio de 1983 

ABLANDAMIENTO SUPLENTE
(Zamjensko umekšavanje)

Nochevieja, I
A la ceniza de la planta perene
y la cola del lagarto. 
A la sombra del molino a vapor 
al lugar del salar en el sótano. 
A la peña preñada 
debajo del aliento de la colcha.
A la cuerda de lino, siempre anhelando,
tenemos voluntad para la muerte. 
Nochevieja, II 
Último día de la planta perene 
y la cola de diablo. 
A la sombra de macadán 
en la frescura del sótano. 
A la daga preñada 
debajo de la lengua de la colcha. 
A la cubierta de lino, siempre anhelando,
Añoramos la muerte. 

Londres, 1989
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LIBER LINTEUS ZAGRABIENSIS

Zixuxe* – al pueblo de cierto mar 

¿De quién una parte de la vida, qué tipo de eternidades 
guardas,
libro ilegible, serpenteando firmemente alrededor del 
cuerpo
del anhelo, en sus brazos aflojando? Eres el vendaje 
para el niño
o para el herido? Comercias con la sal y con la tristeza, 
revestimiento
navegante, sin que cruces el Puente Sangriento.*
¿Qué coronilla abriste, cuál fuego alimentas,
con la tierra de quién te solazas, enanita de ceremonia?
Deletrear de ti costuras cerebrales, tan necesarias 
al reino despoblado, dibujar la cobra mansa
a la patria no soñada y ajena, pero perfectamente 
cercana a ti. Con las voces duras, del corazón sordo,
bombardeas a la ciudad – tumba, la envuelves en 
la taciturnidad y la entierras paternalmente. En estas 
tierras nuestras
no hay diferencia entre enterrar y conservar. Por eso te 
visitó 
la suerte. Resina de Hebrón empapa las letras 
y los mensajes fatales, igual que a tu muerto, a la 
pequeña
mujer de Egipto. Escuchas a los escarabajos,
orejita de lino, mientras luchan con la arena, 
con el sol y con heces. Su torpeza está en la oposición 
fuerte 
con el arco egipcio y las descripciones de los cadáveres. 
Saeta de la ligera partida, sálvanos la legibilidad
del borrar de tiempo, detenga el cambio en el camino 
hacia la muerte. Septiembre, masnyak, celius. 
¿Cómo te extraviaste en la floresta croata, de los surcos
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aéreos y desérticos? De la órbita de ultratumba,
por las sendas de sembradío, para que descanses para 
siempre 
en la sombra del pueblo extraño. Se extinguió el pueblo 
del cual
llegaste bajo el techo del nuevo, que lo sucederá. 
O liber, o stammbuch, señal incestuosa,
más cismática y más acerbo que la escritura de Asiria. 
Y mientras el grafito croata dibuja las cejas de Hécate,
tus ojos de letras guiñan y brillan, espían
la armonía marina. Tientan a la gente ocioso para
que empuñe los remos abandonados y se aleje, a 
escondidas, en el barco
de cal al crepúsculo, a la hondura donde tenemos que 
morir. 

1986 

*zixuxe – leer (en el idioma etrusco). (N. de la T.). 
*Puente Sangriento –lugar histórico en Zagreb. (N. de la T.). 

CROATIAM AETERNAM

La Virgen con los niños habla en croata
y cierra la puerta del fin de los tiempos.
Quien entra último 
se arrimará a un vivo árbol,
con las manos separará el trueno del rayo,	
descubrirá los elementos
y entenderá las despedidas humanas.

Ser elegido en la cola del tiempo,
mientras se apagan los pueblos y las estrellas, 
es la gracia más grande de los signos previos,
ahora todo indica
el momento decisivo de las desinencias.
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¿Quién podía presentir alguna vez
que la Virgen es el tope de nuestro destino?
Nieve indestructible 
revelación de las intenciones de la historia.
Reina de las islas y de tierra firme, stella 
maris, reluciente sobre las naves lentas.

Oh, corrientes ágiles adriáticas,
méceme, introdúzcanme suavemente,
debajo del ala lunar del olvido.
Recúbranme con besos tímidos
mientras la luz desciende
de las estrellas croatas.

Londres, mayo de 1987 
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NOTA SOBRE LA TRADUCTORA

Željka Lovrenčić (Koprivnica, 1960) es ensayista, 
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y doctora en los Estudios Croatas. Estuvo un año en 
México como becaria del gobierno de este país y cinco 
años en Chile donde trabajaba como profesora de la 
lengua y cultura croata en Punta Arenas y luego como 
diplomática en la Embajada de Croacia en Santiago. Es 
autora de catorce libros y panoramas poéticos, redactora 
de dieciséis libros y traductora de 38 libros. Es miembro 
de la Junta Directiva de la Sociedad de Escritores Croatas 
en el tercer mandato. Era vicepresidenta y encargada del 
Comité para las Relaciones Literarias de esta asociación. 
Sus obras han sido traducidas al español, inglés y búlgaro. 
Como autora está presentada en el Léxico croata de la 
emigración y las minorías.




