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DOS VOCES ENTRAÑABLES 
DE UNA Y OTRA ORILLA DEL PORTUGUÉS

I.

Un privilegio inusual este: enhebrar algunos pareceres 
sobre una propuesta poética que enlaza a dos países y a 
dos poetas de un mismo idioma: el portugués. Dos voces 
que, al alimón, acomodan su canto o expresión a los 
versos que rematan cada poema, plegaria y gemido a la 
vez, o respiradero de escondidas venas.

II.

La buena Poesía de cierto que salva de los estragos mo-
mentáneos, pero también puede ayudar a  sobrellevar el 
caudal de desasosiegos que acompañan al ser humano: 
versos enfebrecidos o prudentes, cuales bombas que es-
tallan a quemarropa o están repletas de jazmines; versos 
donde se contienen la sangre o los secretos del autor; 
ríos de amor o desamor; poemas de la tristeza de hoy y 
del tiempo subsecuente: todo confluye, también la abun-
dancia del caos y la ordenación que abre surcos hacia el 
espíritu que nos abraza lejos de la manada de esquiroles. 
La buena Poesía puede tratar de ciertos instantes felices, 
todavía no carbonizados por la realidad más inmediata; 
pero también abordar lo sucedido a hombres y mujeres 
que llevan entre sus dedos unas violetas muertas o la 
documentación de innúmeras caídas.

III.

Él aprieta en su puño las ramas arrancadas de un Paraíso 
que entiende extinto. Y todo pareciera ser Ex y/o ensayos 
finales en torno a la telaraña azul de la existencia. 
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Pero he ahí la poderosa fuerza de unas palabras que 
iluminan nuestra confianza en la Poesía. Lo escrito desde 
sus primeros libros de versos son frutos de una identidad 
que se expande indivisa, germinando una y otra vez, 
cuales cánticos llenos de vértigo y de necesidades. Por 
eso, en este nuevo aporte, balbucea lo que siente muy en 
sus adentros: “Busco la iglesia de los desesperados/ pero 
no sé las oraciones necesarias./ Mientras,/ me salva el 
silencio/ porque no tengo nada más que decir”.

Rebalsa sus silencios y rescata lo que esconde o guarda 
en sus pozos profundos. Y dice, ya en su condición de 
náufrago perpetuo: “No tengo donde llegar;/ la poesía 
me hirió para siempre”. 

Él es Álvaro Alves de Faria, un Poetón que sabe de las 
previsiones del mañana. En tal sentido, sin buscarlo 
siquiera, se viste de resurrección, aunque se empeñe 
anotar: “Una marca de sangre en la piel/ se volvió mi 
identidad./ También la mirada, que se perdió para 
siempre”.

No obstante su confeso deseo de que las palabras po-
sibles se nieguen a salir, todas se le presentan junto a 
sus lágrima reunidas, junto a la precisión de sus temores, 
junto a los cuchillos que la multitud olvida…

IV.

Ella agradece el impulso para dar el salto más allá de 
cualquier parte: el paseo levantando el mar bajo enormes 
candelabros que alumbran con luz distinta a la artificial: 
la realidad encalla en sus párpados y escribe con las con-
traseñas requeridas, anotando: “…encuentro en el otro/ 
lado la voz que/ me despierta del letargo/ de las horas de 
renuncia”.

Poemas o cataplasmas que la alzan en vilo y permiten 
que sienta cómo crece su corazón desde el alba hasta el 
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ocaso: y vuelta a la poesía al lado de un Poeta de gran 
temperatura. Así ella redime las jornadas, con sencillez, 
haciendo memoria y alejándose de las ornamentaciones: 
“Como si recordar fuese /el camino seguro/ para 
apaciguar la memoria/ el dolor de lo que perdimos”.

Ella es Leocádia Regalo, natural de un confín portugués 
donde siempre es posible que regrese: “Tal vez/ a una 
mesa puesta/ en el porche frente al mar/ con los frutos 
que la Isla me ofrece”. Pero también es de Coimbra, 
donde cultiva “las flores del amor cuando las guardo en 
un jardín secreto donde solo yo puedo entrar”. Lo recón-
dito, lo más íntimo al vaivén de la vigilia y del sueño. 
También del chubasco de quimeras y de las palpitacio-
nes alrededor de lo inconfesable: “El jardín era entonces/ 
el refugio de los secretos/ dentro de mí/ guardados como 
lunas/ irradiando su luz/ difusa sobre los pasos/ que es-
cucho en la noche”.

V.

Dos voces de un mismo idioma; dos acentos aclimata-
dos en distintas latitudes: un hombre en diálogo con una 
mujer; dos poetas en un acercamiento de confidencias 
que trascienden fronteras, al ser inherentes a personas 
del mundo entero.

Veinte cantos o píldoras cada uno. Cuarenta textos aleja-
dos de toda placidez, cual mosaicos rotos que se recom-
ponen tras su lectura de principio a fin.

El lenguaje y su temblor,
lo que nos abisma y nos hace despertar.

VI.

Alves de Faria talla inseguros laberintos o razones para 
el desasimiento. Pero también, en el fondo, reconoce el 
anclaje de una poesía entrañada, difícil de extirpar de 
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nuestro ser: “La poesía no existe en esta sala/ de desa-
sosiegos,/ la poesía no es,/ no se hace ni se siente,/ no 
alberga el silencio necesario,/ pero está debajo de la piel/ 
donde duermen/ todos los fragmentos”.

Regalo atestigua que, cuando la palabra ha sido limpiada 
de las muchas capas de grasa o basura que la recubre, 
bien puede ofrecernos alguna maravilla que nos 
vivifique: “Así pues, la convicción de la palabra/ pueda 
serenar/ o agitar/ las aguas profundas/ del justo latido. // 
Porque una sola palabra/ basta para dibujar la curva del 
asombro”.

VII.

Brasil y Portugal, y viceversa: unidos poéticamente por 
Álvaro y Leocádia. El primero, sin duda el más portu-
gués de los poetas brasileños; la segunda, una portugue-
sa que va camino de abrasileñarse o de profundizar en 
la cultura de Brasil. El hecho de ser de las islas Azores le 
concede una enorme ventaja en esta travesía.
Para ambos, y por este magnífico ejercicio, 
quede impreso mi aplauso y mis afectos.

Alfredo Pérez Alencart

Septiembre y en Tejares (2018)
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Mais um livro nesta experiência poética a que me 
propus: escrever livros de poesia com a participação 
de mulheres poetas, um trabalho que procura revelar a 
diferença entre a poesia masculina e a poesia feminina. 
Eu, particularmente, acho que a poesia é mulher. E 
acredito, também, que a mulher escreve poesia melhor 
que o homem, exatamente por ser ela mulher, mais 
observadora, mais sensível a tudo que a cerca. O olhar 
da mulher na poesia é outro, bem diferente do olhar do 
poeta homem. O primeiro livro foi escrito com a poeta 
Montserrat Villar González, de Espanha, “De mãos 
dadas”, publicado inicialmente no Brasil e, a seguir, na 
Espanha, com o título “Com dos Almas por Palabra”. Em 
seguida, escrevi com a poeta brasileira Thereza Christina 
Rocque da Motta o livro “Minha mão contém palavras 
que não escrevo”, com um resultado surpreendente no 
que diz respeito à questão poesia masculina e poesia 
feminina. Agora, este “A duas vozes”, escrito com a poeta 
portuguesa Leocádia Regalo, no qual se seguiu a mesma 
linha poética dos livros anteriores. Trocamos palavras, 
respondemos um ao poema do outro, cultivando sempre 
a narrativa da poesia, cada um em seu universo poético, 
demonstrando exatamente essa questão da palavra da 
mulher e do homem. Como os anteriores, com Montserrat 
e com Thereza Christina, eis mais um livro de poesia 
diferenciado, porque além da própria poesia em si, tem 
uma proposta na qual sobressai a figura da poeta mulher, 
com sua palavra, sua poesia, sua delicadeza e elegância 
na realização do poema. E a poesia merece esse cuidado 
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e esse zelo de poetas responsáveis que somos todos, 
aqueles que acreditam na poesia, que fazem da palavra 
esse mundo que se guarda nos segredos da vida para que, 
afinal, se possa viver essa poesia que deve ser respeitada 
em todos os seus valores, os literários e os existenciais.

Álvaro Alves de Faria
São Paulo/Brasil

Maio, 2018
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Otro libro más en esta experiencia poética que me 
propuse: escribir libros con la participación de mujeres 
poetas; un trabajo que busca revelar la diferencia 
entre la poesía masculina y la poesía femenina. Yo, 
particularmente, encuentro que la poesía es mujer. 
Y creo, también, que la mujer escribe poesía mejor 
que el hombre; precisamente porque la mujer es más 
observadora, más sensible a todo lo que le rodea. Es 
otra la mirada de la mujer en la poesia, muy distinta 
de la mirada del hombre poeta. El primer libro fue 
escrito con la poeta Montserrat Villar González, de 
España, “De mãos dadas”, publicado inicialmente 
en Brasil y, luego, en España, con el título “Con dos 
Almas por Palabra”. Seguidamente, escribí con la 
poeta brasileña Thereza Christina Rocque da Motta el 
libro “Minha mão contém palavras que não escrevo”, 
con un resultado sorprendente en lo que se refiere a la 
cuestión poesía masculina y poesía femenina. Ahora, 
este “A duas vozes”, escrito con la poeta portuguesa 
Leocádia Regalo, en el cual se siguió la misma línea 
poética de los libros anteriores. Cambiamos palabras, 
respondemos uno al poema del otro, cultivando siempre 
la narrativa de la poesía, cada uno en su universo 
poético, demostrando exactamente esa cuestión de la 
palabra de la mujer y del hombre. Como los anteriores, 
con Montserrat y con Thereza Christina, es otro libro de 
poesía diferenciado, porque más allá de la propia poesía 
en sí, tiene una propuesta en la cual sobresale la figura de 
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la poeta mujer, con su palabra, su poesía, su delicadeza 
y elegancia en la realización del poema. Y la poesía 
merece ese cuidado y ese celo de poetas responsables 
que somos todos, aquellos que creen en la poesía, que 
hacen de la palabra ese mundo que se guarda en los 
secretos de la vida para que, finalmente, se pueda vivir 
esa poesía que debe ser respetada en todos sus valores, 
los literarios y los existenciales.

Álvaro Alves de Faria
São Paulo/Brasil

Mayo, 2018
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Não se espera um convite para escrever um livro a dois. 
Ele surge-me, irrecusável, pela voz dum grande poeta 
brasileiro, e não é fácil acreditar que somos convocados 
para partilhar o acto poético no que ele tem de mais ín-
timo e de intrinsecamente criativo.

Tinha conhecido Álvaro Alves de Faria, há alguns 
anos, numa sessão organizada pelo nosso editor, o 
escritor Jorge Fragoso, entre amigos poetas, no Salão 
Brasil, em Coimbra. Descobri a sua poesia e, a partir 
daí, fui saboreando o travo ora doce ora cortante dos 
seus poemas, em livros editados em Portugal e no 
Brasil, sorvendo como um bom vinho aquela escrita 
de eloquente cunho literário, que me trazia um Poeta a 
contas consigo próprio e com a vida, na autenticidade da 
sua múltipla dimensão existencial: do júbilo à náusea, do 
grito ao silêncio desejado, quase trapista, da afirmação 
peremptória à desistência profunda, da vida vivida ao 
“desviver” procurado.

O desafio que me foi lançado pelo Poeta deixou-me 
perplexa: pegar no(s) último(s) verso(s) do poema que ele 
me enviaria por e-mail e iniciar com ele(s) o meu poema, 
e ele, por sua vez, pegaria no êltimo verso do meu poema 
para iniciar o dele. Mas isto pressupõe uma disciplina 
imensa, até porque não sou repentista... No entanto, as 
suas palavras de confiança e incentivo foram decisivas 
para mim. Numa caminhada que fomos fazendo ao 
longo de dez meses, assim se encadeou a nossa produção 
poética. Quando eu demorava mais algum tempo a 
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enviar para o Brasil o meu poema, porque a dispersão 
ou a falta de tempo interior me embotavam a criação, o 
Álvaro, naquela sua ternura tão peculiar, procurava-me 
num e-mail: “Leocádia, cadê você?” E eu respondia-lhe 
com o poema de volta e ele contestava, que não era pelo 
poema, “tem que se dar ao poema o tempo que o poema 
exige para ser escrito”, apenas queria saber de mim...

Este livro, por ventura inédito na sua concepção, foi 
uma aventura fascinante pela forma dialógica que nele 
é cultivada. Até porque o leitor se vai deparar com duas 
poéticas distintas, como não poderia deixar de ser: uma 
voz masculina e uma voz feminina que alternadamente 
entoam uma pauta em que o discurso e a melodia não são 
os mesmos; no entanto, paradoxalmente complementam-
se, quantas vezes por antítese ou por ironia, num diálogo 
operático que é reflexo da questionação, do incitamento, 
do distúrbio, da lamentação, da surpresa, da indagação 
que toda a poesia contém em si, como manifesto 
conhecimento da humanidade e da vida.

São sempre parcas as palavras para agradecer ao Álvaro 
Alves de Faria este convite que tanto me honrou e 
que me permitiu ter com ele um relacionamento mais 
próximo, no que concerne à génese da sua poesia e no 
tocante à riqueza da sua individualidade. Neste abraço 
fraterno que me deixa desta vez ligada ao Brasil pela 
poesia, quero ficar envolvida e sempre agradecida.

    Leocádia Regalo
Coimbra, 25 de Maio de 2018
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No se espera una invitación para escribir un libro a dúo. 
Este me ha surgido, de forma irrenunciable, por la voz 
de un gran escritor brasileño; y no es fácil creer que 
hemos sido convocados para compartir en un acto poé-
tico lo que él tiene de más íntimo y de intrínsecamente 
creativo.

Conocí a Álvaro Alves de Faria hace algunos años, 
en una sesión entre amigos, organizada por nuestro 
editor, el escritor Jorge Fragoso, en el Salón Brasil, en 
Coimbra. Allí descubrí su poesía y, a partir de entonces, 
fui degustando la fragancia, a veces dulce, a veces 
mordaz, de sus poemas, contenidos en libros editados 
en Portugal y en Brasil, sorbiendo, como si fuese un 
buen vino, su escritura de elocuente impronta literaria. 
Me acercó a un Poeta sin deudas consigo mismo ni con 
la vida, y con el sello de autenticidad de su dimensión 
existencial múltiple: del júbilo a la náusea, del grito al 
silencio deseado, casi trapense; de la afirmación rotunda 
a la renuncia profunda, de la vida vivida al “desvivir” 
buscado.

El desafío tremendo que me fue lanzado por el Poeta me 
dejó perpleja: tomar el(los) último(s) verso(s) del poema 
que él me enviaría por correo electrónico e iniciar con 
él(ellos) mi poema y él, a su vez coger el último verso de 
mi poema para comenzar el suyo. Este reto presupone 
una tarea inmensa, incluso porque no soy repentista... 
No obstante, sus palabras de confianza y estímulo fueron 
decisivas para mí. Así, en una travesía que juntos hicimos 
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a lo largo de diez meses, se fue encadenando nuestra 
producción poética. Cuando el tiempo de envío de mis 
poemas a Brasil se alargaba, porque la dispersión o la 
escasez de tiempo interior retrasaba la creación, Álvaro, 
con su ternura tan peculiar, me buscaba a través de un 
e-mail: “Leocádia, ¿dónde estás?”. Yo le respondía con 
el poema esperado, y él contestaba que no era por el 
poema, “tienes que dar al poema el tiempo que el poema 
exige para ser escrito”; solamente quería tener noticias 
mías...

Este libro, por ventura inédito en cuanto a su concep-
ción, fue para mí un peregrinaje fascinante por la forma 
dialógica cultivada en él. Incluso porque el lector se va 
a encontrar con dos poéticas distintas, como no podría 
ser de otra manera: una voz masculina y una voz fe-
menina que, alternadamente, entonan una partitura en 
la que el discurso y la melodía no son los mismos; sin 
embargo, paradójicamente se complementan entre sí, ya 
sea por antítesis o por ironía, en un diálogo operístico 
que es el reflejo del cuestionamiento, de la incitación, de 
la perturbación, de la lamentación, de la sorpresa, de la 
indagación que toda la poesía contiene en sí misma, con 
un evidente conocimiento de la humanidad y de la vida.

No hay palabras suficientes para agradecer a Álvaro 
Alves de Faria esta invitación que tanto me ha honrado. 
Me ha permitido tener una relación más estrecha 
con él, tanto respecto a la génesis de su poesía como 
en lo referente a la riqueza de su individualidad. Con 
este abrazo fraterno, que esta vez me deja vinculada 
a Brasil por la poesía, quedo comprometida y siempre 
agradecida.

Leocádia Regalo
Coimbra, 25 de mayo de 2018
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1. 
Ao estar em mim o que me guardo como segredo,

desvendo o que me escondo por dentro,
como se percorresse os oceanos
da minha memória, que não tenho mais.

Fere-me o pássaro da tarde
que traz a noite nos olhos
à procura da árvore para adormecer.

Tudo é pequeno
como a estrela que tenho no bolso,
essa que desapareceu para sempre
sem o brilho dos espelhos.

Não me tenho mais
nem quero ver-me
a andar nas ruas
entre as abelhas e as pedras.

Procuro a igreja dos desesperados,
mas não sei as preces necessárias.
No entanto,
salva-me o silêncio
porque nada mais tenho a dizer.

AAF  
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1. 
Al estar en mí lo que guardo como secreto,

revelo lo que escondo por dentro
como si recorriese los océanos
de esa memoria que ya he perdido.

Me hiere el pájaro de la tarde
que trae la noche en los ojos
buscando un árbol donde dormir.

Todo es pequeño
como la estrella que tengo en el bolsillo,
esa que desapareció para siempre
sin el brillo de los espejos.

Ya no me tengo 
ni quiero verme
andando por las calles
entre las abejas y las piedras.

Busco la iglesia de los desesperados
pero no sé las oraciones necesarias.
Mientras, 
me salva el silencio
porque no tengo nada más que decir.

AAF  
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1. 
Porque nada mais tenho a dizer

encontro do outro
lado a voz que
me desperta da letargia
das horas de inibição.

Asfixia ou morte
pairava sobre as palavras
assombradas de pura lucidez.

Num ápice
a cor do mel
apoderou-se balsâmica
da minha pele.
Estremeceram os pontos sensíveis
da diáspora do desejo.

Renasço para o enigma
da constante pulsação do mundo
transformada em dádiva.

Sem perguntas sem destino sem defesas.

LR
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1. 
Porque no tengo nada más que decir

encuentro en el otro 
lado la voz que 
me despierta del letargo
de las horas de renuncia.

Asfixia o muerte
se cernía sobre las palabras
atormentadas por la más pura lucidez.

Como un ralámpago
el color de la miel
se posó balsámica 
sobre mi piel.
Estremeciendo los puntos más
sensibles de la diáspora del deseo.

Renazco para el enigma
del latido constante del mundo
transformado en una dádiva.
Sin preguntas sin destino sin defensas.

LR
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2. 
Sem perguntas sem destino sem defesas.

Eis-me poeta diante do espelho
a conferir cicatrizes no rosto
com o cerzir das palavras.

A poesia foi-me enlouquecendo aos poucos,
quando pensei em reagir
não dava mais tempo.

As palavras se desfizeram em mim
e me desfiz das palavras
com perguntas sem resposta.

Os poemas se destruíram
em imagens apagadas.

A poesia
foi-me enlouquecendo
até que comecei a voar com os pássaros
e a tocar os sinos nas igrejas.

Pensei em ser um monge,
em mosteiros fechados
com pedras nas portas.

Enlouquecendo aos poucos
juntei-me às abelhas e às gaivotas
e passei a beber a água do mar.
Também me transformei em navegador
mas naufraguei na primeira viagem
e me guio agora pelas estrelas
à procura de um porto qualquer.
Hoje vivo com os pés molhados
e com as asas quebradas
dentro de um espelho
que não sei onde guardei.

AAF   
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2. 
Sin preguntas sin destino sin defensas.

Heme aquí poeta delante del espejo
comprobando cicatrices en el rostro
con el zurcir de las palabras.

La poesía me fue enloqueciendo poco a poco,
y cuando pensé en reaccionar 
el tiempo se había acabado.

Las palabras se deshicieron en mí
y me deshice de las palabras 
con preguntas sin respuesta.

Los poemas se destruyeron 
en imágenes apagadas.

La poesía 
me fue enloqueciendo 
hasta que comencé a volar con los pájaros 
y a tocar las campanas de las iglesias.

Pensé en hacerme monje 
en monasterios de clausura
con piedras en las puertas.

Enloqueciendo poco a poco 
me junté con las abejas y las gaviotas 
y pasé a beber agua del mar.

También me convertí en navegante
pero naufragué en el primer viaje
y ahora me guío por las estrellas
a la búsqueda de cualquier puerto.

Hoy vivo con los pies mojados
y con las alas rotas 
dentro de un espejo 
que no sé dónde guardé

AAF   
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2. 
Que não sei onde guardei

porque prefiro que a memória
me não atraiçoe
—esfinge petrificada no lago do tempo.

Ainda faltam eras
para encontrar a resposta
que me fará achar
futura a profecia
lentamente sussurrada
na concha com que te ouço.

Da loucura apenas sei
que sem ela não há risco
rasgo 
resto 
rasto 
rosto
com que me possa definir.

Por isso ainda me procuro
na poesia dum sorriso roubado
no calor das tuas mãos breves
cálidas da ternura silente
com que entregas o cristal
dos teus olhos peregrinos
sem albuergue ou
porto de chegada para descansar.

LR
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2. 
Que no sé dónde guardé

porque prefiero no ser traicionada
por la memoria
- esfinge petrificada en el lago del tiempo.
Aún restan eras
hasta encontrar la respuesta
que me llevará hacia
la futura profecía
lentamente susurrada
en la concha donde te oigo.

De la locura solo sé
que sin ella no hay riesgo
rompo
resto 
rastro 
rostro
con que pueda definirme.

Por eso aún me busco
en la poesía de una sonrisa sustraída
en el calor de tus leves manos
cálidas de ternura silente
con la que entregas el cristal
de tus ojos peregrinos
sin un albergue 
o puerto de llegada donde descansar.

LR
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3. 
Sem albergue
ou porto de chegada para descansar
anoiteço a palavra do poema
como quem adormece dentro do espelho.

Assim a pressentir o pressentimento,
a me descobrir onde não existe nada.
A poesia é só o instante do momento,
esse momento do instante
que se perde
num lamento
e se estende
como um rio que corre ao contrário,
como se fosse a memória
perdida no pensamento,
o que desaparece nas imagens afogadas,
no corte vermelho do ferimento,
essa costura da cicatriz na pele,
agulhas agudas no sangramento, 
o que fere sem pedir consentimento,
a tez que não tenho mais
mas que invento,
este sentir-se em mim
sem sentimento, como a engolir árvores e palavras
que morrem no nascimento,
assim me ensino escondido
a me duvidar
de meu ensinamento,
mas o coração é pequeno
a recolher-se no seu recolhimento,
a guardar-se numa caixa
onde me procuro
no meu próprio esquecimento.   

AAF
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3. 
Sin albergue
o puerto de llegada donde descansar
anochezco la palabra del poema
como quien duerme dentro del espejo.

Así presentir el presentimiento,
descubriéndome donde no existe nada. 
La poesía es solo el instante del momento, 
ese momento del instante 
que se pierde 
en un lamento 
y se extiende 
como un río que corre al revés, 
como si fuese la memoria 
perdida en el pensamiento 
lo que desaparece en las imágenes ahogadas,
en el corte rojo de la herida, 
esa costura de la cicatriz en la piel,
agujas agudas en el sangrado, 
lo que hiere sin pedir permiso, 
la tez que ya no tengo
pero que invento, 
este sentirse en mí 
sin sentimiento, como engullendo árboles y palabras
que mueren al nacer
así me enseño escondido
a dudar 
de mi enseñanza 
pero el corazón es pequeño 
a recogerse en su recogimiento 
a guardarse en una caja 
donde me busco 
en mi propio olvido.

AAF
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3. 
No meu próprio esquecimento
guardo
todas as cores da sombra amena 
que me cobre
todas as minúcias da paisagem íntima
que me habita sem névoa
todos os percursos inconclusos
ao âmago da incerteza
todas as transparências surpreendidas
no flagrante da rotina
todos os everestes escalados
em profundas revelações
toda a nostalgia cantada
em blues de exorcismo raro
todo o inefável sorriso
com que relias a pauta da minha música
toda a inegável distância
que paradoxalmente nos aproximava
todo o fulgor dos corpos nus
iluminados pelo espelho
toda a verdade consentida 
em pactos secretos de intimidade

alguns esboços do teu rosto
algumas fragrâncias de flores raras

um poema de amor

dois retratos a preto e branco
com a luz sibilina no olhar.
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3. 
En mi propio olvido
guardo
todos los colores de la leve sombra 
que cubre
todos los detalles del íntimo paisaje
que me habita sin niebla
todas las rutas inconclusas
al interior de la incertidumbre
todas las transparencias sorprendidas
en lo evidente de la rutina
todos los Everest escalados
en profundas revelaciones
toda la nostalgia cantada
en blues de un raro exorcismo
toda la inefable sonrisa
con la que releías la partitura de mi canción
toda la evidente distancia
que inesperadamente nos acercó
todo el resplandor de los cuerpos desnudos
iluminados por el espejo
toda la verdad acordada
en íntimos pactos secretos

algunos esbozos de tu rostro
algunas fragancias de flores raras

un poema de amor

dos retratos en blanco y negro
con una sibilina luz en la mirada.

LR
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4. 
Com a luz sibilina no olhar,
eis o retrato na parede,
meu chapéu de esquecimentos
que estendo nas portas nas igrejas
como se ainda acreditasse.

O olhar é esse que se perde no nada
da memória que se apaga,
altares que trago em mim
como folhas de árvores noturnas.

Não me sei nestes templos do desespero
a tropeçar os pés molhados dos rios.

Os sonhos todos morreram.

Eu tinha 20 anos
quando disse isso pela primeira vez.
Antes eu só pensava
mas já não sabia de mim.

Quero mesmo é tocar minha flauta,
mas não sei
e nunca saberei tocar flauta.

Contento-me com meu cárcere privado
e com minhas pulseiras
que cobrem meu relógio parado no pulso.

Tenho ainda um coração
proibido pela poesia brasileira,
mas não sei se ainda pulsa.

Os pássaros que me habitam
vão me ensinar a voar,
mas minha asa esquerda está quebrada.

A poesia me ilude
e corta minha pele com a lâmina
que sangra entre meus dedos.
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A poesia me faz morrer todos os dias,
como se a vida fosse um poema,
e não é, nunca será.

Vou-me embora para sempre,
nada mais tenho a fazer por aqui.

AAF



A Dos Voces| 37 |

4. 
Con una luz sibilina en la mirada,

he aquí el retrato en la pared, 
mi sombrero de olvidos 
que extiendo en las puertas en las iglesias 
como si todavía creyese.

La mirada es esa que se pierde en la nada 
de la memoria que se apaga, 
altares que traigo en mí 
como hojas de árboles nocturnos.

No me sé en estos templos de la desesperación
tropezando los pies mojados en los ríos.

Todos los sueños murieron.

Yo tenía 20 años
cuando dije eso por vez primera.

Antes yo solo pensaba
pero ya no sabía de mí.
Lo que quiero es tocar mi flauta, 
pero no sé 
y nunca sabré tocar la flauta.
Me contento con mi cárcel privada 
y con mis pulseras 
que cubren mi reloj detenido en el latido.
Todavía tengo un corazón
prohibido por la poesía brasileña, 
pero no sé si todavía late
Los pájaros que me habitan 
me enseñarán a volar, 
pero mi ala izquierda está rota.
La poesía me engaña
y corta mi piel con la cuchilla
que sangra entre mis dedos.
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La poesía me hace morir todos los días,
como si la vida fuese un poema, 
y no es, nunca será.
Yo me marcho para siempre, 
aquí ya nada tengo que hacer.
AAF
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4. 
Nada mais tenho a fazer por aqui
a não ser escutar e possuir
a confidência inteira do teu rumo
norteado pela poesia da ausência.

De serenidade quero os dias que me restam
do crepúsculo que desce paulatino
sobre o recorte da silhueta do teu corpo
intimamente recolhido na paisagem.

Divino moras em mim
na concha onde te abrigo
fugido à tempestade.
Nada mais tenho a fazer por aqui
se o poema não for
berço embalo pão flor
nocturno néctar sereia vinho 
degelo sílfide sonata ninho
noite de perguntas e respostas
que permitem retomar o fio da canção
entoada ao sultão por Xerazade.

Nada mais tenho a fazer por aqui
enquanto a poesia não chegar
com a inteira permissão dos deuses vigilantes
atentos à viagem vivida 
em lapsos de pura eternidade.

LR 
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4. 
Aquí ya nada tengo que hacer
tan solo escuchar y poseer
la confidencia total de tu rumbo
guiado por la poesía de la ausencia.

Pido serenidad para los días que me quedan
desde el crepúsculo que suavemente desciende
sobre los bordes de la silueta de tu cuerpo
íntimamente recogido en el paisaje.

Divinamente moras en mí
en la concha donde te refugias
cuando huyes de la tempestad.

Aquí ya nada tengo que hacer
si el poema no fuere
cuna arrullo pan flor
nocturno néctar sirena vino 
deshielo sílfide sonata nido
noche de preguntas y respuestas
que permiten retomar el hilo de la canción
que Sheerezade entona para el sultán.
Aquí ya nada tengo que hacer
si la poesía no llega
con todos los permisos de los dioses
que atentos vigilan el viaje degustado
en ráfagas de pura eternidad.

LR 
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5. 
Em lapsos de pura eternidade
esse crepúsculo desaparece para sempre.

Tudo é equívoco
e a poesia se engana
se não for do homem e da natureza.
Queria mesmo ser um poeta nostálgico,
desses que caminham à noite pelas alamedas
e que amam a poesia
como a uma mulher.

Um poeta de outro dia
que não se importasse
com as palavras
nem com o poema.

Já pensei em ser poeta,
mas meus dedos não sabem escrever
e minha cabeça não pensa mais.

Mas sei ainda sentir o mundo
que guardo no meu espanto
que trago grudado na pele
como uma costura irreversível.

Queria mesmo ser um poeta
que falasse ao povo nas praças
e pregasse palavras de ordem
para quebrar tudo.

Queria ser o poeta da minha rua,
que colocasse cartazes subversivos nos muros
e ao entrar no quarto
tivesse a sensação do dever cumprido. 

AAF
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5. 
En ráfagas de pura eternidad
ese crepúsculo desaparece para siempre.

Todo es equívoco
y la poesía se engaña
si no fuera del hombre y la naturaleza.

Yo quería ser un poeta nostálgico,
de esos que caminan de noche por las alamedas
y que aman la poesía
como a una mujer.

Un poeta de otro día 
al que no le importaran
las palabras
ni el poema.

Ya pensé en ser poeta
pero mis dedos no saben escribir
y mi cabeza no piensa más.

Pero todavía sé sentir el mundo
que guardo en mi asombro
que traigo pegado en la piel
como una costura irreversible.

Cierto que quería ser un poeta 
que hablase al pueblo en plazas
y voceara consignas
para romperlo todo.

Quería ser el poeta de mi calle,
que colocase carteles subversivos en los muros
y al entrar en la habitación
ojalá tuviera la sensación del deber cumplido.

AAF
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5.  
Tivesse a sensação do dever cumprido
e não estaria assim tão consciente
da precária missão dos
versos que guardo.
Incipiente manifesto de legítima defesa
vejo neles o pardo refulgir
do grito com que escrevo o mundo. 
Também gostaria de os deixar
inscritos nos troncos das árvores 
—como pacto do amor deveras consumado—
e nas sombrias celas de profundo
silêncio que albergam o pensamento
das harpias cativas em constante
sofrimento.
Ou então
pássaros de Abril
eles transportariam o raiar da aurora
nas asas que sobrevoassem países remotos
para anunciar aos exilados 
do imperecível húmus
a novidade de uma nova ordem
parida sobre o caos global que nos sufoca.
Sem credos, sem muros, sem congeminações
secretas de mitómanos acéfalos
que insistem em escrever a História
ocupados com o equilíbrio do trapézio que 
ronceiramente 
paira sobre as nossas cabeças
enquanto a convulsão dos ânimos
hábil consente.
Tivesse a sensação do dever cumprido
e não estaria assim tão consciente
da poesia que escrevo nesta areia
assolada por iminentes temporais.
LR
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5.  
Ojalá tuviera la sensación del deber cumplido
y no estaría así, tan consciente
de la precaria misión de los
versos que guardo.
Manifiesto primero de legítima defensa
veo en ellos el pardo destello
del grito con el que escribo el mundo. 
También me gustaría dejarlos
inscritos en los troncos de los árboles 
—como pacto del amor que ha sido consumado—
y en las sombrías celdas de profundo
silencio que albergan el pensamiento
de las arpías cautivas en constante
padecer.
O tal vez
pájaros de abril
que transportarían el claro de la aurora
en las alas que sobrevuelan remotos países
para anunciar a los exiliados 
del imperecible humus
la novedad de un nuevo orden
gestado sobre el caos global que nos sofoca.
Sin credos, sin muros, sin conspiraciones
secretas de mitómanos acéfalos
que insisten en escribir la historia
preocupados por el equilibrio del trapecio que 
lentamente
se posa sobre nuestras cabezas
mientras la convulsión de los ánimos
todo lo permite.
Ojalá tuviera la sensación del deber cumplido
y no estaría así tan consciente
de la poesía que escribo en esta arena
asolada por inminentes temporales.
LR



A Dos Voces| 45 |

6. 
A poesia que escrevo nesta areia 
assolada por iminentes temporais
me fere mais que a espada
que tenho em mim,
do lado esquerdo do peito,
com a lâmina que me corta ao meio
e me faz desaparecer.

As palavras estão mortas
e a vida não basta,
é preciso mais para fazer
o poema que não existe.

Assim caminho das pedras
com a sandália que perdi.

Inútil também tentar navegar
oceanos onde sou náufrago
desde o início. 

Não tenho onde chegar,
a poesia me feriu para sempre.

AAF  
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6. 
La poesía que escribo en esta arena  
asolada por inminentes temporales 
me hiere más que la espada 
que tengo en mí, 
al lado izquierdo del pecho, 
con la cuchilla que me corta por el medio 
y me hace desaparecer.

Las palabras están muertas 
y la vida no es suficiente; 
es necesario más para hacer 
el poema que no existe.

Así camino sobre las piedras 
con la sandalia que perdí.

Inútil también intentar navegar 
océanos donde soy náufrago 
desde el principio.

No tengo donde llegar;
la poesía me hirió para siempre.

AAF  
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6. 
A poesia feriu-me para sempre
com uma seta envenenada
de espanto e milagre. 
O silêncio que me envolve
é por vezes atingido
por um rumor longínquo
que se instala junto ao peito
definitivo e obsessivo.

É então que o movimento
das nuvens inconstantes
me visita sem pré-aviso
se acerca de mim aos poucos
se instala na face oculta
dessa lua onde me acolho
sempre que o degelo
da página em branco
se começa a operar
gota a gota
sílaba a sílaba
como se as palavras
se encadeassem
num fluir moroso
espécie de mansidão ou de parto
que lhes devolve a luz
a sombra translúcida
volátil e aromática que
as faz voar sobre o deserto
agreste onde vão pousar.



Reconciliada com a ferida
a poesia nasce incólume
inadvertidamente possuída
pelo fulgor das manhãs claras
pela profunda inquietude
das perguntas em aberto
pela persistente aliança
entre o dito e o não dito
como se fosse um mistério.

LR
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6. 
La poesía me hirió para siempre
con una flecha envenenada
con el asombro y el milagro. 
El silencio que me envuelve
se interrumpe a veces
por un rumor intenso
que se instala junto a mi pecho
obsesivo y definitivo.
Es entonces cuando el movimiento
de las nubes inconstantes
me visita sin previo aviso
se acerca a mí muy despacio
se instala en la cara oculta
de esa luna donde me resguardo
siempre que el deshielo
de la página en blanco
inicia su curso
gota a gota
sílaba a sílaba
como si las palabras
se encadenaran
en un lento fluir
especie de mansedumbre o de parto
que les devuelve la luz
la sombra translúcida
volátil y aromática que
las hace planear sobre el desierto
agreste donde irán a reposar.
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Reconciliada con la herida
la poesía nace ilesa
inadvertidamente poseída
por el fulgor de las mañanas luminosas
por la profunda inquietud
de las preguntas abiertas
por la alianza persistente
entre lo que se dice y no se dice
como si fuera um misterio.
LR
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7. 
Entre o dito e o não dito 
como se fosse um mistério,
vejo o que não é sagrado
mas pode ser bendito,
o poeta, a dor a sério,
um monge que morre
pela vida em seu critério
sozinho em si mesmo
nas paredes de um mosteiro.
O dito
pelo não dito,
o que se aflige
no que é já é aflito.
Se é não dito
nada me digo
no meu silêncio,
porque não falo comigo,
sou de mim meu desafeto,
meu próprio inimigo.
Não me lembro
de mim
no mundo.
Nem do dia
em que nasci.
Das coisas todas
que vivi,
só lembro
das que esqueci.   

AAF
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7. 
Entre lo que se dice y no se dice
como si fuera um misterio,
veo lo que no es sagrado 
pero puede ser bendito
el poeta, el dolor intenso, 
un monje que muere 
por la vida en su discreción,
solitario consigo mismo 
entre los muros de un monasterio.

Lo dicho 
por lo no dicho, 
lo que aflige 
y lo que ya es aflicción.

Si es no dicho 
nada me digo 
en mi silencio, 
porque no hablo conmigo; 
soy de mí mi desafecto, 
mi propio enemigo.

No me acuerdo 
de mí 
en el mundo. 

Ni del día 
en que nací. 
De todas las cosas 
que viví 
solo recuerdo 
aquellas que olvidé.

AAF
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7. 
Das coisas todas
que vivi,
só lembro
as que esqueci.

E assim me questiono insone
à beira da vida ainda peregrina.

Entre escarpas e enseadas de amena luz 
empreendi o voo da descoberta 
sobrevoando solos áridos e desertos
intransponíveis para as minhas asas.

Mas o sopro da aventura 
insuflou de sonhos o voo rasante
até se infundir em mim
um doce rasgo de confiança e prece.

Da fé não sei falar
apenas sinto o seu convite convincente 
que me dá firmeza e decisão 
nas escolhas ponderadas e assumidas. 

Persisto sempre na convicção 
vaga de recuperar os dias 
entre nevoeiros espessos
e auroras boreais inesperadas.

Talvez encontre um dia
o rumo certo para
descansar nas nuvens
sentindo a leveza do que não sei mais. 

LR
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7. 
De todas las cosas
que viví,
solo recuerdo
aquellas que olvidé.

Y así insomne me interrogo
todavía peregrina a la orilla de la vida.
Entre acantilados y ensenadas de alegre luz 
empreendí el vuelo del descrubimiento
sobrevolando suelos áridos y desiertos
infranqueables para mis alas.

Pero el aliento de la aventura 
insufló de sueños el vuelo rasante
hasta infundirme
un dulce rasgo de confianza y oración.

De la fe no sé hablar
apenas siento su invitación convincente 
que me da firmeza y decisión
en las elecciones meditadas y asumidas. 

Persigo la vaga convicción
de recuperar los días 
entre espesas nieblinas
y auroras boreales inesperadas.

Tal vez un día encuentre
el rumbo exacto para
descansar en las nubes
sintiendo la levedad de lo que ya no sé. 

LR
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8. 
Descansar nas nuvens
sentindo a leveza do que não sei mais,
o que desapareceu no que se esquece,
corte fundo que se costura na pele
e deixa aberto esse oceano
que cobre os passos num tempo antigo.

Essa leveza que leve leva e lava o poema
da aridez que corta a palavra
que a poesia esconde no seu universo,
esse aberto ferimento
na sílaba de uma faca de silêncios.

Caminho distâncias, amiga,
muito além de mim
e dessa poesia
em palavras que não existem.

Os poemas não foram escritos
e os homens não conhecem as mulheres noturnas,
nem os garimpeiros
de sonhos inventados
pelos poetas que não viveram sonho nenhum.

Ando pelas ruas, amiga,
como se atravessasse uma praça sem ninguém.

Os mendigos me reconhecem 
e fumam comigo cigarros que não tenho.

Depois adormecemos à beira de um rio
como se fizéssemos parte das margens
e não acordamos nunca mais.
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Respiro as esquinas de mim, amiga,
onde me desconheço e me perco
nos entardeceres que junto e guardo no bolso
para esparramar no quarto que habito 
cheio de espelhos com a cara de outras pessoas.

Vou-me de mim sem me saber.
Eu não quero me saber.

AAF 



A Dos Voces| 57 |

8. 
Descansar en las nubes 
sintiendo la levedad de lo que ya no sé,
lo que desapareció en lo que se olvida,
corte profundo que se cose en la piel 
y deja abierto ese océano 
que cubre los pasos en un tiempo antiguo.

Esa levedad que leve lleva y lava el poema 
de la aridez que corta la palabra 
que la poesía oculta en su universo, 
esa abierta herida 
en la sílaba de un cuchillo de silencios.

Camino lejanías, amiga, 
mucho más allá de mí 
y de esa poesía 
en palabras que no existen.

Los poemas no fueron escritos 
y los hombres no conocen a las mujeres de la noche, 
ni los mineros 
de sueños imaginados 
por los poetas que no vivieron ningún sueño.

Ando por las calles, amiga,
como si atravesara una plaza vacía.

Los mendigos me reconocen 
y fuman conmigo cigarros que no tengo.

Después dormimos a la orilla de un río 
como si formáramos parte de las riberas
y ya no despertamos nunca.
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Respiro las esquinas de mí, amiga, 
donde me desconozco y me pierdo 
en los atardeceres que acopio y guardo en el bolsillo
para desparramarlos en el cuarto que habito
lleno de espejos con el rostro de otras personas.

Me voy de mí sin saberme.
Yo no quiero saberme.

AAF 
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8. 
Eu não quero me saber
consciente do que sinto.

Apenas absorver esta música da cidade
caindo em sons silentes
sobre o meu peito
como se fosse o adágio
melodioso que me traz a paz.

Os nossos passos prosseguem
na voragem dos dias que
parecem fluir
neste trânsito febril
em que passamos solitários
no entanto, em transe.

Como se recordar fosse
o caminho certo
para a memória sossegar
a dor do que perdemos.

Um sol ígneo
cai mansamente sobre o oceano.
Intencionalmente descaíram as pálpebras
da cidade oferecida ao meu aconchego.

Talvez possa provar o verso
 líquido e transparente.

LR 
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8. 
Yo no quiero saberme
consciente de lo que siento.

Tan solo sorber esta música de la ciudad
cayendo en sonidos silentes
sobre mi pecho
como si fuese un adagio
melodioso que me trae la paz.

Nuestros pasos prosiguen
en la vorágine de los días que
parecen fluir
en este tránsito febril
que pasamos en soledad
en trance, sin embargo.

Como si recordar fuese
el camino seguro
para apaciguar la memoria
el dolor de lo que perdimos.

Un sol ígneo
Cae dócilmente sobre el océano.
Intencionadamente se cerraron los párpados
de la ciudad que se acogía a mi calor.

Talvez pueda probar el verso
líquido y transparente.

LR 
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9. 
Talvez possa provar o verso
líquido e transparente,
assim como a faca que corta o pão sobre a mesa
e abre a fenda do mistério do jardim,
onde os duendes caminham quietos
pelo universo do sonho
sem saber que o sonho não existe mais.

O poema se desfaz nesse brilho
da estrela que se apaga no céu,
quando tudo se transforma
e os passos
param na poça do instante,
como se assim fosse preciso.

As palavras voam asas de pássaros incertos
e as árvores se vestem das folhas noturnas,
como um poeta que sai à noite
à procura de si mesmo entre as casas destruídas
e as abelhas ausentes,
as que foram para distante sem avisar ninguém.

Falta-me o ar do poema lírico
do poeta que fui um dia,
quando as janelas estavam abertas
e o dia não tardava a nascer.

Hoje tarda a tarde
no bolso de meus anoiteceres,
onde guardo as pedras
que me cobrem os pés
e os rumos que gostaria de descobrir.

AAF 
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9. 
Tal vez pueda probar el verso 
líquido y transparente, 
así como el cuchillo que corta el pan sobre la mesa 
y abre la ranura del misterio del jardín
donde los duendes caminan estáticos 
por el universo del sueño 
sin saber que el sueño dejó de existir.

El poema se deshace en ese brillo 
de la estrella que se apaga en el cielo, 
cuando todo se transforma 
y los pasos 
se detienen en el charco del instante,
como si ello fuese necesario.

Las palabras vuelan alas de pájaros extraños
y los árboles se visten de hojas nocturnas, 
como un poeta que sale a la noche 
buscándose a sí mismo entre las casas derruidas 
y las abejas ausentes, 
las que marcharon lejos sin avisar a nadie.

Me falta el aire del poema lírico 
del poeta que fui un día, 
cuando las ventanas estaban abiertas 
y el día no demoraba en nacer.

Hoy tarda la tarde 
en el bolsillo de mis anocheceres, 
donde guardo las piedras 
que me frenan los pies 
y los rumbos que me gustaría descubrir.

AAF 
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9. 
E os rumos que gostaria de descobrir
continuam a aprisionar-me
na busca constante da transparência
com que me oculto.

Já sei que a analogia entre a imagem e o reflexo
só pode acentuar a contemplação.

Já sei que tudo parece suspenso
quando um clarão irrompe
da fenda do tempo
e traz ao mundo o sopro
do profundo eco.

Já sei que estamos todos na orquestra
e improvisamos fugas sem arte
como se quiséssemos evitar o grande ensaio
que a vida nos exige cada dia.

Como em exílio
permaneço distante das palavras
capazes de iluminar o meu refúgio.
Ninguém pode ouvir o meu poema
como eu ouço.
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9. 
Y los rumbos que me gustaría descubrir
continúan atrapándome
en la búsqueda constante de la transparencia
en la que me oculto.

Sé que la analogía entre la imagen y el reflejo
solo exalta la contemplación.

Sé que todo se detiene
cuando una claridad estalla
por la rendija del tiempo
y trae al mundo el soplo
de un eco profundo.

Sé que todos somos parte de la orquestra
e improvisamos fugas sin arte
como si quisiéramos evitar el gran ensayo
que la vida nos exige cada día.

Como un exiliado
permanezco alejado de las palabras
capaces de iluminar mi refugio.

Nadie puede oír mi poema
como yo lo oigo.
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10. 
Ninguém
pode ouvir
meu poema
como eu ouço.

O poema
vive entre as palavras
e o silêncio,
como um oceano,
onde ainda navego
sonhos
que não existem mais.

Fui deixando
de fazer as coisas
aos poucos,
sem perceber.
Esquecia as mãos,
os sapatos,
as ruas,
os rumos,
os dias.

Foi aos poucos.
Deixei a poesia
e esqueci da vida.
Depois
vi na janela
o crepúsculo de mim. 

AAF



A Dos Voces | 66 |

10. 
Nadie 
puede oír 
mi poema
como yo lo oigo.

El poema 
vive entre las palabras 
y el silencio, 
como un océano 
donde todavía navego 
sueños 
que ya no existen.

Poco a poco fui 
dejando 
de hacer las cosas, 
sin percatarme.

Olvidaba las manos, 
los zapatos, 
las calles, 
los rumbos, 
los días.

Fue poco a poco.

Dejé la poesía 
y me olvidé de la vida.

Después,
en la ventana, 
vi mi propio crepúsculo.

AAF
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10. 
Depois
vi na janela
o crepúsculo de mim.

A tarde tinha o fogo do poente 
e os pássaros abrigaram-se na sombra
avermelhada dos plátanos.
Gosto de vê-los
nesse chilreio vivo
a acompanhar o homem
que descansa no banco
as horas fugitivas.
Neste entardecer
em que me perco em mim
permaneço vigilante.
Porque um poeta
não se preocupa em
conceber os pássaros ou
em interpelar o homem
que descansa no banco
as horas fugitivas. 
Apenas fico a ver
a livre revoada das aves
e as pálpebras descaídas
pesadas do homem
que descansa no banco
as horas fugitivas.
Devagar entro 
na noite do poema.
LR 
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10. 
Después
en la ventana, 
vi mi propio crepúsculo.
La tarde tenía el fuego del poniente
y los pájaros se cobijaron a la sombra
rojiza de los plátanos.
Me gusta verlos
con su gorjeo sonoro
acompañando a ese hombre
que descansa en el banco
las horas fugitivas.
En este atardecer
en que me pierdo en mí misma
permanezco vigilante.

Porque un poeta
no se preocupa en
concebir pájaros o
en interpelar al hombre
que descansa en el banco
las horas fugitivas. 

Me quedo mirando
el tenaz revoloteo de las aves
y los párpados caídos y
pesados del hombre
que descansa en el banco
las horas fugitivas.

Lentamente entro
en la noche del poema.

LR
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11. 
Devagar entro
na noite do poema,
como se me quisesse abandonar
para sempre,
entre o mar e o que deixou de existir,
assim como os duendes
que habitam os jardins 
e tecem as folhas das árvores
com a seda do tempo
em que ovelhas brancas
caminham em busca de água.
Sigo em mim,
como um peregrino
que segue em si mesmo
as ausências que guardou
dos instantes e dos receios.
Cai em mim esse poema
de sílabas vermelhas
e vírgulas que me interrompem a palavra,
como se assim o silêncio
fosse a ordem a cumprir.
Guardarei minha memória 
como se guarda um anel num estojo,
depois baterei palmas à porta de uma casa
que tenha janelas azuis.
Haverei de adormecer
com o sonho que esqueci. 

AAF
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11. 
Lentamente entro 
en la noche del poema,
como si quisiera abandonarme
para siempre, 
entre el mar y lo que dejó de existir, 
así como los duendes
que habitan los jardines 
y tejen las hojas de los árboles 
con la seda del tiempo 
cuando las blancas ovejas 
van en busca de agua.

Sigo en mí 
como un peregrino 
que en sí mismo sigue
las ausencias que guardó 
de los instantes y de los temores.
Cae en mí ese poema 
de sílabas rojas 
y comas que me interrumpen la palabra, 
como si así el silencio 
fuera la orden a cumplir.

Guardaré mi memoria 
como se guarda un anillo en un estuche; 
después llamaré a la puerta de una casa 
que tenga ventanas azules.

Me dormiré
con el sueño que olvidé.

AAF
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11. 
Haverei de adormecer
com o sonho que esqueci. 
O caudal impetuoso da memória
traz-me rostos
vozes, olhares, gestos
a que o tempo suspendeu a luz.
O poema gera equívocos
e as obsessões exigem 
uma paisagem deserta e fria.

Onde estendo e disponho
 todos os desastres
os acasos, as vicissitudes
o incontestável cansaço apaziguado.

Cultivo as flores do amor
quando as guardo num jardim secreto
a que só eu tenho acesso.

Saberei colher o aroma 
das pétalas que se oferecem
inebriadas aos meus sentidos.

Não me posso esquivar de sucumbir
ao profundo convite do sonho
para me entregar ao canto extremo
que me afasta da latente nostalgia.
Outros horizontes vislumbro
inundados de rumores. 

LR 
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11. 
Me dormiré
con el sueño que olvidé. 

El caudal impetuoso de la memoria
me trae rostros
voces, miradas, gestos
a los que el tiempo cortó la luz.

El poema genera equívocos
y las obsesiones exigen
un paisaje desierto y frío
donde extiendo y dispongo
todos los desastres
las casualidades, las vicisitudes
el irrefutable cansancio apaciguado.

Cultivo las flores del amor
cuando las guardo en un jardín secreto
donde solo yo puedo entrar.

Sabré aspirar el aroma 
de los pétalos que rendidos
se ofrecen a mis sentidos.

No me puedo resistir
a la atrayente invitación del sueño
para entregarme al último canto
que me aleja de la nostalgia que late.

Vislumbro otros horizontes
inundados de rumores. 

LR 
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12. 
Outros horizontes vislumbro
inundados de rumores,
sombras pregadas na pele
como poemas costurados
nos passos que não andam
as distâncias que cortam o dia.

Os rumores de meu rumor,
de meu rumo,
da rima que não tenho
porque me falta
a poesia necessária.

Falta-me andar por dentro de mim
a procurar-me inútil
como o poeta que não sou mais.

AAF
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12. 
Vislumbro otros horizontes 
inundados de rumores,
sombras adheridas en la piel
como poemas cosidos 
en los pasos que no andan 
las distancias que cortan el día.

Los rumores de mi rumor, 
de mi rumbo, 
de la rima que no tengo 
porque me falta 
la poesía necesaria.

Me falta andar dentro de mí, 
buscándome inútilmente,
como el poeta que ya no soy.

AAF
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12. 
Como o poeta que não sou mais
persigo o tempo
propício à hora breve.

As estações já não são como eram.

Nas chuvas dispersas
nascem fulgores estivais
capazes de iluminar
a face oculta da noite.

E há primaveras
em todas as esperas
que me trazem o travo
doce da maçã temporã.

Agora dou valor ao momento fugaz
que me traz a eternidade.

Dispenso horas vazias de convívio
perdida nos jardins artificiais
onde se passeiam conversas convenientes.

Sinto que o brilho das vozes
não se reflecte
na atenção difusa
com que os sentidos me traem.

Ausente deixo-me flutuar
numa dança cigana
que me liberta a alma em gestos.

E os sons da vida 
fazem-me despertar insone. 
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12. 
Como el poeta que ya no soy
persigo el tiempo
propicio a los instantes.

Las estaciones cambiaron.

En las lluvias dispersas
surgen fulgores estivales
capaces de iluminar
la cara oculta de la noche.

Y hay primaveras
en todas las esperas
que me traen el sabor
dulce de la manzana temprana.

Ahora estoy atenta a los fugaces
momentos que me traen eternidad.

Dispenso las horas vacías de convivencia
perdida en los jardines artificiales
por donde tienen lugar charlas convenientes.

Siento que el brillo de las voces
no se refleja
en la atención difusa
con la que los sentidos me traicionan.

Ausente me dejo llevar
por una danza gitana
que me libera el alma en gestos.

Y los sonidos de la vida 
me hacen despertar insomne. 
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13. 
E os sons da vida
fazem-me despertar insone
como se abrisse uma janela
para o nada.

Vejo-me então a caminhar
passos incertos
em direção desconhecida,
como se a descobrir
fragmentos da vida que se perdeu.

O poema não consegue sentir
o necessário
e se deixa em palavras
que se apagam nas bocas,
em soluços que não terminam.

Não me quero mais ver
porque me desconheço.

No espelho me vejo bem,
mas não sei quem sou,
nunca me vi.

Dizem que escrevo poesia,
mas isso não é verdade,
apenas guardo entardeceres
em cadernos antigos
e dentro dos bolsos.

Tenho algumas estrelas nas paredes
mas todas cadentes,
que somem durante a noite
sem que eu perceba.



O dia está calado em mim,
como a poesia
que deixou de existir,
é apenas um ferimento aberto
que mais se abre a cada dia,
sem cura, sem remédio.
Um risco de sangue na pele
tornou-se minha identidade.

Também o olhar,
que se perdeu para sempre.

AAF  
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13. 
Y los sonidos de la vida 
me hacen despertar insomne,
como si abriera una ventana
hacia la nada.

Entonces me veo caminar 
pasos inciertos 
en dirección desconocida, 
como queriendo descubrir 
fragmentos de la vida que se perdió.

El poema no consigue sentir 
lo necesario 
y se deja en palabras 
que se apagan en las bocas, 
en sollozos que no terminan.

No me quiero ver más 
porque me desconozco.

En el espejo me veo bien
pero no sé quién soy;
nunca me vi.

Dicen que escribo poesía, 
pero eso no es verdad; 
tan solo guardo atardeceres
en antiguos cuadernos 
y dentro de los bolsillos.

Tengo algunas estrellas en las paredes 
pero todas fugaces, 
que se consumen por la noche 
sin que yo lo perciba.
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El día está callado en mí, 
como la poesía 
que dejó de existir; 
es tan solo una herida abierta 
que se abre más cada día, 
sin cura, sin remedio.

Una marca de sangre en la piel 
se volvió mi identidad.
También la mirada, 
que se perdió para siempre.

AAF  
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13. 
Também o olhar
 que se perdeu para sempre
 te pode levar
 como um evadido
 da diáspora do desejo.
Sê condescendente quando
 encontras a frescura febril
 da desistência anunciada.
A poesia não está 
na mera curva da paisagem 
no escurecer rubro da tarde 
na atenta vigilância do farol
nas silhuetas definidas das gaivotas
que pairam sobre o areal
a prenunciar as chuvas
se a tua alma não se recolher 
na contemplação do milagre.
A poesia não mora
no rosto implacável do forasteiro
que decidiu mudar de paragem
para sobreviver ao malfadado rumo
que friamente a vida traçou
se o teu olhar
não o guardar 
no desespero cúmplice 
da solidária coragem.
Assim a convicção da palavra 
possa serenar 
ou agitar
as águas profundas 
da oportuna pulsão.
Porque uma só palavra
basta para desenhar a curva do espanto.
LR
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13. 
También la mirada
que se perdió para siempre
te puede llevar
como quien huye
de la diáspora del deseo.
Sé comprensivo cuando
encuentres la frescura febril
de la renuncia anunciada.
La poesía no está 
en una simple curva del paisaje
en el rojo atardecer
en el ojo vigilante del faro
en las siluetas definidas de las gaviotas
que flotan sobre la arena
presagiando las lluvias
si tu alma no se constriñe
en la contemplación del milagro.
La poesía no habita
en el rostro implacable del forastero
que decidió cambiar de lugar
para sobrevivir al desdichado rumbo
fríamente trazado por la vida
si tu mirada
no lo mantiene
en el cómplice desasosiego
del gesto solidario.
Así pues, la convicción de la palabra 
pueda serenar 
o agitar
las aguas profundas 
del justo latido.
Porque una sola palabra
basta para dibujar la curva del asombro.
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14. 
Porque uma só palavra
basta pra desenhar a curva do espanto,
como se assim fosse possível reinventar a vida
diante do abismo,
como o pássaro que desaparece
e voa para dentro de si mesmo.

Mas não sou o pássaro
que desejo ser,
sou um homem
que se veste de branco
e anda com as mãos molhadas de sangue,
a acenar acenos
para uma plateia distante.
O espanto é o poema
que ainda não foi escrito,
mas está vivo na pele
e na folha de papel que se queima
lírico como o entardecer.

Estou sem as mãos
e meus seios femininos
a andar em  volta de mim,
como um ator que se perde no palco.

Os instantes estão parados nos relógios
como as palavras no poema,
as que deixaram de existir
e não habitam mais o silêncio.

Minha boca vermelha
sangra do lado esquerdo
e escorre rios ausentes
no vidro dos espelhos.
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Sou um homem vazio como minha sala,
onde vivem as sombras antepassadas
que me chamam pelo nome
quando me pedem um pote de água.

A poesia é nada,
mas o poema me conforta
com palavras que me nascem
pulando da cabeça.

Sou um homem que dizem ser poeta
mas que, morto pela poesia,
desistiu de viver
o que ainda lhe cabia.

AAF 
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14. 
Porque una sola palabra 
basta para dibujar la curva del asombro, 
como si así fuera posible reinventar la vida
delante del abismo, 
como el pájaro que desaparece 
y vuela hacia dentro de sí mismo.

Pero no soy el pájaro 
que deseo ser; soy un hombre 
que se viste de blanco 
y anda con las manos mojadas de sangre,
gesticulando señales 
para una platea lejana.

El asombro es el poema 
que todavía no fue escrito, 
pero está vivo en la piel 
y en la hoja de papel que se quema, 
lírico como el atardecer.

Estoy sin las manos 
y mis senos femeninos,
dan vuelta a mi alrrededor,
como un actor que se pierde en el palco.

Los instantes están detenidos en los relojes 
como las palabras en el poema, 
las que dejaron de existir 
y no habitan más el silencio.

Mi boca roja 
sangra del lado izquierdo 
y escurre ríos ausentes 
en el vidrio de los espejos.
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Soy un hombre vacío como mi sala, 
donde viven las sombras antepasadas 
que me llaman por el nombre 
cuando me piden un jarro de agua.
La poesía es nada, 
pero el poema me conforta 
con palabras que me nacen 
saltando de la cabeza.

Soy un hombre que dicen es poeta, 
pero que, muerto por la poesía, 
desistió de vivir 
lo que todavía le quedaba.

AAF 
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14. 
Desistiu de viver
o que ainda lhe cabia 
e rendeu-se ao tempo 
esse silêncio rumoroso 
que paulatinamente vegeta 
no interior das nossas crenças.

Gota
a 
gota
escoa a água 
na fatal clepsidra
que intui a oculta brisa
até ao embarque súbito
na misteriosa jangada.

O ser que em nós se abriga 
debate-se impunemente 
com essa mágoa fria 
que não nos restitui 
o renovado esplendor 
das magnólias 
no viço da floração.

Implacável, Cronos
atinge certeiro 
a silente circulação 
do sangue nas veias.

Vegetal deveria ser
a vocação do poeta 
se pudesse renascer 
ciclicamente
como o amarelo 
avassalador das acácias.

Então a poesia seria seiva.

LR
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14. 
Desistió de vivir
lo que todavía le quedaba 
y se rindió al tiempo 
ese silencio rumoroso 
que paulatinamente vegeta 
dentro de nuestras creencias.

Gota
a 
gota
se escurre el agua
de la fatal clepsidra
que intuyó la oculta brisa
hasta el embarque repentino
en la misteriosa balsa.

El ser que en nosotros se acoge
impunemente se debate
con ese frío dolor
que no nos restituye
el renovado esplendor 
de las magnolias 
en la frescura de la floración.

Implacable, Cronos
alcanza certero 
la silente circulación
de la sangre en las venas.
Vegetal debería ser
la vocación del poeta 
si pudiera renacer 
cíclicamente
como el amarillo 
abrumador de las acacias.
Entonces la poesía sería savia.
LR
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15. 
Então a poesia seria seiva
e o poeta o caule de si mesmo,
houvesse sua palavra
e a imagem do poema
desaparecesse entre as sílabas.
Seria a seiva, mas seria também poesia,
essa que se cultiva na pele,
quintal que se abre no corpo,
como a boca que se cala.
A poesia caminha ao cadafalso
e mede os passos
que a levará ao fim.
Poeta condenado à vida,
ajo em legítima defesa de mim,
para me lançar aos abismos
com minhas asas quebradas.
Os abismos me engolem
e sinto então a poesia
e sua lâmina
que me corta ao meio.

Não tenho mais noção
do aceno que me escapa,
como a faca que corta os pulsos
e escreve o último capítulo da história.  

AAF
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15. 
Entonces la poesía sería savia
y el poeta el tallo de sí mismo, 
habría su palabra 
y la imagen del poema
desapareciera entre las sílabas.

Sería la savia, pero sería también poesía, 
esa que se cultiva en la piel, 
jardín que se abre en el cuerpo 
como la boca que se calla.

La poesía camina al patíbulo 
y mide los pasos 
que la llevará al fin.

Poeta condenado a la vida, 
actúo en legítima defensa
para lanzarme a los abismos 
con mis alas rotas.

Los abismos me engullen 
y entonces siento la poesía 
y su cuchilla
que me atraviesa.

No tengo más noción 
del gesto que se me escapa,
como cuchillo que corta las muñecas 
y escribe el capítulo final de la historia.

 AAF
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15. 
Como a faca que corta os pulsos
e escreve o último capítulo da história
surge a cidade esfacelada
e o terror arrepiante
da criança
de olhos perdidos
que agora me fixa
em primeiro plano
na imagem mediática. 
A inclemência apocalíptica de Ghouta 
invade o meu silêncio
qual intrusa
apostada em instalar o martírio 
perante os meus olhos
questionadores de angústia.
De que me valerá 
uma visão prismática
sobre o sangue do amanhecer?
De que servirá a incidência
da minha observação
sobre as verdades distorcidas
que me vendem diariamente
para justificar uma guerra
que se joga entre o terror
e os humanos desvarios?
O muro das lamentações
desmorona-se em acusações.
O certo é que os agravos
as queixas os pecados
exorbitam a capacidade
de denúncia.
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Nesta calamidade inconcebível
já não existem armas
para defender
o pânico dos inocentes.
Ressoa dentro de mim
o grito do mundo.

LR 
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15. 
Como cuchillo que corta las muñecas
y escribe el último capítulo de la historia
surge la ciudad desmembrada
y el terror espeluznante
del niño
de ojos perdidos
que ahora aparece
en el primer plano
de los telediarios. 

La inclemencia apocalíptica de Ghouta 
invade mi silencio
cual intrusa
comprometida en instalar el martirio 
delante de mis ojos
cuestionadores de angustia.

¿De qué me valdrá 
una visión prismática
sobre la sangre del amanecer?
¿De qué servirá la incidencia
de mis manifestaciones
sobre las verdades distorsionadas
que me venden diariamente
para justificar una guerra
que se juega entre el terror
y los humanos desvaríos?
El muro de las lamentaciones
se desmorona en acusaciones.

Lo cierto es que los agravios
las quejas los pecados
desbordan la capacidad
de denuncia.
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En esta calamidad insoportable
ya no existen armas
para defender
el pánico de los inocentes.

Resuena dentro de mí
el grito del mundo.

 LR 
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16. 
Ressoa dentro de mim
o grito do mundo,
esse que guardo nos entardeceres,
quando tudo termina
como uma segunda-feira.

Faz noite nos becos do quarto
onde invento palavras
para o poema
que nunca vou escrever.

A poesia acaba em versos antigos
e o poeta prefere viajar para o nunca.
Leva uma bolsa vazia
de coisas desconhecidas como pedras,
dessas que se atiram nas janelas.

Os poetas não existem mais,
assim como a poesia
que desaparece nos gestos das pessoas.
A par disso,
planto girassóis no meu quintal
como se assim
pudesse salvar o que ainda resta.

AAF
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16. 
Resuena dentro de mí 
el grito del mundo,
ese que guardo en los atardeceres, 
cuando todo termina 
como un lunes.

Anochece en los recovecos de la habitación
donde invento palabras 
para el poema 
que nunca escribiré.

La poesía acaba en versos antiguos 
y el poeta prefiere viajar para no volver.

Lleva una bolsa vacía
de cosas desconocidas como piedras, 
de esas que se arrojan en las ventanas
Los poetas ya no existen, 
tal como la poesía 
que desaparece en los gestos de la gente.

Al mismo tiempo
siembro girasoles en mi jardín,
como si así 
pudiera salvar lo que queda todavía.

AAF
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16. 
Como se assim
pudesse salvar o que ainda resta
também eu preciso cultivar
algumas flores
intensas na cor
e de suave aroma
que ofereço como apelo
troca ou perdão.

Se forem rosas
quero-as no seu fulgor de Maio
firmes nas pétalas delicadas
suportadas por espinhos
que lhes trouxeram a glória.

Se forem papoilas
quero-as espalhadas pelo campo
naquele humilde vermelho
convincente de revolução.

Se forem cravos
quero-os a despertar manhãs de Abril
na lapela dos homens que sabem
como eles brilham rubros
na utopia de uma nova ordem.

E se forem lírios
terão a nobreza recolhida
das simples flores
que desabrocham naturalmente nas encostas
e vivem plenamente entregues
à inexorável passagem da luz.

Cultivar flores e saber florir
—um desígnio a que os deuses 
vinculam o poeta.

LR
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16. 
Como si así
pudiera salvar lo que aún queda
también yo necesito cultivar
algunas flores
de color intenso
y suave aroma
que ofrezco como invocación 
intercambio o perdón.
Si fuesen rosas
las quiero en su fulgor de mayo
firmes los pétalos delicados
sostenidos por los espinos
que les trajeron la gloria.
Si fuesen amapolas
las quiero esparcidas por el campo
en aquel humilde rojo
de revolución convincente.
Si fuesen claveles
los quiero despertando las mañanas de abril
en la solapa de los hombres que saben
cómo brillan rojos
en la utopía de un nuevo orden.
Y si fuesen lírios
tendrán la nobleza recogida
de las flores sencillas
que florecen naturalmente en las laderas
y viven plenamente entregadas
al inexorable paso de la luz.
Cultivar flores y saber florecer
—un designio al que los dioses 
vinculan el poeta.
LR
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17. 
Cultivar flores e saber florir
—um desígnio a que os deuses
vinculam o poeta,
diz-me a amiga com as mãos estendidas
e o mar está distante de mim,
mas sinto o sal das águas.
Amiga, os poetas estão hoje em extinção
e a poesia é apenas uma gota de algum remédio
numa fratura exposta.
Perdidos em si mesmos,
os poetas já não cultivam flores,
somente as que estão doentes.

A planta da palavra
foi arrancada da boca,
da gengiva costurada com arame.

Quando eu era poeta no século 17,
colhia pedras de todos os caminhos
e colocava junto às janelas das casas
para o pouso dos pássaros feridos.

Quando eu era poeta,
guardava entardeceres no bolso
e ia colher avencas junto aos rios,
molhava minhas mãos
e sonhava alguns sonhos
entre os derrotados de olhos vermelhos.

Era assim que andava com sandálias distantes.
Sou hoje um homem que se mistura ao seu destino
e se deixa desaparecer
como as aves que voam para o nada.

AAF 



A Dos Voces | 100 |

17. 
Cultivar flores y saber florecer
—un designio al que los dioses 
vinculan el poeta,
me dice la amiga con las manos extendidas
y el mar está distante de mí, 
pero siento la sal de las aguas.

Amiga, los poetas hoy están en extinción 
y la poesía es solo una gota de algún medicamento
en una fractura abierta.

Perdidos en sí mismos, 
los poetas ya no cultivan flores; 
solamente las que están enfermas.

La planta de la palabra 
fue arrancada de la boca, 
de la encía cosida con alambre.

Cuando yo era poeta en el siglo 17, 
cogía piedras de todos los caminos 
y las ponía junto a las ventanas de las casas
para que se posen los pájaros heridos.

Cuando yo era poeta 
guardaba atardeceres en el bolsillo
e iba a coger helechos junto a los ríos, 
remojaba mis manos
y soñaba algunos sueños 
entre los derrotados de ojos rojos.

Era así como andaba con sandalias lejanas.
Ahora soy un hombre que se mezcla a su destino 
y se deja desaparecer 
como las aves que vuelan hacia la nada.

AAF 
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17.  
Como as aves que voam para o nada
partimos, meu amigo
à procura dessa esperança 
que não se há-de dissipar.

Sopram sempre incertezas aturdidas.
As dúvidas tornaram-se insones.

Mas a corrente contínua das palavras
a flutuar frágil no eco desse mar
traz-me a surpresa do poema
que me transporta
para uma outra dimensão
das coisas concedidas.

Embrenhando-me pelas ruelas
da cidade envelhecida
descubro o cheiro do pão
dos dias que se abrem 
para a vida
como ressurreição.

O homem de negro vende 
na pequena praça interior
pássaros de fogo
para espantar a solidão.

É tempo de cerejeiras em flor
e de chuvas promissoras.

Esta calma estranha
é a única força que possuo
perante os sobressaltos.
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17.  
Como las aves que vuelan hacia la nada
partimos, amigo mío
en busca de esa esperanza 
que no se ha de disipar.
Siempre soplan incertidumbres.

Las dudas se tornaron insomnes.
Pero la corriente continua de las palabras
que flotan frágilmente en el eco de ese mar
me trae la sorpresa del poema
transportándome
hacia otra dimensión
de las cosas ofrecidas.

Sumergiéndome por las callejuelas
de la ciudad antigua
descubro el olor del pan
de los días que se abren
a la vida
como la resurrección.

En la pequeña plaza interior
el hombre de negro vende 
pájaros de fuego
para ahuyentar la soledad.
Es tiempo de cerezos en flor
y de lluvias prometedoras.

Esta extraña calma
es la única fuerza que poseo
ante los sobresaltos.
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18. 
Esta calma estranha
é a única força que possuo
perante os sobressaltos,
mas existe ainda alguma coisa
em algum lugar,
talvez assim distante 
como o que desaparece.

A poesia inexiste nesta sala
de desesperos,
a poesia não é,
não se faz nem se sente,
não abriga o silêncio necessário,
mas está por baixo da pele
onde dormem
todos os fragmentos.

A poesia cala
no que é ausente,
esse tudo que cerca a palavra
do poema perdido num livro
que morre sem páginas.

Não há o que contemplar,
senão ficar diante do mar
com os pés molhados
partindo sempre para o nada
com uma embarcação de sombras.

Não voltar nunca mais,
é o desejo pregado no corpo,
como se assim
fosse ainda possível descobrir
o que deixou de ser para sempre.   

AAF
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18. 
Esta extraña calma
es la única fuerza que poseo 
ante los sobresaltos, 
pero todavía existe alguna cosa
en algún lugar,
tal vez muy lejano, 
como lo que desaparece.

La poesía no existe en esta sala
de desasosiegos, 
la poesía no es, 
no se hace ni se siente, 
no alberga el silencio necesario,
pero está debajo de la piel 
donde duermen 
todos los fragmentos.

La poesía calla 
en lo que es ausente, 
ese todo que cerca la palabra 
del poema perdido en un libro 
que muere sin páginas.

No hay nada que contemplar, 
salvo quedar frente al mar 
con los pies mojados, 
partiendo siempre hacia la nada 
con una embarcación de sombras.

No volver nunca más 
es el deseo clavado en el cuerpo, 
como si así 
todavía fuese posible descubrir 
lo que dejó de ser para siempre.

AAF
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18. 
Como se assim
fosse ainda possível descobrir
o que deixou de ser para sempre
aventuro-me por vezes
na tentação de me abandonar
à inconsequente devassa
dos segredos da casa.

Há imponderáveis tumultos
que urge apaziguar.

Nem sempre as paredes
convivem bem com os temores 
que volteiam céleres
nas salas obscuras
que me habitam.

Despudoradamente 
instalam-se incertezas
decididas a permanecer 
nessa usurpação da leveza 
que se evade pelas frestas 
sem manifestar desejo de retorno.

A casa é o lugar 
onde se alojam 
as mais inexplicáveis 
inércias descrenças 
desaires 
dançando insidiosamente
sem se fazer anunciar.

Qualquer movimento no escuro
fará despertar esta intranquila morada.
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18. 
Como si así
todavía fuese posible descubrir
lo que dejó de ser para siempre
a veces sucumbo
a la tentación de abandonarme
a incongruentes indagaciónes
sobre los secretos de la casa.

Hay situaciones imprevisibles
que urge apaciguar.
No siempre las paredes
conviven bien con los temores 
que circulan veloces
en los espacio oscuros
que me habitan.

Sin pudor
Se instalan incertidumbres
que decididas permanecen
usurpando la levedad
evadiéndose por las grietas 
sin expresar su deseo de volver.

La casa es el lugar 
donde se alojan
inexplicables 
inercias incredulidades 
desaires 
bailando insidiosamente
sin haberse anunciado.

Cualquier movimiento en la oscuridad
despertará a esta intranquila morada.

LR
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19. 
Qualquer movimento no escuro
fará despertar esta intranquila morada
onde dormem as aves
que me emprestam as asas
quando quero voar o voo do regresso
esse que volta
esse que existe
esse que cala
esse que voa em si mesmo
na ciranda do tempo
a vida é muito pouco
para revelar os passos incertos
das pedras que falam
as pedras
as pedras
as pedras
essas que atravessam a pele
num risco vermelho
e quebram a jarra de água à mesa
essa pedra
essa pedra
que adormece entre os dedos
da mão que não acena mais
essa pedra
essa pedra
que detém o pássaro dentro de mim
calado pássaro que me olha
como se fosse a alma
esse pássaro que passa sem ser visto
o passo do pássaro
que atravessa as pontes das ausências
esse pássaro
esse pássaro
que invade a casa e se deita quieto
no canto da sala
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a observar as janelas
as mesas
os pratos
as portas
fecha-se em silêncio
o que adormece em mim
o que em mim deixou de ser
o que não volta mais
o que se perdeu para sempre
guarda-se ausente a ostra
que me veio aos pés perdidos
à beira do oceano de distâncias
de barcos naufragados
e homens tristes calados nos portos
rostos de cicatrizes fundas
costuradas com agulhas antigas
deixem-me adormecer
quando chegar a tarde
que a manhã não virá mais.

AAF
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19. 
Cualquier movimiento en la oscuridad
despertará a esta intranquila morada
donde duermen las aves 
que me prestan las alas 
cuando quiero volar el vuelo del regreso
ese que vuelve,
ese que existe
ese que calla
ese que vuela sobre sí mismo
en la espiral del tiempo
la vida es muy poco 
para revelar los pasos inciertos 
de las piedras que hablan 
las piedras 
las piedras 
las piedras 
esas que atraviesan la piel 
cual rojo arañazo
y rompen la jarra de agua de la mesa
esa piedra
esa piedra
que duerme entre los dedos 
de la mano que ya no saluda
esa piedra 
esa piedra
que retiene al pájaro dentro de mí 
silencioso pájaro que me mira 
como si fuese el alma
ese pájaro que pasa sin ser visto 
el paso del pájaro 
que atraviesa puentes de las ausencias 
ese pájaro 
ese pájaro
que entra en la casa y se queda quieto 
en un rincón de la sala 
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observando las ventanas 
las mesas 
los platos 
las puertas
se cierra en silencio 
lo que duerme en mí 
lo que en mí dejó de ser 
lo que no vuelve más 
lo que se perdió para siempre
se recoge ausente la ostra 
que me vino a los pies perdidos
a la orilla del océano de distancias 
de barcos naufragados 
y hombres tristes silenciosos en los puertos 
rostros de cicatrices profundas
cosidas con antiguas agujas
déjenme dormir 
cuando llegue la tarde
pues la mañana ya no vendrá.

AAF



A Dos Voces| 111 |

19. 
Que a manhã não virá mais
como vinha nesse tempo
em que partilhava a ternura
com a inocente roseira
de botões fechados à espera
de despontar ao sol.

O jardim era então
o refúgio dos segredos  
dentro de mim
guardados como luas
a irradiar a sua luz
difusa sobre os passos
que escuto na noite.

Há sempre uma janela
que me traz a visão
desse jardim
onde ninguém perguntava
quando morrem as árvores
como se perdem os frutos
cobertos de geada
onde se apuram os sentidos
para mais tarde sofrer.

Quem permitiu às nuvens
que ensombrassem
de repente
a leveza dourada 
da paisagem inaugural 
do amor?
É sempre nesse labirinto
que perplexa me perco
com a imensa hesitação
que me tolhe os passos. 
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19. 
Que la mañana no vendrá más
como llegaba en ese tiempo
en el que tiernamente compartía
con el inocente rosal
de botones cerrados a la espera
de abrirse al sol.

El jardín era entonces
el refugio de los secretos 
dentro de mí
guardados como lunas
irradiando su luz
difusa sobre los pasos
que escucho en la noche.

Siempre hay una ventana
que me trae la imagen
de ese jardín
donde nadie preguntaba
cuándo mueren los árboles
cómo se pierden los frutos
cubiertos por la helada
dónde se apuran los sentidos
para sufrir después.

¿Quién permitió que las nubes
oscurecieran
de repente
la levedad dorada 
del paisaje inaugural 
del amor?
Es siempre en ese laberinto
donde perpleja me pierdo
en una grande vacilación
que frena mis pasos. 
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20. 
Com imensa hesitação
que me tolhe os passos
ando ainda a vagar abismos
e labirintos sem saída,
como se assim
pudesse dizer-me 
da impossibilidade de tudo
e mostrar-me
que a poesia é uma chaga acesa
que queima as palavras
que o poeta junta
e depois esquece
que o poeta junta
e adormece 
que o poeta junta
e oferece
que o poeta junta
e desconhece
que o poeta junta
à sua prece.

Não sei mais falar com as pedras
e os pássaros não existem mais.

Cala-me fundo um corte
que me divide,
esse que me faz ser o que não sou,
que não conheço
diante do meu espelho com minha face.

Faltam-me os dedos nas mãos perdidas
e meus sapatos 
que tomaram outro rumo sem mim.
Só quero voltar,
mas não sei para onde.

AAF



A Dos Voces | 114 |

20. 
En una grande vacilación
que frena mis pasos. 

ando todavía vagando abismos
y laberintos sin salida, 
como si así pudiera decirme 
de la imposibilidad de todo 
y mostrarme 
que la poesía es una llaga encendida
que quema las palabras 
que el poeta junta 
y después olvida
que el poeta junta
y se duerme
que el poeta junta 
y ofrece
que el poeta junta 
y desconoce
que el poeta junta
para su oración.

Ya no sé hablar con las piedras
y los pájaros dejaron de existir.

Me silencia por completo un corte 
que me divide, 
ese que hace ser lo que no soy, 
que no reconozco 
delante de mi espejo con mi rostro.

Me faltan los dedos en las manos perdidas 
y mis zapatos 
que tomaron otro rumbo sin mí.
Solo quiero volver,
pero no sé a dónde.

AAF
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20. 
Só quero voltar,
mas não sei para onde.
Talvez 
para uma casa no campo 
como a da Elis Regina.

Talvez 
para uma mesa posta 
no alpendre frente ao mar 
com os frutos que a Ilha me oferece.

Talvez 
para a vaga cálida 
a abraçar maternalmente 
o meu corpo 
entregue ao ruir do tempo.

Talvez 
para a alta tensão 
da página em branco 
onde possa dançar 
em direcção ao céu e à terra 
como derviche rodopiante.

Talvez
para o fundo da catedral gótica 
ouvindo o som gregoriano 
que apazigúe em silêncio 
toda esta minha culpa 
de entregar à poesia 
esta máscara impenitente 
que me abriga o rosto 
em cada poema.
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20. 
Solo quiero volver,
pero no sé a dónde. 

Tal vez 
a una casa en el campo 
como la de Elis Regina.

Tal vez 
a una mesa puesta
en el porche frente al mar 
con los frutos que la Isla me ofrece.

Tal vez 
a la ola cálida 
que abraza maternalmente 
mi cuerpo 
entregado al derrumbe del tiempo.

Tal vez 
al alto voltaje
de la página en blanco 
donde pueda bailar 
en dirección al cielo y a la tierra 
como derviche que gira y gira.

Tal vez
al interior de la catedral gótica 
escuchando el canto gregoriano 
que en silencio apacigüe
toda esta culpa mía
de haber entregado a la poesía 
esta máscara impenitente 
que cubre mi rostro 
en cada poema.
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ÁLVARO ALVES DE FARIA

O poeta, jornalista e escritor brasileiro Álvaro Alves de 
Faria nasceu em São Paulo, onde vive. Autor de mais 
de 50 livros, incluindo romances e ensaios literários, 
além de peças de teatro, mas é fundamentalmente poeta. 
Foi o iniciador do movimento de recitais públicos de 
poesia em São Paulo, a partir do lançamento de seu 
livro “O Sermão do Viaduto”, nos anos 60, em pleno 
Viaduto do Chá, na época o mais importante cartão-
postal da cidade. Realizou 9 recitais no local, com 
microfone e 4 alto-falantes, sendo detido pela polícia 
da ditadura militar (Dops) por 5 vezes. Envolveu-se 
na luta pela redemocratização do Brasil, o que resultou 
numa prisão de 11 meses, em 1969. Três anos depois, 
foi ferido com um tiro na cabeça. Costuma dizer que, 
na Poesia, é um militante, um guerrilheiro contra a 
ditadura da mediocridade. Tem 18 livros publicados em 
Portugal. Dedicou-se por 15 à poesia portuguesa, desde 
1998, quando foi convidado pela ensaísta e professora 
da Universidade de Coimbra, Graça Capinha, a 
participar do Terceiro Encontro Internacional de Poetas, 
organizado pelo Grupo de Estudos Anglo-Americano 
da Faculdade de Letras da Universidade. Tem, ainda, 
7 livros publicados na Espanha, em Salamanca, 2 
traduzidos pelo poeta peruano-espanhol, Alfredo Perez 
Alencart, da Universidade de Salamanca, e 5 pela poeta 
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espanhola Montserrat Villar González. Em 2007, Álvaro 
Alves de Faria foi o poeta homenageado no X Encontro 
de Poetas Iberoamericanos, evento do qual participou a 
convite de Alfredo Pérez Alencart, oportunidade em que 
recebeu o título de “Huésped Distinguido de Salamanca”, 
outorgado pelo Ayuntamiento de Salamanca. Jornalista 
opinativo em assuntos políticos e de comportamento, 
trabalho também levado à internet, por vídeos em forma 
de sátiras que escreve e interpreta. Atua no jornalismo 
cultural de seu país e se dedica à crítica literária e por 
esse trabalho recebeu por 2 vezes o Prêmio Jabuti (1976 
e 1983) e por 3 vezes o Prêmio Especial da Associação 
Paulista de Críticos de Arte (1981, 1988 e 1989). 



A Dos Voces| 119 |

LEOCÁDIA REGALO

Nasceu nos Açores, na ilha de São Jorge, em 1950. É 
licenciada em Filologia Românica pela Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, cidade onde reside. 
Iniciou a sua carreira profissional em 1973, tendo sido 
docente no Ensino Secundário e no Ensino Superior. É 
professora aposentada desde 2008. Dedicou grande parte 
da sua carreira profissional à formação de professores, 
tendo orientado estágios pedagógicos de português da 
Escola Superior de Educação e da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra. Como formadora, orientou 
o Programa Leitura, uma iniciativa da Escola Superior 
de Educação de Coimbra, no âmbito da formação 
contínua de professores. Leccionou Língua Portuguesa 
no Centro de Estudos e Formação Autárquica.Tem 
orientado oficinas de escrita criativa para adultos e 
jovens, nomeadamente na Casa Vitorino Nemésio, na 
Praia da Vitória, Terceira, Açores. Publicou obras de 
carácter pedagógico e didáctico no âmbito da Literatura 
e da Língua Portuguesas. Traduziu obras francesas na 
área da análise do discurso, de que se salienta O Discurso 
da Poesia (Poétique, nº 28). Tem artigos de crítica 
literária e de reflexão pedagógica em jornais, revistas, 
portais digitais, nomeadamente no Jornal de Coimbra, 
nas revistas Vértice, Palavras, O professor, Atlântida, 
Espaço do Ser e Crear en Salamanca. Na criação 
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literária, enveredou pela poesia, tendo-se estreado 
tardiamente, em 1998, com Pela Voz de Calipso, um 
retorno às suas raízes presas às ilhas açorianas. No ano 
seguinte, Sob a Égide da Lua, e,em 2003, Passados os 
Rigores da Invernia, vieram confirmar a sua vocação 
de poeta. Depois de um longo interregno, surge Tons 
do Sul, em 2011, um livro de espera e de encontro, mas 
sempre de viagem. Em Maio de 2014, é publicado o seu 
primeiro livro de literatura para a infância, Lia no país 
da poesia, ilustrado com telas da pintora Maria Guia 
Pimpão, integrado no Plano Nacional de Leitura. Está 
representada em antologias de poesia, revistas, portais 
digitais e blogues, nacionais e estrangeiros.




