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Prólogo

Precisando los derroteros de la retina 

El recuerdo y su evocación son actividades profundamente hu-
manas, fundadoras de lo humano. La decantación de las viven-
cias, propias y extrañas, así como su progresiva deconstrucción y 
simbolización permiten precisar los aspectos más relevantes que 
alimentan la memoria, a partir de las visiones personales del mun-
do, y reflexionar sobre ellos. Las sugerencias y asociaciones que 
producen las lecturas, su entramado y conexión con las búsquedas 
interiores, la admiración por autores y personajes potencian el re-
cuerdo y las vivencias, reales o imaginarias. Esas son, precisamente, 
las límpidas aguas subyacentes, como un venero inagotable, el 
hilo conductor de los textos que conforman este libro de Enrique 
Viloria Vera, un caraqueño que ve y entiende el mundo desde su 
caraqueñidad, desde su venezolanidad caraqueña.

Derroteros de la retina  nos ofrece, en su primera y más amplia 
sección, una serie de crónicas sobre distintas vivencias o temas que 
han llevado al autor a reflexionar, a preguntarse, a repreguntarse 
su sentido más profundo para confiarlo a los lectores. En 
momentos difíciles para Venezuela, el libro de Viloria Vera tiene 
una especial significación. Nos permite reencontrarnos con 
valores fundamentales de la humanidad y de la venezolanidad para 
deslastrar nuestra conciencia colectiva y renovarla, siempre con una 
proyección hacia un porvenir más inclusivo, justo y equitativo. Aun 
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cuando algunas crónicas no tocan de manera directa a Venezuela 
y lo venezolano, la mirada del autor parece contemplar siempre, 
aun en la lejanía, la tierra suya y de sus mayores, sus tribulaciones 
y oportunidades.

El libro de Enrique Viloria Vera combina vivencias, temas bien 
sea jurídicos y sociológicos, o literarios y artísticos, siempre con 
una intencionalidad, explícita o no, de subrayar la supremacía del 
espíritu y de apuntalar un país, sus tradiciones y posibilidades, 
de revisarlas a la luz de los acontecimientos recientes que lo han 
marcado y sacudido como pocas veces en su historia reciente.

En este orden de ideas, el autor señala en la introducción, “el pre-
sente libro es un homenaje a los que he considerado mis disímiles 
maestros a lo largo de mi también diversa actividad intelectual, 
al igual que a los escritores y artistas plásticos, cuyas imágenes 
plurales han sido detonante de las reflexiones que se recogen en 
el texto” (p. 19)

La segunda parte del libro, a partir de la página 227, incluye varios 
poemas. El texto final reitera el compromiso ético de Viloria Vera:

Necesarios son
los poemas que cantan
al amor a la amistad y a la trascendencia
necesarios también son
los versos que reivindican
al pueblo llano
al ciudadano de a pie
al hombre del común
a los condenados de la tierra
que cruzan calles y avenidas
sin la protección
de pasos de cebra o de semáforos en rojo (p. 238).

Que las palabras de este libro, que las reflexiones que ellas sus-
citen, no pierdan nunca de vista “al hombre del común”, “a los 
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condenados de la tierra”, a todos los seres humanos, hombres y 
mujeres, independientemente de su posición en el mundo, porque 
sin excepción todos merecen, merecemos, mirar más allá del ocaso 
para contemplar nuevas auroras, otras auroras, la plenitud de una 
existencia digna y de las identidades heredadas o elegidas, pero 
siempre construidas como hálito vital.

 

Horacio Biord Castillo

San Antonio de los Altos

Gulima, Miranda, Venezuela,
Junio de 2018
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Introducción

Este libro es totalmente hispanoamericano, como lo son todas 
las iniciativas y realizaciones del Centro de Estudios Ibéricos y 
Americanos de Salamanca (CEIAS), cuya editorial —una vez más 
lo patrocina—, para mi incondicional gratitud con su director y 
los miembros del claustro del centro de investigación, al que estoy 
asociado desde 2002.

Igualmente, mi agradecimiento a Horacio Biord Castillo y María 
Elisa Núñez Brina por sus generosos textos de prólogo y contra-
portada, así como a los cuatro poetas amigos que me conmovieron 
con sus solidarios y sentidos pasajes en ocasión de mi cumpleaños. 
También a Julio Pacheco Rivas (el muy querido Julito) por cedernos 
una de sus singlares obras para que funja de ilustración de portada.  

Como los anteriores, el presente libro es un homenaje a los que 
he considerado mis disimiles maestros a lo largo de mi también 
diversa actividad intelectual, al igual que a los escritores y artistas 
plásticos, cuyas imágenes plurales han sido detonante de las re-
flexiones que se recogen en el texto. 

Enrique Viloria Vera
Salamanca, 2018    
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¡Arriba Cadenas!

¡Abajo cadenas! 
gritaba el señor 

y el pobre en su choza
Libertad pidió:

a este santo nombre
tembló de pavor

el vil egoísmo
que otra vez triunfó.

Fragmento del Himno de Venezuela

En el Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Sa-
lamanca se realizó la lectura poética  de la obra del escritor 
venezolano Rafael Cadenas, quien estuvo acompañado por Alfredo 
Pérez Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca; y por el 
también escritor Antonio López Ortega. Este acto formó parte 
del merecido homenaje que la Universidad de Salamanca organizó 
para reconocer la obra de Cadenas, el mismo fue coordinado por 
la catedrática Carmen Ruiz Barrionuevo, del Departamento de 
Literatura Española e Hispanoamericana de la USAL.

Cadenas leyó algunos de sus más emblemáticos poemas, precedién-
dolos de comentarios de muy diversa índole: eruditos y académicos, 
jocosos y salpicados de fino humor, sin faltar alguna referencia 
a sus dolencias seniles y a sus vividas experiencias como lector y 



escritor; igualmente tuvo palabras de elogio y gratitud para con 
los diversos creadores que han concitado su interés de profesor 
universitario, acucioso investigador y reflexivo poeta.

El escritor —sin tapujos ni alfeñiques— efectuó acervas críticas al 
Socialismo del siglo XXI aupado por la hablachenta e ineficiente 
Revolución Bolivariana, liderada por el difunto Comandante Hugo 
Chávez y continuada por el chofer de autobuses Nicolás Maduro, 
acompañados por una camarilla de corruptos e inútiles pseudo 
—revolucionarios castro— comunistas.

Acerbamente el poeta criticó los peligrosos preceptos sobre los 
que la nomenklatura bolivariana ha cimentado su vigencia durante 
largos veinte años de oprobioso gobierno socialista: un exagera-
do abuso de la noción de patria, esa enfermedad infantil que se 
llama nacionalismo, el vetusto concepto de soberanía nacional en 
un mundo de crecientes interdependencias, la conculcación de la 
libertad personal y el atentado continuado a la democracia.  En 
especial, el escritor se refirió muy dolidamente a la dolosa y pre-
meditada destrucción de un país que antes era para querer y hoy 
es para llorar y sufrir. En 2002, escribí este premonitorio poema 
que leí el 5 de julio, día nacional de Venezuela, en el Instituto de 
Empresa de Madrid. 

BOLIVARIANOS

¡Lo destruyeron todo
todo lo destruyeron!

Queda la placa
de un país sin nombre

¡Lo acabaron todo
 con todo acabaron!
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Las hojas secas recubren 
los restos
del cuerpo institucional
un perro hirsuto
reclama gruñendo
su porción
de cadáver insepulto
dos chivos negros
relamen la ladera
de un convento sin dioses
campanas ni plegarias

¡Coño!
resta un bostezo   un sollozo
¡se lo llevaron todo
 todo se lo llevaron!

En Venezuela es frecuente entonar el Himno en las marchas y 
manifestaciones en contra del gobierno bolivariano, chavista, 
castro-madurista y antiimperialista, para demandar ¡Abajo Cadenas!  
En Salamanca, después de la sentida lectura y los valerosos co-
mentarios del escritor homenajeado, hemos podido gritar con 
orgullo libertario:

¡ARRIBA CADENAS!
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A Salvador Pániker, In Memoriam                                                        

Para permanecer jóvenes tenemos que 
estar permanentemente en estado de cu-
riosidad intelectual.

Salvador Pániker

Con pesar me entero que a los noventa años de edad murió el 
joven Salvador Pániker, mi amigo secreto desde el 2002. No nos 
conocimos personalmente, no nos vimos nunca, pero mantuvimos 
una estrecha y franca amistad —electrónica y telefónica— asen-
tada en intereses intelectuales comunes y compartidos. A raíz de 
la reciente publicación de mi libro Territorios de la Pupila me envió 
un correo electrónico —que conservo con orgullo— en el que 
me decía “somos cómplices, casi hermanos”.

Confieso que a partir de la lectura de su Cuaderno Amarillo me 
interesé en conocer y estudiar su extensa y variada obra, al punto 
de que —patrocinado por el Centro de Estudios Ibéricos y Ame-
ricanos de Salamanca (CEIAS)—, en 2015 publiqué un ensayo 
homenaje, con el título Comprensión de Salvador Pániker, en el que 
realicé un análisis de su obra y su persona.

Además de la densidad de sus reflexiones y aportes intelectuales 
como los nutrientes conceptos de retroprogresión, de un Dios perso-
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nal y del agnosticismo místico, entre tantos otros, mucho aprecié su 
desenfado, la falta de miramiento, de escrúpulo, de recato,  para 
comunicar lo más intrínseco de sus intimidades: sus mujeres, en 
especial la chica de los ojos verdes Nuria Pompeia, recientemente 
fallecida, los hermanos y sus rencillas, sus hijos muy queridos, 
en especial, el vacío que le dejó la pronta partida de Mónica, sus 
viajes, sus amistades, su pasión por la música y por Bach, sus lec-
turas, sus éxitos editoriales y sus frustraciones empresariales, su 
pasión por la champaña, sus andanzas en Ibiza, sus preferencias 
y aversiones, sus dolencias y medicamentos, en fin, todas sus muy 
humanas pasiones.

El 1º de marzo, en ocasión de sus noventa años, hablamos un 
rato, me informó de la pronta edición de su más reciente die-
tario: Adiós a casi todo, cuya versión impresa no llegó a ver y por 
supuesto, no podrá enviarme como ofrecido; lo leeré y comentaré 
oportunamente.

Reciba su familia, hijos y nietos, un lento y largo abrazo en estos 
difíciles momentos, lamentando no poder acompañarlos en Pedral-
bes; nos queda el consuelo de saber que mi buen amigo secreto, 
SP, falleció sin preocupaciones, ya que afirmaba que “la muerte 
sólo preocupa a los jóvenes”, y además murió como quería que 
los demás murieran:

Dignamente.
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Elvia Ardalani:  
Ese Olvido que Habita en la Memoria

La memoria es la historia narrada a partir 
de las ausencias.

* * *
Me pasa que no quiero que me pase el 
olvido.

Elvia Ardalani.

La más reciente y bienvenida producción poética de la escritora 
mexicana Elvia Ardalani (1963, Heroica Matamoros, Tamaulipas), 
profesora de la Universidad Panamericana de Texas, lleva el atrac-
tivo y dicente título: Ese olvido que habita en la memoria.

Como todos los demás poemarios de la poeta está signado por 
su muy personal impronta: es femenino —sin falsos feminismos 
que afirman un género para negar al otro—; es un homenaje a 
su familia, en este caso, a su abuela muerta y extraviada en los 
laberintos del olvido; es un canto de amor, no en tiempos del 
cólera, sino de la lluvia cuando los amantes escuchaban “el único 
aguacero que / tocara este año”, y se pregunta, y pregunta a la 
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nana desaparecida: “Dime ahora ¿También al ataúd llega la lluvia? 
/ Dime si es posible creer en los milagros”.

El libro no es antagónico —aunque la autora pregona una feme-
nina preferencia por la memoria; alega: “la memoria es mujer. Es 
hendidura (…) a las mujeres nos es fácil hablar con los recuerdos. 
/ Como nadie entendemos su lenguaje acoplado / a los símbolos 
silentes que hilan la memoria”—, la escritora es consciente de que 
memoria y olvido son la hez y el envés, el anverso y el reverso, de 
una misma realidad, no hay memoria porque hay olvido, pero no 
se aviene con el olvido. 

En efecto, el olvido no sale muy bien parado en sus memoriosos 
versos, la poeta —apasionada— incita a sus lectores: “Al olvido 
hay que ponerle zancadillas. Tirarlo al suelo, desvestirlo, exilarlo, 
derrocarlo. / Porque el olvido no llega incendiando / las cuencas 
habitadas de la memoria. / No es pasional. Detesta los escándalos. 
/ El olvido se sienta en un rincón. Espera. / Camina suavemente 
por el cuarto. / Hace reverencias respetuosas. / Se queda a ver llo-
ver desde dentro del alma. / Y un día, de pronto, el olvido se come 
los recuerdos”.  La juez Ardalani sentencia sin apelación: el olvido 
es un infierno anfibio, un averno plural, un abismo inadvertido.

Prolijas, muchas y buenas son las metáforas, las alegorías, las alu-
siones que Ardalani pergeña y formula en su poemario sobre la 
naturaleza, características y conducta de la memoria. Leamos lo 
asentado por la desparpajada escritora:

•	 La memoria es una perra ciega / que busca reconstruir con el 
olfato / la impresión de luz sobre su amo. 

•	 La memoria es la loca / que busca a su hijo en la basura.

•	 La memoria es la anciana / que confunde / los nombres y 
las caras.
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•	 La memoria es el abismo en que nada / el pez dragón. 

•	 La memoria es un desierto maquillado de mar.

•	 La memoria es un libro prohibido / que un censor acaricia 
con dedos implacables.

La memoria es la beata que descubre el paraíso. 

En fin, para nuestra poeta la memoria no es otra distinta a ella 
misma, a Elvia Ardalani: la perra ciega, el desierto hipócrita, el 
libro censurado, la cándida religiosa, la viuda solitaria, la loca de 
la comarca, la anciana confundida. Y confirma categórica, para 
que no existan dudas futuras de intérpretes, críticos o glosadores: 
“La memoria soy yo / inventando recuerdos, / drizando azucenas 
entre las aguas negras”. 

Mimética siempre, trasmutada, Elvia se transforma, por razones de 
olvido, en la abuela extraviada en sus recuerdos, y confiesa: “Por 
eso no me cuesta contarte quien fui, / quien soy, he de ser, / con 
silencios que sólo ustedes los tránsfugas de luz y de esperanzas 
/ podrían comprender. / Por eso no me cuesta / caminar por la 
calle con un fantasma a cuestas. / Por eso te descifro en los pre-
sagios / con una claridad irreprochable. Y sé que me escuchas, 
Mientras yo esté. Mientras yo hablé. / Mientras me quedé un 
trozo de memoria”.

En su madurez poética y personal, Elvia Ardalani toma conciencia 
de la finitud, de los genes que habitan en su ADN, del implaca-
ble Alzheimer que transita silencioso en su herencia biológica, y 
transmite a los suyos y a nosotros:

“Un día ya no escribiré más. / Para entonces habré gastado las 
palabras. / No tendré ni nombres ni adjetivos (…) No habrá 
lenguaje que registre la memoria. / No habrá conciencia, / Seré 
entonces lo más parecido a ti / Y alguien dirá déjenla que no quiere 
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hablar. / Y no sabrán que ya no hablo / porque he desgastado las 
palabras / Que ya no escribo porque en mi cuerpo / sólo ha quedado 
el cuerpo (…) Pero un día de mí ya no habrá nada. / Un día ya 
no escribiré más”.



31

Albano y Muñoz Quiróz:  
Dos Imágenes Convergentes

Es parte de una historia; un día llega
despacio y en silencio y tú no sabes
cómo vivir, con qué pasión pervive
en tu ser lo invisible. Van las cosas

huyendo hasta la sombra de la ausencia,
y dejan en tus manos una duda

de parar o seguir.

José María Muñoz Quirós

Un poeta y un artista plástico de reúnen, se juntan, convocados 
por la imagen, por las imágenes: uno aporta lo que el otro no 
posee y viceversa, el resultado no es mera suma, adición, sino 
una mixtura, un bienvenido mestizaje, que da origen a una pintu-
ra —poema, a un poema— pintura. Ambos a su manera dibujan, 
escriben, construyen sus propias y singulares imágenes apoyadas 
en la grafía y el dibujo.

De esta feliz unión creadora surge un singular producto plástico-
literario, titulado Claro vuelo de la memoria, donde cada uno de los 
autores despliega sus habilidades y aporta lo que mejor sabe hacer. 
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El poeta Muñoz Quirós presta regocijado sus versos para que Al-
bano, el artista plástico, los intervenga: dameros, tableros de ajedrez 
y de damas chinas, paisajes de la emoción de Albano, en blanco 
y negro, ligeramente coloreados, sirven de soporte a las letras de 
Muñoz Quirós, quien regresa —aunque ciertamente nunca se ha 
ido— a los temas que le son caros y propios: el tiempo y la me-
moria, la luz y la noche, el pájaro y el árbol, quien confiesa —sin 
que le creamos—: “No sé cómo se escriben las cosas; soy hijo de 
ese abecedario” y una vez más insiste en que “todo es memoria”.

Ese abecedario, manoseado, repasado, manipulado, aporta las 
letras fundamentales que el poeta sazona con la emoción de la 
existencia, el blanco impoluto y armonioso de la hoja de papel, 
lo estimula, lo desafía, le lanza el guante, y el poeta acepta —ca-
ballero y gallardo— el reto, y gana: “En blanco como yo, papel 
de nada, / límite de la letra, voz del plomo / de los ojos de un 
muerto. Siempre en blanco como la eternidad, confín del fruto de 
la verdad”, y con sus vivas letras sojuzga a un papel que se declara 
vencido y dispuesto a complacer tanto al poeta como al pintor. 
Humildes, ambos le hacen honor al vencido.

Es mayo el mes escogido para la celebración, el de las flores y 
la más bella flor que es la madre celebrada, el poeta implora al 
tiempo y es oído:

Retén mayo la luz, ten ese fuego.
como yo tengo en mí la voz que deja
la noche al desbocarse hasta mis ojos.
Ten en tu vientre de cristal un árbol
que me dé sombra cuando el sol abrase
mi corazón de dudas.
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Allan Randolph Brewer - Carías

No fui su alumno en la Universidad Cató-
lica Andrés Bello, aunque me reconozco 
su discípulo. 

En 1970, recién graduado de abogado, me acerqué a la vieja Comi-
sión de Administración Pública (CAP), formadora de una selecta 
generación de administrativistas, sita en el entonces recién inaugu-
rado Edificio El Universal para solicitar trabajo y consejo. Ambos 
tuve. El Dr. Brewer me recomendó al Dr. Manuel Rachadell, el 
entrante Presidente de la CAP, para que me enrolara rápidamente 
en el muy profesional y eficiente equipo del organismo. Así ocurrió.

Sin embargo, el saliente Presidente de la CAP no se desentendió 
de mí y prontamente me recomendó que concursara para una beca 
del gobierno francés a fin de estudiar en el IIAP de París. Así lo 
hice con juvenil regocijo, para luego regresar a la nutriente CAP 
e iniciar mi carrera profesional en el mundo de las crecientes y 
relevantes Empresas del Estado.

Vuelto a aconsejar y estimular por el espontáneo tutor de marras, 
regresé a París para culminar mi doctorado en Derecho Público 
Económico. Recuerdo que antes de mi retorno al país, efectué una 
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costosa fotocopia de más a mi tesis francesa para hacerle formal 
y entusiasta entrega de la misma a un Dr. Brewer que la recibió 
con afecto y satisfacción. Un tiempo después, el mismo Brewer - 
Carías formaría parte del jurado que le otorgó a esa obra el Premio 
de la Academia de Ciencias Políticas y Sociales correspondiente 
al año 1979.

No se me olvida su gesto de total y franco apoyo, cuando acudí 
a su vieja oficina en el Edificio Normandie de San Bernandino 
para pedirle su concurso financiero para la publicación del libro 
Petróleos de Venezuela: la culminación del proceso de nacionalización. No 
sólo obtuve el patrocinio a través de su pionera Editorial Jurídica 
Venezolana sino también un enjundioso y generoso prólogo. Pues 
así era y sigue siendo Randy Brewer un maestro promotor de las 
nuevas generaciones de juristas.

Más tarde me entusiasmó, o mejor dicho me conminó, para que 
colaborara sin límites con la naciente Revista de Derecho Público, 
y posteriormente, a dos manos, escribimos sin distancias profe-
sionales un par de libros sobre las Nacionalizaciones del hierro 
y del petróleo, y sobre el Holding Público que alguna influencia 
tuvieron en el pensamiento administrativo venezolano.

Pasado el tiempo, he tenido la oportunidad de reflexionar sobre 
su incuestionable influencia en mi quehacer de escritor. Su or-
ganización mental, su excelente prosa, su amplitud de miras, sus 
acertadas citas y referencias, en fin, su diestra manera de abordar 
los asuntos en estudio, la tengo muy presente cuando me toca 
iniciar uno de esos libros que causan angustias y desvelos para, 
después de finalizada la tiranía de la página en blanco, generar la 
natural satisfacción por el deber cumplido.

Leo con fruición dos de sus obras más recientes: La Ciudad Ordena-
da y la Historia Constitucional de Venezuela (Dos Tomos) que se suman  
-  magnas - a la inagotable reflexión de este jurista universal que 
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ahora, provisto con los conceptos de la historiografía, reflexiona 
sobre nuestras ciudades y poblamientos, y realiza un prolijo y 
meticuloso análisis acerca de la evolución histórica de Venezuela, 
desde la perspectiva de sus múltiples constituciones,  para que su 
pertinaz aporte al mundo de las ideas adquiera nuevos y fecundos 
derroteros. 

Sus numerosos discípulos nos sumamos a la muy merecida y 
colectiva enhorabuena, y formulamos abiertos votos para que el 
involuntario exilio del Maestro Brewer - Carías siga siendo propicio 
para la culminación de nuevas y bienvenidas obras ejemplares.            
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Argenis Gamboa:  
Un Pionero de la Venezolanidad 

¡Qué difícil es hablar de un amigo mentor 
y de sus innumerables andanzas humanas, 
gerenciales y venezolanistas! 

Jóvito Martínez Guarda —en pasajera ausencia física, pero siem-
pre presente en su jacarandoso espíritu y en nuestro genuino 
afecto— se atrevió a desvelar lo que muchos ya conocíamos: la 
prolífica y polisémica actividad gerencial de Argenis Gamboa, el 
comprobado Virrey de Guayana.

Jóvito en prolijo y enjundioso libro de su autoría:  Argenis Gamboa; 
Pionero Siderúrgico, Los libros de EL NACIONAL; Caracas, 2012, 
analizó en detalle la actividad pionera de Argenis en el ámbito 
siderúrgico, concretada en su intensa y continuada labor que lo 
llevó a ser Presidente de SIDOR, primero, y, luego, Presidente de 
la compleja CVG.

Sin pretensiones de cronista social, el acto efectuado en la sede 
del diario convocó a más de 150 personas amigas de Argenis y de 
Guayana. Una buena vibra, un encuentro signado por la alegría 
y la esperanza, caracterizó el evento; abrazos efusivos y besos de 
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reencuentro caracterizaron el acto en el que no sólo se reivindicó 
la obra pionera de Argenis, sino también los logros evidentes de 
un grupo de venezolanos que nos dimos a la tarea de construir 
país y de convidar al futuro: Edgard Marshall, Ángel Barreto, 
César Mendoza, Juan Francisco Báez, Roberto Arreaza, Eduardo 
Castañeda, Maximiliano Hernández, Iraida Páez Rivero, Pancho 
Layrisse, Manuel Pulido, José Luis Acosta, Rafael Canuto Peña, 
Justo Castillo,  Alicia Cardozo, la Chava Isabel Boscán de Ruesta,  
Guacaipuro Martínez, Arévalo Guzmán Reyes, Emeterio Gómez 
y Maxim Ross (quienes actuaron como presentadores de lujo y 
oficio),  entre tantos amigos y colegas, acompañaron a Argenis y 
a su familia: Flor Lara, su esposa,  Gabriela, su hija,  (mí siempre 
querida Gigi, aunque ya de grande no le guste que así la llame) y 
Rodrigo el nieto por antonomasia, cobijados todos por el eficiente 
y desprendido anfitrión Eduardo Rosas.  

Unas palabras del amigo Jóvito Martínez para entender mejor a 
su biografiado:

“Argenis Gamboa tuvo siempre una actuación destacada 
desde sus orígenes en el proceso  de desarrollo de la indus-
tria siderúrgica venezolana, primero como miembro del de 
la Directiva del Hierro y del Acero  (…) Posteriormente, 
se incorporó a la División Siderúrgica de la CVG y desde 
allí fue un actor principal en el proceso de organización 
de las operaciones de la Planta Siderúrgica del Orinoco 
(…) Posteriormente fue creada la CVG- Siderúrgica del 
Orinoco C. A. donde fue promotor y actor de primera línea 
en el proceso de ampliaciones de la Planta (…) Más tarde, 
como. Presidente de la CVG, fue negociador del proceso 
de nacionalización de la industria del mineral de  hierro 
y fue promotor de la creación de la CVG – Ferrominera 
Orinoco (…) Al final de su carrera, Argenis incursiona con 
el mismo éxito y la misma energía en la actividad privada 
(…) Argenis se distinguió como un excelente estudiante 
y, ya graduado,  se convirtió en un competente ingeniero 
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metalúrgico, un gerente capaz y exitoso que mantuvo un 
liderazgo muy efectivo en los proyectos y empresas que 
dirigió. Quienes lo hemos tratado personalmente, recono-
cemos su profunda formación intelectual fundamentada en 
sus copiosas lecturas en los más diversos temas culturales”

De allí nuestro más profundo orgullo, cuando a Ricardo Espina 
Palacios y a mí, bajo la supervisión del cordial y eficiente Juan 
Francisco Báez en la Secretaría Técnica de la Presidencia de la 
CVG, nos llamaban cariñosamente los muchachos de Gamboa. 

¡Larga vida al Virrey de Guayana!
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Ariel Jiménez: El Color Autonomo de Cruz Diez 

El arte es el hombre agregado a la naturaleza; 
la naturaleza, la realidad, la verdad, pero con un 
significado, con una concepción, un carácter, 
que el artista hace resaltar, y a los cuales da 
expresión, que redime, que desenreda, libera, 
ilumina.

Vincent Van Gogh. Cartas a Theo

Con el patrocinio de la Cruz -Diez ArtFoundation sale a la conside-
ración de público interesado el libro de Ariel Jiménez —destacado 
crítico e investigador venezolano de las artes visuales— espe-
cialmente del arte contemporáneo y del movimiento cinético, 
dedicado al estudio de la obra del maestro Carlos Cruz-Diez, en 
donde analiza el largo recorrido llevado a cabo por el artista para 
alcanzar la ansiada y bienvenida autonomía del color.

En el texto introductorio de Adriana Cruz, Presidente de la fun-
dación patrocinadora del libro Carlos Cruz-Diez y la autonomía del 
color, publicado en 2016, se ofrece una precisa explicación de las 
circunstancias y motivaciones que llevaron a Jiménez a estudiar 
prolijamente la particular obra del maestro del cinetismo. Reseña 
la presentadora:
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“El presente ensayo de Ariel Jiménez es un interesante 
recorrido por el rol del color dentro de la historia del 
arte. Descifrar quiénes fueron los primeros en cautivar 
los colores, sus motivaciones y cómo lo hicieron, des-
vela capítulos de una aventura inconclusa en la que el 
color resulta ser un protagonista fascinante y misterioso. 
¿Existe históricamente una sujeción de parte del dibujo 
sobre el color? ¿Qué significa la «liberación» del color y 
hasta dónde se ha llevado en los últimos dos siglos? Ariel 
Jiménez, con la erudición y claridad que lo caracterizan, 
abordó algunas de estas preguntas en marzo del 2013 en 
una conferencia ofrecida en The Central Academy of  Fine 
Arts en Beijing, China, en el marco de la exposición Carlos 
Cruz-Diez: Circumstance and Ambiguity of  Color. Pero las 
interrogantes que él mismo se planteó no lo abandonaron. 
Continuó investigando y abordando los temas centrales en 
su infatigable conversación sistemática con Cruz-Diez. El 
diálogo entre ambos, sumado a estudios de filosofía, his-
toria, estética y creación, se enriqueció y rindió los frutos 
que terminaron en este libro que Cruz-Diez Foundation 
tiene el gusto de presentar”.

Efectivamente el autor con enjundia y conocimiento del tema 
en estudio, investiga la accidentada ruta que ha debido recorrer 
el color para obtener su libertad, ser protagonista y no telonero, 
artista de reparto, relleno, en su ancestral sujeción al dibujo, al 
trazo y a la línea.  En este sentido, el autor precisa:

“Pero liberar el color implicaba la existencia de un estado 
anterior en el que habría sido prisionero de algo o de al-
guien, y es incuestionable que ese momento se sitúa en los 
albores del Renacimiento, cuando se comenzó a concebir 
la pintura en términos de mimesis. Es decir, como un arte 
cuyo objetivo central consistía en producir un doble fide-
digno del mundo para, a partir de allí, darle forma visible 
al universo espiritual de la humanidad, a sus utopías, sus 
luchas ideológicas, sus logros materiales”. 
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Cruz-Diez no fue ajeno a este proceso histórico que asumió 
como propio. Recordemos que el artista viene del diseño gráfico, 
de la ilustración, en fin, de la tradicional y convencional pintura 
figurativa. Larga y ardua es entonces la tarea que el creador realiza 
en su taller para liberarse y liberar al color, para obtener el color 
buscado: su color. Sin remilgos ni cortapisas, el autor comunica 
lo comunicado por el artista:

“Cruz-Diez, entonces marxista y materialista convencido, en 
lucha él mismo contra las tradiciones religiosas de su familia y 
su tiempo, quería hacer de su investigación una práctica absolu-
tamente desligada de toda lectura simbólica, religiosa, filosófica 
o esotérica, inscribiéndose en la historia, sí, pero en un gesto 
de ruptura radical ante ella, con los ojos puestos en lo posible. 
Y no solo quiso construir un discurso plástico desprendido 
de toda simbología, también persiguió, a la par de todo artista 
moderno, restringirse a la esencia misma del medio empleado, 
dejando fuera –excluida–, toda solicitud literaria o extra-pictórica. 
Aferrarse a la especificidad de la pintura, arte de la visión, como 
a la naturaleza física, fenomenológica y lumínica del color, fue 
y sigue siendo su reto. Y todo lo demás será percibido por él 
como agregados no solo innecesarios, sino hasta molestos; 
defectos, maculaturas o desperfectos que no hacen otra cosa 
sino entorpecer la experiencia, que él sueña pura, de un ser 
entregado —aquí y ahora—, al goce y a la magia de la luz y sus 
manifestaciones cromáticas”. 

Luego de muchos tanteos y ensayos, de hallazgos y desencuen-
tros, de errores y aciertos, de alegrías y frustraciones, Cruz –Diez 
logra, finalmente, habitar en la paz de sus colores. Diversas son 
las vías, los derroteros, los itinerarios, los recorridos que el artista 
transita para llegar a la Tierra de Gracia del color, de su color. 
Según el autor:

“Entre estas operaciones destaca, ante todo, el hecho de 
recurrir a lo que podríamos llamar los componentes bási-
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cos de un verdadero lenguaje pictórico, en ciertos puntos 
al menos paralelo o comparable a lo que ocurre con el 
lenguaje oral o escrito, solo que se trata de un lenguaje 
tácito, no discursivo, que carga o impregna de sentido los 
objetos. Por ejemplo, el pensar su obra (Physichromie, 
Chromointerférence [Cromointerferencia], Couleur Addi-
tive [Color Aditivo] e Induction Chromatique [Inducción 
Cromática]), como el resultado de la interacción entre tres 
factores: la creación de lo que él llama un «Módulo de 
acontecimiento cromático»; esto es, la agrupación de dos, 
cuatro o más líneas de color yuxtapuestas, en un orden 
preciso e invariable al interior de cada 96 obra, produciendo 
una suerte de célula que luego se repite (segundo elemento 
del lenguaje), guiada por una sintaxis serial y repetitiva. 
Y, por último, el acudir a esa especie de detonante que 
representan sus tramas de líneas negras inclinadas, y cuya 
superposición a los módulos repetidos, induce la aparición 
de nuevas gamas”. 

 Jiménez —solidario y complacido— acompaña al maestro por 
las variadas y convergentes estaciones del atrevido y fructuoso 
recorrido cromático de Cruz-Diez. Dejémonos conducir:

Las Physichromies [Fisicromías]: En las que la mezcla 
óptica no se produce solamente a partir del color químico, 
sino también de sus 94 reflejos. Esto porque los pigmentos 
seleccionados fueron aplicados sobre los costados y los 
cantos de una serie de bandas en cartón, encoladas todas 
juntas sobre un fondo de madera, y a diferentes alturas (al-
gunas incluso más altas de un lado que del otro), con lo que 
se generan entre ellas pequeños corredores, minúsculos es-
pacios cuyo interior se ve invadido por el color que reflejan 
las bandas laterales  Allí, en esos diminutos corredores, el 
color reflejo flota literalmente sobre la superficie, y lo que 
el ojo percibe, y varía en función de las condiciones de 
observación, es un ligero halo de luz coloreada recreando, 
en modelo reducido, fenómenos cromáticos cercanos a los 
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que se perciben durante el atardecer o el amanecer; una 
aurora apresada por la pintura. Pero una aurora, y esto hay 
que tenerlo siempre presente, que vemos allí presentada, 
regida, por el lenguaje.

Ahora, si en las Physichromies es donde mejor se advierte esa 
tensión claramente barroca entre la luz y la materia, sus Induc-
tions Chromatiques y Chromosaturations nos brindan por el 
contrario dos ejemplos particularmente felices; en la sencillez de 
las soluciones técnicas a las que recurren, y en su eficacia para 
presentar el color-luz “liberado”. Aun así, ni siquiera ahí se le ve 
absolutamente independiente, como lo sueña el artista cuando 
imagina, en el futuro, una tecnología capaz de confinar auténticas 
masas de color en el espacio (especies de auroras boreales recrea-
das por el arte), que podrían evolucionar y transformarse en el 
tiempo, ofreciéndonos el espectáculo de un ser aéreo y lumínico, 
perfectamente autónomo. Mientras ese día soñado llega, su obra 
no podrá sino sugerirnos una posibilidad, una pureza ideal por 
ahora imposible de alcanzar, y el color-luz seguirá manifestándose 
en los intersticios de sus tramas, o proyectado sobre un cuerpo 
(muro o cubos blancos), nunca por completo emancipado. Todo 
pues es significativo en ellas, incluyendo los materiales y la manera 
como cada serie surge de sus procesos creativos”.

Finalmente, coincidimos con la acertada consideración de Ariel 
Jiménez, cuando concluye que las obras del maestro Cruz-Diez:

“…son el fruto innegable de nuestro tiempo, de una pintu-
ra que integra en su estructura y en sus resultados un con-
cepto otro del cosmos, y que ya no concebimos a la manera 
de los filósofos y científicos occidentales anteriores al siglo 
XIX, sino como un universo material producto en cierta 
forma «emergente» de interacciones electromagnéticas, 
energéticas. Uno, además, donde lo que percibimos no se 
presenta como una realidad ajena, exterior a la conciencia, 
sino como fenómenos inextricablemente dependientes de 
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nuestras posibilidades y limitaciones de observación, de esa 
casi improbable capacidad que brota en los frágiles seres 
vivos que somos, y que nos lleva a maravillarnos ante la 
belleza del mundo cada vez que abrimos los ojos. Porque 
pensar el color es definitivamente una forma de pensar el 
mundo, y las relaciones que nos atan a él”.
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Asdrubal Baptista: Brad Pita

                                                                                     

Con la personal satisfacción que da el logro ajeno, el genuina-
mente obtenido por los amigos del alma; sin envidias académicas 
ni prejuicios profesionales o institucionales, asistí gozoso a la 
presentación del audiovisual —patrocinado por la Academia Na-
cional de Ciencias Económicas— Pensamiento Económico Universal: 
una interpretación de Asdrúbal Baptista, quien a raíz del mismo pasó 
a ser también conocido como Brad Pita.

Auditorio lleno para acoger la primera expresión de inteligencia 
del economista Baptista: su fino humor, propio de todo hombre 
superior, que sirvió para que la numerosa audiencia entendiera que 
el merideño sobrenombre de Pita que le endilgan familia, amigos, 
colegas y Cecilia Hortensia, su esposa, para regañarlo —¡querido 
Asdrúbal, cuánta verdad encierran tus palabras: ciertamente, hay 
dos tipos de esposas: las que regañan y las fallecidas!— pasó por 
obra y gracia del documental de marras a convertirse en Brad Pita, 
en remedo del excelente actor de Hollywood.

Y es que Asdrúbal Baptista —Brad Pita—  demuestra además 
de su ya reconocida sabiduría académica, unas innegables dotes 
histriónicas, una fina compostura, una galana apariencia, un ver-
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bo templado y seductor, un dominio de escenario y cámaras, un 
garbo de comediante profesional que ya muchos de los gritones 
y chabacanos primeros actores de nuestras insufribles telenovelas 
de amor quisieran para sí.

Por supuesto que también se puso en la grabación la inteligencia 
del economista mayor quien —como Schumpeter contemporá-
neo— entiende que la Economía es también Historia, Política, 
Filosofía, Literatura, Estadística y, sobre todo, quehacer humano 
difícil de ser sometido a reglas fijas e inflexibles.

El hombre de todos los días le confirma al economista —filósofo-
literato-historiador-matemático-hombre público—  que siempre es 
posible bañarse dos veces en el mismo río de las ideas económicas.

En fin, esperamos que este excelente aporte audiovisual al co-
nocimiento útil que realiza Brad Asdrúbal Baptista Pita para una 
mejor comprensión del pensamiento económico universal por 
parte de sus estudiantes —único objetivo de los que docentes 
somos— sirva para que además de su reiterada presencia en los 
claustros académicos, nos permita también verlo por cable siendo 
entrevistado por James Lipton en la celebérrima serie televisiva 
Actors Studio. 

¡Asdrúbal, ya te sintonizaremos!         



49

Carmelo Niño: El Paisaje del Silencio     

                                                                    

La pintura de Carmelo Niño es la expresión de indiscutibles 
paisajes de silencios. Silencios Impuestos y reiterados que anulan 
toda posibilidad de encuentros y toda tentativa de comunicación   
El artista, a conciencia, instaura un silencio total que no proviene 
de la ausencia del habla sino de la vigencia plena de la mudez. Es 
un mutis primigenio, originario, genético, que jamás conoció la 
palabra, los malabarismos del lenguaje o los avatares del sonido. 
Mudez majestuosa que se traduce en una exclusión, una ausencia, 
en una lejanía vital, una negación de los gritos del ser y… en un 
inevitable desencuentro.

Incomunicación reiterada que Niño promueve mediante elementos 
diversos y recursos variados: en forma de personajes impertérritos 
y ensimismados, de atmósferas transparentes e irreales, de absur-
dos cotidianos, de animales deificados y sobredimensionados, 
de simbologías inútiles que generan cavilaciones ineficientes y 
descabelladas.  Incomunicación promovida por el silencio y la 
distancia que se traduce en la negación del otro, del espectador, 
de vidente, del que está frente a la pintura porque todo el acento 
está dentro y casi nada fuera, debido a que el artista preconiza, con 
su propuesta, las autarquías vitales y los ostracismos existenciales.
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Incomunicación que se traduce en un exilio de las cotidianidades, 
en un viaje permanente a las comarcas del sueño, en una lectura 
de los mensajes interiores, en un retorno a la fuente de la sabiduría 
y de las inspiraciones, donde nada perturba a nadie, ni ninguno 
osa quebrantar la calma del crepúsculo anunciador o a de la au-
rora explicativa.  Incomunicación constitutiva que es incapaz de 
promover miradas esclarecedoras, gestos de entendimiento, ni 
mucho menos el recurso vivificador del otro en forma de amigo 
entrañable, de compañero incondicional o de completo consus-
tancial.  Incomunicación reiterada y esencial que se adueña de la 
pintura de Carmelo Niño para definirla y afirmarla.

Incomunicación que vive de un silencio notorio, audible, extendi-
do, palpable, asible, infinito y reconocible.  Silencio brutal, ensor-
decedor, que se traduce en una soledad profunda, a pesar de los 
personajes engañosos y de las presencias diluidas que falsamente 
inducen a una sensación de compañía, a una ilusión de comunica-
ción. Silencio que todo lo abarca y lo sustenta para convertirse en 
el signo identificador de una muchedumbre de almas silenciosas 
y de una humanidad introspectiva que proviene del sueño y de la 
fantasía.  Silencios que son los únicos compañeros de un bullicio 
inexistente en una pintura de mudeces y mutismos.

Una pintura de Niño es exclusiva, pero también excluyente, de-
bido a que se define por los alejamientos y se confirma por la 
incomunicación.  Es una propuesta de ausencias convocadas que 
sus personajes —aromas de presencias— ayudan a promover 
en un pretendido llamado a los encuentros y las conciliaciones. 
Silencio incomunicador que es una renuncia al gesto, a la palabra, 
al saludo, a las despedidas y las bienvenidas.  Alejamientos vitales 
incapaces de entender el abrazo fraterno y el encuentro multipli-
cador, de auspiciar las instituciones de la existencia o las aperturas 
desprejuiciadas.
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Pintura que Niño sustenta sobre la base del silencio y de la in-
comunicación resultante para hacer de la vida una reclusión, una 
introyección en los adentros del hombre para que aflore lo íntimo, 
a pesar de que no se comparta o se haga apropiable para hacer 
efectiva la dimensión plena del nosotros liberador.

Silencios profundos que sólo el artista escucha en forma de imá-
genes recónditas que no requieren pues de una palabra inútil e 
innecesaria.  Silencios personales que Niño traslada a sus pinturas 
para que la incomunicación sea, paradójicamente, la base de las 
interrogantes y el sustrato de los enigmas.
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El Chamario de Montejo  
por el Taller de los Juglares

                                                                   

A lo largo de nuestra amada geografía, con una 
vivacidad tal vez mayor que en otras tierras, conviven 
varios millones de chamitos.

Eugenio Montejo

¡Qué profunda razón tiene nuestro amigo el poeta Alberto 
Hernández cuando afirma que ¡“en algún lugar del cosmos está 
Eugenio Montejo, jugando con las nubes que caen en el patio 
donde un niño con sus ojos y sus manos canta y sueña con rimas 
y trabalenguas ¡”

Sí Alberto, el domingo 28 de octubre Eugenio estuvo acá de nue-
vo —es que no se ha ido, pienso yo— en la Sala Mendoza de la 
UNIMET, celebrando con un poco de chamos que aplaudían a 
rabiar las ingeniosidades del poeta niño, convertidas en contagiosa 
música por el Taller de los Juglares. 

 En efecto, los incansables Bartolomé Díaz y Andrés Barrios 
se dieron a la tarea de musicalizar el Chamario de Eduardo Polo  
—heterónimo del gran Eugenio Montejo—  para  ofrecer un recital 
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a las ligas menores, en el que presentaron su nueva producción 
musical: un CD de grandes ligas y acertado nombre Cantando entre 
líneas que corona el largo y paciente esfuerzo de estos dos grandes 
de la música que se dedicaron por mucho tiempo a intentar ser 
chiquitos para entender el maravilloso mundo de la infancia. 

¿Qué decir de la cara de felicidad y sorpresa de esa chiquillería 
que sin protocolos tomó a sus anchas el suelo de la Sala Mendoza 
para testimoniar su contento? Ciertamente estas palabras adultas 
sobran cuando compiten con las de aquel que bien supo entender 
el paradójico idioma de la chamaría. Los juglares —a sus anchas—  
tocaron y cantaron deleitando a la corte infantil de un reino sin 
grandezas ni majestades. 

Montejo, Díaz y Barrios hicieron de lo suyo para que los chiquillos 
—muchos grandullones también—  se subieran sin prejuicios a la 
bicicleta de muchos puestos del poeta niño:   

La bici sigue la cleta  
por una ave siempre nida  
y una trom suena su peta... 
¡Qué canción tan perseguida!

El ferro sigue el carril por el alti casi plano 
como el pere sigue al jil 
y el otoño a su verano.

Detrás del hori va el zonte, 
detrás del ele va el fante, 
corren juntos por el monte 
y a veces más adelante.

Allá va el corazón 
en aero plano 
y con él va la canción 
escrita en caste muy llano.
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Mil gracias de nuevo a Bartolomé Díaz y a Andrés Barrios por 
hacer de la música un verdadero instrumento de la amistad y de 
la alegría. Una que otra furtiva lágrima de contento —por el ino-
cultable gozo de los chamos de la Terredad del poeta Montejo— 
se sube también —ya seca—  al jubiloso tren del Taller de los 
juglares para que nos conduzcan, entre canto y canto, al radiante 
y espontáneo país que desde chiquitos soñamos:

Por la puerta de mi casa 
va pasando un tren-tren-tren. 
Si se para, yo me monto 
y a ti te monto también.   
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El Amor Cortesano de Alfredo Pérez Alencart   

Al amor, cualquier curioso
hallará una distinción:

que uno nace de elección
 y otro de influjo imperioso.

Este es más afectuoso,
porque es el más natural

y así es más sensible: al cual
llamaremos afectivo;

y al otro, que es electivo,
llamaremos racional.

Sor Juana Inés de La Cruz 

Alfredo Pérez Alencart es indudablemente un Homo Sapiens, su 
larga trayectoria académica como muy apreciado profesor de 
Derecho del Trabajo y de Seguridad Social así lo certifican. Homo 
Faber también es: su capacidad para organizar cumbres y encuen-
tros de poetas de sus dos mundos, y para movilizar voluntades en 
todo el planeta en pro de los proyectos que ejecuta, evidencian su 
incansable y continuada labor de promotor cultural. Qué es un 
Homo Religiosus nadie lo pone en duda; su sobrevenida devoción 
por la Palabra de Dios inclusa en la Biblia, le ha otorgado un nuevo 
hálito, un cristiano y vivificador aliento a su vida salmantina y a 
su obra poética.
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La reciente publicación del libro Una sola carne (Antología amorosa 
1996-2016), con selección y notas de la investigadora rumana 
Carmen Bulzan e ilustraciones del maestro Miguel Elías, cuida-
dosamente editado, en 2017, por la Diputación de Salamanca, 
acomoda, instala. coloca sobre el tapete otra doble condición 
de este peculiar ser humano, exteriorizando una nueva dualidad 
de esencias del poeta peruano-salmantino, transformado —por 
efecto de su amor cortesano—  tanto en Homo Sentiens como en 
Homo Ludens. 

Pérez Alencart hace suyas las palabras de Octavio Paz cuando 
afirmaba que “la poesía no es un género moderno, su naturaleza 
profunda es hostil o indiferente a los dogmas de la modernidad: 
el progreso y la sobrevaloración del futuro (…) La poesía, 
cualquiera que sea el contenido manifiesto del poema, es siempre 
una transgresión de la racionalidad y a la moralidad de la sociedad 
burguesa. Nuestra sociedad cree en la historia —periódico, radio, 
televisión: el ahora— y la poesía es extemporánea (…) Con 
frecuencia el autor comparte el sistema de prohibiciones —tácitas 
pero imperativas— que forman el código de lo decible en cada 
época y en cada sociedad. Sin embargo, no pocas veces y casi 
siempre a pesar suyo, los escritores violan ese código y dicen lo que 
no se puede decir. Lo que ellos y sólo ellos tienen que decir”, y esto 
justamente es lo que ha hecho nuestro poeta con sus desgarrados 
y atrevidos poemas amatorios y eróticos dedicados a Jacqueline, 
su mujer de siempre, con la que celebra veinticinco felices años 
de comunión carnal y espiritual.

El amor del poeta se expresa polisémicamente, aunque atiende 
persistentemente a un mismo y único objetivo: bien lo expresa 
Pérez Alencart: “Y vuelvo siempre a la silueta del amor, /  al lugar 
que suma lo pasado y lo futuro   / en los contornos sonrosados 
tras el beso / revelando la potestad de las apetencias, / el deseante 
aroma con latidos convexos / sobre la epidermis del pezón vigi-
lante / o en las profundidades que el amanecer / susurra hasta que 
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acontece la emanación / consecuente luego del certero flechazo 
/ no para muerte sino para resurrección”.   

El poeta bracea en las calmas —o a veces turbulentas— olas de su 
amor, confundiendo astros y estrellas con la boca y los labios de 
su amada, hace de su confusión —deliberada y emocionada—una 
larga y feliz travesía por el cuerpo de su bienquista: “A veces con-
fundo los labios con tu cintura / y a ella me agarro con felicidad 
tremenda / hasta que resplandezca la noche complaciente. // A 
veces confundo la cintura con tus sentidos / que velan mis armas 
en apogeo, y saco / brillo a la envolvente noche de los cuerpos. 
// A veces confundo los sentidos que completan / con el eco 
de tu voz que se enmadeja / en la aurora boreal de mis ofrendas. 
// Tengo el privilegio de gozar de tu íntimo arrullo / para mi 
confusión tan deslumbrante”.

El amor de Pérez Alencart cae genuflexo, se arrodilla en gesto 
de humilde y pagana veneración a su diosa terrenal; se recluye, se 
encierra, se encarcela —gustoso y complacido— para, regocijado, 
yacer tras barrotes y cerrojos de libertad entre los brazos y sobre 
el cuerpo de la amada. Su querencia es un potente y eficaz poli-
vitamínico que le otorga renovadas fuerzas y la energía requerida 
para afrontar los desafíos de la vida cotidiana, las inevitables penas 
o tribulaciones que, no deseadas ni bienvenidas, se atraviesan en 
los diferentes derroteros cotidianos del poeta; consecuentemente 
sentencia: “Porque el hombre resiste / y se hace fuerte / en el 
Amor”

Caracteriza el poeta su amor para que sea mejor expresado y en-
tendido. Afirma sin tapujos que su amor no conoce aires gélidos, 
es hondo, recóndito, profundo, y se posesiona totalmente del 
pensamiento del escritor. El amor le motea el corazón y es firme 
invocación para que las luciérnagas generosas iluminen el cuerpo 
de la amada. Su amor es permanente, perenne, de una sola vía y 
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sin retorno, sentencioso expresa: “Se trata de un amor que no 
conoce regresos / ni tránsitos fugaces”.

Pérez Alencart se trasmuta en amatorio pájaro tropical de vivaces 
colores y alargado pico, y vaticina: “Llegará el día / en que me 
vuelva tucán / y pueda llevar en el pico / a mi compañera de 
vida. // Volaré y volaré / para atisbar / ríos arriba, ríos abajo / 
de nuestra selva. // ¿Seré el hombre-tucán, el guardián del verbo 
herido, el que ensaliva los árboles? // Por la orilla del río / florece 
una orquídea.  // Ah, la selva”.

Jacqueline, el objeto del amor del poeta, el sujeto poético que car-
nalmente lo sujeta, es también polisémica, plural y diversa en las 
evocaciones e invocaciones del marido. Es una y muchas a la vez, 
leamos: es la esposa del atardecer de poeta, es igualmente Eva, la 
hembra del hombre, ángel encarnado, compañera en todo, mujer 
de ojos extremos de seda y acero, perla, gema iridiscente, patria 
verdadera, dama del palacio del escritor, Señora de las delicias, 
amada extranjera, arpa para no dormir, su Dulcinea y su Corina, 
imitando al poeta de Sulmona, mujer de la mañana, flor cálida 
abierta en la noche interminable, “la electa que lo reinventa todo”.

Pero sobre todo es la morena, la gacela, la princesa del poeta, 
citamos esmeradamente:

•	 Morena: “Morena mía, / convocado por tus fragan-
cias, / voy hacia ti, // voy como un antiguo ariete de 
la inmortal historia.”

•	 Gacela: “Pura delicia, ella / cae sobre mí / desde 
el árbol altísimo del deseo y se encostilla / para que 
yo exista palpitando extasiadamente, // relámpago 
tras relámpago / de la sexualidad / que deja navegar 
nuestros cuerpos / amando / en ardua pertenencia, 
// matrimoniados / por la ley de las caricias, / cosa 
real /  de un gran oficio: Amar sin refreno /  el fogoso 
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cuerpo / empecinado en el remolino // en la historia 
que empieza / una vez más / embriagando con vino 
/ de la viña que fomenta profecía / oídas clamando 
desde el abecedario del prodigio. // ¡Todo lo puedes, 
oh varona / dispuesta / a girar entre las yemas de 
mis dedos! ...”

•	 Princesa: “Aprisiono tu nombre para sentir mi vida. 
/ Saber de tu mundo es resbalar / hasta la desmesura 
del denso amor / que existe y deja huellas y palpa sus 
mañanas. / Princesa, también tu mirada me alimenta 
el verdor sagrado apretándose a mi pecho; tus lentas 
caricias, el corazón que comparto dan forma al mundo 
más íntimo de mi tiempo. // Princesa, te ovillas en 
mí, / me enseñas a ser cada vez más humano, / no 
pretender alcanzar ningún tesoro, / ser sustancia de 
hombre y raíz profunda. // Tu vasta realidad me sigue 
impresionando, / por ello silabeo tu nombre y canto 
la memoria de tus brazos, / princesa, mi limpio amor, 
/ feliz me entrego a ti”.

La larga travesía del poeta desde su Perú natal hasta llegar a Sala-
manca, su ciudad de adopción, rindió felices frutos en forma de 
mujer e hijo que engalanan el huerto poético de Pérez Alencart. 
Sin melindres ni tapujos lo afirma con sincera excitación: “Hasta 
aquí / llegó nuestra carabela / y aquí, entre / Lazarillos y Celestinas 
/ echamos manos del amor.”  

Y por supuesto, esta glosa de la antología del amor del poeta no 
puede concluir de otra forma, a dúo con el poeta enamorado y 
apasionado nombramos a su amada, a Jacqueline.

“Vengan tus besos hasta la alcurnia / de mis llamaradas de amor.  / Ven-
ga el sagrado perfume / que derrumba mis tristezas / y me alza y me hace 
partidario / de arrebatos humedecidos / en tus lloviznas de fuego. / Vengan 
tus tersas manos / a recorrer laberintos / del deseado sudario del éxtasis. 
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/ Venga el feliz renacimiento / que inventamos los dos / para volcarnos en 
abrazos, /   carne con carne, / ofrendados ambos al eje del amor. / Vengan 
luces u oscuridades, / veranos, otoños o inviernos / sin distinción alguna: 
siempre / te reconoceré como radiante / primavera de mi corazón.  / Venga 
la revelación de la princesa, / pues presto a sentir a nuevo, impelido / a vivir 
encendido entre tu piel, / extiendo el soliloquio y te descubro, / y te nombro, 
mi electa Jacqueline”.
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El Derecho en Cinco Dimensiones  
de Henrique Meier

Avanzan negros cancerberos
con feroces ladridos

y traicioneras dentelladas,
corren los perros de la codicia

y la ambición.
Cansada y ciega   
—una dama—

(despojada de su inocencia)
es devorada.

Henrique Meier

Vuelve Henrique Meier por sus fueros jurídicos para ofrecernos, 
otra vez, una muy particular y decantada visión del Derecho, de 
su Derecho. Se trata ahora de numerosos y enjundiosos folios que 
nos permiten adentrarnos en los laberintos de una ciencia remota 
que nace del hombre para protegerlo a él y a la sociedad, de él y 
de ella. Meier sabe lo que hace, lo que dice y lo que escribe, son 
muchas, largas e intensas décadas de ser actor y protagonista del 
Derecho que hoy detalla y analiza.

En esta ocasión que generosamente nos brinda el autor, queremos 
poner el acento de estas palabras prologales en cinco personales y 
recónditas maneras que Meier esgrime para abordar su Derecho. 
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Cinco perspectivas que, profesionalmente, convergen y felizmente 
se complementan en este libro —síntesis, en este compendio— 
resumen, en este tratado-sinopsis, en esta Suma de conocimientos, 
vivencias y emociones que permiten entender el Derecho más allá 
de teorías, códigos y jurisprudencias, aunque sin prescindir de ellas. 

Meier es un jurista reconocido; en alguna otra oportunidad hemos 
señalado que Meier es “una de las cabezas jurídicas mejor amue-
bladas del país”. Recordemos que un jurista, un jurisconsulto, es 
una persona que ha dedicado su vida al estudio, interpretación 
y aplicación del derecho, como lo ha hecho nuestro prologado. 
Es harto difícil llevar la cuenta de los libros, ensayos, opúsculos, 
monografías, artículos, libelos, opiniones, manuales, proyectos de 
ley, que Meier ha escrito a lo largo de su prolífica vida jurídica.  
Ciertamente son muchos los aportes de Meier al mundo del De-
recho - no demasiados todavía, en el espíritu batallador del jurista 
-; algunos de ellos han sido justamente reconocidos con diferentes 
lauros y destacadas distinciones como el Premio de la Academia 
Venezolana de Ciencias Políticas y Sociales. 

Nuestro jurisconsulto es también un destacado académico que 
ha desarrollado una intensa actividad docente y formadora de 
nuevas generaciones jurídicas en distintos ámbitos universitarios. 
Varias promociones de abogados llevan su nombre; sus alumnos 
subrayan la capacidad que tiene Meier para enseñar y sobre todo 
para aprender con ellos.

Servidor público destacado y desinteresado ha sido también Meier 
en su larga carrera de conceptualizador y aplicador de  leyes; su 
experiencia gubernamental como Ministro de Justicia y su buen 
criterio jurídico como Consultor se constatan y registran en esta 
Introducción al Derecho que el autor concibe como una “obra 
encarnada” que no tiene mayor sentido si desconoce la realidad 
humana y social de un país que —hélas—  se sumerge acelerada-
mente en la anomia, la inopia, la autocracia y la anarquía.
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Ciudadano a ultranza es igualmente el jurista; entiende Meier sin 
ambages que son más las veces que le toca ser gobernado que las 
de haber sido gobernante. Este reconocimiento de su condición 
ciudadana sustenta la creencia en las posibilidades de la sociedad 
civil, nutre su carácter de promotor de causas justas y comprome-
tidas, aviva la convicción de que su civilismo debe ser predicado 
en tiempos en que la Patria se concibe como un cuartel, en mo-
mentos en que privan órdenes, instrucciones presidenciales que 
no admiten razones, ni argumentos en contrario.

Nuestro querido amigo es también y sobre todo un poeta, un 
emotivo convencido del poder absolutorio de la palabra; usa 
pues en este libro, como en tantos otros, el poema suyo o ajeno, 
el verso propicio para expresar una emoción difícil de encontrar 
en parágrafos, ordinales e incisos. 

Henrique Meier —vivida y dicentemente— nos convence que:

El Derecho no es ajeno de lo humano.
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El Dorado Venezolano Analizado  
por El R.P. Luis Ugalde

El 27 de marzo de 1528 se firmó la capitula-
ción que entregaba la gobernación de Vene-
zuela a los banqueros para que exploraran sus 
riquezas y se cobraran. Llegaron a Coro los 
representantes de los Welser, obsesionados 
con el oro y autorizados para traer hasta 5.000 
esclavos negros para explotarlo. Sus expedicio-
nes de fiebre minera resultaron estériles, pero 
contribuyeron a clavar en el alma el mito de 
“El Dorado” como fuente fabulosa capaz de 
saciar la ilimitada sed de oro de los conquis-
tadores europeos.

 Luis Ugalde S.J.

Ningún mito despertó tanto la imaginación, movilizó la voluntad 
y encendió la codicia de los conquistadores como el del Dorado: 
primero fue un rey, después una ciudad, para luego transformarse 
en la leyenda por antonomasia del Nuevo Mundo. El sacerdote 
jesuita Constantino Bayle lo expresa con absoluta claridad: “Las 
fábulas de Cipango y el concepto equivocado que Colón tenía del 
globo terráqueo les impulsaron a sus maravillosos descubrimien-
tos. Otra, la del Dorado, fue ocasión de viajes y exploraciones en 
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la América del Sur, que no se habrían realizado sin ella: viajes y 
exploraciones que abrieron nuevos horizontes a la ciencia geo-
gráfica y al comercio”.

El mito del Dorado tiene lejanos antecedentes en la cultura euro-
pea. En efecto, los incansables buscadores del Vellocino de Oro, 
los secretos de la alquimia para producir el codiciado metal aurífero, 
la búsqueda obsesiva de la piedra filosofal, así como los traicione-
ros poderes mágicos del rey Midas, son, a su manera, variaciones 
de un imaginario ancestral que llegaron al Nuevo Mundo como 
antecedentes remotos de nuestro americano mito del Dorado. 

Con el fin de dar con el ansiado país de oro, largas extensiones del 
sur del continente, ríos, lagos y tierras, desde Quito hasta las bocas 
del Orinoco, fueron recorridos y explorados por unos europeos 
insaciables en su codicia y voracidad por conseguir el dorado me-
tal. Como bien recuerda Uslar Pietri: “La lista de buscadores es 
larga y cubre tres siglos. En 1540 topan, por un increíble azar tres 
expediciones: la que venía del norte con Jiménez de Quesada, del 
noroeste con el gobernador alemán Ambrosio Alfínger y la que 
había partido de Quito con Sebastián de Belalcázar…Ya a fines 
del siglo XVI vino en su busca nada menos que sir Walter Raleigh, 
poeta y gran figura de la Corte de la reina Isabel en Inglaterra. Ra-
leigh hace dos viajes hasta el Orinoco en busca del fabuloso mito”. 

En general, la casi totalidad de los investigadores le otorgan una 
importancia decisiva a la aventura de Sebastián Belalcázar como 
fuente originaria de este mito, de la leyenda del Dorado, que se 
apoderó de la imaginación de los hombres de aquellos tiempos de 
la Empresa de Indias. Sin embargo, el historiador español Mariano 
Izquierdo Gallo sustenta que: “antes que los conquistadores de 
Quito y los fundadores de Popayán tuviesen noticias del Dorado 
de Cundinamarca, ya Vasco Núñez de Balboa, el descubridor del 
Pacífico, se representó en su mente con destellante alegría. El 
Dorado de Dobaiba. En 1510, Núñez de Balboa había descu-
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bierto el Altrato, y en 1512, veinte años después de la inmortal 
epopeya de las tres carabelas, se entregó a la búsqueda del tesoro 
de Dobaida…” Sin embargo, el mismo investigador apunta, no 
sin cierta decepción, que: “la historia no conoce más que una 
tercera parte de la verdad acerca del tesoro de Dobaida. Conoce 
que ciertamente existió en la región oriental de Altrato un tesoro 
estupendo de oro, dedicado a la diosa Dobaida; pero nada puede 
precisarse sobre su magnitud y forma, ni consta si los españoles 
llegaron a contemplarlo o sí los indios lo sepultaron en el Altrato 
o en algún lago”. 

En todo caso, según los historiadores de la conquista del Perú, 
luego de la fundación en 1534 de la ciudad de Quito por el lugar-
teniente de Francisco Pizarro, Sebastián Belalcázar, éste planeó 
explorar nuevas naciones en busca de las ansiadas riquezas que 
tanto comentaban los moradores del lugar. Entre ellos encontró 
Belalcázar uno, cuya conversación, de acuerdo con la versión 
escrita de Fray Pedro Simón, tuvo el siguiente derrotero: “pregun-
tándole por su tierra, dijo el indio que se llamaba Muizquita y su 
cacique Bogotá que es, como hemos dicho, este Nuevo Reino de 
Granada, que los españoles le llamaron Bogotá. Y preguntándole 
si en su tierra había de aquel metal que le mostraba que era oro, 
respondió ser mucha la cantidad que había y de esmeraldas, que 
el nombraba en su lengua piedras verdes. Y añadió que había una 
laguna en la tierra de su cacique, donde él entraba algunas veces al 
año en unas balsas bien hechas al medio de ella, yendo en cueros, 
pero todo el cuerpo lleno, desde la cabeza a los pies de y manos, 
de una trementina muy pegajosa y sobre ella mucho oro en polvo 
fino; de suerte que cuajada de oro toda aquella trementina, se hacía 
todo una capa o segundo pellejo de oro, que dándole el sol por la 
mañana, que era cuando se hacía este sacrificio y en día claro, daba 
grandes resplandores, y entrando así hasta el medio de la laguna, 
allí hacía sacrificio y ofrenda, arrojando al agua algunas piezas de 
oro, y esmeraldas con ciertas palabras que decía. Y haciéndose 
luego lavar con ciertas hierbas, como jaboneras todo el cuerpo, 
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caía todo el oro que traía a cuestas, en el agua; con que se acababa 
el sacrificio y se salía del agua y vestía sus mantas”.

Prosigue su narración Fray Pedro Simón comentando las ambi-
ciones que ya se habían fraguado en la voluntad y apetencias del 
lugarteniente de Pizarro: “Fue esta nueva tan a propósito de lo 
que deseaba Belalcázar y sus soldados, que estaban cebados para 
mayores descubrimientos como los que iban haciendo en el Perú, 
que se determinaron luego a hacer éste de que daba noticia el indio. 
Y confiriendo entre ellos que nombre le darían para entenderse, 
y diferenciar aquella provincia de las demás de sus conquistas, 
determinaron llamarle la Provincia del Dorado, como diciendo: 
llámese aquélla provincia donde va a ofrecer sus sacrificios aquel 
cacique con el cuerpo dorado”.

Son muchos los conceptos y explicaciones que intentan explicar la 
importancia y la relevancia que el mito del Dorado tuvo durante 
la conquista de América, por nuestra parte asumiremos como 
pertinentes las conclusiones expuestas por el reconocido doradista 
Demetrio Ramos Pérez:

•	 El Dorado no es el fruto de la argucia de los indios para llevar 
a los españoles de un lugar a otro, ni tampoco era consecuencia 
de una credulidad incomprensible.

•	 El Dorado no existía en ninguna parte, pues era fruto de la 
concreción de las ideas clásicas sobre indicios de posibilidad, 
que el conquistador acumuló, por el paso de unas a otras 
huestes, sobre un supuesto racional: el de la necesidad que 
existieran unas minas riquísimas en el lugar donde las condi-
ciones naturales fueran óptimas.

•	 El Dorado constituye un maravilloso capítulo de la historia de 
las ideas, en el que colaboran todos los que de cerca o de lejos 
intervienen en la historia americana del siglo XVI.  
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La movediza ubicación de El Dorado pasó de los Llanos de Nueva 
Granada y de la Selva Amazónica, al Orinoco hasta ir ubicándose 
en Guayana - precisa el R.P. Luis Ugalde en su discurso de incor-
poración a la Academia Venezolana de la Historia –para situarse, 
en el imaginario de la época, en las cabeceras del Caroní.

“El territorio mítico pasó de la imaginación a los mapas 
que hasta fines del siglo XVIII pintaron en esa región 
guayanesa el inmenso Lago de Parima, en cuya orilla estaba 
la dorada ciudad de Manoa. La creencia era tan pertinaz 
que el Gobernador Manuel Centurión organizó entre 
1773 y 1775, dos expediciones al lago Parima. Los de la 
segunda fueron apresados por los portugueses y llevados 
a Rio Negro. Ésta última, que parecería extemporánea 
en pleno siglo de las “luces” y de la Ilustración, terminó 
informando que ya habían encontrado el Lago Parima y 
su capital Manoa”.              

Y luego narra como El Dorado venezolano súbitamente llegó a Nueva York:

“Entre el sueño y la realidad El artículo 1º de la Concesión 
Manoa establece que “El gobierno de la república concede 
a Fitzgerald, sus asociados, cesionarios y sucesores, por 
el término de noventa y nueve años contados desde la 
fecha de éste contrato, el derecho exclusivo de explotar 
la riqueza que se encuentra en los terrenos de propiedad 
nacional que a continuación se expresan (…) También 
se establece “el derecho exclusivo de fundar una colonia 
para desarrollar las riquezas conocidas”. FitzGerald en 
Nueva York donde montó la oficina de Manoa constituyó 
la Compañía e hizo propaganda tratando de vender por lo 
menos 5 millones de dólares (25 millones de bolívares) en 
acciones. Aprovechó el viaje de Antonio Guzmán Blanco a 
Washington y Nueva York en junio de 1884 para reforzar 
la propaganda. Pero la coyuntura de los negocios no era 
buena en ese momento y todavía faltaban casi dos décadas 
para que el mundo capitalista norteamericano de la mano 
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de la política imperialista del “Gran Garrote” saliera de sus 
fronteras hacia América Latina con su presencia dominante 
en Cuba, Puerto Rico, Panamá y varios países de Centro 
América y Venezuela”.  

Muchas, largas y complicadas fueron las incidencias que los inte-
reses políticos, financieros y comerciales norteamericanos -  en 
complicidad con los corruptos gobernantes de turno -, realizaron 
para adueñarse y depredar nuestro Dorado. Minuciosa y bien do-
cumentada es la crónica del expolio, que socialistamente culmina 
con el llamado “Arco Minero”, valientemente como es su conducta, 
letra y verbo, el ahora Académico de la Historia afirma:

“En la actual encrucijada de esta Venezuela doradista arruinada y agoni-
zante, algunos se empeñan en levantar el mito del regreso a la prosperidad 
con poder militar y el Arco Minero del Orinoco, compendio de corrupción, 
delincuencia y crimen contra el medio ambiente, repitiendo y agravando los 
errores trágicamente avalados por la historia minero-rentista. El Arco Mi-
nero del Orinoco y toda la delincuencia que la rodea, tiene más capacidad 
destructiva de la naturaleza y de corrupción que todo lo que hayamos visto 
en los siglos anteriores.
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El Corazón de Miguel Elías

        

Tu corazón
es esa brújula que busca

todo aquel
que no ha perdido la esperanza…

Alfredo Pérez Alencart

Hace algunos años me informé que, usualmente, en una pintura 
china, participaban tres actores: el pintor, el poeta y el calígrafo.  
Como ejemplo de esa feliz trilogía de técnicas y emociones, se 
reseñaba un concurso convocado por un emperador de la época, 
en el que se invitaba a los artistas de la corte imperial a ilustrar el 
siguiente poema:

 …Y el jinete llevaba en los cascos de su caballo el aroma de las flores.

Recibidas las obras competidoras, el pintor galardonado ilustró 
el poema de marras, mostrando -  en un ancho rollo de papel de 
bambú -  a un gallardo y valeroso guerrero chino, ataviado con 
todos los ornamentos del caso, cabalgando sobre un blanco y 
brioso caballo que en su veloz carrera era escoltado, perseguido, 
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acosado…por una densa y bella nube de mariposas multicolores. 
¡No dudo que nuestro Miguel Elías, de haber participado, se hu-
biera alzado con el prestigioso premio imperial!

La exposición lusitana del alicantino-salmantino Miguel Elías es fiel 
ejemplo de su maestría, de su dominio del pincel fino y también 
del grueso —casi como brocha— con los que negrea y colorea 
metros y más metros del solidario papel de bambú que, solidario, 
dócil y dúctil, siempre le acompaña en sus correrías del espíritu. 

En esta muy feliz ocasión, presenciamos una doble conmoción 
del poeta que ama por igual a plantas y flores, como a los versos 
y a la poesía. Con especial asombro, admiramos la monumental 
instalación que se compone de una gran espiral Áurea de 17 me-
tros, de la que cuelgan 19 rollos de papel de fibra de bambú con 
motivos florales del celebérrimo herbario de Johann(es) Hieron-
ymus Kniphof.

Con igual asombro, disfrutamos- ahora dibujados-  de los transfi-
gurados y dicentes poemas de los amigos y colegas que el pintor – 
calígrafo ilustra con denodada majestad, en especial el de su amigo 
y hermano Alfredo Pérez Alencart, que usa —magnánimo— para 
darle título y densidad a esta exposición de antología.

Resta sólo decirle a Miguel Elías, al pintor-calígrafo, que con este 
pasaporte al corazón:

El poeta eres tú.
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El Final de la Película de Menena Cottin

La vida es como una película que se ve,
se escucha, y casi se vive,

hasta puede llegar a parecer el recuerdo
Menena Cottin 

 *   *   *  

Las cosas están ahí ¿Para qué inventarlas?

Bernardo Bertolucci

Mi querido condiscípulo ucabista Manoleón Cottin me hace llegar 
a Salamanca el más reciente libro de su esposa Menena Cottin: 
El final de la película, Cyngular Asesoría 357, CA., 2017. Menena 
además de escritora es una fina diseñadora, lo que se pone en 
evidencia en el libro bosquejado por ella misma, tanto en lo que 
se refiere al formato de cuaderno escolar con espiral, como a la 
doble tipografía para apoyar pasado y presente, y en el correcto 
uso del blanco y el negro como si de un documental se tratara, 
porque, ciertamente, el libro no es otra cosa sino eso: un testimonio 
documentado en términos cinematográficos.

El libro de marras viene precedido por un enjundioso prólogo del 
maestro Rodolfo Izaguirre, quien define y comenta la naturaleza 
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de lo escrito por la autora, afirma: “En el final de la película, Mene-
na Cottin escribe lo que en principio puede considerarse como 
un guion cinematográfico, pero al mismo tiempo sus límites se 
confunden con los bordes de la literatura y esto hace que el texto 
tienda a transformarse en una novela que también es cine en la 
medida en que la narración de la saga de los Lander y el drama 
familiar que cercó y afligió la vida de Julio Lander se cofunden 
como si tratara de una sola imagen cinematográfica que puede ser 
“leída” como un lenguaje perfectamente literario”.

El sentido libro de Menena Cottin, de entrada, tuvo para mí una 
triple resonancia, a saber:

•	 Personal: Soy un caraqueño josefino cuya infancia, adolescen-
cia y juventud estuvieron marcadas por la asistencia dominical 
a los cines del barrio: Alcázar, Roma, Rex. Recuerdo que la 
primera película que visione fue Marcelino, pan y vino en el 
moderno cine Ávila. Ya de estudiante ucabista, nos jubilá-
bamos de las fastidiosas clases de economía para asistir a las 
funciones clase C en el cine Capítol a las que acudían vagos, 
desempleados y nosotros para contemplar un seno de la catira 
Libertad Leblanc o de la trigueña Isabel Sarli. Mi primera no-
via la conquisté en el cine San Bernandino viendo el Expreso 
de Von Ryan. Ya de adulto, haciendo estudios de posgrado en 
París, la Cinemateca Nacional era visita gustosa y obligada.   

•	 Literarias: Literatura y cine siempre han estado de la mano, 
dos citas bastarán para apreciar mejor la pasión que el cine 
despierta en reconocidos escritores:

•	 Guillermo Cabrera Infante: en su novela La Habana para un 
infante difunto, de la que realicé este comentario: Ciudad hecha 
también a la medida de cinematógrafos de toda calaña, de 
películas inolvidables que ayudan con sus imágenes indele-
bles a que la memoria permanezca viva, a que los recuerdos 
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de La Habana tengan asidero en forma de actores, actrices y 
directores envueltos en inconfundibles historias. Experien-
cia memorable para nuestro novelista, quien recuerda con 
particular emoción el primer día que fue al cine, y no así el 
primero en que hizo el amor con una mujer, porque “fui al 
cine de día, asistí al acto maravilloso de pasar del sol vertical 
de la tarde, cegador, a entrar al teatro cegado para todo lo que 
no fuera la pantalla, el horizonte luminoso, mi mirada volando 
como polilla a la fuente fascinante de luz”.  Cines distantes 
y lejanos, el Lara del Paseo del Prado, el doble llamado Rex 
Cinema y Duplex, el Majestic, el Verdum, en fin, tantos y tan 
variados cines a los que se asistía siempre, de gratis, burlando 
vigilancias endebles, y en los que “hubo muchos intentos de 
buscar tanteando el amor”, en la tertulia, el paraíso, el gallinero 
y hasta en la cara e inalcanzable luneta, en esos espacios de 
oscura luminosidad, en los que el escritor fue protagonista de 
enamoramientos reales y platónicos, de amores específicos y 
tromperos, e incluso del apretón de una mano homosexual 
ansiosa de un miembro viril.

•	 Julio Cortázar:  En carta a Manuel Antín, el escritor argentino 
refiriéndose a la obra de Luis Buñuel, expresa: “¡Perdón por el 
tono apocalíptico, la cosa no es para tanto, la cosa es que hace 
dos horas vi El ángel exterminador, y estoy de vuelta en casa, y 
todo, absolutamente todo me da vuelta, y te estoy escribien-
do con una especie de pulpo que va y viene y me arranca las 
palabras con las patas y las escribe por su cuenta, y todo es 
increíblemente hermoso y atroz y entre rojo y mujer y una 
especie de total locura. Manuel, exactamente como lo quiere 
Luis Buñuel, ese enorme hijo de puta al que estoy apretando 
en este momento contra mí, ...] Es tan raro que el cine valga 
para mí como una experiencia realmente profunda, como eso 
que te da la poesía o el amor y a veces alguna novela y algún 
cuadro... [...] Nunca en esta temporada de cine conformista y 
Antonioni, de cine «astuto» y Chabrol, de cine «psicológico» y 
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Fellini, te he sentido presente mientras veía películas. Pero esta 
noche sí, no sé exactamente por qué estabas ahí en la plantea, 
sentado entre Aurora y yo, y hubiera sido tan estupendo salir 
del cine y hablar toda la noche de cine y empezar a trabajar 
juntos en una película y encontrar finalmente el camino que 
tanto me gustaría caminar con vos alguna vez”.

•	 Cinematográficas: Son muchas y muchas las resonancias 
fílmicas de este cinéfilo inveterado; me conformo con suscribir 
la selección que realiza Menena enfatizando Lo que el viento se 
llevó y Casablanca.

Hecha esta digresión personal, vamos al asunto que es el verdadero 
interés de estas letras: el grato, fluido, amoroso y familiar libro - 
cinematográfico de Menena Cottin. Recordemos, de entrada, que 
la trama y la tramoya del texto se urden alrededor del séptimo cum-
pleaños del niño Lucas: “Santiago y Clarisa, los padres de Lucas, le 
tienen una sorpresa (…) en la pequeña sala de proyecciones, Lucas 
está listo para ver la película que sus papás han realizado para él 
como regalo de cumpleaños. Solo tres butacas están ocupadas. Las 
luces se apagan y la gran pantalla se tiñe de negro”.

Humano, demasiado humano, es el texto que leemos y disfruta-
mos. Es lógico que comience con las preguntas fundamentales 
que transforman la vida biológica en existencia humana: ¿Quiénes 
somos? ¿De dónde venimos? ¿Por qué somos como somos? Cier-
tamente los filósofos existencialistas potenciaron estas preguntas 
para privilegiar la existencia sobre la esencia, ya lo sentenció Sartre: 
“La existencia es anterior a la esencia, y gobierna sobre ella”. 

Varios y muy humanitarios son los temas subyacentes en el libro 
de Menena Cottin, analicemos algunos.

La Felicidad: Indubitablemente cada uno de los personajes de 
la saga Lander Linares lo entiende a su manera. Para Carmela la 
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felicidad es un bonsái: “Un árbol a tu medida de proporciones 
exactas, con cada rama en su lugar, con el follaje adecuado para su 
tamaño, con el tronco que armoniza con el resto de sus partes”. 
Para Armando: “la felicidad es una sensación. Como la sed, el ham-
bre, como amar o sentirse amado (…) Pes sí. Basta un momento 
de felicidad cada día para pensar que vale la pena vivir”. Clarisa, 
por su parte acota: “Entonces, la felicidad es como una experiencia 
religiosa, como una oración…” Justo, por su parte, confiesa: “la 
felicidad es algo difícil de explicar …es una cosa que no existe”.

En todo caso, como reza la samba brasilera: de Tom Jobin:

“A felicidade é como a pluma 
Que o vento vai levando pelo ar 
Voa tão leve 
Mas tem a vida breve 
Precisa que haja vento sem parar”.

No hay felicidades obligadas, incluso la pareja que luce llevarse bien 
a los ojos de los demás, termina divorciándose como ocurrió con 
los abuelos de Clarisa: “Entonces le propuse a Carmela el divorcio. 
Tu abuela no quería, esa palabra era muy fea para aceptarla…”

El Honor:  Valor ya no tan vigente en una sociedad de oportu-
nistas a corto plazo, está presente en el seno de la familia Lander, 
tal como se puso de manifiesto en la noticia que cayó como jarra 
de agua helada: Vicente y Matilde se habían casado sin autoriza-
ción, la señora Lander le dijo a la hija muy honorablemente: “ya te 
casaste, ya te fregaste. Lo siento, pero no voy a cancelar mi viaje”.

El afán de superación familiar y personal: Justo es un buen 
ejemplo de superación y realización personal en el seno de una 
familia emprendedora; valientemente decidió dejar los estudios de 
bachillerato, así que no le quedó más remedio que ponerse bajo las 
órdenes de su madre y contribuir al éxito del proyecto familiar que 
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se concretó en la creación del Teatro Unión. El adolescente con-
vertido en hombre prematuro, informa: “Solo quedaba esperar a 
que llegara la gente. Todos los días se daban dos funciones: matiné 
y vespertina. Entonces a mi papá se le ocurrió una gran idea: una 
función extra los domingos a las 11 de la mañana que se llamaba 
vermouth. Mi mamá vendía las entradas en la taquilla, mis hermanas 
las cotufas y mi hermano era el portero. Papá pasaba la película y 
yo era su asistente. Pronto comenzaron a venir a nuestro cine las 
muchachas bonitas de Caracas y el Teatro Unión se convirtió en 
un centro social especialísimo …”

La Homosexualidad: Si hay un asunto que generaba polémica, 
pesar, dolor y rechazo en las familias tradicionales caraqueñas era 
el de saber que uno de los hijos era homosexual; la familia Lander 
no fue la excepción porque en ella, según Justo: “jamás ha habido 
un marico”, y mucho menos podía aceptar que su hijo Julio fuera 
el primero. Un portazo del hijo gay marcó el camino al ostracismo 
y al ejercicio de la intolerancia paterna. Lucas, el niño, con sus 
preguntas ingenuas logró convencer al bisabuelo justo para que 
depusiera su intransigencia para con su muy querido hijo Julio y 
fuera a visitarlo.

El libro culmina con una muy meditada reflexión del bisabuelo 
Justo, quien, en carta enviada a su bisnieto Lucas, le confiesa:

“Mi querido Lucas, 

Cuando vas llegando al final de tu vida y ves tu película casi completa, expe-
rimentas una sensación similar a la de un director de cine que se enfrenta a su 
obra. Tendrás que juzgarte. Tendrás que responder si utilizaste al máximo 
los recursos que tenías disponibles, si lograste la mejor solución”. 

                                                          FIN
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Enrique Gracia Trinidad: Viviendo Siempre

Carpe Diem.
Horacio

Lo menos frecuente en este mundo es vivir.
La mayoría de la gente existe, eso es todo.

Oscar Wilde

La vida es fascinante:
 sólo hay que mirarla a través de las gafas 

correctas.
Alejandro Dumas

El hechicero cuelga el mandilón,
se cambia de zapatos, 

deja su gorro frigio en un estante,
 anuda su corbata de seda milanesa, 

y se va a la oficina como todos los días.
Enrique Gracia Trinidad

El ser humano tiene una recóndita necesidad de certidumbre; 
con el fin de sentirse asegurado, afirmado, empedrado, rotula la 
realidad, promueve nomenclaturas, atesora criterios claros y dis-
tintos, tal como exigía aquel racionalista francés de nombre René, 
apellidado Descartes.
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 La poesía no escapa a esta humana exigencia de ponerle nom-
bre a las cosas con el objeto de nombrarlas más cónsonamente. 
Así encontramos una dilatada gama de clasificaciones literarias: 
poesía amatoria, mística, futurista, urbana, existencialista, social, 
intimista, de la experiencia, surrealista, cortesana, modernista, 
erótica, ultraísta, clásica, y ahora, —al analizar la peculiar obra 
poética de Enrique Gracia Trinidad—, sucumbimos también ante 
esa humana necesidad clasificatoria; en consecuencia, la denomi-
naremos poesía vitalista.

Y no podía ser de otra manera; el más reciente libro del poeta 
madrileño es una prolija compilación de viejos poemas —que, 
como el ave fénix, cuando los releemos resucitan y adquieren otra 
coloratura, otro aliento, otra tesitura—, combinados con otros de 
más reciente confección. El poeta vitalista los agrupa en un nuevo 
libro que titula, dicentemente, Siempre la vida, ARS POÉTICA, 
Asturias, 2017. Sucumbe igualmente ml tocayo —o colombroño 
como prefiere llamarme—, al requerimiento, a la personal exigen-
cia de agruparlos congruentemente, los ordena en siete cabalísticos 
acápites, una septena de categorías de análisis, que —con toda la 
mayor estima y respeto poético por el antólogo—, nos servirán 
de preclaros derroteros para la solidaria travesía que, a través de 
sus versos vitalistas, emprenderemos.     

1. El pasillo de casa

Un pasadizo, un pasillo, es por esencia conjuntivo, conector; punto 
de distribución para los encuentros. En una casa de habitación, 
en un apartamento, según el DRAE, es una pieza de paso larga y 
estrecha, en el interior de un edificio; la foto que ilustra el capítulo 
de marras, no deja dudas sobre su fisonomía. Por su parte, —otra 
vez DRAE dixit—, un pasaje es un paso público entre dos calles, 
algunas veces cubierto. Nuestro poeta apadrina y propicia un litera-
rio desarreglo de ambos vocablos: “Van en este apartado distintos 
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poemas de muy variada condición que tienen ese aire doméstico 
que los sitúa en la casa misma o en su entorno más directo”.

El escritor tiene la virtud de trastocar las palabras: un término es, 
a la vez, él mismo y otro; pasillo es pasaje, pasaje es pasillo, en 
su poética de viceversas.  El pasillo íntimo, al que se asoma en 
ropas menores, en bata de casa o en pijamas, es indubitablemente 
intestino; sombrío, alcahuete de victoriosas nocturnidades. Gracia 
Trinidad confiesa sin remilgos:” En los pasillos siempre se hace 
fuerte la noche, / resiste, / rebelde, agazapada y terca / vence la 
hostilidad de la mañana. // Mientras fuera es de día, tal vez martes; 
/ o tal vez también noche / aunque la de la casa no lo sabe. // 
Nunca se han entendido la sombra de la noche / y esa otra noche 
del pasillo a oscuras”.

Dejando atrás el pasillo familiar, su ropa nómada, díscola, desobe-
diente, libertaria, sale a sus anchas y sin que la noten, a sentarse 
en un café de su comarca; el pasillo le abre franco paso para 
que atraviese el pasaje que va de adentro hacia fuera: El poeta, 
prescinde por un rato del  pasillo interior, para —trasmutado 
en rebelde Gato de Ursaria—, iniciar un ambicioso y planetario 
viaje: “Cuando Gato de Ursaria alza su rostro / sabe que no ha 
salido de su casa, / que Siberia es el blanco mantel del desayuno 
y el desierto la luz en el azucarero. / Sabe que cuando corre las 
cortinas, / larga velas del barco bucanero / que navega el Caribe 
de sus noches / siempre desde el pasillo a la terraza. // Gato de 
Ursaria explora sin descanso / una selva de encaje por la colcha / 
y el Amazonas virgen que eriza la cocina. // Nadie marchó jamás 
tanto y tan lejos. // Sus ojos están ciegos de horizonte porque 
saben del rito y su conjuro, / del milagro que ocultan / estas cuatro 
paredes con olor a despensa”. 

Aunque salga sin haberse ido, aunque llegué sin haber salido, en fin, 
aunque nos confunda con sus ir y venir poéticos, de confundidos 
pasillos y embrollados pasajes, sólo una cosa es innegable en la 
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morada del poeta, en su palacete del verbo, y es Ella… la siempre 
presente, la que nunca está ausente, la que no va ni viene, esa terca 
inquilina, huésped inevitable, convidada que no es de piedra, quien 
—sin pudor y envalentonada—, se agazapa, se acurruca, feliz se 
acomoda en los versos de Gracia Trinidad:

Circula por mi casa
sobre todo, en la oscura y silenciosa 
hora del desaliento, de la descalza madrugada,
cuando son explosiones los chasquidos 
de este despertador fosforescente, 
cuando cruje de gozo la ventana,
y un mirlo hace cosquillas a las hojas. 

Circula por mi casa, es invisible, 
discreta, hecha de nada como siempre, 
de latido inaudible, 
de voz antigua que resuena pálida, 
de serpiente que apenas roza el suelo. 

Va como el agua de esa lluvia 
que ha dejado de serlo
y ahora es un manso río, hilo de espejo
que vino por las calles de la noche 
que se ha tornado brillo, luminoso silencio.

Circula por mi casa, 
sabe que tiene mi permiso.
Apenas la conozco
pero sé de su voz y sus hazañas.
Ya estoy acostumbrado y no me importa 
que se coma los restos de la cena.
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2.  La calle para correr

Gracia Trinidad no se mimetiza con Gato de Ursaria, no es un 
heterónimo, forma parte integral de su ciudadana identidad, de 
sus datos personales; no los recoge su DNI porque el espacio no 
alcanza. Enrique Gato de noche sale a recorrer las calles, se trepa 
en los árboles, fisgonea a través de las ventanas, sube a tejados y 
altillos para contemplar el quehacer de la gente y vibrar al ritmo 
de la capital del reino.

El poeta es un madrileño agradecido, redacta un mentidero que 
no compite con el que ubica calles y direcciones urbanas, es 
más poético y filosófico que geográfico.  Munido con su cámara 
fotográfica, estilográfica en ristre, ataviado de sombrero y capa, 
mesándose la barba cana, escribe en particular homenaje a la 
villa del oso y del madroño: “Nada te debo a ti, ciudad amarga 
y fiera, y todo te lo debo. Esta insistencia dolorida y turbia, esta 
costumbre de vagar sin rumbo, de asomarme a la vida como se 
asoman los lagartos desde la herida de la piedra, cautelosos, apenas 
entrevistos, apenas hierba, musgo apenas. Te debo este cansancio 
que es casi resistencia contra todo —da igual—, contra la propia 
muerte, siempre cercana, siempre atenta. Este olvido te debo y 
no te debo porque no te lo pago, aunque lo quieras, aunque exijas 
la parte que te toca, la que reclamas, la que debe ser nuestra y tú 
la robas. Esta desilusión te debo y pago de vez en cuando como 
deuda antigua, deuda del corazón, de la niñez, del tiempo que 
enroscado por tus calles se alojó en mis entrañas hace tanto que 
ya es sustancia de mi propia sangre. También te debo esta alegría, 
estas ganas de alzar el rostro y respirar de frente, sin miedo a la 
nostalgia, sin vergüenza de ti ni de mí mismo. Esta risa que es risa 
de alquitrán, risa de apresurado contratiempo, risa que habita la 
mañana, respira por las tardes y parece que duerme por la noche, 
aunque es sabido que tan solo finge. No he de pagar mis deudas 
al final. Las voy pagando poco a poco, al tiempo que recorro tus 
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calles, tus palabras, el griterío de tus plazas, el susurro punzante 
de todas tus esquinas. Y cuanto más te pago más te debo”.  

Al poeta le gusta la conexión, el enlace, el vínculo, la unión, la 
alianza que propician pasillos y pasajes, los puentes de la ciudad 
también son material urbano para construir una infraestructura 
poética, una teoría de este distintivo elemento de las citadinas y 
cotidianas relaciones entre los hombres y mujeres que habitan la 
urbe. Escribe el ciudadano madrileño:” Los puentes son la historia 
de la desdicha misma. De la felicidad también y de otras muchas 
cosas. Depende de los ojos, quiero decir los ojos del que cruza, 
no los ojos del puente (…) Puentes hay cuya lengua es misteriosa, 
sonríen sobre el agua como un recuerdo grato, como una reposada 
caricia que emborrona el perfil de la nostalgia (…) Algunos hay 
que pierden su vergüenza de madera y de cuerda y atraviesan la 
selva como quien va a la muerte. Su temblor es mayor, su vida es 
húmeda. No saben que la historia se está escribiendo en piedra 
que también se hace amiga del polvo, pero mucho más tarde (…) 
Se alzan sobre la vida como para salvarla de sí misma. Siempre 
acaban amando la distancia y componiendo músicas celestes, 
músicas profanas para la eternidad que dura poco y no lo sabe”.

Nuestro escritor es urbanícola, aunque no a ultranza, sin mayores 
presiones o amenazas de autoridad alguna confiesa: “La calle es 
el paisaje más auténtico de los poetas nacidos en una ciudad o de 
los que viven en ella. Es mi caso. Cierto que el paisaje campestre 
o marítimo tiene mejor fama y más adeptos, pero para poetas ur-
banitas tiene mucho de falso deseo o de impostura. (…) En todo 
caso, si el lector no puede resistirse a los trigales, la orilla del mar 
o las ovejas pastando, bien puede extrapolar cuanto sea necesario: 
Una calle podría equipararse a la vereda en la orilla de un río y 
la panorámica de una población, su skyline, mimetizarse con un 
horizonte de sembrados, bosques y montes”. Y para que no quede 
duda de su pasión por la calle y la gente versifica:  
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Este paisaje humano es el que busco,  
escritura de carne entre las calles, 
arañazo de piel 
que avanza hacia las horas de la tarde,
gente. 

Espectáculo vivo, improvisado, 
que hace suyas las plazas:  
hijos del laberinto,  
corriendo a los oficios y las cárceles,  
desde el humo a las páginas, 
desenredando la madeja  
para encontrar después la ruta de regreso.

3. Pantallas, tebeos y escaparates

A juzgar por la cantidad, extensión y complejidad de los poemas 
dedicados a esta trilogía de temas, parece que Gracia Trinidad —sin 
desdeñar vidrieras y pantallas—, prefiere arrellanarse en el sofá 
de su infancia para disfrutar de sus inseparables tebeos. Dejemos 
a sus lectores que apaguen la luz a fin de disfrutar y comentar las 
películas, la filmografía del poeta, y que el fin de semana se vayan 
de vidrieras. Nosotros nos vamos de tebeo. 

En un ensayo escrito en Caracas, Venezuela, recogido luego en 
el libro antología La Poética del vértigo, Editorial Jirones de azul, 
Sevilla, 2007, hace ya diez años, escribí este texto que —creo—, 
mantiene su vigencia: 

Acompañemos entonces, apoltronados en el mullido sillón de la 
sala de estar de su poesía, comiendo palomitas, al trovador apó-
crifo, al escritor deshechizado que dejó de ser fabulada rana de 
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leyenda y estanque,  por efecto directo de castos besos de inocentes 
princesas, en la lectura y comentario de sus personales tebeos y 
odiseas, actuales y antiguos, contemporáneos y clásicos, de este 
siglo y de aquellos otros que vieron nacer los más recónditos mitos 
que el hombre acunó, preservó y difundió para, a la vez, crear y 
demoler a sus más remotos y desemejantes dioses:

•	 Gilgamesh: Al invencible valiente de mil y una aventuras, el 
poeta le advierte: “Escucha (…) Uruk, donde los cedros abri-
gaban tu trono, / ya no existe. / La serpiente comió la verde 
rama de la inmortalidad / y nadie ha vuelto a ser lo mismo. 
/ Los héroes como tú no tienen una hazaña que llevarse a la 
espada”.

•	 Indiana Jones: Como el idílico Ulises se perdió - tiempo ha - 
en las lejanas y cantadas islas del olvido, el poeta reconoce que 
el auténtico aventurero en nuestros días es indiscutiblemente: 
“Indiana Jones quien regresa a su casa / silbando una canción 
de Tina Turner; / arañas hacendosas, en los techos del mundo, 
/ ven pasar su sombrero”. 

•	 Robín Hood: Con el pulso tembloroso, poco atinado ahora en 
el ilustre oficio de templar arcos y tirar flechas, el bien amado 
malhechor de los bosques de Sherwood observa, desde su 
sempiterna atalaya vegetal, como “el Pequeño Juan da clases 
de gimnasia / para artistas de Hollywood”.

•	 Aquiles: El más veloz y celebrado héroe de la legendaria 
Grecia visto por los contemporáneos y cínicos ojos literarios 
de Gracia: “tiene artritis y tose con frecuencia, el talón le ha 
crecido, / y anda vendiendo vasos de cerámica / para turistas 
sudorosos”.

•	 Superman: El rey de los tebeos de mi infancia, el Aquiles 
contemporáneo, el superhombre –no es un ave, no es un avión - de 
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mis nunca prescritos tiempos, el líder indiscutible de mi íntimo 
club de superhéroes, el Clark Kent con capa y sin gafas, “el 
que más corre, el que vuela, / el que sujeta el mundo con sus 
manos / mientras Atlas se sienta en un banco del parque / para 
dar de comer a las palomas”, no es, sin embargo, el preferido 
del escritor. En efecto, Gracia Trinidad confiesa sin remilgos 
su personal y justificada predilección por El Fantasma: “Y 
qué decir de ti, Enmascarado Duende —Que— Camina, / 
The Phantom, Mr. Walter, / mi indiscutible favorito. / He-
redaste de tus antepasados el trono de la calavera y hasta un 
anillo cátaro…”  

•	 Schwarzenegger: Más que el victorioso gobernador de la 
California, de la mítica isla-país de Las Amazonas de Sergas 
del Esplandián, Arnold, el fortachón, es, hoy por hoy, el 
vencedor indiscutido de Sansón, “al que incluso le pagan una 
buena fortuna por luchar con los malos / sin que le caiga 
encima un templo”.

•	 Guillermo Tell: El destino final e imprevisto del héroe helvé-
tico por antonomasia es recogido e informado por la irónica 
prensa roja del poeta: “Guillermo Tell asesinó a su hijo, / la flecha 
dio en el ojo limpiamente / y dos fotos redondas, de manzana exclusiva, 
ilustran el suceso”. Y, por si fuera poco, el escritor nos da también 
regocijadas noticias rosas de otros héroes en olvido: “y la Venus 
de Milo fue sorprendida un siglo de estos / acariciando con pasión, / es 
un decir, / a los siete enanitos y al último mohicano”. Y es también 
capaz Gracia Trinidad de formular, en tono de comentarista 
de farándula y de experto en cotilleo de la televisión española, 
un subrepticio reclamo por la virilidad y fertilidad de tantos 
prodigios, por la evidente falta de descendencia de tan atre-
vidos y aguerridos superhéroes: “Siempre me pregunté si el 
Capitán Trueno y Sigfrid / hicieron algo más / que dirigirse 
lánguidas miradas, / detrás del castillo de Thule. / Lo mismo 
me pasó con Superman / y aquella periodista menudilla / que 
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se llamaba Luisa. / Y qué decir de ti, Enmascarado Duende 
—Que— Camina (…) sigue pendiente tu asunto con Diana 
(…) Dale Arden y Flash Gordon huelen a goma de borrar 
/ de bachiller antiguo; / si no fuera por Zarkov y por Ming 
/ nos habría matado tan largo aburrimiento: Todos igual. / 
Menos mal que la Dama y el Golfo vagabundo / fueron una 
excepción con prole numerosa, pero el resto…”

•	 Peter Pan: “Uno quisiera haber sido Peter Pan. / Uno quisiera 
—repito—, / no haber crecido nunca (…) Todo esto me tiene 
triste, me aburre incluso (…) como me aburre incluso que no 
me llamen James / y que me llame Garfio hasta el mismísimo 
cocodrilo. // Pero así son estas cosas (…) Permítanme que 
acabe este poema, tengo un barco que dirigir / y se me ha 
terminado el papel”. 

Y muchas más noticias frescas tenemos de los héroes que alimen-
tan la fábula de sus fábulas. En poemas que son un verdadero 
viaje en el tiempo, del pasado al presente, que actualizan situacio-
nes, oficios y destinos ciertamente imprevisibles, descabellados, 
Gracia Trinidad nos informa —convincente— que, por un lado: 
“Guillermo Tell quedó para contar sus aventuras / a unos nietos 
que piensan en binario / y ya no le comprenden. // Conan, el 
gran cimerio; San Jorge y su dragón; / Sigfrido el valeroso, que 
también tuvo el suyo como tantos; / el propio Peter Pan, que al 
final ha crecido; / y tu amigo Enkidú, / y el mismo Quijote de la 
Mancha. / Todos los esforzados paladines de mi mesa camilla; / 
están haciendo cola / para ver si le dan subsidio al paro”.

Y por otro lado, más minucioso y detallista, el escritor nos rinde 
cuenta del quehacer de otras tantas de sus heroínas y malvadas de 
su infancia y juventud: “Las hadas buenas de los cuentos viejos 
/ son de una ONG y llevan vaqueros, // Blanca Nieves montó 
su propia empresa, tiene siete enanitos repartiendo comida a 
domicilio: // Alicia y el conejo, dejaron de correr / pusieron 
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un casino y se forraron. // Todas las brujas malas consiguieron 
sanar sus caídas, / hoy son bibliotecarias, cuidan gatos, / y hacen 
páginas web para Internet: // Cenicienta se divorció del príncipe 
/ y trabaja por horas en una empresa de limpieza. // Caperucita 
empuja carros llenos / de tazones con sopa y arroz blanco / por 
los pasillos de una clínica”.   

En la medida en que los dioses se disipan, los héroes cercanos al 
poeta, en franca camaradería, van envejeciendo, se van retirando 
del imago contemporáneo, para habitar en el recuerdo enternecido 
del escritor. Convencido Gracia Trinidad de que la realidad es como 
es, ni buena ni mala, sino simplemente real, concluye su narración 
detallando como quedó el siglo XXI que transcurre y continúa 
sin ellos ni ellas: “Desde que ellas salieron de sus cuentos: / a las 
varitas mágicas las come la carcoma / los príncipes azules están 
verdes, tienen reuma y cataratas; / donde dice “bebedme” no hay 
más que Coca - cola; / nadie fabrica ya zapatos de cristal / y en 
el bosque del lobo / hay urbanizaciones y piscinas…”  

Y como guinda en codiciado pastel de un cumpleaños infantil 
—celebrado con toda pompa y circunstancia—, en un parque de 
atracciones a cielo abierto, el poeta utiliza a Pulgarcito para dejarnos 
esta reflexión.

Eché migajas de pan en el camino,
y vinieron los pájaros
para darse un festín
con mi memoria.
Luego llené de piedras de colores
el sendero del bosque que recorro sin tregua, 
y alguien las recogió.
para hacer el mosaico de un templo sin altares. 
Me abrí las venas
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y dejé gotas de aliento por el suelo,
pero la tierra tuvo sed, 
no fue visible el rastro
de mi sangre.
Con furia, hice pedazos mi máscara de siempre
 y los dejé caer con el dolor de haberme desnudado,
pero resulta difícil
hallarse entre los restos de mil máscaras. 

Opté por no dejar ni rastro, 
huir hacia adelante,
perseguir la sospecha de no volver jamás. 
Algún jirón de sueños se quedó entre las ramas.
Y descubrí que estaba andando en círculos, 
que encontraba mis huellas una vez, otra vez
y otra vez siempre.
Dejó de preocuparme el porvenir.     

4. Nacidos para colaborar

Gracia Trinidad es un próximo prójimo en términos de Benedetti, 
ejerce a plenitud y a conciencia la projimidad predicada por Pérez 
Alencart. No puede, no podía, ni pudo ni podrá, transigir con 
esas crueles y desalmadas desviaciones de la conducta humana 
que defienden y propician el acoso sexual, la discriminación racial 
el fanatismo religioso, la tortura y el asesinato por razones políti-
cas, el sicariato, el bullying, la emigración masiva con sus miles de 
“enterrados” en el Mare nostrum, la pederastia, la discriminación 
social, los perros de la guerra, la ablación del clítoris, los atentados 
terroristas…en fin, la desvalorización de la existencia humana, el 
imperio de la exclusión y la muerte.
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Tampoco transige el poeta con las invenciones del hombre que 
favorecen la guerra y la destrucción: la bomba atómica, los misi-
les nucleares, la bomba sólo mata-gente, las armas químicas, los 
campos de concentración, las cámaras de gas, los portaviones, los 
helicópteros artillados, los escudos anti-misiles, las lacrimógenas 
y los perdigones.

Armado de poesía entra en el combate a favor de la paz, la armonía 
y el respeto del otro, del disímil, del diferente; indignado, dolido, 
demandando justicia, escribe:

No hay bandera que valga un sólo muerto. 
No hay fe que se sujete con el crimen. 
No hay dios que se merezca un sacrificio. 
No hay patria que se gane con mentiras. 
No hay futuro que viva sobre el miedo. 
 No hay progreso que exija la injusticia. 
No hay tradición que ampare la ignominia. 
No hay honor que se lave con la sangre.
No hay razón que requiera la miseria. 
No hay paz que se alimente de venganza.
No hay voz que justifique una mordaza. 
No hay justicia que llegue de una herida.
No hay libertad que nazca en la vergüenza. 

5. Rubias

Muchos y buenos son los poemas en los que Gracia Trinidad versa 
sus encuentros amorosos: los de verdad, más o menos duraderos 
e intensos, y los de cachondeo, en los que —como renovado Que-
vedo—, ironiza y hasta se burla de sí mismo, y de sus pretendidas 
pretensiones., verdaderamente platónicas e ilusorias.
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Las rubias sus rubias, es una categoría de análisis subsumidora, en 
ella caben también los viceversas del poeta, es decir, una morena es 
rubia, una rubia morena es rubia, todas son contradictoriamente 
rubias a los ojos de la emoción de este bardo con vocación de 
tinte de pelo, mechitas y permanente incluidas. 

Empero a su modo, en su propio estilo —a la manera graciatri-
nidad—, encontramos entre sus resueltas y aventureras letras, 
entre su reiterado desenfado, unas palabras de afecto, pasionales, 
unos versos amatorios que ciertamente nada tienen de fórmulas 
gastadas.  Ahí va pues ese poema de amor —que tantas horas, 
dudas, tinta y caviles supuso para el escritor, y que al final pergeñó, 
armó, construyó, escribió y comunicó—, disimulado y anhelado 
triunfo de sus letras para que fuera tan propio y distinto como 
sus adentros lo requerían: 

El Paraíso debe estar vacío, 
si tú no estás, quién va a querer estar. 
Sé que andan de tertulia por la puerta,
incluso Dios mira el reloj y fuma 
 y se hace el remolón hasta que llegues.
Entonces todos entrarán de golpe.

Y para que no quede duda alguna del rigor de sus últimas decisiones 
pasionales. Enrique Gracia Trinidad en versos que expresan un 
decidido arrojo y un enconado ardor por amparar a todo trance 
a su Soledad, compañera más allá de ella misma y de cualquier 
posible ruptura, despedida, escape, huida, desencuentro definitivo, 
castellanamente —y muy en serio—, el poeta le advierte:

Si te vas no te olvides 
de acuchillarme antes 
para que me desangre sin remedio. 
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Si te vas no permitas 
que yo me quede vivo
y recordando por los dos el tiempo
en el que fuimos jóvenes y hermosos. 
Antes de abrir la puerta
hiéreme en el costado, 
que mi sangre derrame 
cuanto quede de ti si algo te dejas. 
Que el último susurro de mi herida 
sea ciega memoria y rojo olvido.

6. Sensus divinitatis

Sin tapujos ni cortapisas, el poeta expone su religiosidad, católica 
en sus orígenes, que, sin embargo, a pesar de las renuncias y dis-
tancias, no está ausente, aunque la conciba de otra manera: “El 
«sentido de la divinidad», término acuñado por Calvino, es algo 
difícil de aislar en el conjunto de una obra poética. Por acción o 
reacción, por uso o por defecto, siempre están presentes en los 
seres humanos un dios, unos dioses o, al menos, cierto sentido de 
búsqueda o alejamiento, de contacto más o menos con lo espiritual.  
No puedo ni quiero renunciar a mi educación, dentro de la Iglesia 
católica, aunque me haya alejado de ella sin acercarme a cualquier 
otra confesionalidad. Sí mantengo cierta tendencia espiritual que 
de no adscribirla a una aproximación al deísmo volteriano no sé 
dónde podría hacerlo.  Sé que no he elaborado nunca poesía mística 
ni poesía religiosa más confesional, pero cada uno es religioso o 
no lo es a su manera”.  

En efecto, una divinidad resbaladiza se hace presente en los versos 
de Enrique Gracia Trinidad para convivir —emplazada y expatria-
da— con otros irreales y cotidianos semidioses que la ilusionada 



96

Derroteros de la Pupila

imaginación del hombre alienta para que la vida tenga su aliviadero 
abierto y la existencia otra razón de ser más allá de la que le otorga 
la previsible biología. Con su habitual desenfado registra el escritor 
esta personal ambivalencia: “El Señor de las Moscas tiene el culo 
de azufre, / sonríe, / hace gala de dientes / y de puro placer le 
cruje el esqueleto de la Historia. / Nosotros, agrupados / en torno 
a los conjuros y los rezos, / tenemos el aliento enrarecido; / una 
roja penumbra nos invita a la muerte: / Y Dios se nos escapa de 
las manos como una pesadilla interminable”. 

Dios está presente y no en la poesía inmensamente humana de 
Gracia Trinidad, convive a duras penas con el hombre y es defi-
nitivamente exiliado por el escritor; lo exhibe en sus versos para 
convertirlo ruidosamente, escandalosamente, estridentemente, en 
ausencia distinguida: “Para que Dios despierte algunos días / hay 
que hacer mucho ruido al levantarse (…) Toser, si es necesario, 
cada cinco minutos, / como el que tose para ser notado. // Para 
que Dios despierte, / llegue a tiempo al trabajo, / y recuerde que 
estamos aquí, donde nos puso, / habrá que armar barullo esta 
mañana”.

Cansado de los dioses y de los hombres, solitario y ensimismado, 
un tanto harto de todo y de todos, pero sin perder la esperanza, 
las ganas de una buena sobremesa, de un buen café y un pitillo, el 
poeta de la vida vivida y por vivir, se declara intermitentemente 
feliz, cavila y comunica.

Primero invité a Dios a frecuentar mi mesa, 
pero él estuvo ajeno, 
distante, 
y parecía necesario, al escribir su profesión, 
poner la “D” mayúscula que no fue imprescindible 
en ningún otro oficio. 
Siempre huele a lejano, como su inmensidad, 
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y sentarle a la mesa 
era correr el riesgo de verse devorado 
por esos ojos glaucos, ojos mar, 
ojos charca 
erizada de juncos y atrevida bajo las cúpulas del cielo. 
Dios no estuvo dispuesto o no lo estuve yo. 

También hubo otros dioses invitados, 
cada cual, con su rígida liturgia, 
con su pan bajo el brazo 
y el número preciso de adeptos y profetas. 
Cuanto más sutil el templo más voraz la doctrina. 
Ya no volví a marcar esos teléfonos.

Luego ofrecí a los hombres compartir mi comida, 
pero conversaciones aburridas y tediosos monólogos 
devoraban el tiempo. 
Resultaron vulgares como yo 
y ya es bastante esfuerzo soportarme a mí mismo. 
Así que pronto me cansé 
y ellos también se fueron disgustados. 
Como los dioses, 
los hombres siempre ponen un precio a cada cosa; 
dispendio que no quise jamás satisfacer,
al menos no del todo, 
al menos no tan alto.

Ahora suelo almorzar sin compañía 
sin ojos avizores, sin bendecir la mesa. 
No tengo agua de fuentes milagrosas 



98

Derroteros de la Pupila

ni vino de buen precio; 
no me obligo a decir «sírvase otro pedazo si le gusta». 
Yo soy el alimento, el comensal, la mesa, 
el plato de cerámica, la copa, 
la locura. 
Soy hasta el perro que atesora toda el ansia en sus ojos 
esperando las sobras, 
un mendrugo de pan o un simple hueso.      

Y soy feliz a ratos, 
después de un buen café, 
cuando dejo perderse la mirada 
por estos laberintos del mantel, por la vitrina, 
por el rastro que deja la aguja del reloj 
camino de las cuatro, 
tiempo de sobremesa sin reproches, 
perfil oblicuo de manzana.

7. Los asuntos pendientes 

Todos los seres humanos - en mayor o menor medida -, los tene-
mos, son como una piedra en el zapato, una picazón en la planta 
del pie derecho a las dos de la mañana, una mosca revoloteando a 
la hora de la cena, un zumbido de insecto, las migajas del hojaldre, 
la nata de la leche, una basurita en el ojo, la arena de la playa en 
los pies, el sudor en el cuello en las crudas noches de verano, en 
fin, son un verdadero incordio que gravita sobre la vida.

Hay asuntos pendientes cotidianos siempre relacionados con los 
desagradables imperativos del tienes que…, es necesario qué…
debes de … ¿y entonces?, son las frases que usualmente los acom-



99

Enrique Viloria Vera

pañan. Con tiempo y algo de voluntad se resuelven; otros - como 
los que desearía solventar el poeta son más complejos; no militan 
en la cotidianidad del existente, son ontológicos, su resolución no 
depende sólo del propio hombre.

En efecto, Gracia Trinidad lidia con asuntos pendientes de altos 
quilates existenciales, trascendentes, cardinales, absolutamente 
vivenciales, como son:

•	 La duda: Al decir del poeta: “tiene nombre de mujer / con 
ojos tristes, / es hija de la luz y los espejos, / besa como jamás 
besó su hermana la certeza, / y a veces, por la tarde, se viste 
con un traje de alquitrán / y acapara la noche. // Es una puta 
descarada / que nos sonríe por oficio, / una perfecta zalamera 
/ de la que nos enamoramos”.

•	 Las preguntas: Una y otra vez se pregunta y pregunta acer-
ca de las preguntas, y confirma: “Y vuelven las preguntas / 
a trenzar con sus lánguidos cabellos / una cinta sin fin que 
no nos sacará del laberinto (…) Es urgente seguir con las 
preguntas. / ¿Dónde estará la puerta que habrá que atravesar 
para salvarnos?”.

•	 La ira: No puede esconderla nuestro poeta, el recuerdo de un 
millón de muertos, de un sinfín de cadáveres regados a diestra 
y siniestra en la geografía de su amada patria; amargo resultado 
de una absurda y cruel guerra fratricida, aviva su ira, lo angustia 
y desazona, impotente implora y reclama: “Ahora yo también 
/ me pudro, escucho el huracán, / pregunto, ladro, gimo, fluyo 
como la leche...  / pregunto a Dios / y no responde nadie”.

•	 La tristeza: Siempre hemos sostenido que a Gracia Trinidad 
lo acompaña, lo invade, una tristeza inconmensurable y cons-
titutiva, lastimero y quejumbroso así la concibe: “La tristeza 
es la uña que persigue los sueños en el dibujo de una mesa. 
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(…) Todo es espalda. Adiós. Todo es cansancio. / ¿Adónde 
vas? ¿Por qué me dejas solo? ¿Cómo sabré quién soy? / ¿De 
quién es hijo este dolor? / ¿Por qué?”

Pero no todo es frustración, situación límite, borderline, suicidio en 
puertas, el poeta recurre a un par de poetas sanadores, solidarios 
amigos de siempre: Quevedo y Ruiz de Torres, para, con ellos y 
en ellos, revivir y siempre vivir, leamos:

Aunque amenaces con el descalabro,
aunque extiendas tu dedo represivo
y atenaces mi mano de escribir,
mi cuello, mis pulmones, mi saliva,
a tu poder enfrentaré mi aliento;
al clamor de tu grito, mi susurro; 
al peso de tu fuerza, mi esperanza;
mi oculta libertad frente a tus reglas.

No temblarás, pero sabrás que existo,
te reirás, pero yo no estaré triste,
pasarás por encima, pero entonces
como el junco oriental me alzaré luego.
Así ha de ser la pura resistencia
que mi orgullo alzará contra tu estirpe.

No he de callar hasta que acabe el plazo
que a mis días conceda el infinito,
y como Ruiz de Torres, por entonces,
dejaré algún papel donde se diga:
Vivir valió la pena.
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Finalmente, querido y fraterno tocayo, un hasta luego —luogo—,  
pronunciado con acento de gato madrileño, en espera de tus 
próximas y muy bienvenidas epifanías poéticas, verdaderos auto 
evangelios, plenos de metáforas, palabras, moralejas y enseñanzas 
que hombres y mujeres, de acá y acullá, de allende y aquende…
disfrutamos. 
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Héctor J. Riquezes y el Harakiri petrolero

Para evitar hacer una larga y extensa biografía, 
cuéntanos algunos de tus datos y hechos profesionales 
más significativos, al menos desde la perspectiva de tu 
carrera en la industria Petrolera y la Administración 
del Estado Venezolano.

                                                                                                             EVV

Soy caraqueño, casado y economista de profesión.  Treinta y ocho 
años de mi vida profesional los he dedicado a la administración 
de recursos humanos.  En este último campo he trabajado siem-
pre dentro de la industria petrolera venezolana, con la fortuna 
de haberme desempeñado prácticamente en todas las especia-
lidades dentro de esa fascinante profesión, en lo que fuera una 
gran empresa, y haber ocupado posiciones de todos los niveles 
de la organización tanto en las operaciones como en las oficinas 
de Caracas, desde oficinista hasta director.  Gracias a la industria 
petrolera tuve dos asignaciones enriquecedoras. La primera en el 
desaparecido Instituto Venezolano de Petroquímica (IVP), como 
parte de un equipo de cincuenta “exorcistas” que tuvo la misión 
de reconvertir ese instituto en una empresa rentable y la segunda 
en el Instituto Nacional de Cooperación Educativa (INCE), junto 
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con dieciocho ejecutivos petroleros para trabajar en su descentra-
lización / desconcentración. Le serví por cuarenta y dos años a 
la industria petrolera nacional hasta que fui pensionado por ella 
en mayo de 1994. Durante ese período de mi vida profesional me 
mantuve activo en las organizaciones venezolanas que asocian a 
relacionistas industriales (ANRI) y gerentes (AVE). Como pensio-
nado, me he podido “dar el lujo” de ser consultor en materia de 
organización, gerencia y de recursos humanos por unos diez años.

Eso quiere decir, ya entrando en el tema, que pasaste más de 
40 años vinculado a la industria petrolera venezolana. ¿Por 
qué permaneciste tanto tiempo en “el mismo sitio”?

El “mismo sitio” resultó ser muy diversificado y motivante.  La in-
dustria petrolera venezolana te ofrecía la posibilidad de formación 
continua, crecimiento personal, progreso, ascensos y un ambiente 
de trabajo profesional cordial y retador. Durante los cuarenta y 
dos años que estuve  en la industria petrolera recibí, como muchos 
petroleros, varias ofertas de trabajo en otras empresas, pero nin-
guna tenía los atractivos no-monetarios suficientes para sacarme 
de la industria petrolera. Pienso que el sistema y las condiciones 
de trabajo que hasta hace poco ofrecía la industria petrolera vene-
zolana,  estimulaban a dedicarle toda una vida profesional. 

¿Cómo era la Creole que conociste? ¿Cuáles fueron sus 
virtudes? ¿Y sus defectos?

La Creole que conocí era una empresa organizada, sencilla, aco-
gedora, cordial, muy coherente, estricta,  motivante, eficiente, 
productiva, justa, equitativa y honesta. Parece mucho decir, pero 
te aseguro que no me ha sobrado ningún calificativo. Cada una 
de estas cualidades eran soportadas por políticas, principios y 
procesos que las hacían posible. No eran una casualidad. Todo 
estaba diseñado para ofrecer esas características. Es más, ese diseño 
estaba orientado a lograr buenos resultados  al más bajo costo. 
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“Un poquito más, un poquito mejor,  un poquito más barato.”  
La idea de Creole era que todos ganaran: Estado, accionistas, 
trabajadores, proveedores, clientes.  Creole tenía defectos: no 
llegó a vincularse completamente a su entorno nacional, poco 
tolerante,  autosuficiente, algo pretenciosa. Sin embargo, con el 
tiempo llegué a aceptar que esos “defectos” contribuían a lograr 
buenos resultados.

¿Las competidoras más importantes de la Creole, digamos 
Shell o Mobil en qué se parecían o diferenciaban?

Las empresas transnacionales de petróleo que operaban en Vene-
zuela antes de la Nacionalización eran muy parecidas. Sin embargo, 
la Shell estuvo siempre más “tropicalizada” que las otras; es decir, 
más compenetrada con su entorno nacional. Se identificaba más 
con los valores y antivalores nacionales. Su gente era más compren-
dida por los funcionarios y el pueblo de Venezuela que la gente de 
las otras empresas petrolera. De la Mobil, los “creoleños” nunca 
olvidamos que su nombre original fue “Socony” que era la forma 
de abreviar Standard Oil Company of  New Jersey y como tal era 
prima hermana de Creole. La Mene Grande era vista como la más 
pequeña de las grandes, la más grande de las pequeñas y —si me 
perdonas una gráfica expresión— la más “coño e´madre” de todas. 
En síntesis, se parecían en sus metas y procesos y se diferenciaban 
en sus sentimientos y valores. Eran empresas que competían pero 
que  mantenían un entênte cordiale. 

Cuando ocurrió la Nacionalización ¿dónde estabas y qué 
pensaste?, conocí petroleros que creyeron que el Apocalipsis 
había llegado.

Para el momento de la Nacionalización estaba en Creole Petroleum 
Corporation, trabajaba en una oficina de la Presidencia que se 
encargaba del Desarrollo Ejecutivo (COED) y que para esa fecha 
hacía el trabajo intenso y delicado de identificar los ejecutivos y 
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gerentes venezolanos que remplazarían en corto plazo al personal 
extranjero. Francamente, pensé que la Nacionalización era una 
justa decisión patriótica y política, pero una decisión de dudoso 
valor económico. Las cifras que recuerdo es que para esa fecha, las 
transnacionales aportaban al fisco en impuestos, regalías etc. cerca 
del 90% de cada dólar que recibían por venta, y además financiaban 
todas las inversiones en mantenimiento y nuevas instalaciones y 
adquirían en el país buena parte de sus insumos. A diferencia de 
lo que era la creencia popular,  solo 200 de los 22.000 trabajadores 
de la industria eran extranjeros. Si resumo lo que mi memoria me 
permite recordar en cuanto al sentimiento de los trabajadores pe-
troleros venezolanos de la época te diría: angustia por la amenaza 
de partidización de la industria una vez nacionalizada; temor por 
la propia estabilidad laboral y la muy alta probabilidad de perder 
las prestaciones (el Congreso Nacional estudiaba la conveniencia 
de utilizar las prestaciones para compensar a las transnacionales 
por los activos que luego serían estatizados); inseguridad de que el 
nuevo “accionista” nos permitiera resolver exitosamente todos 
los problemas que se pospusieron durante el largo período pre-
nacionalización; frustración por las manifestaciones expresadas por 
la comunidad nacional en relación con la falta de nacionalismo 
y la  incapacidad del personal venezolano para manejar la indus-
tria; confusión  al contrastar la realidad de la industria con la falsa 
percepción que Venezuela entera tenía de ella.  En general,  el 
personal venezolano que trabajaba en la industria para la fecha 
de la Nacionalización estaba convencido que confrontaría serios 
problemas en los meses subsiguientes, unos de origen interno de 
la industria y otros muchos que provendrían del nuevo y poderoso 
entorno; pero tenía la seguridad de que poseía la capacidad para 
resolverlos con éxito.

Después de la nacionalización ¿Cómo hicieron para ordenar 
esa realidad de empresas de diferente tamaño, forma y color?

El haber centralizado un grupo de importantes funciones en 
la recién creada casa matriz (finanzas, planificación estratégica, 
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tesorería, etc.), la acertada selección de los nuevos directivos de 
PDVSA, una equitativa distribución en la conformación de la base 
de recursos de sus filiales, el estilo de control adoptado por la casa 
matriz y la puesta en marcha, a tan solo un año de la Nacionali-
zación, de un inteligente programa de integración de las nuevas 
filiales fueron factores determinantes en la continuidad operativa 
que se fijó como objetivo central del proceso, el buen funciona-
miento de un sistema de gobernabilidad que parecía imposible y  
la conformación de una nueva cultura  corporativa. La “pega” de 
todos estos elementos fue sin duda alguna la determinación que 
mostró todo el personal para lograr el éxito.     

Desde el punto de vista de Recursos Humanos ¿Cuál fue el 
mayor reto?

En mi opinión los mayores retos que tuvo la función de recursos 
humanos fueron la unificación de diferentes políticas de personal, 
la comunicación interna, la determinación de nuevos valores y 
principios, la dotación de la nueva estructura y la conformación 
de una nueva cultura corporativa.  

El sistema de Recursos Humanos que pusieron en práctica. ¿Qué 
características tuvo? ¿Qué lo hacía sólido y eficiente? ¿Cuáles eran 
sus virtudes?

Con la Nacionalización se reforzó, perfeccionó y documentó el 
sistema de recursos humanos que caracterizaba a las empresas 
concesionarias y que se bautizó con el nombre de “meritocracia”. 
La meritocracia es un sistema de administración de personal que 
utiliza  el mérito como el patrón de medida para sus normas de 
gratificación y sanción entre los trabajadores. Es decir aquellas 
normas que guían las acciones de identificación, selección, for-
mación, promoción, compensación, desarrollo y terminación de 
servicios.  El sistema meritocrático contempla un programa de 
desarrollo individual a partir del momento de contratación del 
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empleado, basado única y exclusivamente en sus méritos de trabajo. 
Solo aquellos que cumplen cabalmente con sus obligaciones de 
trabajo y demuestran interés y potencial para escalar posiciones, 
ascienden en la organización. Los otros salen de la empresa.

Te resumo a continuación las principales características del sistema 
meritocrático de la industria petrolera venezolana y paso luego a 
enumerar los beneficios que tal sistema representa para el traba-
jador, la empresa y la comunidad:

Los competidores fijan su atención en la meta y no en los otros 
competidores. 

•	 Se promueve al mejor. No quedan “cadáveres” en el camino. 
Se contrata personal con competencias pertinentes solamente 
para posiciones vacante. Un programa de inducción y orien-
tación acelera la adaptación de los nuevos empleados.

•	 Los programas de educación y entrenamiento son dirigidos a 
mejorar   el desempeño en primer término y para preparar a 
ocupar posiciones superiores en segundo término.

•	 La compensación está ligada al nivel de desempeño y al po-
tencial.

•	 Los empleados son estimulados a formar sus propios reempla-
zos y sólo pueden ser ascendidos cuando hay reemplazos listos.

•	 La estructura organizativa es diseñada, considerando su via-
bilidad para desarrollar personal.

•	 Todos los empleados son importantes, ninguno es impres-
cindible. 

•	 (Toda posición tiene reemplazos disponibles).
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•	 Un complejo sistema de comités permite considerar para una 
vacante todos los candidatos existentes en la empresa.

•	 Ninguna decisión sobre una persona es tomada por un indi-
viduo, sino colectivamente por los que conocen su trabajo.

•	 El empleado sabe en todo momento “donde está parado”.

•	 Se acepta la posibilidad de dar dos pasos para atrás para luego 
brincar tres adelante.

•	 Con el sistema “meritocrático” todos ganan: el trabajador, la 
empresa, la comunidad. 

Para el trabajador, el sistema meritocrático establece reglas de juego 
claras, relaciona su compensación con los resultados, le facilita su 
crecimiento personal, le ofrece posibilidades de progreso y pone 
en sus propias manos el logro de su máximo desarrollo.

A la empresa, el sistema meritocrático le permite asegurar la dota-
ción de sus puestos de trabajo con los mejores candidatos dispo-
nibles, le garantiza una distribución equitativa de su presupuesto 
salarial, estimula la motivación al logro y asegura un alto nivel de 
disciplina.

También se beneficia la comunidad. Los valores del sistema me-
ritocrático trascienden a la vida ciudadana del trabajador. Existe 
una alta correlación entre el buen trabajador dentro del sistema 
meritocrático y el buen ciudadano.       

¿En cuántas directivas de PDVSA y sus filiales estuviste? 
¿Quién las presidía?

Durante mi carrera en la industria petrolera me desempeñé en seis 
directivas: Lagoven presidida por Guillermo Rodríguez Eraso y 
Brígido Natera, Pequiven presidida por Renato Urdaneta, Intevep 
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presidida por Nelson Vázquez, Bariven presidida por Armando 
Segnini, INAPET presidida por Gustavo Gabaldón, Cepet que 
me tocó presidir y PDVSA presidida por Brígido Natera, Juan 
Chacín, Andrés  Sosa Pietri y Gustavo Roosen.

Si hubiese que evaluar el grado de compromiso de esas 
directivas de PDVSA con la gente y el sistema de RRHH. 
¿Cómo posicionaríamos a cada una de ellas? ¿Podrías evaluar 
su compromiso del 1 al 10?

Las directivas que presidieron PDVSA durante los diez años que 
forme parte de ellas (84-94), mostraron un altísimo compromiso 
con el personal de la industria y con el sistema de RRHH. La 
mejor prueba de lo que afirmo es que puedo contar con una sola 
mano aquellos proyectos presentados por la función de recursos 
humanos al Directorio de PDVSA que fueron rechazados. Si 
consideramos el carácter intangible de la función de recursos 
humanos y la orientación rentista que priva en todo Directorio de 
PDVSA que le obliga a solicitar una estimación de tasa interna de 
retorno a cada proyecto, tendremos que concluir que la experiencia 
mencionada fue muy positiva.

¿Cuándo, porqué y cómo se produce la ruptura con el sistema 
de administración de RRHH,  ese alejamiento del compromiso y 
respeto de una manera de seleccionar a la gente? ¿Fue de un solo 
plumazo o un proceso paulatino?

El deterioro del sistema de recursos humanos en PDVSA se pro-
dujo en forma gradual y se desarrolló en forma paralela al proceso 
de partidización de la industria. Uno de nuestros mejores líderes 
formado en las filas de la función de recursos humanos, Alberto 
Quirós Corradi fue muy certero al pronosticar en los años cerca-
nos a la Nacionalización que  eventualmente la partidización de 
la industria se originaría desde adentro. Yo agregaría que quizás 
el “talón de Aquiles” del sistema meritocrático de administra-



111

Enrique Viloria Vera

ción de recursos humanos consiste en que aquellos integrantes, 
bien sean trabajadores, militares o clérigos, que llegan a conocer 
que no tienen potencial para escalar dentro de la jerarquía de la 
organización a la velocidad deseada buscan apoyo en elementos 
exógenos que, teniendo poder para hacerlo, intervienen para burlar 
los principios, valores y pautas de esa meritocracia. Y sabemos 
que en política no hay regalos.

En PDVSA comenzó a sentirse esa irregularidad en la década 
de los ochenta, con efectos destructivos en el sensible sistema 
de recursos humanos. Como parte de este proceso gradual de 
destrucción del sistema de recursos humanos, “el puntillazo” se 
produce durante la siguiente década cuando un cambio de partido 
de Gobierno propugna un cambio total del Directorio de PDVSA.  
Era reconocido internamente que el cambio de los miembros del 
Directorio era lógico y oportuno, pero lamentablemente los nuevos 
directores que fueron designados por el nuevo partido de gobierno 
no figuraban en la lista de candidatos que PDVSA, respetando las 
pautas, tradición y procesos del sistema meritocrático, presentó a 
la consideración del Presidente de la República, único autorizado 
y responsable para hacer esas designaciones. La inoportuna designa-
ción de los vicepresidentes de las filiales, todos con indiscutibles 
condiciones y potencial para ocupar esas posiciones directivas de 
PDVSA más adelante en su carrera, pero no en esa oportunidad, 
dio un golpe mortal al sistema meritocrático al “bypasear” a los 
candidatos a quienes les correspondía esos nombramientos de 
acuerdo con el programa de sucesión de la industria. Este des-
afortunado incidente tuvo un grave efecto de resonancia, cuyas 
vibraciones llegaron hasta el último nivel jerárquico de la indus-
tria petrolera y en su trayecto impactó negativamente el nivel de 
credibilidad en el sistema.  Es cierto que el sistema meritocrático 
tolera “bypass” en casos excepcionales, pero por diseño rechaza 
“baipases “colectivos.  De esa fecha en adelante el trabajador 
petrolero perdió toda confianza en un sistema que llegó a ser el 
eje de la filosofía de administración de personal  de la industria.  
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¿Cómo caracterizarías ese periodo de rupturas? ¿Cómo co-
mienzo del fin?

Las designaciones hechas en el período mencionado no fueron 
solo designaciones políticas, como podrían calificarse una que otra 
designación hecha en fechas anteriores; estas fueron designaciones 
para partidizar a la industria, hechas directamente por el ministro 
del ramo quien posteriormente no titubeó en pasar facturas que 
mermaron fatalmente las finanzas de la industria. Desde adentro 
y con apoyo del Ejecutivo se destruía el blindaje que el mismo le-
gislador del 75, los partidos políticos y la propia industria petrolera 
habían diseñado e instrumentado para protección de la industria 
y para beneficio de la Nación.

¿Hablas de un Harakiri Petrolero? ¿Crees entonces que 
tuvimos un suicidio colectivo? 

La patología que la industria petrolera mostraba después de ese 
lamentable incidente era susceptible de remediarse, pues se dis-
ponía entonces de suficientes anticuerpos como para que una 
buena terapia intensiva les permitiera hacer el milagro. Pero no 
sucedió así, sino que el paciente continuó agravándose con una 
acelerada reducción de anticuerpos y la consiguiente multiplicación 
de infecciones. 

Cuando las actuales autoridades del país  llegan al poder en 1999, 
consiguen  una industria petrolera con sus finanzas menguadas,  
con directivos petroleros que no comulgaban con sus planes 
políticos y deciden cambiarlos con políticos de su confianza  
También se consigue con niveles gerenciales que habían sido ya 
diezmados y peligrosamente debilitados con la justificación de una 
serie de reorganizaciones que resultaron ser dogmáticas, incapa-
ces de reconocer la trascendencia de preservar el blindaje contra 
la invasión política-partidista. Sólo los cuadros técnicos estaban  
prácticamente intactos.             
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La nueva directiva de PDVSA, al confrontarse con una larga pa-
ralización nacional de actividades que prácticamente inmovilizó la 
industria petrolera y que respondía más a  motivos políticos que 
laborales, reaccionó irreflexivamente y decidió terminar lo servicios 
de cerca del 40% de su fuerza laboral de la industria petrolera, a 
sabiendas de que tal decisión incapacitaría a la industria para con-
tinuar operando con un aceptable nivel de eficiencia. Parecía un 
acto de sadismo, que antes de intentar una sanción que propiciara 
la rectificación de los “parados” se fue directo a la sanción máxima.  
La misma empresa, es más, la misma directiva estaba llamada a 
sufrir las consecuencias de tan irreflexiva decisión, la decisión de 
terminar en un corto tiempo e indiscriminadamente los servicios 
de 700 de sus 1000 ejecutivos, 12.000 de sus 20.000 gerentes, 
técnicos y profesionales y 4.000 de sus 25.000 obreros. Daba la 
impresión que ante un sentimiento de impotencia, de incapacidad, 
de vergüenza, de incomprensión, de derrota, la empresa decidió 
inmolarse. Los directivos podían haber reconocido su incapacidad 
para corregir la situación y haber  renunciado a sus cargos; hubiera 
equivalido a un “suicidio”, pero en su lugar decidieron infringirle 
una sanción mortal a toda la empresa y escogieron el ritual japonés 
del “harakiri”. Con ello tiraron por la borda lo que algunos han 
estimado en 225.000 años de experiencia; una experiencia única y 
valiosísima en un país donde no abunda. 

¿Crees en la resurrección personal?

Sí, creo en la resurrección……el Día del Juicio Final.

¿Y en la de PDVSA?

La PDVSA que nosotros conocimos no volverá a existir. Yo 
agregaría afortunadamente, porque soy de los que piensan que 
las instituciones que logran trascender en el tiempo es por que 
cambian en forma permanente para adaptarse a las nuevas situa-
ciones, preservando siempre su misión y sus principios medulares. 
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Eso sucedió en PDVSA durante sus primeros veintitrés años. 
PDVSA, la que conocimos, cuidó y perfeccionó su “disco duro” 
mientras hacia las modificaciones que los tiempos aconsejaban. 
Lamentablemente, en 1999 borraron ese “disco duro”.  Quedó el 
nombre, pero la empresa es otra.

¿Le entregamos la industria a las concesionarias de nuevo? 
¿Es cuestión de principios o de pragmatismo?

La concesión petrolera es un concepto caduco y no lo veo re-
surgiendo en una Venezuela moderna y totalmente distinta a la 
de comienzos del siglo pasado. Tarde o temprano, sin embargo, 
nuestro gobierno tendrá que sentarse a negociar con los agen-
tes de los centros financieros internacionales y con las grandes 
empresas petroleras multinacionales para asegurar el capital  y la 
asistencia técnica que nuestra realidad exigirá cada vez más; ese 
mismo capital que producía nuestra industria petrolera y esa mis-
ma asistencia técnica que le proveían los 18.000 venezolanos que 
en un momento de locura fueron despedidos. El agravante de tal 
“liquidación” es que al desviar el capital que la industria necesitaba 
para seguir desarrollándose y al decapitarla,  el Gobierno perdió 
la capacidad de negociación que necesitará para sentarse con los 
bancos y las transnacionales.   

 ¿Cómo ves a PDVSA a lo largo del siglo XXI? Lo pregunto 
por lo de la  energía, alguien, creo que fue Yamaní comentó 
que la Edad de Piedra expiró y no fue por falta de piedras.

Para mi hay dos escenarios petroleros posibles: uno donde el 
gobierno “ni lava ni presta la batea” y otro donde un gobierno 
progresista “se pone a tono con las nuevas realidades.”  

En el primer escenario, el gobierno mantiene el control de la em-
presa estatal como proveedor necesario y único de los ingresos 
que necesita “la revolución”, mantiene sólo el nivel suficiente de 
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producción sin ningún intento de maximizar la rentabilidad de la 
industria petrolera y desprecia el talento y la experiencia petrolera 
local. Es decir, una mala versión del caso de Libia.  En ese esce-
nario, PDVSA se limitaría a ser un productor de divisas a corto 
plazo (“cash cow”), eliminaría gradualmente los actuales convenios 
de producción con empresas multinacionales, se apoyaría sobre 
tecnología muy costosa de esas mismas empresas y se convertiría 
en un gran centro de corrupción nacional. La PDVSA que  resulte 
de este escenario tendría una vida útil muy corta y retrotraería la 
economía nacional a épocas casi pre-petrolera.     

En el segundo escenario donde el gobierno se “pone a tono con 
las nuevas realidades”, PDVSA pasaría a ser una empresa estatal de 
energía, con una producción propia de petróleo marginal, con la 
responsabilidad de desempeñar un importante papel de coordina-
ción y control en materia energética, con nuevas responsabilidades 
en el campo, en una Venezuela donde gran parte de la producción 
y refinación de crudo y la colocación mundial de sus productos 
estaría en manos de empresas multinacionales. Estas empresas 
multinacionales se convertirían en importantes contribuyentes al 
fisco nacional y, en función de sus costos, conformarían sus cua-
dros gerenciales, profesionales y técnicos con el personal petrolero 
venezolano disponible, competente y productivo. La PDVSA que 
resulte de este escenario sería una empresa rectora de energía, que 
lograría aumentar la producción nacional de crudo y productos a 
través de empresas privadas nacionales y extranjeras, sería también  
factor de desarrollo nacional y por esa vía empezaría a borrar el 
nefasto Factor Venezuela (Juan Pablo Pérez Alfonso) que ha propi-
ciado en buena parte nuestro subdesarrollo. 
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Hermano de Marcel Rasquin Michelena

Sin dudas que la película de marras se merece los muchos premios 
recibidos y los que han de llegar. Vale por lo que muestra y por 
lo que expresa, es contradictoria imagen / lectura de una realidad 
dual donde la esperanza y el desconsuelo habitan hermanados 
con la muerte y la vida.

Todos los ingredientes del pesar citadino, de la creciente margina-
lidad, están presentes en Hermano para construir una contradictoria 
pieza sociológica, idiosincrásica, urbana, de la cotidiana realidad 
de nuestras barriadas y de sus gentes: 

El niño expósito que lloraba como un gatito; el Gato protagonista 
que volvió a la vida por efecto del amor de una madre cabal, pero 
que no tuvo todas las vidas de un felino normal, para ofrecer la 
única en un gesto de gallardía y amor filial.

La madre soltera, capaz de criar los hijos que el vientre y la calle 
le brindan, que su muerte obtiene en los avatares de su trabajo de 
repostera, de modista, de buhonera, en fin, de madre responsable.

El malandraje que todo lo controla en el barrio que impotente 
tiene que someterse al designio del Jefe.
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El hermano descarriado que es finalmente salvado por el herma-
no que llegó del depósito de basura para ofrecerle solidaridad y 
esperanza.

La embarazada precoz que decide finalmente volver a su terruño 
natal para salvar una vida y procrear una esperanza.

El futbol que como el béisbol inundan los barrios de fanáticos y 
de jugadores que van a las canchas en espera de una vida mejor.

El asesino infaltable y protegido que quiebra a la gente por error, 
accidente o por voluntad.

El hombre de bien, entrenador en su caso, que sabe de la vida 
mala y promueve la buena para sus pupilos. 

En fin, no es un Thriller ni un documental antropológico sobre 
la marginalidad caraqueña, contradictoriamente Hermano es una 
película de amor fraterno, donde no hay un final previsible y 
mucho menos feliz. 

Véala con el riesgo que se le estruje el corazón y se le oprima la 
conciencia, unas lágrimas furtivas y solidarias valen más que un 
estruendoso aplauso: 

El Hermano se las merece.        
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Javier Moro y El Emperador de Brasil

                                                                             

A Jacqueline Alencar y María Angelina 
Kolster       

Por primera vez en la historia, un monarca 
europeo se había mudado a sus colonias, y, 
con él, toda la élite del país, una décima parte 
de la población.

Javier Moro

En su premiada novela El Imperio eres tú, Planeta, Barcelona. 
2011, el erudito y bien documentado Javier Moro se adentra en 
las motivaciones, las intrigas, las componendas, los encuentros y 
desencuentros, las alegrías y las tristezas, los alzamientos regionales 
y las guerras fratricidas, los amores conyugales y las pasiones de 
lecho, de un conjunto de seres humanos que fueron  involuntarios 
y atrevidos protagonistas del tránsito de Brasil como colonia al 
inmenso y disperso imperio que —no exento de vicisitudes—, fue 
tomando cuerpo e identidad hasta llegar a conformar la radiante 
República Federativa de Brasil de nuestros días. 

Recuerda Moro que en el año 1500 d. c., el almirante portugués 
Pedro Alvares de Cabral —por pura casualidad—, llegó a las costas 
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de una deslumbrante y espléndida bahía tropical sita en un país 
ignoto, originariamente descubierto por el español Vicente Yáñez 
Pinzón, quien, mes y medio antes del arribo del portugués, ya había 
desembarcado en Pernambuco, a fin de explorar la desembocadura 
del Amazonas. El escritor, haciendo honor a la Historia, precisa: 
“Sin embargo, en virtud del tratado de Tordesillas de 1494 que 
repartía aquel territorio entre España y Portugal, a Pinzón no le 
correspondía reclamarlo para la corona española”.

Innominado —sin designación ni calificativo en los mapas de la 
época—, permaneció esa vasta y exuberante porción de tierra y 
océano por un buen tiempo, Moro recuerda:” el nombre de Brasil 
llegaría más tarde. En el siglo XVI, cuando los primeros colonos 
empezaron a exportar un árbol que usaban los indígenas para 
extraer sus tintes y pintarse de aquella manera que tanto fascinó 
al oficial portugués, y que llamaron pau- brasil, por desprenderse 
un color rojizo al hervirse en el agua, lo que sugería las llamas de 
un fuego o las brasas de un carbón ardiendo. De Terra do pau-brasil 
acabaría abreviándose a Brasil”.

Moro se adentra en el cuerpo y el alma de sus personajes, de sus 
protagonistas físicos —porque otros hay—, a fin de trasmitirnos 
un daguerrotipo de sus afueras y también de sus adentros. El 
escritor realiza un sesudo escrutinio de ese conjunto de seres 
desemejantes, unidos, sin embargo, por lazos de consanguineidad 
y afinidad, confirmando que nunca fueron una orquesta afinada, 
dispuesta a tocar una misma y única eufonía. Veamos y leamos.

Eran tiempos muy convulsos en Portugal; la Reina María I fue 
declarada incapaz de gobernar en virtud de su insania mental, 
agravada por un severo ataque de locura que le sobrevino a la 
salida de una representación en el Teatro de Salvaterra. A rega-
ñadientes, se vio obligada a abdicar el trono en la persona de su 
hijo Don Juan. En relación con la dual realidad mental de la ex 
soberana, el escritor reseña: “La Reina María vivió los últimos 
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años aterrorizada por la presencia del diablo que se le aparecía a 
cualquier hora del día o de la noche, y le daba sustos de muerte. 
Le dio por hacer cosas raras, como comer ostras y cebada todos 
los viernes y sábados o mantener conversaciones soeces salpica-
das de palabrotas (…) Sin embargo, dentro de su locura, hubo 
momentos excepcionales de gran lucidez, como cuando aconsejó 
a su hijo, quien ante la invasión de Napoleón dudaba de enviar a 
Pedro en avanzadilla a Brasil: O vamos todos o ninguno, dijo ella. Y 
así se hizo. O cuando atravesaba la ciudad camino al puerto, el 
día de la partida, y las tropas francesas estaban ya a las puertas de 
Lisboa, y por la ventanilla de su carruaje sacó la cabeza erizada 
de cabello hirsuto y gruñó: ¡Cochero, no vaya tan rápido! ¡Van a 
creer que estamos huyendo!”.

Huida efectivamente fue, acto valiente para unos, cobarde para 
otros. Así, que, de buenas a primeras -  y ante la cercana amenaza 
gala -, Don Juan, el futuro Juan el Clemente, con su familia y séqui-
to real, emigró a Brasil, la colonia de ultramar en América. Moro 
nos confía que a Juan:” Le daba pánico enfrentarse a las respon-
sabilidades para las que nunca se había sentido preparado y que 
nunca había deseado. Era un hombre indeciso, tímido, indolente, 
miedoso, chapado a la antigua. Nunca había manifestado interés 
especial ni por las ciencias ni por la forma de gobernar (…) Toda 
su vida había vivido en compañía de frailes, y, en el fondo, él se 
sentía un poco monje. Aficionado a la música sacra, su mayor vicio 
era la glotonería, y si de joven le gustaba cazar, era sólo porque le 
permitía hartarse de carne de venado”.   

Paradójicamente, este hombre apocado, de vida austera, de ropas 
raídas, cazador apasionado, glotón contumaz, roñoso, amante de 
la música y devoto de invernaderos y aviarios, siempre fatigoso, 
asumió la modernización material y espiritual de la colonia ame-
ricana, intentando preservar —hasta donde le fue posible— la 
unidad e integridad del reino de Portugal que —contra su voluntad 
y naturales inclinaciones—, le fue confiado  para su administración 
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y regencia , por la extraviada María I de Portugal, La Piadosa. Con 
toda justicia, vista y demostrada su bonhomía, así como su innata 
sencillez, el pueblo llano le otorgó otra distinción honorífica, al 
bautizarlo como Juan El Clemente. 

Quien resultó ser todo lo opuesto a su esposo portugués fue la 
española, la Reina Carlota Joaquina, quien —orgullosa de su lina-
je—, nunca olvidó que era un Borbón…la permanente nostalgia 
por la otrora grandiosidad del imperio borbón, le carcomió el 
corazón. Moro abunda: “Toda la vida les fue fiel, aunque para ello 
tuvo que conspirar contra su marido, su familia política, su país de 
adopción. Hasta intentó usurpar el trono de su esposo para que 
los borbones reinasen sobre la Península entera. Cuando Napo-
león colocó a su hermano Fernando, como rey, ella puso los ojos 
sobre el trono de España. Luego quiso ser virreina de La Plata. 
Seguía elucubrando planes grandiosos para encontrar su lugar en 
un mundo que se desmoronaba”. 

El narrador, además, ayuda a entender mejor el contexto en que 
se produjo este disímil enlace matrimonial de Juan, el portugués, 
con Carlota Joaquina, la española, así como el manifiesto recon-
comio de la hispana: “En la época en que fue decidida la boda de 
la infanta Carlota, los Borbones y los Braganza buscaban forta-
lecer la península Ibérica, amenazada por las rivalidades entre las 
grandes potencias de la época, Francia y Gran Bretaña. Su boda 
la habían urdido su abuelo, el Rey de España Carlos III, y María I 
de Portugal (…) Carlota siempre estuvo resentida por el hecho de 
que ni su padre ni su madre pareciesen afectados por perder tan 
pronto a su hija. Le costó entender que era ley de vida: los hijos 
de la realeza rara vez tenían padres que le prestasen atención. Las 
princesas se casan por deber, y punto”.   

Carlota Joaquina, persistió en sus añagazas, manejos y artimañas, 
acá y acullá, en Brasil y Portugal. Empero, una vez más fracasó 
estruendosamente al intentar preservar —a sangre y fuego— la 
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continuidad de su favorito hijo absolutista Miguel I como Rey de 
Portugal, derrotado, luego de sangrientos y fratricidas combates, 
por su carnal Pedro, quien arribó prontamente del independiente 
Brasil, con el objetivo de hacer respetar la vigencia de la Consti-
tución. 

El hermano de ultramar, atrincherado en descarnados cuarteles 
sitos en Oporto —ciudad a la que, después de muerto, donó su 
corazón—, tomó definitivamente Lisboa, obligando a Miguel I a 
firmar el tratado de Évora Montes, mediante el cual renunciaba 
a sus pretensiones regalistas, y convenía en exilarse… nunca más 
pisó de nuevo su terruño portugués. Pedro I —ahora también 
IV—, reinó en su nativo Portugal en nombre de su querida hija, 
María de Gloria.  

De esa dispar pareja, de ese contradictorio casal, nace Pedro, su 
nombre completo era: Pedro de Alcântara Francisco António 
João Carlos Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga 
Pascoal Cipriano Serafim de Bourbon e Bragança, quien, en su 
turbulenta juventud, no imaginó, ni de lejos, que algún día asumi-
ría la conducción del futuro imperio. Como Juan Charrasqueado 
—el bohemio mexicano por antonomasia—, Pedro era borracho, 
parrandero y jugador, y, además, “era valiente y arriesgado en el 
amor. A las mujeres más bonitas se llevaba. En esos campos no 
quedaba ni una flor”.  El futuro emperador tenía muy poco sentido 
de la responsabilidad y del ridículo, empero tampoco se mostraba 
ante los demás como un ser superior. Moro anota: “Comunicativo, 
curioso, alerta, nervioso, le gustaba reírse de los chistes verdes 
que contaban en las cuadras, calles y plazas, ir de tabernas apenas 
frecuentadas por los europeos y hacerlo disfrazado con una capa 
y un sombrero de ala ancha, haciéndose pasar por paulista para 
beber, jugar, cantar, puntear el birimbao o tocar la marimba. En los 
tugurios de divertía bailando el lundu angoleño, precursor impúdi-
co de la samba (…) O corría a zambullirse desnudo en la playa”.
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Verdadera síntesis dialéctica de Juan y Carlota Joaquina, el biógrafo 
esclarece: “De su padre Pedro había heredado una inteligencia 
sutil, una bondad natural, un cierto sentido de la supervivencia, la 
cicatería con el dinero y la afición por la música. Tocaba el clarinete, 
el clavicordio y algo de violín. De su madre (…) heredó la pasión 
por los caballos, un fuerte espíritu de independencia, la sangre 
caliente y un insaciable apetito por los devaneos amorosos…”   

Los estudiosos de la vida y obra de este paradójico personaje, apun-
tan: lo siguiente: “Convertido en consejero político de su padre, 
cuando en 1821 estalló en Portugal la revolución constitucionalista 
le sugirió que apoyara la Constitución liberal y regresara a Lisboa 
para aplacar la agitación popular ocasionada por la ausencia de la 
familia real. Poco después, Juan VI promulgó un decreto mediante 
el cual trasladaba de nuevo la corte a la metrópoli y dejaba a su 
hijo Pedro como príncipe regente de Brasil. Al año siguiente, en 
ocasión de las medidas adoptadas por las Cortes lusas contra el 
estatuto político y económico de Brasil, el príncipe se unió entu-
siastamente a la causa independentista, por lo que recibió el título 
de Defensor Perpetuo de Brasil. Como preludio de la emancipación, 
nombró un nuevo gobierno presidido por José B. De Andrada e 
Silva y convocó sendas Cortes constituyentes. Sin embargo, fueron 
las resoluciones humillantes hacia su persona y su gobierno toma-
das por las Cortes lusas, las que precipitaron el llamado grito de 
Ypiranga, que se tradujo en la proclamación de la independencia 
de Brasil. El 1 de diciembre de ese mismo año de 1822 fue 
coronado emperador de Brasil con el nombre de Pedro I”.

Las mujeres de todo tipo —sin importar el color de su piel, la 
condición social o si eran casadas—, ocuparon siempre un lugar 
de privilegio en la fogosa vida sexual de Pedro. Sin embargo, de las 
muchas que conocieron su bragueta y compartieron lecho con él, 
sólo cuatro: dos esposas y dos amantes, sobresalieron, por razones 
diversas, en la vida sentimental del emperador. Cada una de ellas 
—a su manera—, aportó savia nueva a la existencia del temerario 
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Pedro, especie de Indiana Jones portugués que amaba el peligro. 
Conozcámoslas de la pluma de Javier Moro:

Noémie Thierry: Tanto insistió Pedro en lograr los favores de 
la bailarina y actriz francesa que, finalmente, consiguió acostarse 
a placer con ella y aprendió a quererla: “no lograba quitarse de la 
cabeza sus rasgos finos, la nariz perfecta, los ojos color de miel, el 
cutis de porcelana y las mechas rubias en el cabello, exótico detalle 
en un país de mulatas y negras (…) Su olor, sus ojos húmedos de 
placer, sus gemidos y sus palabras de amor en francés le hacían 
estremecerse”. Cuando disfrutaban de sus momentos de intimidad, 
Noémie “declamaba versos de poetas franceses (…) ante su prín-
cipe embelesado”, le corregía las cartas, lo educaba a su manera, 
y “él se dejaba llevar por ese cauce de amor que le proporcionaba 
conocimiento y a la vez felicidad sin límite”.

Ya la madre de la bailarina —más sabia por vieja que por madre—, 
se lo había advertido: ojalá no te quedes embarazada; “eres una 
inocente, te dejará el día menos pensado”. Palabra cierta, ambas 
cosas ocurrieron. El alocado amor de Pedro se hizo público y 
notorio. Un buen día, el Rey Don Juan, su padre, lo invitó a pala-
cio a fin de poner las cosas en su sitio, ya que tenía serios planes 
de casamiento para su heredero, así que —sin cortapisas—, le 
comunicó la decisión de su majestad: “Hay muchas mujeres en el 
mundo. Estoy seguro de que la que te hemos escogido, después 
de enormes gastos y esfuerzos, te gustará mucho. Te hará mejor 
persona, reforzará el Imperio”. 

La bailarina gala fue conminada por sus majestades a dejar la ciu-
dad y partir al norte del país, donde una familia pernambucana la 
acogió por expresa indicación del rey, hasta que dio a luz; la casaron 
con un oficial portugués en un matrimonio destinado al fracaso. 

En Recife, la bella francesa enamoró a un marinero francés que la 
embarcó en un carguero rumbo a Francia. Del vientre de la amada 
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expulsada, nació un hijo varón que no sobrevivió. El desolado 
padre requirió el cadáver del neonato difunto para embalsamarlo: 
su pequeño y blanco ataúd lo acompañó durante su azarosa vida. 
Era el único recuerdo de ese amor imposible e imposibilitado. Sin 
embargo, muchos años después en la ciudad luz se encontró con 
la hija de la desterrada: Noémie Breton, quien le informó de la 
muerte de su madre como consecuencia de una tuberculosis. A 
cambio de una valiosa joya, Pedro obtuvo el pañuelo que le dio 
Carlota Joaquina a la francesa para que se secara las lágrimas. El 
pañuelo de lino con el anagrama de los Braganza bordado en hilo 
de oro, lo tomó en sus manos el afligido amante:” al tocarlo, le 
daba la impresión que acariciaba a Noémie”.

Leopoldina Archiduquesa de Austria: Una vez más se cumplió 
lo asentado en unos versos latinos que rezaban: “Hagan otros la 
guerra; tú feliz Austria, cásate; porque los reinos que Marte da a 
los otros, a ti te los concede Venus”. En efecto, Don Juan “soñaba 
con aliarse con un imperio capaz de hacer contrapeso no sólo a 
los españoles, sino también al poder de los ingleses, unos aliados 
valiosísimos en tiempos de guerra, pero incómodos en tiempos 
de paz. Su intención era forjar una alianza con Austria, la potencia 
más poderosa e influyente del continente europeo, centro de la 
Santa Alianza de monarcas europeos. El emperador Francisco II 
tenía tres hijas casaderas”.

Leopoldina fue la escogida para el matrimonio más geo-político 
que de amor. De acuerdo con el Marqués de Marialva —enviado 
con bombos y platillos a Austria—, por el rey portugués a objeto 
de que negociara la mano de la futura esposa de Pedro, ante la 
corte vienesa.

La joven archiduquesa era: “...una chica rubia de diecinueve años, 
con ojos azules, tez muy pálida, de construcción fuerte sin ser 
gruesa, con labios carnosos, mejillas rosadas y un cuello más bien 
ancho. Estaba rodeada de mapas de Brasil, de una edición de los 
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viajes de Alexander von Humboldt sobre su expedición por el 
Amazonas y de libros sobre la historia de Portugal”.

La futura consorte conocía muy bien que el papel de las prince-
sas era servir de maleable ficha en el complejo juego del ajedrez 
político de la época; se sentía útil e importante al concebirse a sí 
misma como símbolo de la vinculación entre dos continentes. En-
tusiasmada con los retratos del novio recibidos en Viena, decidió 
enamorarse. El 13 de mayo de 1817 se efectuó —por poderes— 
la esperada boda. En noviembre, arribó a Brasil para iniciar su 
aventura americana, que —a la vuelta de unos contados años de 
feliz complicidad con Pedro y de bienvenidas maternidades—, se 
transformó en un verdadero calvario de infortunio y desventura 
que la condujo a una temprana muerte en su patria de adopción. 
Todo por culpa de ella. 

Domitila de Castro: En un viaje a Sao Paulo, la conoció y quedó 
fascinado con ella; sabía que estaba “frente a una mujer que era lo 
contrario de Leopoldina”; inculta, pero decididamente seductora, 
la paulina se esmeraba en lucir y explotar su innegable feminidad.

Domitila resultó ser, para el embelecado y encandilado Pedro, una 
amante desinhibida y experimentada, poseedora de un “cuerpo 
color bronce de líneas largas y firmes, los pezones oscuros, el tra-
sero y los muslos gruesos (…) la cintura estrecha, las manos finas, 
el cuello largo y palpitante. Sintió un nuevo placer al recorrerle las 
fibras de sus músculos algo parecido al relajo producido por el 
opio que alguna vez le habían administrado después de sus crisis 
epilépticas, una alegría interior que no conocía desde las tardes 
de amor con la bailarina francesa. Supo entonces que, después 
de tantas y tantas aventuras que le habían dejado más vacío que 
satisfecho, por fin había encontrado la horma de su zapato (…) 
El príncipe apenas disimulaba en público los sentimientos que la 
joven le inspiraba (…) Esta vez, estaba decidido a seguir el dictado 
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de su corazón hasta sus últimas consecuencias (…) Había encon-
trado la felicidad y esta vez no dejaría que nadie se la arrebatara”.

Sin embargo…se la arrebataron. Los dimes y diretes nacionales e 
internacionales, el poder acumulado por Domitila, la vida de dis-
pendio y lujo, los títulos nobiliarios repartidos sin miramientos por 
Pedro para su amante y familia, la muerte de Leopoldina, unidos 
a la necesidad de contar con una nueva esposa para el emperador 
de Brasil, condujeron a que Pedro - por razones de Estado que el 
corazón no conoce-, la pusiera de una vez por todas de lado y la 
enviara de vuelta a su ciudad de origen: “ el 28 de agosto de 1829, 
el periódico de Río de mayor tirada, el Diario Fluminense, publicaba 
una nota: La excelentísima señora marquesa de Santos salió ayer de esta 
corte para la ciudad de Sao Paulo…” 

Amelia de Beauharnais: Pedro el desolado y arrepentido viudo, 
el amante que perdió a sus dos favoritas mujeres que lo hicieron 
intensamente feliz, tanto en la cama como fuera de ella, andaba 
—ya más maduro y advertido—, en busca de una nueva consorte 
para compartir sus avatares personales y los del imperio. En con-
versación con el marqués de Barbacena, encargado de ubicar a la 
mejor candidata, Pedro le trasmitió el perfil deseado: “noble de 
nacimiento, hermosa, bondadosa y educada. Al darse cuenta de 
que era mucho pedir, añadió: Puedo transigir sobre la primera y 
la cuarta condición, pero no sobre la segunda (…) Tráigame una 
mujer guapa y virtuosa, le pidió al marqués”.

Tarea nada fácil la encomendada, puesto que la fama de mujerie-
go, de Don Juan, de Casanova tropical del emperador, ya era vox 
populi en cortes y periódicos europeos; su reciente y escandaloso 
affaire pasional con Domitila, no era del agrado de sus compatrio-
tas, y mucho menos de los pacatos y conservadores regentes que 
integraban la Santa Alianza europea. Después de muchos sondeos 
y negativas, finalmente, en la valija diplomática proveniente de París 
llegó, a manos de Pedro, un paquete remitido por el vizconde de 
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Pedra Blanca, envuelto en cartulina y papel cebolla, contentivo 
de buenas noticias.

En su interior, el emperador descubrió un retrato: “mostraba el 
rostro de una princesa franco-alemana de diecisiete años, empa-
rentada con Napoleón...y dispuesta a casarse. Le pareció bellísima. 
Hacía tiempo que le habían hablado de esa joven, pero no le había 
prestado atención porque Barbacena le había desanimado siempre, 
alegando que era de un linaje menor, indigno del emperador de 
Brasil. Pensaba que Pedro no debía casarse con “bonapartistas” 
para evitar ofender a la Santa Alianza que se había propuesto ex-
terminar esa raza” (…)  Pedro no se lo pensó mucho. La decisión 
estaba tomada desde hacía tiempo”.

Después de unos meses, el encaprichado —más que enamorado 
emperador— quien no se cansaba de contemplar el retrato de 
Amelia; en la capilla familiar en Múnich, se celebró la boda: “Pe-
dro sentía muy dentro de sí un rebote de pura felicidad, como no 
había experimentado desde hacía muchísimo tiempo (…) Esa otra 
francesa que admiraba del otro lado de la mesa era un regalo del 
cielo (…) Hasta le mudó la expresión del rostro (…) Fue como 
si la llegada de Amelia, al igual que la brisa que soplaba sobre la 
bahía de Río de Janeiro, barriese de golpe los nubarrones que se 
amontonaban amenazantes en el horizonte de su vida”.  

Fruto de sus relaciones amorosas estables se contabiliza esta de-
tallada y nutrida descendencia; es posible que la lista sea mucho 
más larga si se suman los probables hijos nacidos de las relaciones 
esporádicas, espurias, adulterinas, que Pedro tuvo a lo largo de su 
fogosa e intensa vida sexual.    

•	 Con Leopoldina, Archiduquesa de Austria:   María de la 
Gloria, princesa de Gran Pará y futura reina de Portugal, con 
el nombre de María II, Miguel, Juan Carlos , Januaria María , 
casada con el príncipe Luis de las Dos Sicilias,  Paula Mariana 
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de Braganza, casada con Francisco de Orleans, príncipe de 
Joinville,  Pedro de Alcántara, futuro emperador del Brasil, 
con el nombre de Pedro II.

•	 Con  Amelia de Beauharnais, princesa y duquesa de 
Leuchtenberg : María Amelia , fallecida soltera. Su padre le 
concedió el antiguo título de princesa de Brasil.

•	 Con Domitila de Castro: Dos hijas ilegítimas: Isabel María 
de Alcântara Brasileira, duquesa de Goiás, María Isabel II de 
Alcântara Brasileira, condesa de Iguazú.

Decíamos que, en la novela de marras, los protagonistas no eran 
sólo seres humanos de carne y hueso:  los nubarrones que acom-
pañaron al emperador a lo largo de su complicada y atribulada 
existencia, fueron también actores de primer orden en el guion 
vital del emperador. 

Enfermo, muy disminuido físicamente, postrado en cama, co-
nocedor de que su tránsito terrenal estaba cerca —después de 
recibir los santos óleos— “hablaba de la muerte con un desapego 
pasmoso y gran lucidez. Qué poco le importaban ahora las in-
gratitudes, las crueles injusticias que le amargaron sus más bellos 
triunfos. Qué poco importaba ya la hipocresía de la política, las 
humillaciones de las traiciones, los azares de la fortuna ...ante la 
cercanía de la muerte, qué poco importaban las cosas vanas de 
la vida (…) Lo que si contaba era saber que su hija reinaba y que 
el país era gobernado según la Constitución redactada por él. Lo 
que si contaba era que había aportado su grano de arena a la larga 
lucha del hombre por la libertad. Contaba con el calor de la mano 
de Amelia en la suya, los trémulos besos de sus hijas, la presencia 
siempre reconfortante de su amigo el Chalaza, la amistad de todos 
los que, en un desfile incesante, venían a decirle adiós: ayudas de 
campo, ministros, cortesanos, militares…”.
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El 22 de septiembre de 1834, a las dos da la tarde, en el Palacio 
de Queluz, su casa nativa, Pedro de Braganza y Borbón —en los 
brazos de su amada Amelia, tranquilo y sereno—, exhaló su último 
aliento “en la cama que le había visto nacer”.

A esa misma hora, en el luminoso Río de Janeiro, en São Sebastião 
do Rio de Janeiro, un armonioso cielo azul acogía a una inmensa 
y colorida bandada de guacamayas, cacatúas, papagayos, loros, 
cotorras, pericos y periquitos que —al unísono—, parlaban y 
clamoreaban: Pedro, El Imperio eres tú …Un potente eco, 
proveniente del Corcovado, sonoro y jubiloso, cruzó —de punta 
a punta— la bahía de Guanabara confirmando:

Sí, El Imperio es él. 
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La Cuba de Zoé Valdés: La Nada Cotidiana

A Juan Jesús Cabrera y Rafael López Cosío.

Es cierto que en toda la América Latina se pasa 
un hambre de pinga, 
pero ellos no hicieron la Revolución.
 ¿Cuánto no nos jodieron con “estamos cons-
truyendo un mundo mejor”? 
¿Dónde está que no lo veo?  

Zoé Valdés 

¡Qué paradoja! En Salamanca estoy aprendiendo a conocer más a 
Cuba, no la Isla de la Felicidad que a troche y moche nos vendió 
el Comandante Supremo y Eterno; tampoco la que promocionan 
las agencias de turismo como un edén en el Caribe, con sus playas, 
mojitos, sones, y hasta jineteras por necesidad.

Esta Cuba que voy conociendo es la de las precariedades, la de la 
cotidiana lucha para conseguir lo más elemental para la subsistencia 
cotidiana, la de los controles, regulaciones, vigilancia y represión; 
aquella donde comer carne de vacuno / de res está penado por 
ley, y supone cárcel y privación de la libertad que ciertamente en 
Cuba no es un bien tan preciado por el régimen castrista como 
un churrasco, un bisté o un chuletón. Es la sufrida y doblegada 
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Cuba que Zoé Valdés narra en su dramática y desgarradora novela 
La nada cotidiana.   

En el prólogo al libro, Luisa Castro asienta: “La protagonista de 
esta novela es Patria, una joven nacida el mismo año de la revolu-
ción castrista, pero en realidad, la verdadera protagonista de esta 
historia es la degradación moral (…) La narradora de La nada 
cotidiana es una voz a veces humilde, a veces soberbia, a veces 
cómica, a veces trágica, que, en su posición de protagonista, de 
testigo individual de un tiempo hipócrita que se quiere heroico, de 
una sociedad cínica que se quiere valerosa, en algo nos recuerda 
a nuestro Lazarillo de Tormes”. 

 Al acordarse de la bonanza perdida, de los otrora tiempos de 
abundancia y felicidad que ahora se añoran; Patria dolida y exhausta 
por la rememoración de lo habido y que ya no hay para comer y 
beber, disfrutar y ser felices en la caraja cotidianidad, se lamenta: 
“Sobrevivimos con el estómago encharcado o cerrado por repara-
ción. Nada existe. Sólo el partido es inmortal”. Cualquier parecido 
con la triste realidad del Socialismo del siglo XXI, de la hablachenta 
e ineficiente Revolución Bolivariana, de la infausta y malhadada 
Venezuela no es pura coincidencia, es fiel y funesto reflejo de lo 
acontecido —para mal de muchos y consuelo de tontos—, en 
otras latitudes caribeñas que han sufrido en carne y alma, lo que 
estamos soportando los súbditos bolivarianos: la nada cotidiana.

Otra vez y siempre, con la valiente escritora cubana coincidimos:

“Tengo miedo, coño, eso sí. Por eso hablo de esto y de aquello y de 
lo otro y de lo de más allá. Porque ahora veo miles de balsas reple-
tas de cadáveres en el mar. Porque tengo el miedo más grande del 
mundo. Por eso chachareo y chachareo. Para impedirme comenzar. 
Para evitarme iniciar la frase. Para autocensurar las palabras que, 
como unas locas, unas putas, unas hadas, unas diosas, explotan 
desaforadas de la tinta que mis dedos aprietan”.
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José María Muñoz Quirós: La Luz Inalterable

Y vio Dios que la luz era buena, 
y separó Dios la luz de las tinieblas.

Y llamó Dios a la luz Día, y a las tinieblas 
llamó Noche. 

Y fue la tarde y la mañana el día primero.

***

Nadie me llama, nadie alza su voz para decir 
mi nombre, nadie conoce la premura del sol 

al recibirme, al consumirme en noche y al 
retornar también hasta mi centro,

 palabra nueva otra vez en mi palabra.

José María Muñoz Quirós

José María Muñoz Quirós es un poeta a tiempo completo, esta vez 
nos ofrece un nuevo poemario titulado Inalterable luz, publicado 
en Madrid por el sello editorial Vaso Roto. A diferencia de otros 
libros suyos, en el actual hace gala de la brevedad, para concisa-
mente expresar una emoción plural, fundamentalmente un canto 
a la luz y al color amarillo; el poeta se declara: “Leal a las pisadas 
/ que se dibujan / veloces en la huida cada día incendiado en 
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un abrevadero de sol, / en un jardín sin lluvia. / Leal como la 
fiebre de los crepúsculos / dibujados de miel junto a luz / en su 
apagado ocaso”.

Muñoz Quirós, en luminosos versos, desecha a las tinieblas, nada 
quiere con la oscuridad que sume al hombre en un túnel oscuro, 
donde habitan las sombras que nada bueno cobijan. No transige 
el poeta con negruras ni lobregueces, ni con sombríos borrones, 
así lo declara sin ambages: “Nada crece en ese estercolero donde 
presiente cada cosa su rostro, / cada manchón de negro / el luto 
poseído por las letras borradas”.    

El poeta luminoso exalta la luz, el resplandor, la iridiscencia, los 
fulgores, la reverberación y el amarillo colorido; no importa si la 
luz – su luz - es meridianamente radiante o está en presencia de 
luces inseguras o indignas que reposan en las clareadas jaulas del 
alba. Definitivamente nada quiere con la mortecina luminosidad de 
la noche adentro, con la pachucha y mustia llama que en forma de 
bombillo de escasos vatios no ilumina sino ensombrece: “Incierta 
está la noche / y enturbiándose el agua mana / descansada en la 
acequia, / así abatida”, e insiste: “En medio se cobija una sombra 
que muere, / el reflejo dormido en la voz de las sílabas mudas, / 
el inocente pájaro de humo”.

Además, la luz exaltada por el poeta es privilegiada cómplice de 
sus amatorias aventuras, de la pasión que siente por su amada, 
confiesa: “Mientras llega y te abraza, / ¿qué necesita ese vivir 
desnudo? / Va / buscándote así al trasluz de esos pasos / en el 
origen donde / perdido estabas sin / darte apenas cuenta. O bien, 
“Si en esa luz pudieras esclarecer las cosas/ que se adormecen. / 
Si en ese albor /pudieras abrazarme sin miedo / y destruyeras el 
dolor que en tu pecho se esconde.  / Si en ese amor me vieras/ 
derramado en sus brazos”
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Y como un epitafio de luz y resplandor, el poeta versifica:

¿Última luz? 
No puedes derramarte
con la seda del mundo
y la frágil constancia de sus rosas. 
No podrás invocarme
desde la oscura nada
que contempla la noche frente al tiempo,
esa luz feroz frente a los seres.
En el enigma de tus manos 
están las cosas vanas 
que no dejan nunca su plenitud. Al fondo,
lejos el fuego que oscurece
y resucita otras pasiones sin amor que hieren.
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La Vuelta al Sur de Muñoz Quirós

Vuelvo al Sur. El mar me deja
la derrota fugaz de un pez de olvido.

Ahora retorno hasta la orilla
inmóvil donde crece

la memoria de un tiempo ya lejano.

José María Muñoz Quirós

En sentidos y conmovedores versos, Muñoz Quirós regresa al Sur, 
al intransferible y único Sur de sus orígenes: el de su madre, quien 
desde Medina Sidonia se trasladó a la amurallada ciudad de Ávila 
para que el hijo tuviera en su memoria y en su emoción tanto el 
azul mar gaditano como los dorados campos de Castilla. El poeta 
recuerda, evoca y comunica: “En Medina Sidonia un pájaro me 
dicta / con su voz tu presencia. / He volado hasta la cumbre azul 
de cielo. / Me escribe la mañana un nacer en las rosas. / Miro a 
la lejanía por si volvieras. Nadie /me dice una palabra sobre ti. 
Todo calla”.

Volver al Sur, poemario que se hizo merecedor del relevante Premio 
Internacional Rafael Morales en su edición de 2016, es un eficaz 
antídoto contra el olvido; el poeta versifica: “Cierro la puerta de 
las cosas amadas / para poder despertar en ese tiempo / y sentir 
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el perfume de esos días / golpeando mis ojos”. La madre amorosa 
lo toma de nuevo de la mano y lo conduce por los caminos de la 
memoria para que contemple como siempre y como nunca “el 
paisaje azul de la inocencia / de un pueblo blanco: la cal / en las 
fachadas, / las calles que se estrechan / y el tenue florecer de los 
geranios / en las ventanas de mi abuela”.

Poesía memoriosa y laudatoria que abole el tiempo para revivir 
los espacios cálidos de la infancia y la juventud. Versos que le 
otorgan eternidad a los que se fueron sólo de cuerpo y continúan 
existiendo en la eternidad poética del hijo, del nieto, del pariente 
que se transforma en demiurgo vivificador. En efecto, el poeta 
reconoce y se regocija por “volver hasta el origen”, y pregunta 
para responderse sin tapujos: “¿Hay acaso otro modo más libre / 
de retomar la vida en ese punto / germinal del camino? Estoy allí 
/ y florezco música y luz hasta agotar mi voz / en los instantes 
perdidos y remotos / que se quedan prendidos de la ausencia”.

El Puerto de Santa María que era de otro poeta, el nuestro lo hace 
suyo: “No estaba / Rafael. Insomne el día / se desnudaba con la 
bruma / en un instante azul. Voy hacia el agua / y me persigue / 
el silencio escondido en la bahía…” Hasta Arcos de la Frontera 
de dirigen también los versos de Muñoz Quirós. Allí:

” anida / un pájaro dormido / en la luna de plata. / Nadie arru-
llaba su letargo. / Puse mis labios / junto a la brisa herida, / y 
besé la sal de las palabras / ocultas en mis ojos /por los caminos 
frágiles del alma”.

Hasta Cádiz boga el poeta en su nao de afectos; en la ciudad de 
la encantadora bahía, se encuentra nuevamente con la madre 
gaditana, mira con atención. olfatea y poetiza: “Hace paloma y 
huele a mar en calma, / y aunque no reconozco / el azul diluido 
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sobre el fondo / de un cielo atormentado, / tú revuelves el pulso 
/ de mis ojos y te acercas / acariciadamente / hasta llenar en mí 
/ todas las sombras”.

Tiempo y memoria nuevamente se hacen presentes en la año-
ranza evocadora de Muñoz Quirós, quien se niega a renunciar a 
los amores más genuinos del ser humano, e insiste en recobrar 
una infancia de amor y felicidad. Firma su nostalgia por la niñez 
perdida y recuperada en su vuelta al Sur y nos lega estos versos 
de alborozado recuerdo:

No hay un pez capaz de desnudar sus ojos 
en esta playa intensa que me acompaña 
cuando me acerco al oculto verano 
de los días azules.
No hay un instante velado entre palmeras
en orillas de espuma.
Estoy envuelto en toda la cautiva serenidad 
que me regala el mar cuando se vierte
en mi piel, limpia y tersa de noches y de lunas,
cuando atravieso su sombra que me envuelve
hasta cubrirme sutilmente de caricias amadas
junto al ardiente sol, 
con el tibio perfume de instantes que reciben 
mis palabras en insondables ángeles de estrellas.
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Lilliam Moro a Contracorriente

Sólo se vive dos veces:
una cuando se nace 

y otra cuando se está frente a la muerte.

Ian Fleming

Yo soy la nueva que apareció en escena.

Lilliam Moro

El prestigioso y muy competido Premio Internacional de Poesía 
“Pilar Fernández Labrador”, en su IV edición le fue otorgado a 
la poeta cubana Lilliam Moro por su obra titulada Contracorriente. 

Este poemario es un homenaje a la vida por parte de quien estuvo 
al borde de partir al ignoto e enigmático más allá y regresó impen-
sadamente a su más acá. Son versos de resurrección, un canto a la 
vida y a la esperanza, tal como lo expresa la escritora en su Poema 
para mí, en el que celebra haber “vuelto del otro lado”, y saluda 
tanto a la mujer que fue como a la que ahora es. 

Como todo escritor que se respeta: respeta la dictadura de la página 
en blanco, a la que tilda de erótica: la excita con su olor, la lleva 
a acariciar con denuedo su superficie, su suave piel, incitándola y 
otorgándole el placer de los amantes, aunque, vencida por el poder 
absolutorio de la palabra —verdadero don celestial—, la página  
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conserva, empero, su plena y terca virginidad, para que —impe-
recedera— sea una vuelta a empezar, un Sísifo que no empuja 
la roca montaña arriba sino la pluma que escribe y escribe, para 
seguir escribiendo. 

Naufraga la poeta con los otros náufragos verdaderos que en el mar 
Caribe o en el Mediterráneo dejan su postrero respiro, sus esperan-
zas por una vida mejor o por una libertad que nunca disfrutaron; 
todos sucumben por igual: los que se ahogaron, y aquellos que 
se pensaban más sortarios y llegaron al paraíso terrenal añorado, 
para constatar que tanto esfuerzo no valió la pena. Con sobrada 
razón la escritora, conocedora de balsas, embarcaciones precarias 
y pateras, aduzca que alguno tendría que dar las explicaciones de 
los decesos físicos y espirituales…ciertamente el Edén contem-
poráneo no está en la orilla de enfrente…aunque la función debe 
continuar, así cruja el maderamen o el miedo. 

Contracorriente es igualmente un homenaje a la amistad sin cortapi-
sas y a la siempre magnánima y espontánea solidaridad humana; 
la autora dedica sentidos versos a sus connotados amigos y a los 
no tanto, en especial a los poetas, en un poema verdaderamente 
antológico:

Los poetas poetas
mueren en vida o se suicidan 
o se entregan al virus de las tres iniciales
o abren las puertas al cangrejo que camina de lado
y los devora internamente como si fuera un gran amor.
Los poetas poetas.
los que desprecian la certeza,
los aguafiestas, los que visten tan mal, 
son los que eligen arder como en la alquimia
para crear los mundos imposibles



145

Enrique Viloria Vera

que sustituyan la sonrisa forzada,
la mediocre metáfora, 
el premiecito que los compra,
la otra mejilla puesta para la bofetada
del que los compra,
del que administra las medallas y el hambre.
Los poetas poetas se arriesgan al olvido,
la peor de las muertes.

Finalmente, tal como la poeta escribe, su galardonado poemario 
se nutre —aunque no tanto— de la nostalgia y la melancolía por 
lo dejado atrás en su Cuba natal: la casa familiar, los amigos, los 
parientes y alguno que otro amor juvenil. Señala lo que pudo ser 
y no fue: “el miedo se hizo cargo de nosotras”, al momento de 
tomar la irrefutable y concluyente decisión de emigrar, de levantar 
el ancla y a fin departir por siempre de una pretendida isla de co-
munista felicidad y expresar —con lágrimas clandestinas de adiós, 
empapando el verso—: para siempre. Ciertamente coincidimos con 
la poeta: “la memoria es el lugar del caos”.

Madrid y Ávila, las dos Castilas le extendieron calles, plazas, ca-
feterías, puentes y murallas, acogieron con calidez a la joven que 
cargada de versos y dudas atravesó la mar océano para inventarse 
otra vida y superponerla a la entonces vivida en su isla caribeña. 
Agradecida. Lilliam Moro escribe su loa a la ciudad del oso y del 
madroño:

Cuando aquella primavera anduve la ciudad
Y caminé por sus calles ordenadas y limpias
mientras un aire ligeramente frío 
susurraba en mi rostro,
de pronto presentí lo que llaman futuro

… (Lo que vino después es otra historia)   
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Lita Cabellut: Demasiada Humana

                                   La luna vino a la 
fragua 

con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira 

El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna 
si vinieran los gitanos 
harían con tu corazón 

collares y anillos blancos.

Federico García Lorca

                                    *   *   *

En realidad, mi gran pasión  
siempre ha sido la psicología.

Lita Cabellut

1. De la calle al museo del Prado y… a los museos del mundo

Manolita Cabellut, mejor conocida como Lita, es una artista 
plástica española de ascendencia gitana, nacida el año de 1961 
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en Sariñena, una pequeña población de la Provincia de Huesca. 
Actualmente, la creadora reside y trabaja en la ciudad de La Haya. 

  Sin tapujos, alfeñiques ni melindres, la hoy muy reconocida y 
cotizada artista española, confiesa abiertamente que no conoció a 
su padre y que su madre ejercía la prostitución. Abandonada a los 
tres años de edad por su progenitora, quedó a cargo de su abuela 
materna, quien, mientras estuvo en vida, cuidó de ella.   

La artista asevera que fue a la escuela primaria, aunque su rendi-
miento escolar no fue el más destacado, debido a que padecía de 
severos problemas de dislexia.  A la salida del colegio, Lita afirma 
que pasaba el resto de la jornada mendigando en las calles de 
Barcelona: Las Ramblas, La Boquería y Port Vell, eran sus lugares 
favoritos para pedir y obtener limosna. 

A los 10 años, luego del fallecimiento de su abuela, fue internada 
en un orfanato hasta su adopción a los 13 años, por parte de una 
pareja de acomodados catalanes. Durante ese excepcional y feliz 
periodo vital, Lita visitaba con frecuencia el Museo del Prado, 
donde descubrió su verdadera vocación artística, influenciada por 
la obra de grandes maestros como Goya, Velázquez y, en especial, 
Rubens. 

A sus 19 años, la futura artista se mudó a los Países Bajos para ini-
ciar sus estudios en Ámsterdam, en la muy afamada Gerrit Rietveld 
Academy, donde su temprana obra plástica se vio influenciada, 
esta vez, por los grandes maestros holandeses. Progresivamente, 
su propuesta adquirió identidad propia, una factura diferenciada, 
una técnica de craquelado, de fresco renacentista, muy suya plas-
mada en lienzos de gran formato de influencia fovista, que le ha 
permitido efectuar un largo y fructífero tránsito de las calles de 
Barcelona a los mejores museos y galerías del mundo, como lo 
atestigua su abultado y selecto currículo. 
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Efectivamente, desde su primera exposición, en 1978, en el ayun-
tamiento barcelonés de Masnou, la obra de Lita Cabellut ha sido 
exitosamente expuesta en variadas e importantes ciudades, como 
Nueva York, Dubái, Miami, Singapur, Hong Kong, Londres, 
París, Venecia, Estocolmo, Mónaco, Berlín o Seúl, entre otras, 
y, por supuesto, en Holanda, donde su obra plástica goza de un 
incuestionable prestigio y justo reconocimiento

2. Gitana soy

No es un gentilicio que se corresponda con los ciudadanos de 
un determinado país; ser gitano va más allá de fronteras y límites 
físicos, implica una forma de ser, una idiosincrasia que lo define 
como etnia, como nación, como tierra. En efecto, recordemos 
que, originarios del subcontinente indio, son también denomina-
dos romaníes, zíngaros, rom, sinti, o, simplemente, pueblo gitano. 
Actualmente, se encuentran diseminados por distintos países del 
mundo, pero, ante todo, son gitanos: franceses, rusos, rumanos, 
albaneses, bielorrusos, suizos, ucranianos y algunos más, entre los 
doce millones que se calcula es el monto de la población gitana 
a nivel mundial.

Como todo pueblo ancestral, los gitanos han desarrollado, promo-
vido y preservado una forma de ser y de entender el mundo. Los 
estudiosos de la cultura gitana subrayan algunos rasgos distintivos 
de la etnia: la familia extendida, que no es sólo el pequeño núcleo 
familiar de mujer, marido e hijos; el disfrute de la vida cotidiana, la 
fiesta familiar, son motivos de encuentros y festejos; las bodas, los 
bautizos, la Navidad y la Noche de San Juan son dos festividades 
muy antiguas ampliamente celebradas. El gitano es fuertemente 
religioso y solidario con su comunidad, orgulloso de la palabra 
empeñada, tiene un alto sentido del honor personal y familiar, y 
de respeto hacia sus mayores; además de ser altamente creativo.
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 La artista asume - sin tapujos ni rubores -  su militante gitanidad 
y declara: “El gitano es un espíritu libre y la libertad es el acceso a 
la creatividad y la inspiración, que están siempre en movimiento; 
y la comunidad gitana también. Y eso es algo que llevamos muy 
profundamente en nuestros genes. Nuestra gente está siempre 
preparada a la próxima expedición”.

Uno de los elementos fundamentales de la llamada gitanidad, es su 
música. En España, es el flamenco, danza propia de Andalucía - 
declarado en 2010 patrimonio de la humanidad -, cuyas principales 
expresiones son el cante, el toque y el baile propiamente dicho. 

El cantautor Camarón o Camarón de la Isla, tempranamente fa-
llecido a causa de un cáncer de pulmón, es indubitablemente uno 
de los mejores exponentes del cante flamenco, del cante jondo.

Lita Cabellut —Premio de Cultura Gitana de Pintura y Artes 
Plásticas del Instituto de Cultura Gitana—, en reconocimiento a 
su continuo trabajo realizado en beneficio de la cultura gitana en 
el mundo; —donosa, gallarda, agradecida con el cantaor—, afirma 
con humildad y sin fingimientos: “quisiera pintar como Camarón 
canta”.

 Y así lo hizo, los dos artistas se juntaron para no separarse más, 
en Berlín, en la esplendorosa exposición homenaje que la pintora 
-contadora de cuentos le rindió a José Monje Cruz, el gaditano 
nacido en San Fernando, el gran Camarón de la Isla.

Suponemos que Lita, en la intimidad de su taller en La Haya, mien-
tras pintaba a Camarón con su natural desenfado y el sempiterno 
cigarrillo en la mano, lo escuchaba, festejando ambos, —cada uno 
a su manera—, la gitanidad. 

Ya no puedo aguantarme  
Y ni vivir de esa manera  
Porque yo no puedo 
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Porque yo no quiero ni aunque Dios lo quiera 
Porque ya no puedo ay porque yo no puedo ay  
Porque yo no puedo vivir sin ella 
 
Soy gitano y vengo a tu casamiento 
A partirme la camisa, la camisita que tengo 
Yo soy gitano y vengo a tu casamiento 
A partirme la camisa que la tiñieron 
 
Ay me retiro, del esparto yo me aparto 
Ay que del olivo me retiro 
Ay del sarmiento me arrepiento 
De haberte querío tanto 
Ay qué del olivo me retiro 
 
Soy gitano y vengo a tu casamiento 
A partirme la camisa, la camisita que tengo 
Yo soy gitano y vengo a tu casamiento 
Me parto la camisita, la camisita que tengo 
 
Y a mí me gusta saborear  
La yerba la yerbabuena 
Un cante por soleá 
Y una voz quebrá y serena 
Una guitarra y tus ojos  
Ay al laíto de una candela 
 
Soy gitano y vengo a tu casamiento 
A partirme la camisa, la camisita que tengo 
Yo soy gitano y vengo a tu casamiento

3. La moda siempre

Lita Cabellut desarrolla su particular obra plástica con base en un 
conjunto de series temáticas que le otorgan coherencia e identidad 
a sus muy disímiles y peculiares exposiciones.
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 Una de esas idiosincrásicas series, nuestra artista la dedica a una 
de las mayores exponentes de la moda en el mundo: la celebérri-
ma Gabrielle “Coco” Chanel, en justo reconocimiento a la obra 
—informal, cómoda y sencilla—, desarrollada por la diseñadora 
francesa por antonomasia, quien también fue criada, a semejanza 
de la artista, en un apartado orfanato regentado por desprendidas 
monjas galas.  

Recordemos que cuando Gabrielle, la futura Coco, contaba con 
sólo once años de edad, su madre murió a sus treinta y un años, a 
causa de una incontrolable bronquitis , después de haber  malvi-
vido muchos largos años en duras condiciones de miseria , oscu-
recidos  por severos episodios de asma bronquial. Su atribulado 
y desolado padre —sin más opciones—  confió  a sus tres hijas al  
cuidado del monasterio de Aubazine, sito en  Corrèze, cuya orden 
religiosa,  La Congregación del Santo Corazón de María, tenía como 
solidaria misión: “asistir a los pobres y rechazados, incluyendo la 
gestión de hogares para niñas huérfanas y abandonadas”. Gabrielle 
y sus hermanas permanecieron recluidas en el orfanato de marras, 
donde —además de recibir una estricta disciplina personal—, 
aprendieron a coser, zurcir, remendar, bordar a mano y planchar.

La propia diseñadora afirmaba sin ambages que:” durante mi 
infancia sólo ansié ser amada. Todos los días pensaba en cómo 
quitarme la vida, aunque en el fondo, ya estaba muerta. Sólo el 
orgullo me salvó”. Los sentidos retratos que Cabellut dedica a 
su Coco Chanel son, indudablemente, un póstumo y verdadero 
acto de amor.  

Las convenciones gnoseológicas son pacíficas al definir lo que 
debe entenderse por moda, es decir, el arte del vestido, de la 
confección de prendas sobre la base de parámetros funcionales 
y estilísticos, tanto en ropa de diferente finalidad y género, como 
también en muy variados accesorios, sombreros, guantes,  pañue-
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los y bufandas, cinturones, bolsos y carteras, zapatos, perfumes y 
colonias,  y anteojos de sol. 

Con el transcurso del siglo y los renovados cánones de consumo, 
la moda ya no es sólo una necesidad, una vestimenta utilitaria, una 
protección contra la intemperie y las inclemencias climáticas. En 
nuestros tiempos, ahora es un signo incontestable de distinción 
y diferencia. Coco Chanel —sabia e intuitiva— así lo entendió, 
saboreó y predicó: “El lujo es una necesidad que empieza cuando 
acaba la necesidad”. 

Chanel afirmaba tajantemente que: “la moda no existe sólo en los 
vestidos. La moda está en el cielo, en la calle, la moda tiene que ver 
con las ideas, la forma en que vivimos, lo que está sucediendo”. 
Y también en la forma en que pintamos y retratamos ... así lo 
entiende a cabalidad Lita Cabellut en esta afectuosa serie, que es 
también merecido homenaje a las otras diseñadoras de moda que, 
con sus creaciones, han marcado hitos y rumbos en la historia de 
la vestimenta y los accesorios, tanto femeninos como masculinos.

4. La feminidad destacada

Emmanuel Mounier, el pensador francés creador de los conceptos 
de Personalismo y Comunitarismo, sostenía que “el gran prole-
tariado del siglo XX” era la mujer. Sobrada razón tenía —y sigue 
teniendo— en una sociedad machista, viril, que le otorga mayor 
relevancia a un sexo sobre el otro; el género femenino ha debi-
do remontar obstáculos, barreras, prejuicios —y hasta violencia 
física—, para conquistar el sitial destacado que hoy ocupa en la 
sociedad contemporánea.

Nuestra artista, sin feminismos estridentes o excluyentes, se vale 
también de la figura femenina para desarrollar y profundizar su 
particular propuesta. Mujeres de toda índole, destacadas o no, 
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amas de casa, madres, hijas, amigas, o amantes, según el cas, son 
motivo suficiente para que la mano y el pincel de la coqueta gitana 
las vista, las atavíe, le coloque abalorios, lentejuelas y accesorios, 
y las peine muy vistosamente para que no pasen desapercibas ni 
ante el espejo, ni ante la mirada masculina que las escruta y admi-
ra, haciéndose eco de la pregunta que Freud se planteó durante 
más de treinta años de investigación sobre el alma femenina:¿Qué 
quieren las mujeres?.

Irena, Mariana, Freya, Azula o Eliza ocupan - con toda su defor-
mada y expresionista feminidad -, papeles y lienzos de la artista 
sinti; acompañan todas a dos heroínas, quienes también son de 
nuestra admiración por las huellas incontestables que cada una ha 
dejado en el convulso y complejo mundo del arte y del espectáculo: 
Frida Kahlo y Edith Piaf.

Frida Kahlo, denominada cariñosamente: La Perla Negra, en la 
exposición que la pintora española dedicó a la mexicana, quien 
no pudo prever la demoledora embestida del tranvía que la dejó 
lisiada de por vida. Solidaria y mimética, Lita comenta. “De al-
guna manera, yo también he tenido una columna rota en el alma 
y también he encontrado la manera de usar ese ‘hándicap’ y de 
aceptarlo como un don”.

Su perla negra es representada como fue en vida: atrevida, coqueta, 
irreverente, apasionada, cejuda, terca y obstinada, vistiendo huipil 
y rebozo, de frente, de perfil, de espaldas sin avergonzarse de sus 
dos muletas, surrealista, acicalada con flores en el pelo para seducir 
a Diego, su “panzón”, con el corsé o sin él…dolida in extremis por 
un aborto repentino y no deseado.

Los estudiosos de su obra —como lo hizo la propia Lita durante 
largo tiempo—, afirman:

 “Frente a las representaciones oníricas o al automatismo 
psíquico de los surrealistas, los numerosos símbolos que 
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Frida Kahlo introduce en sus cuadros poseen significa-
ciones precisas y son producto de la actividad consciente. 
Su obra se origina y procede de una continua indagación 
sobre sí misma, y manifiesta los estados de ánimo de for-
ma precisa y deliberada, materializando las oscilaciones 
entre el sufrimiento y la esperanza. El carácter simbólico 
de su pintura da cauce a la expresión vehemente de una 
personalidad apasionada para la que el arte es desafío y 
combate, lucha violenta contra la enfermedad, pero tam-
bién repliegue ensimismado hacia su yo interior y huella 
del reconocimiento doloroso de su identidad maltrecha”.  

De idéntica forma, Cabellut rinde homenaje a Giovanna Gassion, 
nuestra Edith Piaf, llamada con toda justicia: môme Piaf, pequeño 
gorrión. Tanto Frida como Edith, comparten —por unas razones 
u otras—, una vida accidentada. Recordemos que, en el caso del 
futuro gorrión francés, sus biógrafos señalan: 

“Hija de un contorsionista acróbata y de una cantante de 
cabaret, su infancia fue triste. Sus padres se separaron muy 
pronto; la madre, alcoholizada y enferma, dejó la custodia 
de Edith a su marido (también alcohólico) y a una abuela 
paterna. Dada la precaria situación económica de la familia, 
Edith tenía que ganarse unas monedas cantando en calles 
y cafés de París. La situación empeoró cuando Edith, con 
16 años, se quedó embarazada. En 1932, tuvo una hija a 
la que llamó Marcelle, quien murió a los dos años. La vida 
de la cantante quedó marcada por esta tragedia. Siguió 
cantando en cafés y clubes de la calle Pigalle, en el mundo 
que rodeaba a los barrios menos recomendables del París 
de la época”.

Lita pinta y dibuja el rostro y el alma de Edith: la muestra trinando, 
débil y frágil, valerosa y desafiante cuando debe, muerta prema-
turamente como Camarón de la Isla, sentenciando suficiente y 
orgullosa que, a pesar de todo lo sufrido y lo gozado, en fin, de lo 
intensamente vivido: Non, je ne regrette rien.
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Estas féminas, mujeres de museos y teatros tomar, - en compañía 
de las otras heroínas de la pintora-, forman parte de ese selecto y 
escogido grupo de mujeres que hacen de la obra de Lita Cabellut un 
jardín florido, un edén multicolor, un femenino paraíso coloreado.  

5. Una visión completa de lo humano

Nuestra artista asume al ser humano en toda su extensión, lo retrata 
y lo decortica, le hace un daguerrotipo y una placa radiográfica, 
lo viste y lo amortaja, es pintora y forense, usa indistintamente 
el pincel y el bisturí en su taller que también es quirófano. Como 
Leonardo Da Vinci, ingresa furtivamente en morgues y depósitos 
de cadáveres a fin de practicar vivisecciones pictóricas, entender 
a cabalidad lo que anida más allá de la epidermis, y familiarizarse 
con músculos, nervios, tendones, huesos, órganos y vísceras. Lita 
Cabellut comunica cuál es su intención pictórica: “llevar al ojo, 
aquello que el ojo no ve”. 

Sus retratos son duales, por un lado, aprehende la esencia del 
personaje que la emociona y, por el otro, —con una especie de 
visión de Rayos X—, pone en evidencia lo que se oculta detrás 
del cuerpo y del rostro, sin maniqueísmos, se sumerge en lo bue-
no y en lo malo, en lo bello y en lo feo, en lo que tranquiliza y 
también en aquello que intimida o amedrenta. La artista explica: 
“he podido pintarlo todo: la fealdad, la crueldad, la ternura, todos 
esos elementos…Tienes que pensar que somos como un pulpo; 
tenemos tentáculos que necesitan tocar todo tipo de emociones. 
Con mala suerte habrá tentáculos atrofiados, porque no se han 
rehabilitado o no han tenido el espacio adecuado. Yo he podido 
utilizarlos ampliamente con mi trabajo”.

Ciertamente que sus personajes de gran formato —viva expre-
sión del talento y la creatividad humana—, son ellos en toda su 
dimensión existencial. Chaplin —el gran e incomparable Char-
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lot—; Einstein, el judío exiliado que conmovió al mundo cien-
tífico con su visionaria fórmula de la energía; Nietzsche con su 
Dios muerto; y hasta el mismo Dios hecho hombre, Jesucristo, 
son develados, descubiertos, revelados, desde la particular repre-
sentación pictórica propia de Cabellut. No pierden su esencia ni 
sus rasgos, como tampoco lo hacen sus gitanos, los indigentes de 
la gran ciudad, el nómada y el sedentario; todo lo contrario, los 
conservan y modifican a la vez, mientras adquieren otro aire, otro 
soplo vital, un aliento de solemnidad que el demiurgo femenino 
de La Haya les otorga.

Aquello que no se ve, lo subrepticio, lo recóndito, del ser huma-
no, lo protegido por la piel que sólo es visible mediante el uso de 
endoscopias, mamografías, tecnología TAC o se evidencia en las 
complicadas mesas de tomografía computarizada, los escáneres 
incluso, está expuesto, sin más, en los retratos desollados de la 
artista, en su Disturbance, donde muestra y exhibe  las intimidades 
de hombres y mujeres, quienes, despojados de su vestimenta, 
atavíos, adornos y accesorios, son distintos, ajenos, a veces poco 
reconocible, incluso  por ellos mismos. 

Un excelente ejemplo de la pintura forense de Cabellut es el torso 
humano que representa usando diversas técnicas: escultura, pin-
tura y gráfica. En esta emblemática obra de la creadora, especie 
de tratado de anatomía, todo, todo, está al alcance del ojo del 
conmovido espectador: costillas, órganos, vísceras, el cerebro, los 
dos intestinos, el colón, el páncreas, los riñones y el hígado de ese 
cadáver exquisito, amputado, del que sólo contemplamos medio 
rostro incrédulo y desolado.  El retratado, además, para su mayor 
desconsuelo, no sabe ni intuye, que va a pasar a los anales de la 
historia del arte contemporáneo. 

Hay vida porque hay muerte, somos seres hechos para la finitud, 
nuestro destino es la defunción, la despedida, el último adiós a los 
rumbos de este mundo a fin de acceder —esperanzadamente— a 
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otro que aún nadie conoce con certeza. La artista también lo sabe, 
sin resignaciones pacatas, consciente de esta realidad, Cabellut  
—sin miedos ni melindres—, valientemente, convoca a la Muerte 
a su taller, para pintarla y mostrarla como es: cruel, despiadada, 
implacable, desconocedora e incapaz de otorgar plazos o exten-
siones al existente, calculadora, paciente y vigilante. La muerte 
que retrata la artista es colorida; bien ataviada, no se corresponde 
con la tristeza y pesadumbre de velorios, funerales, llantos, trajes 
y crespones de luto.

Lita Cabellut conoce igualmente que el ser humano está, desafor-
tunadamente, hecho para la guerra y no para la paz: los conflictos 
ancestrales y actuales son vivo y doloroso ejemplo del apetito de 
ocupación, muerte y destrucción que anida en lo más profundo 
del corazón del hombre. Guerras de todo tipo y por cualquier 
razón, ha experimentado la atribulada Historia de la Humanidad, 
desde la conquista territorial para expandir los imperios, hasta las 
más recientes que buscan adueñarse de los recursos naturales de 
los países menos favorecidos: llámese petróleo, pronúnciese oro 
y plata, denomínese diamante, esmeralda, coltan o uranio.

Conocedora de los signos de su tiempo, la artista está al tanto 
del valor estratégico del agua en el siglo XXI: sequías, erosión, 
tala descontrolada, falta de lluvias, ausencia de recursos hídricos, 
de pozos, acueductos y represas, condenan a un sin número de 
habitantes del planeta a consumir, enfermarse y morir por el 
consumo de agua contaminada; ansían saborear un vaso de agua 
fresca y potable. 

En el reciente Rossini Opera Festival celebrado en Pesaro, Italia, una 
vieja ópera de Rossini, sirvió de soporte musical para denunciar 
esta dramática situación mundial. Nuestra artista desempeñó un 
papel protagónico y fundamental. En efecto, en la mise en scène de 
la opera Le Siége de Corinthe, la pintora de La Haya, se reveló como 
una verdadera y probada artista multifacética. Leamos con atención 
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lo recogido por la prensa internacional, en este caso por el ABC 
de España, sobre el éxito de esta representación:

 “Para esta ópera, Carlos Padrissa, ha ideado un escenario 
que representa un desierto, con una estructura cargada de 
gran simbolismo y de gran fuerza visual: Se ha montado 
una especie de paneles con 2017 botellones de agua, un 
número que alude al año en curso, al momento histórico 
que vivimos. Constituyen un muro en el cerco de los tur-
cos a Corinto, ciudad del Peloponeso en Grecia. Padrissa 
explica el simbolismo: «Los turcos que asedian disponen 
del agua, mientras los griegos asediados tienen la sed. El 
agua es una frontera: Por un lado, roja; por el otro, azul. 
La guerra primigenia es la guerra del agua, porque quien 
es dueño del agua tiene el poder». La versión de «Le Siège 
de Corinthe» es la que realizó Rossini para el estreno en 
París en 1826, que constituyó un enorme éxito. La guerra 
de independencia griega estaba muy de moda en aquellos 
años entre los franceses, muy sensibles a las razones de la 
libertad entre los pueblos. Tuvo tal repercusión que fue 
representada más de 100 veces en París, desde el 1826 al 
1839. Esta ópera, como buena parte de las obras maestras 
de Rossini, ha sido modificada por intérpretes y directores 
de orquesta. La realizada por el director de La Fura tiene 
20 minutos más de duración, porque se han añadido pá-
ginas inéditas de la partitura. Carlos Padrissa ha contado 
con la colaboración de la barcelonesa Lita Cabellut, artista 
multidisciplinar, que para esta obra ha pintado 10 grandes 
cuadros, ha hecho los decorados, el vestuario y un video 
que se proyecta sobre una pared de 100 metros. Dos de 
los cuadros representan la vida y la muerte, y los ocho 
restantes a diferentes partes del mundo, dando un peso 
a los valores éticos del hombre. El resultado es una esce-
nografía extraordinaria, a 360 grados, envolvente para el 
público, que se ve «metido» en el escenario, rodeado por 
los intérpretes y la música”.
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Ciertamente a Lita Cabellut: Nada de lo humano le es ajeno. 

6. Un ecumenismo necesario

La ancestral e inveterada Guerra de los dioses sigue vigente en el 
siglo XXI.  Insistimos, el ser humano, incluso el más fervoroso 
creyente, no duda en empuñar armas y artilugios de toda índole 
para exterminar, apresar, exiliar, a los que no comulgan con sus 
creencias religiosas.

 Pogromos, crucifixiones, hogueras y azotes, torturas y sambenitos, 
inquisición, conversión obligada, genocidio, sionismo, holocausto, 
estigmas, intifada, solución final, apedreamiento y lapidación, ex-
comuniones, guerras fratricidas, confesiones obligadas, han sido 
la expresión de la más inhumana intolerancia religiosa a lo largo 
de la Historia del hombre.

Nuestra artista reacciona vivamente contra ese espejo ciego, 
contra ese Blind Mirror, que impide que el hombre se refleje en su 
semejante, que el ser humano se sienta verdaderamente próximo 
prójimo. Cabellut. en su exposición en favor del ecumenismo y la 
tolerancia, propone —sin saberlo—, la creación de una Orga-
nización Religiosa Unida (ORU), especie de ONU confesional 
que no pretende la conciliación de los rivales, apoyándose en 
un batallón de soldados de cascos blancos, sino apuntalada por 
feligreses comprometidos con el respeto y el reconocimiento del 
desemejante, del diverso, del distinto, del contrario, en una muy 
genuina y humana predica de la otredad. 

A su cónclave pictórico, verdadero concilio ecuménico, la artista 
convoca a los máximos representantes de las religiones monoteís-
tas que adoran un mismo Dios de nombres distintos. A la mesa de 
conferencias de su pintura acuden —despojados de prejuicios—, 
los llamados a ser los paladines de la tolerancia religiosa, a saber:
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•	 El Rabino: Doctor de la ley judía que funge de Jefe espiritual 
de la comunidad judía y que tiene, entre sus funcione, inter-
pretar las Sagradas Escrituras, instruir a los jóvenes, predicar 
sermones, celebrar bodas.

•	 El Shaman: Intermediario privilegiado entre el mundo natural 
y espiritual, que viaja entre los mundos en un estado de trance. 
Una vez en el mundo de los espíritus, se comunica con ellos 
para conseguir ayuda en la curación, la caza o el control del 
tiempo. 

•	 El Pope: Sacerdote mayor de la Iglesia ortodoxa griega.

•	 El Pastor protestante: Persona a la que se ha conferido au-
toridad dentro de su iglesia cristiana para dirigir y cuidar una 
congregación de creyentes.

•	 El Califa: Príncipe musulmán que, como sucesor de Mahoma, 
ejerce la suprema potestad civil y religiosa en todo el imperio 
islamita.

•	 El Papa: Obispo de Roma, cabeza visible de la Iglesia Católica, 
Cabeza también del Colegio Episcopal; Soberano del Estado 
de la Ciudad del Vaticano. 

Quizás nuestra artista ecuménica comparte las conclusiones de 
los Hermanos de Basora: “El hombre perfecto e ideal debería ser 
de origen persa oriental, de educación iraquí (es decir, Babilonia), 
de fe arábiga, hebreo por su astucia, discípulo de Cristo en su 
conducta, tan piadoso como un monje sirio, griego en las ciencias 
particulares, indio para interpretar todos los misterios, pero en 
definitiva y especialmente, sufí en toda su vida espiritual”.

Mientras todos deliberan buscando necesarias y urgentes solu-
ciones a la mutua intolerancia religiosa: un derviche danza fre-
néticamente y levita para acudir al encuentro con su Señor; un 
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monje budista —acurrucado— toca motonamente su fuurin, su 
campanilla del viento.

    ¡A lo lejos, un tanto escéptico y suspicaz, un agnóstico 
fuma y sonríe!
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Los Efectos Perversos del Socialismo  
del Siglo XXI

Hemos asumido el compromiso de dirigir la 
Revolución Bolivariana hacia el socialismo 
y contribuir a la senda del socialismo, un 
socialismo del siglo XXI que se basa en la 
solidaridad, en la fraternidad, en el amor, en 
la libertad y en la igualdad.

Hugo Chávez      

El fallecido Presidente Hugo Chávez formuló las bases de su pensa-
miento acerca del llamado socialismo del siglo XXI, sustentándolas, 
inicialmente, en  el   árbol de las tres raíces, a saber: la raíz boli-
variana, el planteamiento del libertador de igualdad y libertad, y 
su visión geopolítica de la integración política de América Latina; 
la raíz zamorana por Ezequiel Zamora, el general del pueblo 
soberano y de la unidad cívico-militar; y la tercera, la raíz robin-
soniana, en homenaje a Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar: 
Robinson, el  precursor de la educación popular, el maestro de 
maestros.

Además, según Chávez, el Socialismo del siglo XXI debería nu-
trirse también de las corrientes más auténticas del cristianismo y 
de las realizaciones de nuestros aborígenes; en este sentido, citaba 
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experiencias como las comunas en Paraguay y Brasil,  el socia-
lismo utópico que representó Simón Rodríguez, el ya señalado 
planteamiento de Bolívar de libertad e igualdad, y los proyectos 
de Artigas sobre la abolición de los privilegios y la instauración 
de un nuevo concepto de justicia. 

Entre los elementos fundamentales del socialismo del siglo XXI 
—en criterio de Chávez— destacan los siguientes:

•	 El moral, es decir, la recuperación del sentido ético de la vida; la 
lucha sin cuartel contra los demonios propios del capitalismo: 
individualismo, egoísmo, odio, y, en especial, los privilegios de 
las clases dominantes.  

•	 El político, asentado en la democracia participativa y prota-
gónica; el poder popular del siglo XXI debe centrarse en el 
pueblo y el partido debe supeditarse al pueblo.

•	  El social: concebido como la igualdad conjugada con la liber-
tad, así el socialismo debe promover e instituir una sociedad 
de incluidos, de iguales, sin privilegiados.

•	 El económico, basado en los conceptos del cooperativismo y 
del asociativismo en una nueva visión de la organización del 
capital orientado a crear empresas de producción social. 

Ahora bien, en dos décadas de Revolución Bolivariana y de su pre-
tensión de instaurar el Socialismo del siglo XXI, los resultados son 
francamente alarmantes. En todos los dominios de la República se 
evidencia un deterioro significativo y abrumador, absolutamente 
perverso, que ha hecho retroceder al país al siglo XIX. Veamos:

En lo económico: La caída abismal del PIB unida a una inflación 
progresiva y galopante, gravitan sobre la estructura económica del 
país. A todo esto, se suma la destrucción deliberada de la capacidad 
productiva nacional —tanto pública como privada— reforzada por 
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una economía de puerto que —fruto de la bonanza petrolera—, 
impulsó la importación indiscriminada de bienes y servicios que 
antes se producían o se prestaban en el país.

Los controles de cambio y de precios instaurados como expresión 
de una política económica fallida y reiterada, han literalmente 
demolido el signo monetario nacional y la capacidad de abas-
tecer de los bienes esenciales a una población crecientemente 
pauperizada.

La quiebra de las empresas públicas tradicionales, es especial la de 
PDVSA que registra números rojos, y una frenética e impulsiva 
política de confiscaciones / expropiaciones de empresas produc-
tivas nacionales y extranjeras que pasaron a engrosar el acervo 
empresarial del Estado, a fin de sufrir la misma suerte que las 
llamadas empresas básicas.

No se ha podido ni querido diversificar la economía nacional: el 
nefasto Rentismo petrolero se ha acentuado, y una industria petro-
lera nacional venida a menos en un contexto de precios más bajos 
de los hidrocarburos, son causa suficiente para entender mejor 
la crisis impulsada por los dirigentes socialistas bolivarianos que 
cifran el futuro de la Nación en manos de empresas rusas, chinas, 
iraníes y cubanas, y apuestan ilusamente por un mejor precio para 
el petróleo venezolano, cuya producción viene declinando por 
efecto de la improvisación, el nepotismo y el clientelismo político. 

En lo institucional: Los logros que durante el siglo XX se ob-
tuvieron en el país con el fin de consolidar una moderna institu-
cionalidad democrática han sido anulados por los dirigentes de la 
Revolución Bolivariana. La concentración de poderes en manos 
del Presidente de la República con la consecuente dependencia 
de los otros poderes públicos, han hecho nugatoria la necesaria 
separación y contrapeso de los poderes del Estado.
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La supeditación del poder judicial, del electoral y del denominado 
moral, y ahora del legislativo en manos de la Asamblea Nacional 
Constituyente al Poder Ejecutivo, configuran una dictadura de 
facto, revestida de un barniz democrático.

Una dispendiosa y clientelar duplicación de las atribuciones de los 
organismos públicos representada en las misiones ad hoc creadas 
por decreto y las más de las veces ineficientes, testimonian la vo-
luntad socialista de crear y fomentar una institucionalidad paralela.

El insulto y el descrédito del adversario por parte de los gober-
nantes socialistas ha contribuido a profundizar la polarización 
de la vida ciudadana, y a crear innecesarias divisiones en la vida 
institucional y familiar de los súbditos bolivarianos. 

En lo moral:  Ciertamente el postulado de la ética y de la transpa-
rencia de las acciones de los organismos y funcionarios públicos no 
caracteriza al socialismo del siglo XXI. Corrupción generalizada, 
sobrefacturaciones, comisiones a granel, proliferación de empresas 
de maletín y off shore evidencian la voluntad de convertir al fisco 
nacional en un botín revolucionario.

Las crecientes acusaciones de cuentas en los paraísos fiscales y 
de lavado de dinero por parte de los funcionarios, familiares y 
testaferros de los dirigentes de la revolución están a la orden del 
día. Igualmente, los señalamientos de que Venezuela es un Esta-
do forajido y narcotraficante ya forman parte de la identidad del 
socialismo del siglo XXI.

En lo social: El postulado revolucionario de que el socialismo 
del siglo XXI llevaría mayor felicidad, libertad e igualdad a la 
comunidad nacional es totalmente falaz. La pobreza, el hambre, 
la ausencia de asistencia sanitaria y medicinas, la reaparición de 
enfermedades endémicas, la degradación del sistema educativo en 
todos sus niveles, una delincuencia desenfrenada, niños y personas 
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mayores en situación de calle, el creciente número de venezola-
nos migrantes, son claro ejemplo de la peculiar dignificación del 
venezolano de a pie, del pueblo llano por parte de un socialismo 
hablachento y depredador que ha hecho de la dádiva un elemento 
de supeditación y lealtad al régimen revolucionario.

En lo internacional: Venezuela se ha convertido en una isla en 
el concierto de las naciones democráticas y de las organizaciones 
internacionales: el apoyo a organizaciones terroristas, el finan-
ciamiento de partidos y movimientos políticos de izquierda, el 
creciente número de presos políticos y el franco irrespeto a los 
derechos fundamentales, justifican sobradamente las razones 
que la comunidad internacional esgrime para justificar el repudio 
a un socialismo, a una revolución, que hizo suyos los vetustos y 
superados argumentos de socialismos y comunismos decadentes 
que en pleno siglo XXI brillan por su fracaso.              
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Los Villanos de José Pulido no son tan  
Héroes ni tan Tímidos

La dureza de la vida estaba por todas partes.  
Lo primitivo, lo tosco, la sobrevivencia.

José Pulido

Un auténtico reclamo contra la villanía, la bajeza, la maldad, la 
crueldad, la malquerencia, es la esencia indiscutible del nuevo li-
bro de cuentos de José Pulido, Los héroes son villanos tímidos, Otero 
Ediciones, Caracas, 2013. En efecto, el narrador se adentra en el 
cuerpo y en el alma de un grupo variopinto de seres humanos 
hechos para la violencia de todo género y signo: la doméstica, la 
criminal, la laboral, la verbal, la gratuita y la pagada, en fin, esa 
endiabladamente cotidiana que los venezolanos enfrentamos sin 
piedad en calles, periódicos, esquinas, y noticieros, y que asume el 
triste nombre de morgue, luto, llanto, ajuste de cuentas, sicariato, 
funeraria, cementerio, en fin, de muerte inútil e innecesaria.

Reconoce sin ambages el narrador —como lo han asentado otros 
escritores y pensadores— que el hombre parece estar más hecho 
para la guerra que para la concordia, para la destrucción y no para 
la procreación, para la violencia y no para la paz; expresa Pulido, 
refiriéndose a la guerra inveterada, a la violencia humana —con-
vertida, a lo largo de la historia de la humanidad— en inevitable 
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tema de la literatura universal: “Constantemente me preguntan por 
qué escribo sobre la violencia. Y no hay respuesta, pero creo que 
todos los escritores de la gran biblioteca universal, no han hecho 
más que relatar la violencia en sus diversas facetas. Hasta los yah-
vistas y los evangelistas. Tampoco son apacibles en su belleza Las 
mil y una noches, La Caperucita roja, Otelo, Romeo y Julieta, Don Quijote 
de la Mancha, Doña Bárbara, La metamorfosis, La mano junto al muro. 
La violencia marcha unida al deseo de paz, a la preservación de la 
mansedumbre. Se trata de algo enfermizo que viaja entre el amor 
y el odio, la vida y la muerte, la ignorancia y la sabiduría. Por si 
fuera poco, sé que la violencia ha sido y seguirá siendo uno de los 
negocios más prósperos que se han inventado. Sólo basta echarle 
un vistazo al papel que juega el dinero en cualquier acto violento”.

Es la violencia ubicua, omnímoda, brutal, incomprensible, la que 
caracteriza a los personajes de Pulido, extraídos de la veracidad de 
la imaginación, de la implacable realidad urbana que no es ninguna 
fantasía sino pura concha de ajo. Seres abyectos, despreciados y 
despreciables, viven —si es que una existencia hecha por y para 
la muerte puede ser llamada vida— para morir matando, el Yimi 
Loreto quien “mata como si estuviera orinando: no se puede 
aguantar: es tan asesino que casi no es otra cosa”, es la expresión 
humana por antonomasia de esa violencia sin sentido, raigal y 
ontológica, que ni siquiera los Ángeles del Cielo, convocados por 
Pulido para ejercer la justicia divina, saben cómo domeñar.

Recurre el fablistán a su larga experiencia de reportero urbano 
—que todo lo ha visto y reseñado como un indefenso ángel de 
la calle— para incorporar a sus desmañadas narraciones a unos 
personajes que son expresión de la más baja calaña humana, así 
como de un lenguaje que es manifestación de un habla degradada, 
de un español castigado por la ignorancia, y recreado por una calle 
carente de sintaxis y ortografía. Pulido se adueña de esa particular 
manera de decir y de nombrar que tienen esos seres del inframundo 
impulsados por la mala leche, por la ausencia de oportunidades y 
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que han decidido, sin ambages ni mucha reflexión, ser malandro, 
sicario, excluido social, azote de barrio, hampón, estadística policial 
de fin de semana. Dice Pulido diciendo como ellos dicen: “Mire, 
panita, yo no sé quién es usté, pero si es un alma en pena lo mejor 
es que se vaya diendo...yo mato pa que no me jodan…deje que taba 
chiquito, ando como loco, polque sentía que un bicho me estaba 
pelsiguiendo… lo sentía de noche, lo sentía de día…me resollaba 
en el lomo…por eso le echo plomo ar que se atraviese…”  

El escritor se adentra compasivo en el dolor colectivo, en el fami-
liar, en el íntimo y personal, en ese sentimiento incomparable que 
experimentan cotidianamente las madres de los barrios y de las 
urbanizaciones todos los amaneceres cuando se asoman al cuarto 
del hijo y se encuentran con la cama vacía, y sin mensajes en el 
celular: “Le he pedido a la Virgen de los Dolores, a la Virgen de 
Coromoto y le he ofrecido promesas a las ánimas del Purgatorio 
para que me lo traigan sano, y tengo mucha fe (…) pero por la 
mañanita escucho la radio y me asusto en demasía porque siempre 
aparece un cadáver que no saben quién es, un ahogado, un tirotea-
do, un desfigurado (…) Escucho la radio esperando los números 
de la lotería y siempre gritan ¡última hora! y hablan de un tiroteo 
y varios muertos y se me encurruja el alma…”

Violento, incomprensible, iracundo, desgarrador, implacable, 
cruel, frustrante, demasiado urbano y poco humano, es el uni-
verso chiquito que andan y desandan los villanos, los antihéroes 
de José Pulido que nada tienen de tímidos al gritar ¡Quieto o te 
quiebro!   El escritor expresa en estos cuentos de sangre, pólvora 
y orín su profundo desasosiego, su más genuina angustia, por la 
roja Venezuela que la dirigencia nacional viene construyendo, y a 
manera de excusa y explicación, afirma contrito:

 “Yo escribo de la violencia sin odio y sin amor por ella, 
aunque quisiera que el amor predominara. Sé que el amor 
es la sangre de Dios. Si hay un Dios, su fortaleza verdadera 
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debería ser el amor. Pero es más fácil encontrar a una multi-
tud odiando que a una multitud queriendo. Todos sabemos 
que ningún proyecto social puede consolidarse si no se le 
pone orden sereno y consciente a la violencia, pero como 
que no es suficiente saberlo. Como que no es suficiente su-
frirlo. Cuando la gente nueva de hoy se convierta en la gente 
usada de mañana, tendrá que hacer mercado de recuerdos 
y nostalgias. Y ojalá tenga lugares de referencia para hacer 
ese mercado sentimental, como yo he tenido las redacciones 
y el pueblo que habita en todos los periódicos. Hablo de las 
nostalgias a las que uno acude cuando se trata de impartir 
justicia y reconocer que en determinado ámbito se aprendió 
lo sublime y lo tosco. Y que todos, en definitiva, somos hijos 
de un país que nos necesita juntos en el acto de sembrar y 
de aumentar las siembras, para que vayan disminuyendo los 
cementerios”.

 



173

 Luis Domínguez Salazar:  
Un Misterio Indescifrable

El misterio es la cosa más bonita que pode-
mos experimentar. Es la fuente de todo arte 
y ciencia verdaderos.

Albert Einstein 

Un misterio por definición es  algo muy difícil de entender, algo 
extraño e inexplicable de comprender o descubrir por lo oculto 
que está o por pertenecer a algún  arcano. Menuda tarea se ha 
planteado pues José Pulido al intentar valientemente desvelar lo 
oculto, mostrar lo irrevelable, hacer visible lo arcano, en fin, es-
cudriñar en las querencias más recónditas, en los intersticios más 
profundos, de un artista plural como lo fue —y lo sigue siendo— 
Luis Domínguez Salazar.

Pulido asume un rol dual, desdoblado, binómico, para ser él y 
otro a la vez, José Domínguez Salazar y Luis Pulido se hacen 
uno, unívocos, cómplices en la vida y en la muerte. Uno habla 
a través del otro, éste retrata a aquél. Ambos se mimetizan para 
que el pintor siga hablando, escribiendo, contando, mostrando un 
misterio insondable que transita del claroscuro histórico al color 
encendido del presente.
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Pulido sabe lo que hace y dice, porque el artista sabía a cabalidad 
lo que hacía, decía y pintaba para que la evidencia fuera definitiva, 
categórica e irreversible. Así, mujeres míticas y reales, personajes de 
ficción y existentes, paisajes extravagantes y conocidos, próceres y 
ciudadanos del común, en fin, fantasías y realidades se confunden 
en la obra de Luis Domínguez para que Pulido funja de quimérico 
disyuntivo cuando intenta desvelar un misterio ajeno al que además 
le suma ensueños y evidencias de su propio misterio. El escritor y 
el pintor hablan, dicen, cuentan, exponen, narran, dibujan, pintan, 
conversan, se solazan a lo largo de este libro en el que todo puede 
ser y no ser a la vez. El misterio se hace irrebatible, el enigma se 
agiganta, la incógnita adquiere letra y trazo. 

 La Isla del Tigre existe, aunque carece de latitudes y longitudes, 
de límites posibles; una niebla espesa y multicolor la protege de 
las miradas insidiosas e hipócritas, el pintor la acicala y embellece 
para que sus personajes de hoy y de siempre adquieran la felicidad 
posible en ese paraíso viable, en esa utopía posible que vive para 
el arte y por el arte. 

 Pulido realiza su crónica imposible, su personal reportaje de una 
aventura vital y vitalista que vamos leyendo entusiastas, conoce-
dores empero de que Luis Domínguez Salazar —sabio y a con-
ciencia—  nos envuelve de formas y colores que sólo son magras 
pistas de un misterio sin respuestas, de un enigma sin solución, 
porque el artista es más de lo que escribe, dibuja, enseña, pinta y 
dice. En fin, como asienta el proverbio anónimo:

La vida no es un problema para ser resuelto, es un misterio 
para ser vivido.
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Luis Frayle Delgado:  
La Pacificación De Juan Luis Vives

                                                                                          

El tema desarrollado en La Pacificación es la 
defensa de la paz (…)

 Al principio de la obra proclama a Jesucristo 
como el Pacificador por excelencia (…)

 puesto que con su obra redentora y salvadora 
ha venido a pacificarlo todo.

 Ha pacificado el universo, los ángeles y los 
hombres con Dios y a los hombres entre sí: 

Él es el modelo a seguir y el que dice a los 
cristianos:

   “Bienaventurados los pacíficos porque ellos 
serán llamados hijos de Dios” 

Luis Frayle Delgado 

En su cabal ensayo sobre un par de textos del humanista Juan 
Luis Vives, nacido en 1492, en Valencia de los Edetanos, España, 
La pacificación con La condición de la vida de los cristianos bajo el dominio 
turco. Estudio preliminar, versión y notas. Trilce Ediciones, Salamanca, 
2016, su autor, el también humanista Luis Frayle Delgado, afirma 
que: “Fue Juan Luis Vives un filósofo, el más universal de los 
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humanistas hispanos de la segunda generación, la que siguió a la 
de Nebrija”.

Prolija y acuciosamente, el autor rememora la peripecia intelectual 
y personal del humanista valenciano a lo largo de su fructífero 
deambular por las más prestigiosas instituciones académicas de la 
Europa de su tiempo, hasta establecerse definitivamente en Brujas: 
“donde desarrolló una intensa labor de escritor y divulgador de 
las ideas del humanismo cristiano”.

En lo concerniente a las influencias que a lo largo de los años 
fueron decisivas para acrisolar el pensamiento de Vives, Frayle 
Delgado señala dos etapas de particular relevancia en la formación 
intelectual del humanista en ciernes. La primera de ellas, tributaria 
de la corriente humanista hispánica, promovida por Nebrija; y, la 
segunda, proveniente del humanismo europeo, especialmente de 
Erasmo.

En relación con el par de ensayos escritos por Vives —analizados 
y comentados por Frayle Delgado—, de nuestra parte, vamos a 
enfatizar el relacionado con el siempre vigente tema de la pacifica-
ción, - muy relevante en virtud de las tensas relaciones el mundo is-
lámico radicalizado y Occidente; aunque no excluyamos realidades 
nacionales de intensos conflictos internos ya superados, como fue 
el caso de Irlanda del Norte, o, muy actuales, como lo registran los 
insensatos y cruentos conflictos fratricidas en el Medio Oriente, 
África y tristemente, en algunos países de América Latina, como 
México, Colombia o Venezuela-, confirmando la apesadumbrada 
realidad de que - a lo largo de la Historia de la humanidad -, el 
hombre ha privilegiado la Guerra por encima de la Paz. 

El humanista contemporáneo revive y comunica la crítica y deli-
cada situación que imperaba en Europa en los tiempos de Vives, 
caracterizada por verdaderas guerras civiles. Frayle Delgado ilustra 
esta situación con palabras del propio Vives:
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 “Las dos cabezas de mundo cristiano que hacen sin treguas tantas 
guerras, han arrastrado cada uno a su causa a todos los demás Reyes 
y Príncipes, repúblicas, pueblos y naciones de Europa entera, han 
sido causa y han sufrido calamidades. Se han desafiado a singular 
combate aquellos en cuya persona, vida y salud se sustenta la vida 
y salvación de tantas gentes y reinos; se han debilitado las fuerzas 
del orbe cristiano, hasta el punto de que no podamos hacer frente 
al enemigo común —el turco, acotamos nosotros—. ¿Por qué 
callamos ahora, porque murmuramos entre dientes? 

Frayle Delgado explicita aún más los temores y advertencias del 
Vives de la guerrera Europa del siglo XVI, y acota: “Entre los 
humanistas cristianos se extiende la idea de promover activamente 
el llamado “rearme moral”, es decir, una reforma del cristianismo 
o mejor, del orden moral de los cristianos, para hacer frente así 
al avance del Islam”.  

Finalmente, —después de recomendar la lectura y estudio de este 
viejo, pero muy contemporáneo texto, magistralmente comentado 
y anotado por nuestro muy querido amigo Luis Frayle Delgado—, 
vaya este angustiado excito de Juan Luis Vives, dirigido tanto a los 
hombres de entonces como a los de ahora, para que sean auténticos 
hijos de Dios: hombres de paz y para la paz.

EL OFICIO DEL PACIFICADOR 

Nadie debe ser ajeno al oficio de la pacificación; es necesario 
que todos seamos pacificadores, puesto que es necesario que 
todos seamos participes de esta gran adopción y que así sea-
mos hombres. Hay quienes pueden aportar a la pacificación 
de hecho, hay quienes nada tienen que aportar. Estos deben 
de poner su voluntad en común, y con sus votos y súplicas 
favorables, a veces también exhortando y estimulando, ayu-
den a los que trabajan por la paz.                      
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Jorge Cadavid: Poeta de Variados Reinos

Se expresa lo que se sabe
pero a veces en medio de la página

se accede a lo que no se sabe
se usurpa un lugar desconocido

aparece una presencia que se intuye
se acoge al desconocido y se le deja hablar

Alguien debe hacerse cargo de lo que no se 
sabe.

                  ***                                      

Lo que sigue ya lo escribí  
Estuve en el lugar que me indicaste  

Veo lo que dijiste que vería  
Estuve al otro lado  
Ya no soy el mismo  
Este es el comienzo  

Lo que sigue ya lo escribí.

Jorge Cadavid

Nacido en la ciudad de Pamplona —la colombiana no la de Na-
varra—, el poeta Jorge Cadavid es autor de una significativa obra 
poética que a veces, abatido, escribe y comunica; sin tapujos ni 
disimulos, el poeta sostiene: “desde el principio del verso / no hay 
camino // Deberíamos escribir sin palabras / La idea más trans-
parente / del poema es callar”. Empero su labor termina siendo 
una vigorosa trova a la vida en todas sus dimensiones. 
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El escritor —sin proponérselo formalmente—, recuerda que en 
la naturaleza conviven diferentes reinos que han dado origen a 
disímiles taxonomías. Aristóteles fue el primero en diferenciar 
dos reinos: el vegetal y el animal, el primero caracterizado por 
tener  “alma vegetativa” que le da reproducción, crecimiento y 
nutrición; el segundo tiene además un “alma sensitiva” que otorga 
percepción, deseo y movimiento. Posteriormente, los diligentes 
estudiosos de la biósfera han propuesto nuevos reinos que condujo 
incluso a plantear hasta siete diferentes. Cadavid prescinde de esas 
ilustres iniciativas, a objeto de que sea la emoción poética la que 
divida y distinga su personal naturaleza que no puede, por lo demás, 
prescindir del hombre y sus recónditas querencias.

La vegetación  —ese verdor que le brinda clorofila, tinte y color a 
la existencia humana—, el bardo la hermosea en su muy personal 
herbario, que  —como buen herbolario—, cuida, riega y protege, 
en botánica solidaridad. No distingue el escritor entre árboles 
o arbustos, matojos o bejucos, sotos o matorrales, su herbarium 
tampoco diferencia entre las plantas yacentes o  errabundas, las 
que prefieren el jardín placentero o la insegura senda, para todas 
ellas hay una distinción, en especial, para los árboles nómadas, 
vagamundos, viajeros, andarines, errantes por necesidad, que 
germinan en busca de un anhelado e inexistente infinito y brotan  
—de sopetón — de las intimas cartillas del poeta, quien comparte 
su ramaje, leamos:

Allá van los árboles
expulsados del rebaño
de viaje por los campos
Sólo se diferencian de los animales
en que carecen de domicilio
Sobrepasan la noche
y llegan donde principia el día
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Algún filósofo naturalista
lanzó la idea escandalosa
de que los ineptos por constitución
para la vida nómada eran los humanos
Desasosegados pero estáticos
nunca entrevieron la velocidad de un árbol
la prisa sutil de su corteza
para ser madera
el ritmo de los frutos
para caer y levantarse
Qué del movimiento vertiginoso
de sus raíces para buscar un camino que no existe
y de las ramas alargando sus brazos
espectrales para tantear el infinito.

La poesía de Cadavid se nutre igualmente de esos bichitos, insec-
tos voladores o rastreros, bienvenidos o repudiados, decibelicos, 
molestos; inadvertidos o evidentes incomodan al existente con su 
bisbiseo, el reposo y el sueño se dificultan. Entomólogo resulta 
ser también el poeta botánico, quien en su diario entomológico, 
ad hoc y deliberado, reivindica por igual a  moscas  —“la mosca 
en la red de la araña / intenta resolver la ecuación / despejar la 
incógnita / entre esta álgebra transparente / La mosca improvisa 
una métrica / perfecciona hasta la filigrana el nudo / inventa paso 
a paso el error”—, abejas, luciérnagas de renovada luz, y en espe-
cial, a las organizadas, gregarias y hacendosas hormigas, a las que  
—como  colegas escritoras— dedica varios poemas laudatorios:

Las hormigas han hecho un camino
por entre las letras
Oigo su marcha
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segura por los renglones
Cada una carga su sílaba
y la deposita en el espacio
vacío de su página
No entiendo qué hace aquella solitaria
lejos del camino
con una palabra diez veces
más grande que ella
sobre su espalda.

Derviches y sufíes oran y danzan en busca de la ansiada eucaristía 
con su dios; colorada y colorinamente trajeados, se suman a los 
reinos del poeta a objeto de que el hombre y su deseada trascen-
dencia tengan estampa en la ecuménica poesía de Cadavid, en su 
tolerante Casa de David: dancemos oficiosos al ritmo de sus versos 
y acompañemos al derviche en su giróvago frenesí:  

El derviche borra su rostro
La eternidad y el instante
se intercambian
En la túnica la ingravidez
del blanco torbellino de los pliegues
la levitación, su única evidencia
Los brazos languidecen
su cabeza se inclina
anegada sobre el hombro
El derviche ciego
no necesita lugar para volar
en su claro delirio
ha tachado la realidad
Su destino no es el aire
Viaja del polvo al vacío
por el envés del firmamento
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Ha llegado a ser lo que no existe
su vuelo en el cielo inmóvil
bien podría semejarse 
a la ausencia

El denodado objetivo poético que se propuso alcanzar Jorge Cada-
vid, a fuerza de versos y más versos, ciertamente lo ha conseguido 
y variados reinos son conquistados por su poesía.

Quiero hacer cosas con palabras
por ejemplo, construir un vaso de vidrio
y una imagen clara como el agua
que atraviese su forma devota
Quiero beber su espectro luminoso
en el gastado hilo del día
Deseo sentir el recorrido absorto
de la transparencia en mi garganta
y verificar en silencio
que las ideas descienden líquidas
y es imposible retener su caudal
con solo mi pensamiento.
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José Luis Najenson: Elogio de La Ñ   

Tétrada salmantina y oros poemas fantásticos es un libro publicado por 
Trilce Ediciones, Salamanca, 2017, cuyo autor es el poeta José 
Luis Najenson, quien traslada al poemario eruditos y enjundiosos 
versos que son tributarios de su doble condición de argentino por 
nacimiento y hebreo por religión. 

El propio poeta explica el alcance y la naturaleza de su libro: 
“Llamar fantástico a un poema podría parecer una redundancia 
porque, en cierto modo, toda poesía lo es; ya que no hay versos 
sin alguna metáfora, explícita o implícita, y la metáfora, en última 
instancia, es fantasía. Pero aquí nos referimos a la temática de este 
libro, que enhebra sus poemas, y va desde la Cueva y el Astronauta 
de Salamanca hasta ciertos presuntos secretos en la vida del Gran 
Almirante, pasando por el Golem de Praga, un viento-íncubo de 
Buenos Aires y otros engendros imaginarios. Confieso que a veces 
no sé si la poesía imita a la realidad, o la realidad imita a la poesía”.

Buenos y agudos son los poemas dedicados a Praga, a Buenos 
Aires, y especialmente a Salamanca. Leamos algunos fragmentos 
de su Tétrada Salmantina:

•	 A la Escuela de Salamanca: Se pasea por el poeta por logros 
y virtudes de los intelectuales y escritores de la Ciudad de los 
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saberes: “No lejos de la Universidad de Salamanca / y no 
menos ilustre, / pero sí más velada / se hallaba la Escuela del 
mismo nombre / bajo la Torre de Villena (…) El maestro, o 
Cabeza Parlante, / sólo aceptaba siete alumnos, /de los cuales 
uno se quedaba siete años dentro de la Escuela de Salamanca, 
/ para servir a su Maestro de tarde o de mañana, / pasar la or-
dalía del silencio o la templanza / y aprender las artes secretas, 
que no profanas. / Arriba, en. los claustros del Alma Mater, / 
campeaba el Trívium - Cuadrivium y la Teología Sacra; / aquí 
abajo, la Hermética, la Alquimia y la Cábala”.

•	 La Cueva de Salamanca: Esotérica, misteriosa, enigmática 
y ecuménica, la celebérrima caverna “que Isabel mandó a 
tapiar no era un antro de herejía / ni morada de Satán, / sino 
un encuentro de sabios y cabalistas sin par, / judíos como 
cristianos o sufíes del islam, / y todos ellos venían en busca 
de la verdad”.

•	 El Licenciado Vidriera: Como reconocimiento y homenaje 
a Miguel de Cervantes, nuestro poeta describe así al bisoño 
y curioso licenciado: “Rondando por Salamanca / va el Li-
cenciado Vidriera, / el ojo vítreo y agudo, / transparente la 
quimera. / La gente le hace preguntas, / que él responde con 
certeza / amparado en su locura que más parece sapiencia”.

•	 El Astronauta de Salamanca: Nada es absurdo en la capital 
del Tormes, el poeta está consciente de la capacidad de sorpre-
sa, de los secretos inauditos que guarda la docta ciudad: “… 
no hay milagro imposible, / hasta puede llegar un astronauta 
/ en pleno siglo quince / y ser hecho en efigie con la misma, 
áurea piedra de sus muros insignes. // La pequeña estatuilla 
del extraño peregrino del cielo, / nos mira desde la Puerta de 
Ramos / con sus ojos inciertos, tras la imposible escafandra 
/ Y un halo de sombras aumenta aún más su misterio “.
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Sin embargo, coincidiendo con el poeta peruano salmantino, Alfre-
do Pérez Alencart, hay un poema que concitó mi interés y deleite 
al escucharlo en el XIX Encuentro de Poetas Iberoamericanos, y 
que no forma parte del texto del poemario, pero, creo que merece 
ser destacado y comentado. Escribe el poeta peruano - salmantino 
sobre este colega argentino: “Traía un largo poema dedicado al 
autor del Quijote, pero atendió mi sugerencia para que, en la ce-
remonia inaugural a celebrarse el día siguiente en el Teatro Liceo, 
leyera tan sólo un soneto, el titulado “Con Eñe (Contribución a 
la ‘guerra por la eñe’)”, que lleva una aclaración respecto al signi-
ficado de la palabra ñudo (en vano). Y ya en el escenario, tras su 
pausada lectura, el auditorio quedó encantado con el texto y él, a 
partir de entonces, entiendo que debería ser conocido como ‘El 
poeta de la Eñe’. Aquí lo anoto, para vuestro deleite: 

Si no he de escribir sueño ni cariño ni mañana, ni antaño, ni retoño 
/ si no puedo nombrar a todo niño / ni restañar las tardes del 
otoño; // si ni siquiera he de añadir a España donde el mapa de 
Europa se despeña / en colombino mar, / ninguna hazaña podré 
contar con la debida seña. // Si algún tacaño oidor, de puro ñoño 
/ ha querido ensañarse con la eñe, ceñuda y señorial, / de cinta y 
moño, // le diré que es al ñudo / que se empeñe pues nadie que 
escriba en español, ¡coño! / puede abjurar de la pequeña eñe”. 

De acuerdo con los estudiosos de la lengua española existen 
13.589 palabras que empiezan o contienen la letra de marras. La 
ñ permite diferenciar y no confundirnos; no es lo mismo caña 
que cana, cuña que cuna, coño que cono, ciñe que cine; ñoña o 
ñoño es abuelo sin ñ en italiano. Nuño no es nuno, aunque puede 
alguien llamarse Nuno Nuño.

La letra ñ además es versátil se encoge prudente como ocurre con 
ñu o ño, con año o ñame, se estira a sus anchas como acontece 
con ñandúes o ñangaras. En fin, es una letra útil y necesaria que 
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nos permite entender y entendernos en el idioma común de los 
hispanohablantes.

Gracias al poeta argentino que, con toda humildad, llegó de 
Israel a Salamanca para defender y elogiar a la - en apariencia 
insignificante, prescindible, inservible. deleznable - letra Ñ.          
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   José Pulido Navas y las Bodas de la Araña

                                                                                       

Un hipopótamo rosa.
	 Un cocodrilo amarillo.
	 Un león albino…
	 Son tan diferentes que parecen condenados

a morir por ello:
	 El rosa de su piel al hipopótamo
	 le hace vulnerable a los rayos del sol y ni las 

aguas le protegen de su daño.
	 El cocodrilo amarillo se distingue 
	 en la turbidez de los ríos que a sus 

hermanos oculta.
	 La blanca piel del león, su melena de nieve,
le delatan cuando pretende sorprender a una 

presa… 
¿Qué poder les da su diferencia?

José Pulido Navas

Como Tolkien, Rowling, Salgari o el mismo Esopo, José Pulido 
Navas versifica su imaginario personal y exclusivo en un nuevo 
libro de poemas: Las Bodas de la Araña, sobriamente impreso por 
Ediciones Vitrubio, Madrid 2017. El poeta fábula y sus quimeras 
recogen las fantasías de un poeta maduro quien, como guardián 
de la noche, “canta las horas en la ciudad dormida (…) como un 
bondadoso gigante custodia la puerta / que a los sueños se abre”.
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Tres son los itinerarios que transitan las fabulas escritas por el 
poeta en Ávila, su ciudad de adopción: el bosque encantado, la vida de 
los números y mágicos animales. Estos rumbos poéticos se sustentan 
en una misma y única emoción: nueva y vieja, madura y juvenil, 
que le otorga frescura y atrevimiento a unos poemas que la razón 
intenta en vano morigerar: no son vanos entonces los dos epígra-
fes seleccionados por Pulido para que expresen a cabalidad sus 
escriturales emociones:

  …” donde, acaso, todavía se alojan palabras encantadas, imágenes secretas”

                                                                   Diego Jesús Jiménez

“un reino donde lo que significa y lo significado fueran uno y lo mismo”

	 María Zambrano

El bosque del poeta está positivamente encantado, lo habitan ha-
das, duendes, gnomos, cíclopes, toros de piedra; pájaros solitarios, 
lobos, grillos, perros terrenales que le cantan a la Luna y otros 
cánidos que ladran, cantan, aúllan alabanzas a la Tierra, sin destino 
cierto o previsible. Sapos, príncipes encantados y doncellas salva-
doras protagonizan nuevos cuentos de finales felices con evidente  
vocación de tebeos, tiras cómicas o películas de dibujos animados 
para tranquilizar a más de un niño travieso y retozón:  “El que 
en la palma de la mano /  sostiene la doncella, / —Sapo común 
o  príncipe encantado— / participa a la vez de los dos mundos / 
y en las dos orillas parece ambiguo y torpe, / un extraño anfibio 
que saltará  para perderse /en el incierto dominio  donde siempre 
temimos despertar”.

Navegan inexplicablemente en los ríos y lagos de la foresta en-
cantada, extrañas ínsulas que escaparon de un mar lejano y ajeno; 
reposan además sirenas desvergonzadas que —lujuriosas—, 
valiéndose de sus dulces voces, arribaron al distante bosque del 
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poeta para incitar con sus cantilenas a los habitantes del soto, 
tentándolos con fingidoras llamadas al placer “sin retorno que se 
asoma a la muerte”.

Pero principalmente en el boscaje del trovador habita un ángel 
que merece una mayor jerarquía —¿arcángel, trono, potestad 
quizás?—, en el amplio catálogo de las fantasías de Pulido, cuyo 
lamento es desgarrada, desolada, lacrimosa expresión de amores 
que no pudieron ser, de pasiones en receso, de ternuras engave-
tadas, de sombras y olvidos con olor de muerte. Escuchemos el 
imploro, el gimo, el lloro del espíritu celestial, cómplice del poeta: 

Bebo amor en el vértigo
de los dulces torrentes de tu espalda
y me es amarga su miel.
De la luz a la luz voy
por tu cálida sombra deslumbrado.
Limita con el cielo
el tormento adorable de tu piel
que me es prohibido acariciar.

Nunca sabrás de mí. Es la más cruel
definición del sufrimiento.
Soy la sombra que muere
cuando te apartas del espejo.
A tu placer mi deseo se encadena
pero muere sin él.
Yo comparto el abismo de tu culpa,
soy el silencio de tus confesiones,
el avaro que guarda para sí
la lujuria del sol en tu cabello.

No le debo a la vida otro milagro.
No cambiaré por otra gloria
este imposible amor que es mi destino.
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El poeta, ahora trasmutado en Pitágoras contemporáneo, fabula 
con los números arábigos o persas, y hasta con los enrevesados 
romanos o los olvidados mayas. Con el atrevido Galileo Galilei 
coincide el poeta, cuando —sin tapujos y a riesgo de la temible 
Inquisición— afirmó que” las matemáticas son el alfabeto con el 
que Dios ha escrito el Universo”. Pulido enumera y versifica sus 
números del cero al diez, contemos con él: 

•	 0: A los engendres mismos de la humanidad, sus vacilaciones 
iniciales y sus fundamentales preguntas, retorna el poeta para 
constatar que el número 0 inventado por los mayas – antes 
de inexplicablemente desaparecer en su enmarañada selva -, 
quizás sin saberlo, es el: “huevo inicial de todos los enigmas, 
/ da forma al vacío de los ausentes, / dinamita el dilema de 
la nada / —ser y no ser— ante la calavera /como un eco que 
al silencio pregunta”.

•	 1: Tacaño, cicatero, avaro y generoso, magnánimo, desprendido 
a la vez, el número Uno: “Nada concede a quien se multiplica 
/ o divide con él, pero se suma / a quien le llama y pone otra 
mejilla / a quienes del conjunto lo sustraen”.

•	 2: Binomio de la vida y de la creación, raíz de la otredad y de 
los punidos pecados originales y en estreno, Pulido aclara: 
“Para entender lo uno no había otro / y la Creación fue en la 
herida y el desgarro. / Fueron la luz y la sombra, / Él y Ella, la 
simetría y lo opuesto, las formas / con la abierta cadencia del 
matiz. / Era el amor, que duele porque rompe / la respuesta a 
la trampa del espejo, escritura del cisne sobre el agua. / Cifra 
el terror que oculta el Paraíso…”

•	 3:  Altura, longitud y anchura, son verdadera trilogía espacial, 
trinomio de contrarios que se separan para luego integrarse, 
según el poeta tejen su trinidad sobre el tapiz de la nada, jue-
gan en el tablero del azar “hasta que una alineación fortuita / 
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—Tres en Raya— rompe su enemistad, / alumbra la ecuación 
del universo / como un deseo arrancado a lo vacío.

•	 4: No todo es armonía, paz, consenso, avenencia, alianza, la 
vida puede ser un ring de boxeo, al decir del poeta: “Cuadriláte-
ro para los combates / que miden nuestra humana condición: / 
el aún no y el ya ha sido, / la condena / del ahora inapresable, 
cuando el tiempo / escapa y todo está por suceder”.

•	 5:  Es un número polisémico, plural, identificador, capaz de 
expresar poco y mucho. En efecto: “Cinco dedos para tomar 
el mundo / entre las manos y con ellas afirmo mi identidad, 
ramas de árbol errante / que da su fruto en todo cuanto sueña 
/ Cinco sentidos para que el mundo / se complete y entregue 
su plenitud. / Cinco continentes, cinco océanos…”

•	 6: Mayor explicación no requiere, es autosuficiente, petulante, 
fatuo, vanidoso:” En un negro infinito de pizarra / se divide 
por uno, dos y tres, / y por ellos también se multiplica, / per-
fecto en las seis caras del dado / que se lanza a la apuesta del 
azar. / El triple seis te expulsará del juego / pero te condenará 
a repetirlo: / Volver una vez y otra al dulce engaño / del sexto 
día de la Creación, cuando / se decretó que todo era perfecto”.

•	 7: Arcano y autobiográfico, cabalístico, esperanzador, es un 
brioso caballito de mar que merece el océano de entelequias 
del poeta: “Si contigo subí al séptimo cielo / y los siete peca-
dos capitales / cometí. Si soy el último de siete / hermanos, 
navegado siete mares, he escalado siete notas y siete / colores 
al arco iris le pinté. / Si mis secretos tienen siete llaves, / siete 
son los días de la semana, / las vidas de los gatos y los sellos /
que al romperse abrirán el fin del mundo… / tiemblo en todas 
las formas del latido /mientras espero que cojas el teléfono / 
a la séptima llamada”.
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•	 8:  En su aparente simpleza, cómodamente se acuesta a fin de 
ofrecer el inalcanzable infinito, lo imperecedero, lo perdurable, 
lo perenne e inmortalidades ofrecer.

•	 9. Sin complicaciones, estorbos, obstáculos, no se embrolla 
ni complica: “Multiplica por nueve el universo / y tendrás 
siempre el nueve por respuesta”.

•	 10: Compuesto, es binario, mucho representa, “puerta de dos 
sentidos”, Pulido lo estampa en diferentes ángulos, lo vivi-
secciona, versifica su mutabilidad, y el desigual rol que tiene 
asignado por Dios y el hombre en la vida y en la muerte:

Cuento hasta diez antes de disparar
a mi enemigo en nuestro duelo a muerte.
Diez pasos para cubrir la distancia
entre el principio y el fin, el disparo
que en ellos desató tan ciega audacia.
En el número escrito por el rayo
puso la ley de Dios sus Mandamientos,
envió diez plagas para ser cumplida,
selló la alianza entre la intemperie
de los hombres y el silencio celeste.                           

Diez pasos del destino que legisla
en el odio y el perdón; a la venganza
le opone la sentencia, al mar la luna,
y sobre el abismo de la pasión
construye las razones de su templo.
Iguales los teoremas de la rosa,
la trayectoria de la bala y el margen
de error en la esperanza de la presa.
Puerta de dos sentidos que se abre
del corazón al infinito, música
que en él suena como un eco y medita



195

Enrique Viloria Vera

hasta sentir que es parte de ella.
Cuenta el décimo paso, el que decide
la sentencia absoluta del disparo.

Pulido se desviste de Esopo, se descobija de Pitágoras, se arropa 
de Borges y sus seres imaginarios, a objeto de construir un per-
sonal zoológico de mágicos seres. A los que una vez con sus hijos 
para entonces pequeños, pergeñamos un Bestiario Familiar, así que  
—con toda justicia— desde muestra fantasía familiar celebramos 
la del poeta. Sería enjundioso y prolijo referirnos a todas las bestias 
paridas por la imaginación de nuestro escritor, nos concentraremos 
entonces en unos cuantos mágicos animales de nuestra preferencia.

LOS OJOS DEL GATO

Los ojos del gato observan
las criaturas invisibles de la oscuridad,
leen la carta del suicida,
asisten al golpe mortal del asesino.
Por ellos la noche se transforma
y se mira en el espejo de la luna.
El gato trepa las escalas del silencio,
baja al sótano de la pesadilla
y escucha la canción de las tinieblas.
Ilumina a la muerte cuando acecha,
atrapa al vuelo los pájaros del alma
y con ellos alimenta sus siete vidas.

LAGARTOS

Mucho antes que Diógenes el Cínico, 
ellos solo piden gozar del sol que les calienta
y hacen, como el Místico, de la inmovilidad
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una sabiduría que les une al Universo.
Como ancianos sentados en la calle, 
miran a la nada, silenciosos.
El suyo es un tiempo distinto del que les contempla,
vigías de la eternidad a la orilla del polvo y de la muerte
esfinges cuyo enigma no exige una respuesta al caminante.
Si les llegan los dones de la iluminación,  
a una larga paciencia pertenecen.
Y no conviene turbar su soledad
porque entonces manifiesta una violencia fulminante, 
oculta en un resorte de milenios.
Un arte marcial que solo enseña la quietud.
Lo demás es vanidad.

LUCIÉRNAGAS

Tatúan la piel de la noche.
Dibujan en ella imposibles figuras,
constelaciones fugaces. Escriben
en la tiniebla palabras de luz
que solo un instante de fulgor
hace posibles, revelaciones
de absurda belleza, simetrías
que en su vuelo proponen
como crueles paradojas
si un día llegaran a cerrarse.
Danzan sobre el escalofrío
del abismo
Y se apagan.
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LA MOSCA

Con las alas le crecieron a la mosca
grandes ojos para ver el mundo
y la impertinente osadía de volar.
Se posó en los labios de la más bella
y en la frente ensimismada del más sabio,
en los lechos furtivos del amor
y en el trono de los poderosos.
Compartió la suerte de las víctimas incómodas,
fue expulsada de los tribunales
con un simple manotazo
y hasta pudo morir de siete en siete.
Convocó a sus hermanas a la miel 
y a la carroña; perseguida, hubo de amar 
en las redes de la telaraña.
Inquieta y vagabunda, siempre vuelve
y trae –molesta emisaria sin nombre-
un mensaje que nunca, nadie, atiende.

A las bodas de la araña, al casorio de la sabandija con su dócil y 
sacrificado consorte, asistieron muy pocos invitados, se celebró 
en la más estricta intimidad animal. Pulido Navas —privilegiado 
concurrente— reseña el ansiado y apasionado encuentro de los 
amorosos insectos:    

Mientras se aman, Él
se interna confiado en el laberinto
de su sexo,
en la intrincada red de sus caricias.
No puede ser más dulce su deleite,
las fieras suavidades del placer.
Ella le arrastra a sus frondas de seda,
al deseo más extremo y a la muerte.
A la plenitud eleva la carne que devora
en el orgasmo letal de las arañas.
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Nelson Garrido: Caracas la depredada

Asistir a la última confrontación plástica de los adentros de Nelson 
Garrido con los afueras de su existencia, es confirmar, una vez 
más, el duro y exigente careo, el permanente reclamo del artista 
con los dioses y sus acólitos, con su indolente prójimo y, en esta 
ocasión, con los infectos restos de la ciudad que lo vio nacer y 
que, ácido y sin cortapisas, registra  en contundentes fotos para 
mostrar, sin tapujos ni falsos remilgos, la fúnebre realidad de una 
Caracas depredada y, soterradamente, la imagen de unos caraque-
ños depredadores.

Las brutales, y en apariencia inocentes imágenes de Garrido, se 
acompasan con las coloridas y espontáneas de los pintores del 
Círculo de Bellas Artes y de la Escuela de Caracas que, emoción 
al ristre, caballete al hombro y vivos tonos en la paleta, plasmaron 
la realidad de una ciudad bucólica y dotada de ancestral hermosura 
que, en la actualidad, no es sino inocuo registro de curador, artículo 
privilegiado de pinacoteca, pieza exclusiva de museo. 

Nuestro feraz fotógrafo hace que la sola y simple imagen, tan 
poderosa como la palabra y más efectiva que el lenguaje de las 
armas, hable y denuncie un siglo de depredaciones continuas 
y conculcaciones ilimitadas en contra de una ciudad que ya no 
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puede más, que se declara impotente ante la saña constructora y 
la indiferencia gubernamental.

Se sitúa hoy el artista del daguerrotipo en el mismo y pasado án-
gulo de los del caballete a fin de dejar palmaria constancia de lo 
tristemente acontecido en una Caracas asaltada con la complicidad 
de todos: planificadores, urbanistas, munícipes, constructores, 
arquitectos, topógrafos, asociaciones de vecinos, juntas de con-
dominio y ciudadanos.

No es un total canto a la desesperanza la actual muestra de Garrido, 
por el contrario, es un velado y sutil llamado a la conciencia de los 
caraqueños de buena voluntad para que detengamos el proceso 
de bernalización que aqueja y acogota a una ciudad que pasó de ser 
la Sultana del Ávila a la Esclava de la basura y el detritus.

Garrido manifiesta su desconfianza en los dirigentes de toda 
índole y calaña, y recurre a los contundentes argumentos del arte 
para proponernos, con evidentes razones, a los ciudadanos que 
en el próximo referendo de la conciencia no avalemos más la 
continuidad de una ciudad castigada, de una urbe penada, de una 
villa inhabilitada. 

Nelson Garrido no apuesta por Caracas la horrible.

El artista nos obliga a ver lo que nadie desea contemplar: un Ávila 
que la contaminación oculta, un río que es cloaca abierta, una que-
brada que es habitáculo del cartón y la lata; hondas y profundas 
heridas delatan el estertor de una ciudad que perece ante la indi-
ferente mirada de los citadinos que insensibles la habitamos para 
acompañarla, silenciosos y volteando la mirada, en su precipitada 
y cercana agonía. 
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Oscúrame de Ingrid Valencia 

Escribo como quien viene 
 de una casa habitada,

 llena de feroces manos,
 abiertas como el fuego, encendidas como 

orillas.

Ingrid Valencia

Oscúrame, bello título para un poemario pasional y citadino, in-
timista y urbano, profundamente femenino —sin feminismos 
de conveniencia—, de amores y desencuentros, de despedidas 
y bienvenidas, de diálogo con la vida y la muerte, escrito por la 
mexicana Ingrid Valencia, merecedor del prestigioso premio Pilar 
Fernández Labrador en su edición 2016, otorgado en Salamanca, 
la ciudad de los saberes.

En la presentación del poemario, la catedrática de la USAL, 
Carmen Ruiz Barrionuevo, luego de un meticuloso análisis del 
poemario de marras, asienta: 

“El concepto de lo oscuro para referirse al recinto de 
lo poético tiene antecedentes prestigiosos. La oscuridad 
creadora aparece en los poetas místicos y también en los 
románticos alemanes y en los surrealistas, pero si nos re-
ferimos a la poesía del siglo XX y en nuestro idioma, dos 



202

Derroteros de la Pupila

poetas muy diferentes han incidido en este concepto, el 
cubano José Lezama Lima que asocia la oscuridad creadora 
con la infancia del niño que capta la sensualidad de las pala-
bras, y el chileno Gonzalo Rojas para el que lo oscuro está 
asociado a lo germinal poético como bien se explora en su 
libro Oscuro (1976). Ingrid Valencia asume el concepto de 
otro modo, como un imperativo y una urgencia que marca 
la esencia naciente de lo poético. Oscúrame es, según la 
autora, un libro de diálogo, nacido por necesidad, un libro 
que lanza llamadas a mirar el mundo en transformación, 
de ahí la existencia de imágenes inconexas en las que se 
potencia sobre todo la palabra y sus sonidos”.

Acertadamente, la académica establece un hilo conductor para el 
mejor entendimiento de las plurales y disimiles intencionalidades 
de la poeta: la inconexión, conectada, sin embargo, por una emoción 
que tercia extremos en apariencia contradictorios e irreconciliables. 
Leamos: “Son los engranes del tiempo / los que pulen nuestro 
paso / por una vida repleta de ríos que se cruzan. // Es la mudez 
del espectáculo / una forma de hablar, / de entregar a otro los 
días. // No es la carne sino la destrucción, / el leve sonido de las 
máquinas / que forma círculos en la plaza del cuerpo”. 

Valencia es apasionada a ultranza, sus versos van del cuerpo a la 
calle, de lo más íntimo a lo más evidente; transita la vida en una 
cuerda floja de equilibrista coetánea que —desde las alturas de su 
emoción— contempla el vacío físico que no va atajar a su cuerpo, 
cuando se lance al otro vacío: el de la  existencia; la poeta comunica: 
“Comienzo, sí, a mirarme, / a recordar la danza, el aleteo, / el frágil 
desequilibrio de abrirse paso / por dentro de la piel, / incluso en 
la multitud / de aves que mueren / cada noche mientras respiro”.

No renuncia la escritora a su carácter de irremediable ciudadana 
de urbes convulsas, agitadas, sobrepobladas y contaminadas, el 
monóxido de carbono, el hollín, la mugre y la suciedad, las cenizas 
de cercanos volcanes, le dan también tono y color a su citadina 
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realidad: “Soy la roca lanzada hace ya varias horas a la orilla de la 
calle, de la ciudad negra que me nombra”. 

En efecto, para que no quede ningún rescoldo de duda de su poe-
sía urbana, la poeta versifica: “He de poner un dedo en la cicatriz 
que gira / —y también avanza—  / junto con las ciudades / que 
se quiebran y hunden. // Sospecho que he nacido en un tiempo 
que se va, / que me lleva a las orillas, / a los límites del alba, / de 
la máquina danzante // donde soy junto con otros / un cuerpo 
más que tirita, / que envuelve la mañana con su furia inútil. // La 
mirada se pierde / convivo con estos ojos, / los cargo, los alimento 
con mensajes, con anuncios. // Esta es una forma de comenzar, / 
de extender una pregunta sobre la calle, / de respirar, de envejecer, 
/ de salir, de traer de la noche / una piedra de años / que rompa 
las vitrinas / y ofrezca el rugoso imperio / de lo acabado”.

La mexicana se niega a la derrota temprana; por más desconsuelo, 
desazón o frustraciones que enfrente, de su morral de convulsas 
emociones hace salir su voz valiente, su firme decisión de no su-
cumbir ante las adversidades, los infortunios, las desventuras, que 
acechan en esquinas y rincones de la existencia humana. Armada de 
valor afirma: “Niego ser el que se va / ya vencido, ya dentro / de 
una casa amarilla / llena de grietas y gente, / de ruido nocturno”.

Profundamente contemporánea es la poesía de esta joven escritora 
que asume los signos de su tiempo, su aquí y ahora, su situacional 
dad en tiempos de incertidumbre, de preguntas sin respuestas o de 
respuestas que ya no son válidas ni vigentes en un siglo XXI que 
va echando abajo las certezas y las seguridades. Ingrid Valencia, 
sin remilgos, asume su tiempo y su espacio:  

Voy encendida de cosas 
de sitios adentro.
 Los objetos del día están
 sobre la mesa: 
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un valle rocoso, una caverna. 
El frío moja
 los enjambres de la piel. 
No hay guarida, 
ni dios ni lago en el cielo.
 Sólo un árbol 
que mece el columpio de la tarde.
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Pérez Alencart en su Órbita Poética                                                                                     

En mi viaje en torno a la poesía de Alencart, 
me ha asaltado, acaso en súbito asociarse de 
aquello que se niega para una afirmación, una 
certeza: la de que sólo los callejones sin salida 
nos llevan al sitio que buscamos. Su poesía, sí, 
que entrelaza motivos y se deja tejer por el hilo 
que une a disímiles, pero no ajenas instancias y 
presencias, a los seres, que superpone en regis-
tros del espíritu y de la emoción hacia nuevas 
imágenes, y en anécdotas que son apariciones 
de algo antes latente. 

Jaime García Maffla

Coeditado por Hebel Ediciones de Santiago de Chile y la Editorial 
Betania de España, bellamente ilustrado por los maestros José 
Carralero y Miguel Elías, el filósofo, ensayista y poeta colombiano 
Jaime García Maffla analiza prolijamente, esmeradamente, cui-
dadosamente, la densa obra poética que el peruano-salmantino 
Alfredo Pérez Alencart ha venido desarrollando y perfeccionando 
a lo largo de las últimas décadas.

En sesudos treinta y un capítulos, y en más de 250 densas pá-
ginas el autor decortica, vivisecciona, descompone, fragmenta 
y recompone la poesía de Pérez Alencart: tarea nada fácil, si se 
tiene en cuenta la variedad y pluralidad de temas que se mezclan, 
se amalgaman, se integran y se solidifican, a lo largo del tiempo 
en la polisémica obra poética del rapsoda en estudio.   
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Es que Alencart gusta de la antonimia para lograr la sinonimia. 
En efecto, su obra es en apariencia dicotómica, pero no mani-
quea. El poeta trata y asume por igual la esencia y la existencia, a 
Cristo el Redentor y al prójimo múltiple que labora, emigra, sufre 
el destierro, llora, gime y añora el paraíso perdido. Es un poeta 
dual: intimista y amoroso; montaraz y urbano, amazónico y sal-
mantino. Se solaza en la exaltación de los amigos —los presentes 
y los pasados, los evidentes y los arcanos—, y rinde homenaje 
a sus múltiples querencias. Ama con fruición a su mujer —a 
Jacqueline, su Princesa— y sucumbe de amor familiar, al evocar 
cariñosamente a todos sus ancestros, los vivos y los muertos que 
todavía no lo están porque el poeta los revive en versos familiares 
que son verdaderos viáticos de la eternidad de los suyos. García 
Maffla bien lo expresa:

“En Alencart el poetizar no está hecho de sucesivas estaciones 
en y de la vida, o su “allí” ya en el mundo, sino de dimensiones 
superpuestas, de un estremecimiento, de un estar conmovido, 
que desde aislados momentos va a ese invisible superponerse 
en un solo plano de la creación toda. Entonces van dándose sus 
poemarios por sus paisajes interiores: ¿Qué savias vas dando? ¿Qué 
otras luciérnagas te rondan? Así se abrazan poemarios distantes, 
los poemarios nacidos en espontáneas explosión y contención 
afectiva, dentro de una convicción, y sólo por las condiciones 
de su personal suscitación en la anécdota vital, pues no es sólo 
esa seguridad de un estar allí para ir a un fijo en su mente: “allá”, 
sino de los exilios, de la extrañeza, de las separaciones que hacen 
posible todo darse en unión por la atención a lo más inmediato. 
Estas “otras” luciérnagas alumbran bajo un igual cielo de tensión 
afectiva, tan visionaria como solidaria y real para sí en un solo y 
único recibir la belleza, la lucidez, y a través de toda esa tensión 
darse al decir que transmuta y es ya creación de algo que, en el 
lenguaje, antes no existía”.

La mujer, su mujer de siempre, es además de amante, esposa, 
cómplice, compañera solidaria en las buenas y las malas, la madre 
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del ansiado unigénito, de ese hijo amado y loado que está llamado 
a seguir siendo Pérez Alencar, esta vez sin T.   

Poesía social y religiosa, de pensamientos y sentimientos, de ra-
zones y emociones, de elogio y denuncia, de reconocimiento y 
advertencia, de silabas y onomatopeyas, de metáforas y parábolas, 
de ritos y de mitos, la finitud y la eternidad, van de la mano —en 
yunta y sin yugos— en la poesía del peruano-salmantino.  Una vez 
más el estudioso y laborioso caleño lo deja claramente en evidencia:

“Pérez Alencart crea lo diverso poético —o sólo lo muestra 
como posible a un pensamiento nuevo de lo histórico y 
de lo atemporal—, al recrear todo aquello que desde lo 
“humano” nunca debiera haberse dado, de donde su au-
téntica postura crítica y de denuncia que para salvarse de la 
inmediatez se convierte en otro protagonista del Retablo de 
Maese Pedro, que la política de nuestros días reproduce en 
el mundo, en obediencia a la orden de Platón de expulsar 
de la República a todos los poetas… Lo pasado no es lo 
cancelado, sino aquello que está allí para toda forma de 
las cancelaciones”.   

Mucha enjundia, mucho saber, muchas pertinentes referencias, son 
utilizados para analizar el especial ámbito que tiene la órbita poé-
tica de Pérez Alencart en las sabias y certeras reflexiones de quien 
mucho ha visto y enseñado, escrito y glosado, leído y disfrutado.

 Jaime García Maffla, con la humildad que otorgan los años y con 
el entendimiento y el corazón abierto, sin tapujos, melindres o 
alfeñiques confirma su admiración por el poeta iberoamericano. 
Así sentencia y reitera:

Repito: Leer a Alencart se asemeja al ascenso a una cumbre 
nunca alcanzada, pero siempre avistada desde cualquier 
paraje de la emoción o de la urgencia viva de estar en movi-
miento siempre hacia sí.     
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   Pérez Alencart: Bardo de lo Humano

En cifra de historia y exilio.
Entre nieblas y mártires y nombres.

Aún plegaria en reclamo 
Que haciendo siguen hoy el claro limo

Para un no morir:
Lo humano más que lo humano. 

                                                                           *   *   *
Pareceré un extraño                                         

A todos los que pasan por mi lado.

Jaime García Maffla

A bordo de un bardo de una a otra orilla del mar, Hebel Ediciones, San-
tiago, Chile 2017, con ilustraciones a todo color del gran escultor 
de Popayán, Edgar Negret, es el más reciente poemario del poeta 
y filósofo colombiano dedicado al poeta peruano-salmantino, 
Alfredo Pérez Alencart.

El bardo andino no oculta su admiración por los poemas muy 
humanos del bardo amazónico. Y razón no le falta, el poeta Pérez 
Alencart asume lo humano como motivación amplia y suficiente 
para desplegar una emoción plural en la que el hombre —él mis-
mo, el otro— asume un papel protagónico en su dispar y prolija 
poesía. Apuesta sin más el poeta por el ser humano, haciendo 
efectivo el viejo proverbio latino: nada de lo humano me es ajeno. Esa 
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humanidad evidente e inmanente en su obra poética se manifiesta 
en variadas dimensiones.

El escritor ofrece disgustados y justicieros versos para denunciar la 
injusta e incomprensible situación por la que atraviesan hombres y 
mujeres relegados por una sociedad que se aleja definitivamente de 
lo humano para privilegiar el tener por encima del ser: mitayeros, 
obreros, buhoneros, inmigrantes del Magreb, okupas, desempleados, 
mineros, canoeros, barrenderos, oficinistas de poca monta, sudacas, 
domésticas, sin papeles, estudiantes sin recursos, estafados, echados 
a la calle, en fin, esa variopinta realidad humana que viene cimentan-
do un sistema en el que la vida vale por lo que se tiene o se deja de 
tener. Poesía social la han llamado algunos para intentar diferenciar 
lo indiferenciable. García Maffla se suma a la causa ecológica de su 
amigo protector de selvas, ríos y gentes, escribe:

Antiguas horas
Lo mismo que ancestrales,
Desde la oscuridad a la iluminación:
Aguas de un río 
Y lindes de una piedra
Aquende, allende el Atlántico.
Que en la navegación hay ángeles
Y en las palabras
Ecos de voces y de cantos de aves.
El día entre encuentros y pérdidas,
Entre flechas y nombres y una vela de armas
Así entre lianas que rozan alguna Flor de Loto,
Se es sin objetos, se es sin posesiones,
Aunque en la historia y la naturaleza
No - ser ya se transforma en dibujo de otra forma de ser. 

Así lo ha entendido cabalmente nuestro poeta amazónico, su 
poesía se transforma en plaza pública, en manifestación multitu-
dinaria, en corte internacional de justicia, donde las angustias y 
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las esperanzas, las alegrías y las tristezas, de estos condenados de 
la tierra son versificadas para que esa sed de equidad beba de la 
tinta de Pérez Alencart.

Pérez Alencart asume también lo humano que porta nombre y 
apellido concreto y diferenciador. De esta forma, más allá de los 
anónimos rostros que bien pudiesen llamarse Pepe, Paco, Ibrahim, 
Yosef, Dimitrius, Marcela, Evarista o Micaela, el poeta privilegia 
también una larga lista de amigos, colegas y allegados que han 
nutrido sus vivencias y sus querencias. Considerable y diversa 
sería la enumeración en la que poetas de toda estirpe, pintores de 
diversas corrientes, académicos de amplio reconocimiento, colegas 
de aventuras editoriales y de plegarias dominicales hacen efectivo 
lo expresado por el poeta: “La amistad es un imán encantado / 
donde los seres se instalan / mientras el mundo gira / y gira”. 
La poesía de Pérez Alencart es un extraordinario mesón donde 
se realiza el banquete propiciatorio y se brinda con un vino con 
etiqueta, pero sin ceremonias.  

No puede ocultar el poeta la devoción que siente por lo más hu-
mano de lo humano: los suyos, aquellos que le dieron y le siguen 
dando vida, ese al que le dio vida para que su propia vida fuera 
más vida. Abuelos, padres, hermanos, tíos, primos, tíos abuelos, 
y su adorado unigénito, son convocados al más humano de los 
festejos: la celebración de la familia. La poesía de Pérez Alencart es 
un colorido álbum de fotos donde todos posan para que el poeta 
los lleve de la imagen estática a la letra viva.

La mujer, la esposa, el bienvenido complemento del hombre, le 
permite al escritor ser con ella. Jacqueline le brinda savia nutriente, 
le transmite amorosos consejos y advertencias, en fin, se hace uno 
con él para que el binomio amoroso, confirme a rajatabla que el ser 
humano es la pareja. El poeta enamorado lo admite sin remilgos: 
“Princesa: te ovillas en mí / y me enseñas a ser cada vez más 
humano, / no pretender alcanzar ningún tesoro, / a ser sustancia 
de hombre, raíz profunda”.
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La poesía de Pérez Alencart es también un entrañable lecho, desnu-
do de sedas, encajes y almohadones de plumas, donde sólo reluce 
el cuerpo desnudo de su amada. El bardo colombiano-envanecido 
de tanto amor, comunica:

Sí,
Pero ellos te develan.
En landas de un olvido para ser
Recordando lo mismo que
Lo amado el amar incesante
Al amo ya lo amado
En lugares, encendidos y paisajes,
Al mismo tiempo del mundo y del alma
De aquello absolutamente Otro
En nosotros…

El poeta caleño se acomoda en el muelle de sus costas sobre el 
Mar Caribe, esperando —sosegado y sin sobresaltos— el regreso 
de la carabela que condujo al comodoro peruano a radicarse - ya 
no en El Dorado americano que bien conoce y ha transitado -, 
sino en la muy Ciudad Dorada, capital del Tormes y urbe de los 
saberes. Rememora el éxodo de su admirado colega …y navega 
con su bardo amigo:

Por la dorada Salamanca
Viaja una Nao
A ella vino a la vuelta del Perú
Como amiga que es hoy de la Santa María

La piedra
Es el agua que cae en la piedra
Y ya desde su selva luminosa
Lejana es y cercana para el para el navegante Capitán
Que sortea tantos acantilados vueltos para él claustros     
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Ramon Guillermo Aveledo y los Dictadores

 

Como  oportuna entrega para estos tiempos bolivarianos, la Edi-
torial Libros Marcados, bajo el título:  EL Dictador: Anatomía de la 
tiranía, Caracas, 2008, publica  el nuevo libro de  Ramón Guillermo 
Aveledo quien ofrece, enjundioso y prolijo, una amplia selección 
de las tropelías, villanías, vilezas, sinrazones, desafueros, abusos, 
injusticias, arbitrariedades, de las incomprensibles acciones, que 
tiranos, autócratas, dictadores, déspotas, absolutistas, opresores, 
totalitarios, llamémoslos y distíngamelos como se quiera, porque 
al final, más allá de grado y nomenclatura, esos gobernantes ana-
lizados por el autor son, en su esencia, lo que todos conocemos, 
simple y llanamente, como sátrapas.

Libro bien escrito y documentado, nuestro polifacético Aveledo 
se trasforma en patólogo, en forense, en diestro disector de las 
tiranías contemporáneas. Para que no quede duda del amplio 
ámbito de sus análisis, el politólogo en ejercicio, “arma el rompe-
cabezas en las vidas de Mussolini, Stalin, Hitler, Trujillo, Franco, 
Mao y Fidel.” Siete dictadores son sometidos al bisturí preciso del 
diseccionador político, quien reconoce —hélas— “que la dictadura 
es una anormalidad, sin embargo, una anormalidad recurrente a 
través de la historia (…)  y además de anormal es mala.” 
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De esta forma, decorticados por la mordaz y siempre certera prosa 
de Aveledo, Il Duce, Acero, el Führer, el Benefactor de la Patria y 
Padre de la Patria Nueva, El Caudillo de España por la Gracia 
de Dios, el Presidente y el Comandante en Jefe, son desvestidos 
para mostrar al lector las oscuras entrañas de los dictadores con-
temporáneos.

Esperamos los venezolanos que esta lista no se engrose con más 
y nuevos dictadores de los que hemos tenido a lo largo de nuestra 
historia, sin embargo, las pretensiones y los síntomas están allí a la 
vista de todos, porque como bien lo subraya Aveledo: “La tiranía 
es un extraño tipo de locura, pues es una enfermedad contagiosa. Contagiosa 
y recurrente.” 

¡Dios nos coja confesados! 
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Salvador Pániker:  
Adíos a Casi Todo…pero no a todo

En cuanto a mí, el monotema sigue siendo 
la salud (…) 
“El dolor es inevitable, el sufrimiento es op-
cional”, enseña el budismo. 

***
La verdad es que ya me lo temía: una vejez 
tremendamente miserable.
Una vejez de la cual me defiendo como 
mejor sé.

***
Me despierto cada mañana pensando en la 
muerte, quiero decir, en mi desaparición 
previsible. 

Lo mismo me ocurre al levantarme de la siesta.

No es un pensamiento que me genere angustia, 
pero está ahí, muy insistente, muy persistente, 
bastante incómodo. 

Salvador Pániker

Desafortunadamente mi amigo secreto Salvador Pániker —a quien 
nunca conocí personalmente, aunque teníamos una estupenda 
complicidad telefónica y electrónica— no llegó a ver, editado 
en físico, su más reciente dietario, el quinto de la saga, Adiós a 
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casi todo, Literatura Random House, Barcelona, 2017. El 1o de 
marzo, en ocasión de sus noventa años, hablamos por teléfono y 
me comunicó su contento por la pronta edición del libro para los 
primeros días de abril; además —generoso como siempre ha sido 
conmigo—, ofreció enviarme un ejemplar firmado a mi actual 
residencia en Salamanca, como hizo con otros dietarios enviados 
a Caracas. Desafortunadamente, el 1º de abril falleció sin poder 
ver ni enviar el esperado libro.

Tal como le había ofrecido, pasó a comentar este nuevo dietario 
tan igual y tan distinto, tan parecido y diferente a los anteriores, a 
pesar de que Pániker insiste en sí mismo y reitera los temas funda-
mentales de su pensamiento, en esta ocasión, sus reflexiones ad-
quieren otra coloratura, otra tesitura, un empaque por la reflexión 
de complejos y disimiles temas científicos: el azar, el tiempo,  las 
matemáticas y las ecuaciones, la geometría no euclidiana, entre 
tantos que  siempre formaron parte de su inmensa curiosidad 
intelectual de ingeniero y filósofo. El propio Salvador así lo reco-
noce y comunica: “No es la primera vez que en mis dietarios se 
mencionan estos complicados asuntos. Y conste que si lo hago 
no es por exhibicionismo intelectual sino porque los considero 
necesarios para la paideia de nuestro tiempo. El famoso tema de las 
“dos culturas “está cada día más vigente. Sucede, además, que la 
no especialización tiene alguna ventaja: uno es menos prisionero 
de su saber. Según JPH, cuando doy a la imprenta fragmentos de 
esta índole pierdo miles de lectores. Qué le vamos a hacer. Este 
es el diario de un discreto filósofo que no intenta vender nada”

Salvador Pániker en este dietario —cargado de sinceridades y 
desprejuiciado como es su usanza—, contentivo de un innegable 
tono de despedida, de un hasta luego, dice efectivamente adiós a 
casi todo aquello que no considera relevante ni pertinente en su 
ya más que madura existencia. En una reflexión muy personal e 
íntima “bajo el murmullo de las cigarras”, en su masía de Pals, 
el escritor se dice a sí mismo: “Año y medio que no pisaba este 
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lugar. Un lugar que no me prueba. Un lugar en que he sido razo-
nablemente feliz en otras épocas, con diferentes compañías. En 
mi estudio un poderoso cuadro de Erwin Bechtold, Ibiza 1968, 
conspira con mis recuerdos. Mi vida desparramada en distintas 
mansiones y en diversas empatías. A JX le da aprensión que yo 
pase unos días completamente solo en esta casa.  Pero yo no me 
siento solo ni inseguro. En la soledad te planteas, sin concesiones, 
que es lo que de verdad crees y sientes. La visión del pueblo de 
Pals desde mi estudio es canónicamente hermosa, pero ¿me relaja? 
Pues no especialmente —nada me relaja especialmente. Pero al 
menos me permite respirar, disponer de una amplia perspectiva 
y recordemos que no soy claustrofóbico. Y cada día se contenta 
uno con menos”.

Salvador —entre dolido y afligido—, confirma la naturaleza 
catártica, de aliviadero, de torrente emotivo, de regato espiritual, 
que tienen sus dietarios, en especial cuando atravesó por duros y 
dificultosos momentos vitales que no quisiera repetir; sin tapujos 
ni melindres expresa: “En todos los momentos críticos de mi vida 
—breakdown del 62, ruptura con Nuria, muerte de Mónica, crisis 
económica, etc.— he dispuesto de un aliviadero fundamental: el 
dietario, la glosa intelectual de lo que me ocurría, y. a veces, más 
que glosa indignación. Si no consigo escribir es que el deterioro 
es realmente importante. En estos días pasados no he afrontado 
intelectualmente mi miserable situación. Carecía de fuerzas. No 
sabía qué decir. Sólo “esperaba”. Esperaba a encontrarme mejor. 
Hoy me siento ligeramente más animado, pero todavía con esca-
sísimos recursos”.

En este adiós a casi todo, el escritor indio-catalán, empero, no le 
dice adiós a todo ni a todos. El repertorio de su vieja y renovada 
temática —personal e intelectiva— es, una vez más, protagonista 
de sus alegrías y tristezas, de sus angustias y esperanzas. Repasé-
mosla detenidamente con Salvador:
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•	 Enfermedades y medicamentos: El cuaderno ya no tan 
amarillo -más bien amarillento —de Salvador es un prolijo 
diccionario médico de patologías clínicas, así como un actua-
lizado vademécum farmacéutico. Registra—  día a día, semana 
tras semana -, las dolencias, enfermedades y afecciones que lo 
aquejan y mortifican:  disnea, carraspera, tos, flemas, alergia, 
artrosis, vértigos, cólicos, virus, gripes y resfriados, estornu-
dos, fibrilación auricular, fallos en la voz, faringitis y laringitis, 
dificultades visuales, fatiga difusa.  A pesar de comprensibles 
miedos y temores, Pániker sabe que a grandes males…grandes 
soluciones, y —poco sumiso ni muy regocijado— circula por 
consultorios médicos, hospitales, laboratorios y quirófanos, a 
fin de que le operen la cadera, la vesícula biliar, le eliminen las 
cataratas de ambos ojos, y le practiquen necesarias colonos-
copias y ecocardiografías. Especialmente dolido, Pániker, el 
paciente, registra el fallecimiento de su ya decrépito médico de 
cabecera de toda la vida y se lamenta, se conduele: “Y Pedro 
Nogués también ha muerto. Nada menos que Pedro Nogués. 
Me acaba de llamar una de sus hijas.  Dice que su padre ha 
fallecido con paz y tranquilidad, en pocos días, de pura vejez, 
convenientemente sedado y rodeado de su familia. Yo digo 
que mucho lo siento, y que su padre era un gran hombre y un 
gran médico. Y realmente su muerte, aunque esperada, me 
afecta mucho (…) En fin, ha muerto mi médico, mi amigo de 
toda la vida. ¿Por quién doblan las campanas?”. 

•	 La vejez: El irreverente y erudito Pániker, plantea que cada 
quien —como mejor pueda y mejor sepa— asuma a con-
ciencia y con estilo su propia e irreversible vejez. Para ilustrar 
y confirmar esta apreciación, el escritor elabora un prolijo, 
detallado y enciclopédico estudio sobre el tema visto desde el 
ángulo de artistas e intelectuales. Esta larga cita nos permitirá 
disfrutar —y sufrir— de un periplo a través de las agudas y 
originales percepciones que sobre la vejez realizaron connota-
dos y admirados pensadores, y que ya Salvador había recogido 
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en un anterior dietario Variaciones 95; leamos: “Dicen que a 
Karl Popper le preguntaron una vez: “Usted que tiene tantos 
años, ¿qué piensa de la vejez?”. Y que Popper contestó: ¿La 
vejez?, ya ni me acuerdo” (…) Al final de su vida Ludwig 
Boltzmann perdió casi la vista y sufría agudísimos dolores de 
cabeza; cuando se convenció de que no podía rendir más en 
su trabajo, se suicidó. Al final de su vida Víctor Hugo, medio 
sordo y silencioso, no hacía absolutamente nada. Al final de 
su vida Miguel Ángel Buonarroti esculpió su más misteriosa 
Pietá.  Al final de su vida Juan Sebastián Bach, ya ciego, le 
dictaba a su hijo las últimas notas de El arte de la fuga. Al final 
de su vida, Ralph Waldo Emerson tenía graves problemas de 
memoria, olvidaba su propio nombre, y cuando alguien le 
preguntaba cómo se sentía, respondía “perdí mis facultades 
mentales, pero ahora estoy perfecto”. Al final de su vida – para 
ser más precisos la última noche de su vida- el jovencísimo 
Évariste Galois, sabiendo que al día siguiente moriría en un 
duelo, redactó su testamento matemático. Al final de su vida 
Dostoievski lee el Evangelio de San Mateo y da consejos 
cristianos. Al final de su vida Marcel Proust, asmático, siente 
como aumenta la conciencia de su mortalidad y corrige los 
manuscritos hasta la extenuación. Al final su vida Sigmund 
Freud escribe a Stefan Zweig que no consigue acostumbrarse 
(sic) en el “paso a la nada”. Al final de su vida Henri Matisse, 
que no puede levantarse de la cama, pinta el techo de su alcoba 
con una caña de pescar. Al final de su vida Albert Einstein 
le escribe a la hermana de su amigo Michele Besso, recién 
fallecido:” Michele se me ha adelantado en dejar este extraño 
mundo, es algo sin importancia para nosotros físicos con-
vencidos, la distinción entre pasado, presente y futuro es sólo 
una ilusión, por persistente que ésta sea”. Al final de su vida, 
recluido en un asilo Samuel Beckett relee a Dante en italiano. 
Al final de su vida el famoso matemático contemporáneo G. 
H. Hardy intenta suicidarse y al no conseguirlo, decide seguir 
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charlando de cricket con su amigo C. P. Snow. Al final de su 
vida Edmund Husserl exclama: “no sabía que morir fuera tan 
duro”. André Gide. Justo un momento antes de expirar: “Está 
bien”. Goethe: “luz, más luz”. Paul Claudel: “Doctor, ¿habrá 
sido culpa del salchichón”.                      

•	 Su muerte: Sobre el tema de su propia muerte que progresiva-
mente, en la medida en que va envejeciendo, adquiere especial 
y previsible relevancia en la existencia de este ser humano que 
mucho ha vivido y tiene, además, plena consciencia de que no 
es inmortal, Pániker comunica: “Los de la revista El Ciervo me 
piden un comentario sobre el tema de mi propia muerte. Les 
digo lo que repetidamente tengo escrito, que yo pienso poco 
en la muerte; que pensar en la muerte tiene pocas ventajas 
evolutivas; que ya decía La Rochefoucauld que “el sol y la 
muerte no se pueden mirar fijamente”, y que Spinoza procla-
maba que en nada ha de pensar menos el hombre libre que en 
la muerte. Les digo que la muerte tiene dos componentes, una 
biológica y otra espiritual; que biológicamente la muerte es la 
cosa más natural del mundo, que espiritualmente la muerte es 
un contrasentido, porque el espíritu, por definición es inmortal 
(…) asumir la muerte —sin necesidad de pensar en ella— es 
liberarse del ego y de la angustia”. Y además manifiesta explí-
citamente su voluntad para cuando ocurra lo inevitable: “…
sin átomo de fanfarria, sin apenas comentarios, limpiamente, 
casi sin despedidas. Como Borges. Que anhelaba morir eter-
namente y ser olvidado”.

•	 Sus muertos…los muertos: Rememora, se lamenta y llora en 
silencio. Pániker revive a sus muertos, los muy suyos: Bulita, 
la abuela, el padre, y en especial, a la madre, a su hermano 
José María, a Mónica la muy querida hija, al otro hermano a 
veces más rival que fratello: Raimundo, su Rai: “La muerte de 
Raimundo, la humillación total de Raimundo, esto ya ha tenido 
lugar”. Y, más recientemente - meses antes de la suya -, muere 
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la chica de los ojos verdes, Nuria, la madre de sus hijos y su solidaria 
compañera. Hay igualmente más muertos que —sin ser de la 
familia—, también son suyos: “obituarios, demasiados obitua-
rios”, e inscribe, registra, asienta, una muy personal y afectiva 
despedida para sus amigos, colegas y allegados: “Adiós amigos, 
todos, tantos, los que van desfilando hacia ninguna parte”.  

•	 Las mujeres…sus mujeres: Salvador fue un permanente 
seductor, a quien además le encantaba ser inteligentemente 
seducido. Sus dietarios son copiosísimos en referencias a 
encuentros, ligues, noviazgos pasajeros, pasiones de lecho y 
amores de sofá: iniciales y más iniciales dan buena cuenta del 
cosmopolita catálogo de las mujeres del escritor, Sin embargo, 
sólo dos de las muchas féminas del escritor, se embutieron 
tanto en el cuerpo como en el alma de Salvador: Nuria, la 
chica de los ojos verdes, que le apasionó en su juventud y a la 
que —entusiasta e ilusionado— matrimonió para luego decirse 
un abrupto  hasta luego :” Nuria y yo llevamos treinta años 
de separados, pero nunca he dejado de quererla”; y JX, quien 
arribó súbita —como canaria tempestad— para empapar de 
afecto y pasión a un maduro, escéptico y curtido Pániker. Me 
permito una digresión: en 2002 residía en Madrid, una mañana, 
muy temprano, recibí una excitada llamada de Salvador, quien 
me sugería que comprará prontamente El País y le diera un 
vistazo a una foto de Juana Teresa… y me dices qué te parece. 
A raíz de ese adolecente embeleso del ya no tan joven Pániker, 
escribí este poema dedicado a la novia por antonomasia de 
SP —como ella lo llamaba—, y que —para sorpresa de mu-
chos—, leí en un festival de poesía de amor organizado por 
la Asociación Prometeo en Madrid:  
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ERES

a J.X.

con el permiso de Salvador
Eres mi jamoncito de pollo
chupito de pacharán
aceituna rellena
chato de tinto
chacolí
caldo de cocido
tapa de tortilla
pierna de jabugo
lucero de la mañana
oliva de Jaén
chuletita de lechal
dientecito de ajo
almendra garrapiñada
rocío del sol

Reina de un país
en desuso
en el Rastro
te compré

Todo eso y más 
mi Majestad
…  eres

Por supuesto que la música que desde muy joven lo acompaño en 
las canciones interpretadas al piano por su madre, lo sigue escol-
tando en las buenas y en las malas, en los momentos de alegría y 
felicidad, así como en los episodios de muerte y dolor. 
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En este nuevo dietario, en su adiós a casi todo, Pániker insiste en 
sí mismo, reitera los temas que ha promovido, sustentado y defen-
dido a lo largo de su fructuosa vida intelectual. En efecto, otra vez 
se hacen presentes los leiv motif de su paideia:  su Dios personal, a la 
medida, que no premia ni castiga; la retoprogresión; la eutanasia; 
el hibridismo, el agnosticismo místico, y la necesidad de promover 
un nuevo humanismo y citando a C. P, Snow explica: “un nuevo 
humanismo no ha de ser tanto un humanismo clásico cuanto una 
nueva hibridación entre ciencias y letras. Un nuevo humanismo 
ha de recoger también los hallazgos de la genuina tradición mís-
tica, asumir que, en su último nivel no existe distinción entre lo 
material y lo mental”.

Pániker es un absoluto contemporáneo que reconoce, explica y 
juzga los nuevos signos de los tiempos del siglo XXI. En anteriores 
ocasiones ya se había referido al racismo, a la globalización, a los 
fanatismos religiosos, a la complejidad, a la prédica de una falsa 
caridad en lugar de una genuina empatía, y se declaraba un firme 
defensor de la democracia. En esta ocasión, vamos a enfatizar 
tres temas de innegable actualidad que concitaron su reflexión:

•	 La inmigración: Pániker se pregunta y se responde: “¿Por 
qué sigue siendo extranjera una parte de esa población que a 
menudo lleva a menudo más de una generación viviendo en 
suelo francés?”. Y refiriéndose a la tensa situación con los 
musulmanes radicados en Francia, anota: “Se trata a la vez 
de un problema a la vez cultural, económico e institucional. 
Falla la inserción ideológica y el mercado de trabajo. De 
entrada, hay fracaso escolar, Ciertamente, el problema no es 
francés. Se trata de brotes de un fenómeno que se avecina 
en todo el mundo: la nueva realidad multiétnica y multicon-
fesional de una población humana mal entremezclada (…) 
Pero el camino va a ser largo y habrá que tener en cuenta las 
reacciones xenófobas”.
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•	 El Poder Gris: En vista de la doble realidad europea —muy 
peligrosa— de progresivo envejecimiento de la población 
y de un bajo crecimiento demográfico, el escritor predice: 
“Hay quien piensa que el poder gris (gris por las canas) tendrá 
como resultado sociedades más conservadoras, asustadizas 
y temerosas del cambio; sociedades que combatirán antes la 
inflación que el paro”.

•	 Los efectos de la crisis económica: En relación con el efecto 
devastador que tuvo la crisis de 2008, producto de la llamada 
burbuja inmobiliaria, Pániker certeramente afirma: “Cuando 
hay una crisis económica profunda entran también en crisis 
instituciones no económicas. Entran en crisis los gobiernos, 
los partidos, la educación, la concepción del mundo. Lo más 
peligroso hoy es la destrucción de la clase media que puede 
producir los monstruos del populismo”.

Seguro de sí mismo, de lo hecho y alcanzado a lo largo de una 
fructífera —y no exenta de dificultades— vida personal, familiar, 
empresarial e intelectual, ante una pregunta que le formula la re-
vista El Ciervo ¿Quién le hubiese gustado ser?, Salvador Pániker 
responde:

“Lamento no poder entrar en este juego, pues me resulta 
estrictamente imposible desear haber sido alguien distinto 
de yo mismo. Es una contradicción casi ontológica preten-
der que, desde la propia identidad, uno quiera convertirse 
en otro distinto del que ya es. En mi caso, a lo sumo diría 
que me hubiese gustado ser Salvador Pániker, pero con 
más salud. Y aun con eso tengo reservas, pues supongo 
que de haber tenido más salud hubiese sido más insopor-
table y frívolo. Salvado lo cual puedo añadir que admiro a 
personajes como Allan Watts, Aristóteles, Yehudi Menuhin, 
John Kennedy, Leibniz, Arthur Koestler, Bach; pero que 
o me cambiaría por ninguno de ellos”.  
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Travesía a Bogotá con el Padre Olaso S. J.  
para la Visita de su Santidad Papa Pablo VI                                                                                                                            

Recién estrenando mis 17 años, con el Padre Luis María Olaso 
S.J.  guiando su blanco y diminuto Fiat, emprendimos un largo 
viaje hacia Bogotá en 1967.  En Lara paramos, no donde mis tíos 
Viloria Riera de Carora distantes en el afecto y en la geografía, 
dormimos cómodos y seguros en la casa del entonces Gobernador 
del Estado, Said Padua Coronel, quien con especial cariño nos dio 
posada, encomendándome el cuidado de su hija Vivian, quien junto 
con su madre también viajarían a Bogotá a recibir la bendición 
papal.  Días después tuve la ocasión de conocer el muy reputado 
Hotel Tequendama donde Vivian y su madre moraban a buen riesgo, 
mientras que yo deambulaba por unos terrenos en las afueras de 
Bogotá, donde se había construido, distante, la villa papal.

Largo y dispar recorrido realizamos con Olaso por las montañas, 
gargantas, despeñaderos, pasos a nivel, pueblos y ciudades de una 
Colombia rural y generosa, cuyos sorprendidos habitantes salían de 
sus casas a ver a tan inusitados visitantes.  Antes de llegar a la gran 
sabana de Santa Fe de Bogotá, pasamos Cúcuta, Bucaramanga, 
Pamplona, el Páramo de Berlín, San Gil, Tunja, despertando, en 
casas de parroquia, pensiones y comederos, la misma cordialidad 
y extrañeza ante esos insospechados e inusuales viajeros. El padre 
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Andújar S.J. y Julio Frías nos acompañaban, no recuerdo si llega-
ron con nosotros a Bogotá en el pequeño Fiat del trotamundos 
Olaso que lentamente fue deglutiendo kilómetros y kilómetros, 
mientras nosotros engullíamos huevos frescos, hormigas en San 
Gil, bebíamos leche de cabra y el cuerpo y la sangre de Cristo 
me era ofrecido todos los días por mis jesuitas amigos y por los 
sorprendidos curitas huéspedes del camino.

 Con Olaso aprendí el valor de la fe sincera, el poder de la peque-
ña emoción, también entendí, en ese pedagógico viaje, que dios 
no se escribe con mayúsculas ni exige antesalas para encontrarlo, 
es un dios sin agendas, de puertas y corazón abierto, es mi dios 
amigo, nadapoderoso.

Bogotá, a diferencia de mi segunda visita unos veinticinco años 
después, ¡qué lejos estaba de Caracas en ese entonces!, era una 
ciudad apacible, andina, de pausado andar y cortés trato, muy 
distinta de la caribe, bullanguera y confianzuda Caracas. Conocí La 
Universidad Javeriana de rigor, asistí a las misas campales, comulgué 
hasta el hartazgo, y con una Vivian, joven y en pleno acné, realiza-
mos unas cuantas visitas a no sé quién en no me acuerdo dónde.

Con Olaso descorrimos la vía de regreso, el curita venía feliz del 
encuentro con el Santo Padre, degustaba también, se engolosinaba 
con el próximo encuentro con su único hermano de Pamplona, 
España, en la Pamplona de Colombia.  Ahí lo recogimos, los dos 
Olaso se quedaron en Cúcuta; yo con los cien bolívares que me 
había dado el Padre continué mi camino hacia Caracas, en un por 
puesto conducido con un atrevido e irresponsable conductor que, a 
fuerza de mascar chicle, despierto a duras penas se mantuvo, antes 
de dejarme, de último, en la puerta de mi casa caraqueña, donde 
una familia —entre el miedo y el orgullo— esperaba los bocadillos 
de membrillo, el pan andino de rigor  y a un hijo que, en adelante, 
sería protagonista de otros viajes, testigo de otros mundos.
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Olaso regresó días después, misiones religiosas y familiares cum-
plidas, a continuar difundiendo el mensaje de su Dios y a captar 
nuevos adeptos para la causa de la Palabra Divina, reinterpretada 
por la Santa Iglesia a fin de adaptarla a tiempos nuevos e impa-
cientes creyentes que, desde varios sitios del planeta, reclamaban 
la justicia de los cielos y, en especial, la de la Tierra.

 Años después de tanta religión, culto, retiros y mística, en compa-
ñía de mi dios amigo, nadapoderoso, apartado de ritos, inciensos 
y misales, buscando religarme y desligarme como recomienda mi 
apreciado amigo Salvador Pániker, comparto las conclusiones de 
Los Hermanos de la Pureza de Basora:

“El hombre perfecto e ideal debería ser de origen persa 
oriental, de educación iraquí (es decir, Babilonia), de fe 
arábiga, hebreo por su astucia, discípulo de Cristo en su 
conducta, tan piadoso como un monje sirio, griego en 
las ciencias particulares, indio para interpretar todos los 
misterios, pero en definitiva y especialmente, sufí en toda 
su vida espiritual.” 
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Tres Poemas de Dolor Bolivariano     

                                                                                 

I
¿Será que Venezuela tiene la muerte grabada en el mes de abril?

II
Tengo un hijo en treinta y tantos
en sus franelas azules y beige
anaranjadas y blancas  
nunca pardas ni rojas
enhebro el crespón de mi luto

III
Volvieron de nuevo
¡Sí Pasaron!

Desperdigados casquillos del odio sicarios tanquetas
gas del bueno
testimonian confirman
una certera voluntad de muerte
¡Un sollozo no es suficiente!
Estos versos húmedos lagrimados
sustituyen ineficientes desesperanzados
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la tolerancia  la convivencia
que esta enceguecida revolución
en nombre de un fingido amor 
desterró de hogares calles y familias               
para vanidosa armada impune    
empolvorar afligidos hogares …. este desconsolado país
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Rosario (Rosi) García

 A la manera de Pablo Neruda.

Quítame el pan de Valverdón si quieres
el jamón y el lomo ibérico de Guijuelo
las lentejas estofadas 
el farinato y el hornazo

Quítame si quieres
la Plaza Mayor y el Puente Romano
el Tormes y sus playas
las dos catedrales y la Clerecía

Pero no me quites nunca
tu risa
porque moriría 
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Doris Losada

Coqueta locuaz  pizpireta
Cordial abeja hacendosa
en el quiosco amigo
construyes colmenas de pan
panales de golosinas 

Vecinos y turistas
regocijados acuden
a recibir de tus manos 
el pan nuestro de cada día
y de tus labios
la sonrisa tempranera
que alegra la vida
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Hilda Pérez P.

De Oriente a Camagüey 
viajaste
no en tren ni en avión mucho menos en barco
la guagua
transportó un amor que buscaba más amor

De feliz casorio
pronto llegaron 
dos hijos y un nieto tempranero

Por abominables circunstancias 
a Salamanca llegaste
para darle brillo a lo opaco
y calor del Caribe a tus semejantes

Abuela en la distancia
orgullosa 
muestras las fotos digitales   
de tus nietos de ultramar:
Él y Ellita

… que también podrían ser nuestros
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Carmen Ruiz Barrionuevo

Docta justa
nunca tiene el dedo índice enhiesto
para pedir santo y seña
o imponer una severa sanción

Ama la letra
y devoción tiene
por las letras de una y otra orilla
de dos distantes continentes
en su habla
uno solo es

Parsimoniosa prudente
peripatética
inadvertida
transita las calles 
de la vieja ciudad de los saberes
…impartiendo nuevos saberes  
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Jacqueline Alencar Polanco

Con el dedo en el obturador
y el prójimo en tu corazón
recorres
la Capital del Tormes
las murallas de Ávila
la regia Madrid
y otras latitudes de tu globo afectivo

Tus imágenes
testimonian
amor respeto admiración
por escritores músicos
pintores hermanos y artistas
generosa
los reúnes en el álbum digital
que guarda tus entrañables fotos
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Maria Vaquero Diego

Vaquera es
en raídos mahones
cabalga
aviones motos coches
chalanas y buses
de un lado y del otro 
del charco Atlántico
siempre en busca de Villa Diego

Asertiva profesora   
alumna destacada
las aulas urbi et orbi la acogen
son búcaros cántaros
donde sus colegas colocan
las variopintas flores de la amistad
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En Tándem

Diego y Alejandro
celebrados en los salones de la Palabra
…de la palabra vienen 
a la palabra van

Charro uno andino el otro
en tiempos y espacios distintos
allende y aquende
desde púlpitos académicos y sillones poéticos 
valientes atrevidos   irreverentes
denunciaron a viva letra
el desorden establecido
la mentira la añagaza la traición
de los que se lavan la melena 
con la harina del pueblo

El sol sale para ambos
cuando en la Ciudad de los saberes
al ritmo de jotas y pasodobles
de valses y marineras
los letrados se encuentran
verifican cercioran demuestran
que dos lejanos océanos
son contiguos y hospitalarios charcos
donde los poemas de Alejandro y Diego 
caminan sobre las aguas 
en renovado milagro hispanoamericano 
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Necesidades

Necesarios son
los poemas que cantan
al amor a la amistad y a la trascendencia
necesarios también son
los versos que reivindican
al pueblo llano 
al ciudadano de a pie
al hombre del común
a los condenados de la tierra
que cruzan calles y avenidas
sin la protección
de pasos de cebra o de semáforos en rojo

Necesarios son 
los poemas dedicados
al prójimo estadística
al hombre número
a los anónimos que reposan 
en morgues y hospitales de campaña
sin entender lo ocurrido el qué pasó

Necesarios son los poemas
que destacan a los invisibles cotidianos
a los seres humanos del montón
que nacen crecen
se reproducen y mueren 
sin saber por qué y para quién vivieron
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A manera de Epílogo  
sobre Enrique Viloria Vera

Aquí, comenzando el 2018, recordando a los amigos que escriben 
y a los que leen. A los que viven cada minuto con optimismo, a 
pesar de los pesares. Enrique Viloria cumple años hoy. Es tan 
hermano mío como mis hermanos.

EL IRONICO OPTIMISTA

Así como Aquiles tenía su talón de Aquiles, particularidad que le 
convertía en víctima de una debilidad redundante, Enrique Viloria 
sufre en silencio su punto flaco, que viene a ser la única flaqueza 
existencial que se le conoce: no soporta que la gente llore. A su 
lado, usted puede ponerse triste o dramático, pero con el glamur y 
la firmeza con que entristecía Atila; usted puede mostrarse frágil y 
tierno el día de la madre y recitar un poema que se titule “Para ti, 
madre mía”, pero sin derramar una sola lágrima, al estilo Ernest 
Hemingway.

Nada de eso resultará estorboso para Enrique, pero si la tristeza 
se transforma en ganas de llorar, entonces tenga por seguro que 
el poeta agarrará sus bártulos y se marchará, aun estando en su 
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propia casa. A menos que el llanto sea causado por una alegría 
enorme, de esas que sólo algunos seres privilegiados experimentan 
una vez en la vida. Porque Enrique es solidario y se alegra con 
las felicidades ajenas. Pero de tristezas y melancolías nada: esos 
estadios del espíritu le perturban y lo espantan.

Para decirlo con precisión argumental: Enrique Viloria es un 
hombre plenamente ligado a la alegría, es optimista y burlón, 
irónico y chistoso. Podría hacer suyo el comentario de Herzog, 
impresionante personaje de Saúl Bellow: “La pena, señor, es una 
especie de pereza…”.

Enrique combate las caras amarradas, escribiendo con ilustrada 
gracia sus artículos de echar vaina. Ese es el título que deberían os-
tentar, porque el poeta Viloria los escribe para divertirse echándole 
vainas al gobierno, desquitándose así del mandato latigueado que 
rige en su casa, donde se hace lo que él obedece. Cualquiera se mete 
con los imperios del planeta o con el presidente de la República, 
pero no existe en el universo un solo astronauta con redaños para 
dar un gran paso y marcar con su zapato embarrialado una huella, 
aunque sea digital, en el piso donde dicta sus normas Iraida Páez.

Bueno: lo cierto es que Enrique Viloria ha ensayado todos los 
recursos humorísticos de la palabra. Ha sido crudo y chabacano, 
coloquial y costumbrista, sublime y ridículo, profético y adivino. 
Todo lo ha hecho con la finalidad de que la gente sonría o suelte 
la carcajada ante los aconteceres que trae la época, porque es 
necesario repetirlo: nada pone más en fuga al poeta Viloria que 
ver un montón de gente llorando. Ha desplegado su cultura, su 
buen gusto, su desparpajo y su acidez, en la búsqueda de gestos 
humorísticos que permanezcan en el tiempo, para que las perso-
nas del lejano porvenir también se sientan con ímpetus de risa o 
nervios de sonrisa.



243

Enrique Viloria Vera

Y de paso entiendan la historia de este enrevesado presente, que 
algún día se vestirá con el flux de madera del pasado, para que en 
el futuro celebren o conmemoren.

Juan Liscano escribió en una ocasión que “el venezolano parece no 
haber asimilado aún la catástrofe social que implicó la Independen-
cia con su guerra a muerte y las revoluciones sociales sangrientas”.

Aquello fue terrible y acabó con mucho potencial humano. Liscano 
hizo su análisis:

“Se trataba de ganar a cualquier costo. Para ello todo era 
bueno: fomento del odio racial, oferta de venganza so-
cial, pillaje, ley de la selva, crimen, represalia, ejecuciones 
sumarias. Cualquier valor ético naufragó en la vorágine 
fratricida. Venezuela quedó profundamente marcada por 
ese desbordamiento sanguinario y aún no ha podido borrar 
de la vida política, el instinto del botín”.

Y luego agregó, que esa situación, aparte de haber acabado con la 
cuarta parte de la población, “destruyó instituciones, jerarquías, 
valores sociales formadores, economía, creando un estado de alma 
muy peculiar en el que el humor, burla, chiste, tomadura de pelo 
suplantaron a la crítica enjundiosa y sincera…”

Tal vez en eso de que se creó “un estado de alma muy peculiar” 
tuvo Juan Liscano su dosis de razón, pero el humorismo ha sido 
en el mundo entero una de las expresiones más democráticas y 
espontáneas usadas para confrontar el poder desbordado del Es-
tado y el poder avasallante de la maquinaria económica.

En el caso de Enrique Viloria, la verdad verdadera es que él se 
siente a sus anchas en el humorismo porque el arte de burlarse 
de uno mismo y reírse del otro está íntimamente relacionado con 
la escritura y con la lectura. Viloria tiende a mirarlo todo desde el 
punto de vista de la literatura. Podría quedarse en casa para siempre 
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y no extrañaría nada. Punza a sus amigos con esos artículos que 
además de publicar en todas partes, los envía por correo electró-
nico, como una lluvia ácida. En última instancia toda su pasión 
es literaria, como la que reflejaba el aludido Hemingway, cuando 
explicaba: “En esta vida descubre uno que ha sido feliz solamente 
después de haber leído buenos libros”.

José Pulido

Décimas Encadenadas para Enrique Viloria Vera

Hoy cumple Enrique Viloria
y es preciso señalar
que nadie debe olvidar
su fecunda trayectoria.
Que esté cerca es una gloria
de que algunos presumimos:     
Lo mismo te hace unos mimos  
que te escribe en prosa o verso
con ese talante terso
que algunos reconocimos
nada más verle llegar.
Caballero semejante
con la amistad por delante
siempre dispuesto a abrazar
comer bien, reír, charlar
y gozar en compañía
a cualquier hora del día.
Venezuela lo crio
Salamanca lo acogió
y el mundo es su geografía.
Si yo quisiera tener
un paisano siempre al lado
sería este abanderado
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del buen saber y entender.
Por eso hoy quiero beber
con una copa en la mano
junto a este brillante hispano.
Alzo, tocayo, este vino
por la amistad y el destino.
Brindo a tu salud, hermano.

Enrique Gracia Trinidad

A Enrique Viloria, en su cumpleaños

Hay hombres que al mirar la encrucijada
de los días reciben un destino
que tienen que cumplir. Hay quien esconde
en sus manos la llave del secreto
invisible del alma. Quien se adentra
en los bosques del sueño, quien alumbra
con una luz del corazón las cosas.
Hay hombres como el fuego de una hoguera
en las ramas del tiempo, que encendido
llega a los ojos de la niebla y roza
los labios en la aurora de un camino.
Y hay hombres que te entregan una llama
inmensa en sus palabras y te dejan
el fulgor de sus vidas para siempre.    
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José María Muñoz Quirós

Dos Poemas Jocosos para un Amigo Sin Más

El que come arroz con coco con langosta y vino agraz
Tres cervezas alemanas y un grupito de amistad
Un buen libro comentado y empezar a conversar.

UNA DÉCIMA A VILORIA

1.
Como siempre voy de prisa
Se me olvida que la risa
Es un asunto jovial
Que con Enrique Viloria
Toma forma sin igual
Pues se burla de las cosas
y de asuntos sin ojal
Pues escribe lo que vive
con ingenio que redime
que la vida es carnaval.

2.
Todo pasa como ocurre
Desde siempre por igual
Machacando buen tomillo
Con cilantro o cilantrón
Unos ajos pajaritos
Sumo de coco y jengibre
Con un lebranche no se aburre
Enrique Viloria discurre
Con los versos que concurre
en un tiempo matinal  
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Semblanza del Autor

 Enrique Viloria Vera (Caracas, 31 de enero de 1950)

Abogado por la Universidad Católica “Andrés Bello” (Caracas, 
1970), posee una maestría del Instituto Internacional de Adminis-
tración Pública (Paris, 1972) y un doctorado en Derecho Público 
de la Universidad de Paris (1979). En la Universidad Metropolitana 
de Caracas fue Profesor Titular VI, Decano de la Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales (FACES), y Decano de Estudios 
de Postgrado, así como Director Fundador del Centro de Estudios 
Latinoamericanos Arturo Uslar Pietri (CELAUP) y Coordinador 
de la Cátedra Venezuela Ricardo Zuloaga. Adicionalmente, es 
Investigador Emérito del Centro de Estudios Ibéricos y America-
nos de Salamanca (CEIAS). Fue igualmente titular de la Cátedra 
Andrés Bello en el Saint Antony´s College de la Universidad de 
Oxford en el Reino Unido y Profesor Invitado por la Université 
Laval en Canadá. 

Es autor o coautor de más de ciento treinta libros sobre temas 
diversos: derecho, gerencia, administración pública, ciencias po-
líticas, economía, historia, poesía y crítica literaria, artes visuales 
y humorismo. Su obra escrita ha sido distinguida con el Diploma 
“Tomás de Mercado” de Estudios Económicos otorgado por el 
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Centro de Estudios Iberoamericanos de Salamanca, el Premio 
Iberoamericano de Ensayo “Alfonso Ortega Carmona” de la So-
ciedad de Estudios Literarios y Humanísticos de Salamanca, con 
el Premio Medalla Internacional Lucila Palacios del Círculo de 
Escritores de Venezuela, con el Premio de la Academia Venezolana 
de Ciencias Políticas y Sociales, y con Menciones de Honor en el 
Premio Municipal de Literatura (Mención Poesía) de Caracas y en 
la Bienal Augusto Padrón del Estado Aragua. Recibió la Orden 
Andrés Bello (Banda de Honor) y el Gran Cordón de la Ciudad 
de Caracas. En 1998, la Universidad Metropolitana le otorgó el 
Premio al Mérito Académico en el área de Ciencias Políticas, So-
ciales y Administrativas. Ese mismo año fue nombrado Padrino 
de promoción por los Licenciados en Ciencias Administrativas de 
la Universidad Metropolitana. En el 2002, la Biblioteca Nacional 
de Venezuela organizó una exposición bibliográfica y publicó un 
detallado catálogo con motivo de sus 80 títulos. Igualmente, la 
Biblioteca Pedro Grases de la Universidad Metropolitana organizó 
dos exposiciones con sus respectivos catálogos en ocasión de sus 
50 y 100 títulos bibliográficos. En 2009, el Centro de Estudios 
Ibéricos y Americanos de Salamanca creó un apartado en su co-
lección editorial con el título de Obra de Enrique Viloria Vera.  


