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NOTA EXPLICATIVA

CON MUCHO entusiasmo he compilado esta obra en
la cual selecciono y ordeno la recepcion critica susci-
tada por la poesia de Francisco de Asis Fernandez (3
de mayo de 1945). Hablo del méas trascendente poeta
de la Generacion de los 60 en Nicaragua y, entre sus
homologos vivos, un digno representante de nuestra
América.

En su patria —madre de grandes aedas: Dario, De
la Selva, Cuadra, Cardenal, entre otros—, Fernandez
es conocido y reconocido popularmente como Chi-
chi. O sea: con un hipocoristico de origen néahuatl
remontado a su nifiez, transcurrida en la Granada ni-
caragiiense, a la que profesa un amor inconmensura-
ble. Sin duda, este amor lo hered6 de su padre Enri-
que Fernandez Morales (25 de diciembre de 1918-18
de noviembre de 1982) y de su madre Rosa Victoria
Arellano Arana (22 de mayo de 1924-8 de junio de
2011); amor que le otorgd el profundo significado de
pertenecer a nuestra aldea seforial, a su geografia e
historia. El mismo ha confesado: yo amo la poesia
de adobes, tejas y taquezal, de arroyos, de Lago y de
Mombacho.

Tal amor explica su mas brillante iniciativa: la
de convocar —y mantener su liderazgo con inusi-
tado éxito— el Festival Internacional de Poesia de
Granada que desde 2005 ha convertido a nuestra ciu-
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dad —durante una semana de febrero— en la capital
de la poesia del mundo. Con ello se ha proyectado
una imagen positiva del pais que no se le debe solo a
Francisco, sino a un esfuerzo conjunto de Gobierno,
empresa privada, sociedad civil y amigos que lo se-
cundan y se comprometen con la promocion cultural
y el desarrollo turistico. Todos aglutinados por él.

Pero su mérito principal corresponde a la obra en
verso que se ha acreditado a lo largo de casi cinco dé-
cadas, pues su poemario inicial (4 principio de cuen-
tas) data de 1968 y fue valorado atinadamente por
dos autoridades literarias de la época: el argentino
Rafael Squirru y el puertorriqueiio Jos¢ Emilio Gon-
zélez. Pero sus resefias fue imposible recuperarlas.
Por tanto, no figuran aqui como otras tantas por limi-
taciones de espacio. En sintesis, su obra lucida y per-
sistente ha tenido de sujeto a un yo, capaz de ejercer
—con una energia controlada— una pasion poética:
la inica prueba justificadora de su existencia. «El que
carece de pasion carece de razony, decia el ensayista
espaifiol José Bergamin, aunque pueda tener razones,
es decir, intereses profanos o prosaicos. Y si de esos
intereses Chichi —como E/ Buscon de Quevedo— ha
sido aspirante como todo hombre menesteroso de en-
suefios y gloria, lo que ha predominado en su talante
es su talento. Mejor dicho: la intuicion e inteligencia,
el optimismo y la gracia juveniles de su inevitable
creacion poética.

«La obra de uno —ha reflexionado— es una
sola. Y uno siempre la estd escribiendo; construir-
la es como escribir una extensa autobiografia, en
la que uno se va reconociendo y desconociendo.
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Existen poemas asaltantes y poemas asaltados; es
decir: aquellos que lo asaltan a uno y los que son
asaltados por uno mismo. Yo estoy muy ligado a
la intensidad poética, asi como soy muy proclive a
la intensidad del amor. Como este, la poesia es el
banquete de los sentidos. No solo es producto de la
imaginaciodn, sino también de la madurez de pensa-
miento y de la plenitud creadoray.

Asi podra apreciarse en estas paginas nutridas de
carifio y escritas por maestros entrafiables, como su
padre y Ernesto Mejia Sanchez; notorios bardos de
la lengua, compaferos generacionales y amigos. En-
tre otros, los espafioles Antonio Gamoneda, José Luis
Reina Palazoén y Juan Carlos Abril; el chileno Raul
Zurita y la brasilefia Renata Bomfim; el cubano Victor
Rodriguez Nufiez y el costarricense Jos¢ Maria Zon-
ta; los mexicanos Marco Antonio Campos y José Luis
Cervera, mas los nicaragiienses. Me refiero a Jaime
Morales Carazo, Mauricio Herdocia Sacasa, Carlos
Alemén Ocampo, Noel Rivas Bravo, Edwin Yllescas
Salinas, Fanor Téllez, Anastasio Lovo, Alvaro Gutié-
rrez, Alvaro Urtecho, Julio Valle-Castillo, Franklin
Caldera, Gilberto Lacayo Bermudez, Manuel Marti-
nez, Nicasio Urbina, Humberto Avilés, Erick Aguirre
y el suscrito, hermano bandolero de 1962 a 1964 y
complice de la sangre. Por lo demés, cuatro mujeres
poetas se suman: la espafiola Maria Angeles Pérez
Lopez, catedratica de Salamanca; y las inevitables
paisanas Gioconda Belli, Blanca Castellon y Maria
Augusta Montealegre.

Finalmente, agradezco a la Academia Nicara-
gliense de la Lengua —en la persona de su director
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Francisco Arellano Oviedo— la designacion de elabo-
rar esta antologia celebratoria y, sobre todo —por su
auxilio documental—, a la también poeta, angel de la
guarda y alter ego de Francisco de Asis Fernandez:
Gloria Gabuardi.

JEA

[Managua, 20 de diciembre de 2017]
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Enrique Fernandez Morales

NO ME dejes morir. T eres mi suefio
viviendo tras de mi. El que esperaba
para quebrar mi muerte en el espejo
del tiempo. Dos veces te engendré:
renuevo de mi carne y de mi espiritu,
y mas hice tu alma que tu cuerpo.
Eres la estatua hermosa que esculpi
sobre el méas puro marmol, y los dioses
me la entregaron viva, porque es justo
que ella repita al fin mi nombre eterno
y sea al mismo tiempo para ti
Abraham el padre y Pigmalion artifice
viviendo por la voz de tu recuerdo.
En ti viviré yo cuando haya muerto.

Soy Elias que parto. Tu, Eliseo.

Hoy que crezca mi espiritu. Haz eterno
lo fugaz de este instante en que te veo
recostado a la sombra de mi huerto.

Yo me inclino ante ti, como el afioso
roble de hirsuta barba, ante el renuevo
salido de su entrafia. Ta, mi suefio
conserve para el tiempo. No me dejes
morir. Y cuando cantes, oiga el viento

sobre la espuma clara de tu voz, mi eco.

[1969]
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Francisco de Asis y Marimelda con sus padres Enrique
Fernandez y Rosita Arellano (finales de 1945).




I. TEXTOS PRELIMINARES



Francisco de Asis, Ernesto Mejia Sanchez, Luis Cartaiia y Julio
Valle-Castillo (México, 1974).
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SENAS DE IDENTIDAD
[MExico, D.F., MARZO DE 1975]

Ernesto Mejia Sanchez

DE GRANADA, Nicaragua, es oriundo Francisco de
Asis Fernandez, nacido en 1945. También es hijo del
poeta Enrique Fernandez Morales, que ha sabido to-
car una musica extremada que tuve el lujo de impri-
mir. Como su padre, sabe de musica y artes plasticas
con gran acierto, memoria y gracia. Ha vivido entre
libros, discos, pinturas y mujeres. Es gran gozador
de la vida. Ha viajado por Europa, Africa y América,
con grandes permanencias en México, Espaifia, Puer-
to Rico y Estados Unidos. Ha publicado dos libros: 4
principio de cuentas, con dibujos de José Luis Cue-
vas (México, Finisterre, 1968) y La sangre constante,
portada de Rafael Rivera Rosas (Managua, Ediciones
Hacia la Conciencia Revolucionaria del Centro Uni-
versitario de la UNAN, 1974).

Me toco en suerte bautizar su primer libro, y ante
el segundo, La sangre constante, hubiera hecho —de
haber podido— la sugerencia de llamarlo: La sangre
hirviendo o La sangre derramada; pues el poeta de
pronto se ha vuelto volcado sobre la sangre de su
pueblo martirizado y escarnecido. Ha dado el vira-
je en redondo: el muchacho mundano ha entrado a
la edad de la razon y en la razén encuentra la gran
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sinrazoén que envuelve a Nicaragua. Aqui no hay ira
ni insultos, sino un rio de sangre desbordado e irri-
tante, sangre hirviendo, obsesiva, constante. Ahora
prepara un nuevo libro que habré de titularse En el
cambio de estaciones, donde sigue la misma linea de
protesta, pero con mayor fondo imaginativo.

Es hombre de acciéon: fundé con Jorge Eduardo
Arellano el grupo poético Los Bandoleros. Reanima-
dor de la revista y galeria Praxis, critico de autor,
escritor teatral, director de escena, periodista, artis-
ta de la publicidad y martir en potencia, sus poemas
han sido traducidos al inglés y portugués, y figuran
en antologias o revistas antoldgicas como E/ Corno
Emplumado, El Pez y la Serpiente, Doce poetas ni-
caragtienses, El Pan Duro y Poesia nicaragiiense,
editada en Cuba.

[Culturama, 10 de marzo de 1975]
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UN POETA CENTROAMERICANO
AUN NO VEINTEANERO

Alvaro Urtecho

EN FRANCISCO de Asis Fernandez, la exaltacion
de la vida y el amor esta presente desde los poemas
de su adolescencia granadina, en donde el paraiso se
configura a partir de la perspectiva de un proceso de
metamorfosis concertada, tal como lo percibimos en
su «Biografia de Honey»: Cuando Honey se despier-
ta sobre sus almohadones / rosados llega la maniana
cantando hasta su cama /'y se convierte en canario al
darle los buenos dias. / Ella se convierte en alpiste de
oro /'Y el canario picotea sus labios nutritivos.

Su panteismo carnal se percibe en los «antisal-
mosy», original mise en scene del poeta impugnador
de dogmas, indagacién e invocacion de la divinidad
que nada tiene que ver con tanta poética laudatoria y
beata. Un poeta centroamericano, que no ha cumpli-
do los 20 afos, dice: ;Quién no teme poseer a Dios /
como el papel en que se escribe un poema? / ;Quién
no daria al poema / por ahondarse en Dios como en
el sueiio? / ;Y quién te dice que un poema no sea /
como el retrato de Dios?

Tanto en su primer libro (4 principio de cuentas,
1968), como en el segundo (La sangre constante,
1974) aparece la critica social y politica. Una criti-
ca, si, que no procede, como en Brecht o en Roque
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Dalton, de la tesis marxista o de la mistica partidaria,
como en Neruda. Una visioén confesional que brota de
la propia experiencia vital enfrentada con los figuro-
nes y simbolos del entorno provinciano. Por ejemplo,
el poema «Ahora ya no hablo de mi» y su enume-
racion de la nota social paternalista (una sola llaga
podrida, repugnante y hedionda). O el autoanalisis
existencialista de «La vida es viday.

Pero donde mejor se ve esta actitud de rescate y
evocacion de la autenticidad vital es en su conoci-
do poema «A Rubén Dario». Ahi, Ferndndez —re-
tomando la actitud desmitificadora de la generacion
de vanguardia— se revuelve contra el Rubén de las
bisuterias y los guantes de marqués, el de las poses
olimpicas y las veladas provincianas, exaltando al
verdadero, al silencioso, nocturnal y hamletiano ser:
Te amamos porque a veces / te ponias triste con / la
tristeza original de nuestros indios / que gimen en
silencio / y lloran sin lagrimas... / Te amamos porque
en lo intimo / de la noche callada / te abrias la levita /
constelada de bisuteria y piedras falsas /y mostrabas
barniado en roja sangre / un trozo de carne palpitante
/ que era el propio corazon de Nicaragua.

[«Fernandez», en «La poesia de la
generacion del 60: once voces
representativas», Lengua, num. 25,
noviembre, 2002, pp. 115-116]
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UNA VIVENCIA COMPARTIDA

[PALABRAS EN EL HOMENAJE A FRANCISCO
DE ASiS FERNANDEZ, CON MOTIVO
DE SUS 70 ANOS, 12 DE MAYO DE 2015]

Alvaro Gutiérrez

LLEGUE A México, D. F. en enero de 1967 para es-
tudiar en la Facultad de Filosofia y Letras. En 1968,
el mundo hervia con las luchas de movimientos es-
tudiantiles: Paris, Roma, Berlin, Estocolmo, Tokio,
Amsterdam, Bruselas, Nueva York. En México, un
simple pleito entre estudiantes de la vocacional 5 con
la preparatoria Isaac Ochoterena provoca una brutal
represion de la policia el 22 de julio, represion que
va creciendo e inicia el movimiento estudiantil mexi-
cano. En el pliego petitorio del Consejo Nacional de
Huelga, pueden rastrearse los origenes y causas tanto
politicas como académicas de dicho movimiento.

Recuerdo las multitudinarias manifestaciones en
las calles de México: 80 000 estudiantes y maestros
encabezados por nuestro rector, el ingeniero Javier
Barrios Sierra. 400 000 alumnos tomados de las ma-
nos el 22 de agosto, con la méas honda conviccion y
fraternidad, capaces de enternecer la selva imperso-
nal de acero, cemento y hierro del D. F.

La cruel matanza de Tlatelolco el 2 de octubre da
fin al movimiento estudiantil, pero deja en evidencia
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ante las naciones que asisten a las olimpiadas mun-
diales la realidad del sistema politico mexicano.

A inicios del mismo afio, el 18 de febrero termina
de imprimirse en México A4 principio de cuentas de
la editorial Finisterre, con ilustraciones de José Luis
Cuevas. Libro inicial de Chichi que sorprende a los
criticos y lectores por sus frescos poemas emblema-
ticos (como es «Biografia de Honey», entre otros).

En 1974, Chichi ingresa nuevamente a México,
pero ahora como exiliado politico. Los mandos del
FSLN, entre ellos Bayardo Arce y René Nuiez, ante
la disyuntiva de enviarlo a la guerrilla o en misioén
internacional, optan por esto ultimo, convencidos de
que ¢l y Gloria serian de mayor eficacia y beneficio
para la lucha de Nicaragua.

Lo acertado de esta decision da sus frutos cuando
Chichi funda y dirige el primer Comité de Solidari-
dad del Mundo con el pueblo nicaragiiense y en don-
de figuran Carlos Fellicer, Jaime Labastida, Efrain
Huerta, Juan Bafiuelos y Sergio Mondragon. Parale-
lamente funda y representa al FSLN en el Comité de
Solidaridad Latinoamericana, que tenia a la cabeza a
Gabriel Garcia Marquez, al lider brasilero Julido, a
Carlos Quijano, Pablo Gonzalez Casanova, Rodolfo
Puiggrds, Pedro Vuscovitch y Gerard Pierre-Charles.

En las manifestaciones organizadas por dichos
comités, revivi la maravillosa fraternidad de los es-
tudiantes en el 68, ahora con todo el pueblo unido de
Meéxico en abierta solidaridad con el nuestro.

La actividad intelectual de Chichi fue igualmen-
te intensa: coordinador de publicaciones de la revista
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Punto de Partida, dedicada a los jovenes de los talle-
res de poesia y narrativa impartidos en la torre de la
rectoria de la UNAM.

Con Roger Pérez de 1a Rocha, exiliado también en
México, ilustramos varios de los cuadernillos de los
talleres. Fue, ademas, director del departamento de
literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes, y por
su iniciativa dimos juntos recitales con Ernesto Mejia
Sanchez y Julio Valle-Castillo. Edita la Antologia de
poesia politica de Nicaragua en la UNAM, en 1979.
Organiza el inicio de las conversaciones del FSLN
con el Gobierno mexicano, que culminaron con la
ruptura de relaciones con el Gobierno de Somoza. Fi-
nalmente, abandona México con la nueva mision de
representar al FSLN en Costa Rica, Panama y Europa.

Es imposible contar en tan poco tiempo esas me-
morables vivencias que me tocaron compartir en
aquellos dias y afios. Solo me resta recordar cuando
en 1974 Chichi, Gloria y Mary Jean Mulligam, con su
nifio René Patricio, se aparecieron en mi apartamen-
to de Pacifico, esquina con Taxquefia, a escasas cua-
dras del centro de Coyoacan, a pedirme, como dicen
los mexicanos, posada. Aln hoy no logro explicarme
como conseguimos habitar todos, incluyendo a mi
mama, la Moncha, en aquel reducido espacio. Pero si
puedo decir que ese afio y en ese pequeiio apartamen-
to fue el inicio de una amistad entrafiable que sigue y
seguirad vigente. Imposible olvidar aquellos juegos de
desmoche, sentados en la alfombra, apostando centa-
vos para terminar, luego de muchas horas, en pleitos
dignos de mejor causa, entre acusaciones comproba-
das de mafiosos y tramposos, por unos miseros pesos
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de ganancia que la Moncha, haciéndose la disimu-
lada, succionaba con la aspiradora para poner punto
final a las enconadas discusiones. O cuando llegaba
a las reuniones en casa de Mejia Sanchez con mi en-
tonces compafiera Maria del Refugio, (nombre que
los mexicanos lo reducen a Cuca) y Chichi, Ernesto,
la Gloria y Julito Valle-Castillo gritaban entre risas:

—Ahi viene Alvarito con su Cuca!

En fin, este es un cuento de nunca acabar igual-
mente compartido en México con muchos de los que
esta noche estan presentes. Noche en la que nos he-
mos reunido a tu alrededor, Chichi, para decirte que
todos te amamos.
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OBRAS PARALELAS:
LA ENTREGA DE LOS DONES
Y CELEBRACION DE LA INOCENCIA

Franklin Caldera

DOS ANTOLOGIAS me han impresionado por su
extraordinaria calidad: la tercera edicién (actuali-
zada) de La entrega de los dones, de Jorge Eduardo
Arellano, y Celebracion de la inocencia, de Fran-
cisco de Asis Fernandez. Escribo sobre ambas en un
mismo articulo, debido a las muchas coincidencias
que encontramos en la vida y en la obra de sus res-
pectivos autores. Ambos nacieron en Granada, don-
de formaron parte del grupo Los Bandoleros (1963),
uno de los nucleos de agrupamiento de la generacion
del 60 (o neovanguardia); y han sido victimas de una
tendencia en los antologos de incluir de los poetas
de esa generacion, Unicamente poemas de juventud
(algunos influenciados por los Epigramas de Ernesto
Cardenal, influencia tan generalizada que se podria
reunir una coleccidén de poemas de la época, titulan-
dola, Epigramas que se le olvidaron a Cardenal).

En el caso de Arellano, su O quam te memorem
virgo, emblematico de los afios embrionarios de su
generacion (Esta tarde he vuelto a la muchacha de
mis dieciséis anos...), ha sido su poema de rigor en
las antologias. Igual pasa con poemas de juventud
de Fernandez, como «Mi primo Chale» o «La calle
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Sacramentoy». Curiosamente, su poema incluido en la
antologia de poesia joven publicada en El Pez y la
Serpiente n.° 3 (marzo de 1962), «Biografia de Ho-
ney», ha sido ignorado en antologias posteriores, pese
a su extraordinario despliegue de imagenes y colores
que el poeta remata habilmente con dos versos en los
que hace una aparicion «cameo»: Y yo me convier-
to en nubes y mi guitarra en la luna / para cantarle
con suavidad esta cancion. Celebracion... rescata el
poema, identificando, para la posteridad, a quien lo
inspir6: Honey Barquero.

Ernesto Cardenal en su antologia Flor y canto
(1998) afirma, en su nota sobre Fernandez, que «al-
gunos de sus poemas juveniles son los mejores que él1
ha hecho». Afirmacioén que Celebracion... contradice,
dada la madurez y complejidad técnica de los poemas
posteriores de su autor; lo que también revela la an-
tologia de Arellano. En el caso de este, su incansable
labor como erudito, historiador, investigador, cate-
dratico, académico de la lengua y critico de arte, ha
empefiado un poco la percepcion de su extensa obra
poética.

Las dos antologias sorprenden al lector por su va-
riedad de temas, comunes en ambas. No faltan los
poemas revolucionarios que bordean peligrosamente
los limites de lo panfletario, producto del momento
historico por el que pasaba el pais (ningin poeta de
la generacion del 60 se libré de esa influencia, con la
excepcion de Julio Cabrales); la historia y la geogra-
fia patria a través de sus personajes y ciudades (sobre
todo la Granada natal); los epigramas (los de Arella-
no dedicados a Carlos Martinez Rivas y Jos¢ Coronel
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Urtecho son particularmente punzantes); la muerte
(los «Dos testimonios contra la muerte» de Arellano
y el «4Ars Moriendi Parte II» de Fernandez, se cuen-
tan entre los mejores poemas nicaragiienses sobre el
tema, junto con «El triunfo de la muerte» de Horacio
Pefia y «Un dia uno se muere» de Octavio Robleto);
la amistad, el amor (ojo con «La estrella solitaria» en
La entrega...; y «Para la maga» en Celebracion...), y
dos temas de los que nos ocuparemos a continuacion:
la familia y Rubén Dario.

En una reciente entrega de premios del Centro Ni-
caragiiense de Escritores, fueron sefialados como los
tres grandes cantores de la vida doméstica en Nicara-
gua: José Coronel Urtecho, José¢ Cuadra Vega y Luis
Rocha (domus aurea). Pero pocos poetas en nuestra
literatura se han ocupado con tanto ahinco del entor-
no familiar (campo en el que descollé el mexicano
Juan de Dios Peza); poco cultivado en nuestra litera-
tura durante la primera mitad del siglo XX, debido a
la influencia subconsciente de Dario, quien no tuvo
vida familiar convencional) como los dos que ahora
nos ocupan. Abundan en sus respectivos poemarios,
cantos a la esposa, a los hijos, al hogar, a los padres,
a los hermanos... Y muchos de los mejores poemas de
ambos, pertenecen a este género.

«Reino de Jaltevay, dedicado a Gloria Marimelda
Blanca Fernanda, hija del autor, es el mejor poema
de Celebracion... En él se mezclan la fauna, la his-
toria y la mitologia, con gran riqueza imaginativa y
dominio del lenguaje, y se advierte la influencia de
Pablo Antonio Cuadra (A/li estda Ulises, navegando
el Cocibolca y el Desaguadero...). El ambito familiar
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adquiere dimensiones cosmicas. (Por estar Francisco
de Asis casado con una poeta, Gloria Gabuardi, su
vida conyugal es cantada a dos voces; fendmeno que
se esta repitiendo con la pareja de poetas jovenes for-
mada por Isolda Hurtado y Fernando Antonio Silva).

En La entrega... encontramos un poema de gran
hondura, titulado «Letania contra el abandono», obra
de un nicaragiliense que crecié y madur6d dentro de
una generacion marcada por el divorcio (influencia
de la contracultura jipi y la filosofia marxista, con su
desprecio por el nucleo familiar como factor de desa-
rrollo social) y el exilio (provocado por la implanta-
cion de un sistema leninista que estuvo lejos de col-
mar las expectativas democraticas de la mayoria de
los nicaragiienses). Jorge Eduardo pide a sus amigos
que nunca lo dejen abandonar su casa (las sombras
acariciantes de mi jardin), su tribu, su mujer (hija
del sol), sus hijos, su tierra (mi estirpe de volcanes),
su alma.

Con respecto a Dario, Fernandez escribi6 un poe-
ma titulado «A Rubén», que nacid encabalgado en la
famosa «Oda a Rubén Dario» de José Coronel Urte-
cho, la cual, en 1927 fue como un pistoletazo en una
sala de conciertos (...Rubén, / paisano inevitable, te
saludo / con mi bombin, / que se comieron los ratones
en / mil novecientos veinte i cin- / co. Amén). Marco
el rompimiento de la vanguardia, no con Dario, sino
con la influencia demasiado servil que habia ejercido
en sus contemporaneos y en la mayoria de los poetas
surgidos después de su muerte. Rompimiento que
fue necesario para que la poesia nicaragiiense no
se estancara bajo la gran sombra de Dario (como la
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poesia espanola se estanco, desde la muerte de Gon-
gora hasta la publicacion de Azul..., por la gran som-
bra del Siglo de Oro).

En «A Rubény, su autor retomo para Dario el mote
de paisano inevitable, pero da un viraje que represen-
td, en su momento, la reconciliacién de los poetas
del 60 con el Principe de las Letras Castellanas: Te
amamos porque en lo intimo de la noche callada / te
abrias la levita constelada de bisuteria y piedras fal-
sas /y mostrabas baniado en roja sangre / un trozo de
carne palpitante / que era el propio corazon de Nica-
ragua. (Entre ambos poemas hay uno menos logrado
de Manolo Cuadra).

Pero es Arellano quien cierra este ciclo rubenda-
riano con un sorprendente poema titulado «Dario en
la gran Cosmodpolis»; poema intertextual, de gran ex-
tension (estructurado como un edificio) que supera
la polémica anterior para darnos una vision dramati-
ca de nuestra maxima figura literaria, fusionando su
vida, su obra y su significacion social, en un mismo
discurso poético.

Ambientado en la Babel de Hierro (durante la vi-
sita de Dario a EE.UU. en 1914; «La gran Cosm&po-
lis» es el titulo del poema que Dario escribi6 en esa
ocasion), «Dario...» evoca el poemario Poeta en Nue-
va York (1940) de Federico Garcia Lorca, y aunque
carece de la audacia surrealista de las imagenes de
ese libro, Arellano aprovecha la experiencia de mas
de 75 anos de vanguardismo, para darnos un poema
mejor resuelto dentro de su complejidad estructural
que los que componen el poemario neoyorquino de
Garcia Lorca (con esto no insinto que Jorge Eduardo
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sea mejor poeta que el genio de Fuente Vaqueros, cu-
yas mejores producciones liricas se encuentran en su
Romancero gitano por mas admirable que resulte el
que un poeta de raices tradicionalistas se haya podido
introducir con tanta soltura dentro de las corrientes
mas innovadoras del siglo XX. Valga esta aclaracion
por aquello que decia Carnegie: «Todo lo que puede
ser mal interpretado, serd mal interpretado»).

En su trato personal, Francisco de Asis Fernandez
(Chichi para sus amigos) sigue siendo el muchacho
de buen corazon, sonriente y despreocupado, de sus
afos mozos. Es dificil advertir en ¢l la madurez y la
profundidad que revelan los poemas de Celebracion
de la inocencia. En la personalidad de Jorge Eduardo
Arellano, sale el erudito, el catedratico regafion que
hace callar al alumno que se empefia en interrumpir-
lo. No siempre deja ver al escritor melancolico, de
gran sensibilidad poética y humana, que descubrimos
en La entrega de los dones. He tenido el placer (y el
honor) de ser amigo de ambos desde hace muchos
afios, lo que no ha influido para nada en mi juicio so-
bre los dos libros que acabo de comentar.

[La Noticia / Artes y Letras, 9 de marzo de 2002].
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CHICHI ACADEMICO

[BIENVENIDA EN SU INCORPORACION A LA
ACADEMIA NICARAGUENSE DE LA LENGUA,
EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 2016]

Julio Valle-Castillo

INCORPORAMOS HOY a Francisco de Asis Fer-
nandez Arellano, una criatura que ha sido poeta y ha
vivido entre cuadros, dibujos, libros, 6leos, imagenes
coloniales porque desde nifio su &mbito vital, su am-
biente fue el arte, el culto por el arte. Su casa, mas
que casa, era la capilla del arte con todo y la Virgen
de la Flor. Su padre el poeta, narrador, teatrista, co-
leccionista y artista plastico Enrique Fernandez Mo-
rales, engendré mas su alma que su cuerpo. La santa
sor Maria Romero le puso de pafiales y de sabanitas,
en el nacimiento de Francisco de Asis, la bandera de
Nicaragua por la que mas tarde se empefiaria también
en liberarla. En noviembre de 1982 mientras su padre
agonizaba, su hijo le susurraba una oracion para bien
morir, su célebre soneto lo despedia.

Dos vidas atravesadas por dos corrientes de alto
voltaje, la santidad de mama Elena Arellano y la san-
tidad de sor Maria Romero, la poesia y todas las ar-
tes. Los poetas o creadores como los académicos, los
filologos, los criticos deben de convivir y colaborar
en la Academia Nicaragiiense de la Lengua. He aqui
un ejemplo.
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Francisco desde A principio de cuentas (1968)
hasta Espejo del artista (2005), otros libros mas y
otros mas, ha sido un poeta que es varios poetas, un
exteriorista metaforico en edad de bandolero juvenil,
sus epigramas y antisalmos hasta la poesia madura,
erotica, circular, libre e imaginaria, pasando por sus
poemas politicos. Poeta que cambia de estaciones,
apasionado de la memoria, esculpi6é su friso de la
poesia, el amor y la muerte y en todos se reconoce
como si el verbo fuera el esplendor de su espejo.

No solo ha sido poeta solo, sino que convoca a los
poetas del mundo y persistiendo en la poesia como
subversion y salvacion, como revelacion y profecia
los trae a Granada en los festivales de poesia de febre-
ro. En verdad su sangre constante ha sido la poesia,
que ella lo escolte hasta nuestra Academia y contra
sus dolores y tristuras mantenerle su alegria y humor
constante. Que se abran las puertas de la Academia
para que entre Francisco como un harén donde las
letras son mujeres, donde escribir es un vuelo, donde
su palabra es musica y canto y la fraternidad entre
todos lo exalten. Bienvenido Francisco porque tu ars
poetica ha sido tu profesion de fe.

[Managua, 9 de septiembre de 2016]
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ELATLETAY EL POETA

Jose Maria Zonta

EL ATLETA entrena durante muchos afios, el poeta
entrena toda la vida. El atleta se levanta temprano, el
poeta se acuesta tarde. El atleta se priva de relacio-
nes sexuales previo a una competencia, el poeta no se
priva de nada ni antes ni durante ni después. El atleta
lleva una dieta balanceada, el poeta mastica y traga
cadticamente. El atleta viste mallas ajustadas, el poe-
ta viste camisas holgadas para disimular la pancita.
El atleta tiene resistencia, el poeta no ofrece resisten-
cia a una mirada que lo derrota. El atleta tiene fuerza,
el poeta es débil por naturaleza y usa esa debilidad
para derrotar tormentas. El atleta es veloz, el poeta es
lento porque sabe que un buen amante hace lo mismo
que un mal amante, pero despacio.

El atleta es 4gil y el poeta es torpe, apenas puede
desabotonar una blusa, si lo ponen a abotonarla se en-
reda. El atleta corre, salta, lanza; el poeta se detiene,
cae y esquiva la lanza. El atleta tiene adversarios que
vencer en velocidad o en resistencia, en distancia o en
altura; el unico adversario del poeta es el poema, pero
el poema siempre le gana, el poema es el campeodon y
el poeta el aspirante, el retador. El atleta puede ser un
profesional; el poeta siempre es un aficionado. El atleta
mide su rendimiento; el poeta se mide cuando cae ren-
dido al amor. El atleta tiene su maratén; el poeta tiene
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su moreton. El atleta salta las vallas; el poeta choca
contra las vallas. El atleta levanta los brazos en sefial
de triunfo; el poeta lanza sus brazos en un abrazo.

GANO POR UNA NARIZ

Pero un dia el poeta llega primero, por una nariz,
por una palabra o por un beso y gana la medalla de
oro. Lo normal es que el atleta gane la medalla de oro
por ser el primero, si el poeta la gana, es porque es
unico. Es el caso de Francisco de Asis Ferndndez. Y
lo digo con ocasion del otorgamiento a Francisco de
la Medalla de Honor en Oro de la Asamblea Nacional.

Cada edicion del Festival Internacional de Poesia
de Granada es construir una torre de Babel con un
monton de idiomas, es meter todos los animales de
la tierra en el Arca de Francisco, o sea en Granada.
Y lleva nueve y ya se esta moviendo para el décimo,
dedicado a Rubén Dario.

SIN PERDER EL ESPIRITU

Cada Festival es la suma de una infinita cantidad
de detalles, eso es un hormiguero y cada hormiga lle-
va una hojita y a veces no se ve hacia donde pero al
final todo encaja a la perfeccion: cada tenedor, cada
lectura, cada autobus, cada habitacion, cada traduc-
tor, cada camiseta, cada programa de mano, cada mi-
crofono, cada desayuno, cada poema, cada palabra,
cada taller y asi hasta crear una gran ciudad poética
dentro de Granada y alrededores. Y todo encaja en la
realidad porque primero encajoé en la mente de Fran-
cisco.
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Hacer este Festival es una machada, hace falta ser
muy terco, muy cabezota, muy quitate que voy. Pero
también muy sensible, muy consciente del valor de
la poesia en este mundo de maquinas, de tabletas y
monitores. Lo que Francisco ha perdido en salud lo
ha ganado en espiritu, en sabiduria y teson. Y sigue
piropeando, genio y figura.

UN NOBEL EN DOS CORAZONES

Cuando en 1997 el dramaturgo italiano Dario Fo
recibi6 el Premio Nobel de Literatura, é1 y el mundo
cultural reconocieron que la mitad de ese premio era
de su esposa, Franca Rame, pues juntos firmaron mu-
chas obras y las montaron y actuaron. Era un nobel
con dos corazones, con cuatro manos. Esta medalla
de oro también tiene su mitad en Gloria Gabuardi,
compafiera en todo de Francisco. Gloria no merece
la medalla de plata porque no es segunda en nada.
Habria que derretirla y hacer dos. O Gloria podria
hacerle un agujero y lucirla en un collar. A Francisco
le gustaria, claro. Dije que Francisco es unico, pa-
rece exagerado, ;verdad? Pero hay un hecho que lo
demuestra: es el hombre que Gloria escogié y eso lo
hace, definitivamente Unico.

[La Prensa Literaria, 15 de junio de 2013]
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FECUNDO E INDOBLEGABLE

[TEXTO EN LA CONTRATAPA
DE EL TIGRE Y LA ROSA|

Victor Rodriguez Nuiiez

TODO PUEDE suceder, segun el visionario autor de
El tigre y la rosa, «cuando te miran las gardeniasy.
Si, la poesia es una cuestion de mirada, de fijarse bien
en las cosas, de entender que también somos mira-
dos. En otras palabras, se escribe esencialmente para
desfamiliarizar el mundo, afrontarlo cada dia como si
fuera la primera vez, revelarnos lo que las ideologias
ocultan.

Como toda poesia que vale la pena, la del fecun-
do e indoblegable Francisco de Asis Fernandez dice
lo que nunca ha sido dicho. O sea, se asume como
ejercicio de conocimiento, como sabiduria impar. En-
tonces es posible descubrir, con estos maravillosos
versos donde resuena Coronel Urtecho, que «[t]odo
lo que hace Dios es perfecto como el pecado original
y la O».

En El tigre y la rosa se recurre a una manera pri-
mordial de hacer poesia: la fabulacion de la realidad.
Asi, entre los innumerables verbos nuestro poeta po-
tencia uno basico, sofiar, y cuando escribe sigue el
dictado de «[l]a voz que entra a [sus] suefios». Su
discurso mayormente reflexivo desemboca en una
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tremenda pregunta: «;Serd que nosotros mismos nos
soflamos?».

Para Francisco de Asis Fernandez, capitan de los
bandoleros granadinos, la poesia es el pecado capital
que nos faltaba. Y en una declaracion de falsa modes-
tia, afirma: «A mi edad hago el amor con la virgen
de la poesia». Pero el amor se entiende aqui también
como negacion del solipsismo, conciencia de esos
«condenados de la tierra [que] se alumbran con lu-
ciérnagasy.

En El tigre y la rosa, libro que fluye y no deja de
sorprender, la poesia es de naturaleza lirica. Por ende,
el sujeto se debate entre la fe y la duda, la esperanza
y la desesperanza. Y entre esas dudas hay al menos
una falsa en lo absoluto, a la que me opongo de raiz,
y el lector enseguida me dard la razon: creer «que
nunca [alcanzara] la belleza». Alli precisamente se
nos aguarda.

[2017]
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RETRATO INTERIOR DE CMR

Maria Augusta Montealegre

EL NINO prodigio de la generacion del 40 en Nicara-
gua, Carlos Martinez Rivas (1924-1998), fue hijo de
la chinandegana Berta Rivas Novoa y durante su vida
fue afectado por su relacion con ella, quien finalmente
cometeria suicidio. No existe, hasta el momento, una
revelacion tan fiel de Carlos Martinez Rivas, como la
escrita en Granada, el 6 de febrero de 2012, por Fran-
cisco de Asis Fernandez, sobre su amigo y maestro.
Se trata de un poema bien logrado que incursiona en
la obsesiones del insurrecto solitario, y va mas alla:
al elaborar un retrato interior que parece escrito por
el psiquiatra de cabecera de CMR.

Debo reconocer que me alegrd encontrar un poe-
ma tan crudo, y a pesar de ello tan tierno, que rompe
la tradicidon del movimiento de vanguardia granadino,
inaugurador del culto provinciano a la personalidad
del poeta-dios, un culto que nos sigue permeando cul-
turalmente y resulta un obstaculo para comprender
nuestra literatura. El poema de Chichi trasciende la
tradicion con la verdad: la Gnica herramienta 1til para
comprender una obra, y describe al poeta humano,
demasiado humano.

Asi, Fernandez apunta a que CMR fue un hombre
sin ideas y de muchos pensamientos / que tenia el vi-
cio de las rosas. / Se despertaba todas las mananas,
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se alejaba del amanecer / y llegaba a la noche con
los ojos cerrados. / Borraba el horror de la luz, ce-
rraba la caja de la guitarra y huia para adentro. La
introspeccion del poeta, el hermetismo y la soledad,
su vicio por el alcohol y las «rosas» o mujeres en la
clave nostalgica de iconografia modernista que pue-
bla la poesia de Chichi, pues la generacion del 40, la
del 50 y el 60 fue lectora de Dario y por herencia gra-
nadina Chichi fue también rival del amado enemigo.

Los vicios y la vida desordenada explican la es-
casa publicacion en libro de CMR. Pero Chichi llega
mas lejos, hasta dar con la causa de la vida disoluta
y tan dilapidada que no pudo alcanzar ideas y solo
podia pescar pensamientos, los cuales lograba atra-
par entre tanta tormenta sentimental. Chichi declara
que el origen de su inestabilidad era su madre: Siem-
pre le hizo falta una rosa chintana en el mundo de
la noche. / Sus remos rompieron las cartas de nave-
gacion / pero llegaban los pensamientos al puerto.
/ Desembarcaban, y se escapaban a los manglares.
/ Y volvian en versos tristes que dormian en las ca-
lles, en las aceras duras, / en el pan desordenado de
un dngel humano. Con esos bellos versos retrata la
pobreza y la desolacidon de su maestro, la ternura de
un poeta indigente y genio. Porque no es la locura la
que se vincula a la genialidad en Nicaragua, mas que
un loco, fue un desposeido de bienes materiales y un
desposeido en espiritu, un dngel humano.

Un angel enamorado de su madre, cuyos pensa-
mientos volvian y se iban, buscando el perfume del
azul infinito, /'y lo encontraba en alucinaciones, en el
cielo intoccato del suicidio de su madre, / en Charenton,
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en los barcos ebrios / llenos de zorrillas precoces,
divinas, escudlidas y amores imposibles. El comple-
jo de Edipo aparece en estos versos bajo el platonis-
mo de un cielo intoccato, y que a su vez imposibilita
otros cielos y deja a todos los amores, en la imposi-
bilidad. El cielo que alimentaba la embriaguez de un
alcoholismo cronico: Y rones, se le venian muchos
rones prendidos como una soledad / en la camisa del
alcohdlico, del ingrato, del inconforme, / del eterno
perdedor de felicidades. Un perdedor de felicidades
también en los Estados Unidos de Norteamérica y en
Charenton, como si el exilio del paraiso interior no
fuese suficiente y tuviese que completar la maldicion
con la desgracia de ser un inmigrante.

Francisco de Asis aprovecha los tltimos versos en
su poema para esgrimir la defensa mas feroz y tierna
que se le puede hacer a un vate: Detestaba las ideas,
pero amaba los pensamientos que se marchitan en la
noche. /'Y amaba la soledad porque podia buscar la
comparnia de Rubén, de Baudelaire, / y de las mil y
una Lolitas de Nabokov, desvestidas con el color cru-
do de la carne, / que no interrumpian su soledad. Ni
la peddfila aficion a las Lolitas de color crudo, ni su
soledad ebria, ni nada interrumpieron su soledad para
leer a Rubén y Baudelaire. Chichi desde su soledad
ama a su maestro con la ferocidad de verle tal y como
era, con la Uinica valentia posible: amarlo con los ojos
abiertos. La vida entera de su amigo la justifican sus
versos, el amor a la poesia, porque cuando ya nada
queda en la vida, la poesia es el Unico salvavidas por
el cual se esta dispuesto a naufragar una vez mas.
Ahora Chichi lo sabe en carne propia. Este poema es
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una lectura imprescindible para todo aquel que pre-
tenda entender la obra y la vida de CRM, entenderlo
no como el poeta-dios, sino el poeta dngel humano,
como el amado arcangel de las caidas.

[Inédito, 26 de diciembre de 2017]

= 2
Carlos Martinez  Rivas,
Angel Martinez Baigorri y
Francisco de Asis Fernandez
(Madrid, 1965)
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UN POETA DE RAIZ
CATOLICA Y SENSUAL

Marco Antonio Campos

EN LOS poemas de La invencion de las constelaciones
Francisco de Asis Fernandez esta a la vez en el amane-
cer del mundo, cuando ya Bach tocaba, y en los setenta
anos de su vida, que como un remordimiento recuerdan
la tristeza de la edad. Se trata, por un lado, de nombrar
los hechos y las cosas por primera vez, y por el otro,
dar constancia de la pérdida de las ilusiones, de los do-
lores y tristezas, de los suefios que se desvanecen y de la
conciencia del tiempo que se fue en el aire como el rapido
vuelo y el melodioso canto de la alondra. Tanta desdicha
para un soplo debil de vida, exclama en algin momento
con desconsuelo. En el ultimo tramo de la residencia en la
tierra se tienden a repetir la palabra menos y la palabra no.

En el libro estan el padre, quien le revelo la poesia y
el sentido religioso de su nombre, y también una infan-
cia prodigiosa, que para ¢l fue acaso la primera patria;
estan el mar que parte y regresa y que le descubre en
subitas revelaciones el lugar que no se espera, y también
el cielo de estrellas, de las cuales él conoce el nombre
de cada una; estan los pajaros con «los colores de los
impresionistasy», que amd mas que a cualquier otra ave
o animal, al grado que muy bien pudo llamar a su libro
Pais de padjaros, y también los angeles —que encanta-
ron a Rilke y a Rafael Alberti—, los cuales aparecen
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aqui tan abundantemente como los pajaros, y que fueron
los verdaderos inventores de las constelaciones; estan
los libros que se abrieron para aprender(se) en ellos y
también los cuadros y filmes que pervivieron en los ojos
de la memoria.

Pero los dos relampagos definitivos que iluminaron
rompiendo la noche del poeta nicaragiiense son la poe-
sia y el amor a la mujer. La poesia le dio la perspectiva
estética de la vida, y las mujeres, que se resuelven al fin
en una llamada Gloria, le dieron en la razon, en el cora-
zon y en los sentidos la certeza de que hubo una vez un
paraiso en la tierra. Francisco de Asis Fernandez tuvo en
su poesia y en su vida, como nuestro Ramoén Lopez Ve-
larde, la dualidad indivisa de religion y erotismo, pero
el amor por la mujer —lo sabe— se despide irremisible-
mente con la mengua corporal, y el avieso tiempo roe
y corroe. Pero tu, odioso amor, solo desapareces, solo
me despiertas, dice en un lamento en el que resuena un
adids que le parece dolorosamente injusto.

La invencion de las constelaciones es un libro
—como todos los de €l— que solo pudo escribir un poe-
ta de raiz catdlica y profundamente sensual, quien supo
desde las horas de la adolescencia y la juventud que el
solaz de la pareja solo era dable a través de la transgre-
sion, pero también, desde otro angulo, es el libro de todo
lo que ya no serd en «el extremo azuly». Es un libro con
numerosos instantes de belleza de alguien quien siem-
pre ha amado la belleza.

[Texto en solapa de Invencion de las constelaciones.
Asuncion, Paraguay, Asociacion Pistilli Miranda
/ Servilibro, 2017]



Francisco de Asis y Gloria con su familia.



I1. APROXIMACIONES
EXEGETICAS



Derek Walctt, Francisco de Ass y Ernesto Cardenal.
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FRONTISPICIO Y FABULA
CON DISCRETAS RAZONES

[A PROPOSITO DE FRANCISCO
DE ASiS FERNANDEZ, AUTOR DEL
POEMARIO EL TIGRE Y LA ROSA|

Antonio Gamoneda

ESCUCHO MIENTRAS duermo, dice Francisco de
Asis. Ciertamente, Francisco desciende cada tarde al
abismo del suefio, descansa en los brazos de la noche
y escucha a la multitud insomne de los pajaros.

Ya canta el sagrado quetzal: ya entrega a la selva
su mirada de dnice, ya extiende el lamento del poeta
reinante en Texcoco, ya entra llorando a la musica.

Ahora canta el bravo cenzontle: ya conmueven
las sombras sus abrasadas cdrneas, ya desgarra los
lienzos del amanecer, ya restaura la melodia del re-
lampago.

Francisco descansa. Los sonidos del mundo deco-
ran su frente con silabas doradas. Asi hace en sus dias
el pajaro sin nombre que dispersa luciérnagas en la
cabeza de los amantes.

Pero ya cunden los clamores del dia. Francisco
despierta. Desprende la noche caudal de sus parpa-
dos, rectifica los angulos de las constelaciones, orde-
na sus clausulas.
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Ahora acude a la memoria que late bajo su piel.
Nos saluda y nos habla: va a pulsar los acordes de su
propia musica; va a cantar en el filo de las vocales
mas tenues.

Ya convoca las causas vivientes: ya proclama la
abolicion de la ira, el destierro de la envidia y la fun-
dacion univoca del amor, de la amistad y de la espe-
ranza.

Todo lo ha dicho en la pulsaciéon de una musica
sola; quizas en el melisma de una sola palabra.

Y nosotros advertimos la iluminacion del destino:
nosotros somos ciertamente nosotros y reconocemos
nuestro rostro en cada rostro que nos mira.

Francisco ha desvelado un solo signo; el signo
que resuelve todos de los suefios (cada suefio con su
pajaro, cada pajaro con su musica), y nosotros hemos
aceptado vivir en la conducta de la musica, y convivir
con el cuidado de la flor que apenas se inclina, y reco-
nocer nuestro rostro en todos los rostros.

Todo lo ha hecho Francisco con una sola palabra.
Y con nuestra voluntad de ser, unos en otros y unos
con otros, ciudadanos y hermanos en un solo ser. Pero
Francisco trae otras noticias. Ha venido también a de-
cirnos que ya vienen con su juventud y su vinculo,
que estan llegando con su dentadura blanca y sus pé-
talos el tigre y la rosa.

Ciertamente, un instante mas tarde, un minimo
instante anterior al instante en que el crepusculo en-
ciende sus lamparas sangrientas, antes también de
que las palomas desciendan a los nidos nocturnos,
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ya percuten los pasos del tigre y de la rosa. Ya estan
aqui. Trae el tigre en sus dientes una bandera blanca.

Blanca es asimismo la rosa. La rosa ha venido.
Va a perfumar los dormitorios; los dormitorios de los
ancianos. Va a perfumarlos con sus propios pétalos.
He aqui la rosa.

Francisco requiere su marimba de plata. Va a
anunciar las inminentes nupcias del tigre y la rosa.
Ya las pregona a los lagos caribes, a los pueblos del
bronce, a las madres volcanicas y a nosotros, también
a nosotros, varones apagados tal vez como los ruise-
flores que ardian en las Gltimas ramas.

Francisco de Asis se despide; se acoge a su alcoba
esculpida en la piedra del ambar. Va a escuchar esta
noche la historia del mar; va a escucharla al piadoso
recaudo de las caracolas, a su cueva de nacar.

Matfiana serda un dia entregado al murmullo del
bosque y a la trova de los lefiadores. Nosotros, los
varones de la pobreza, también nos retiramos a nues-
tras ceibas nocturnas. Buenas noches, Francisco.

[Tomado de El tigre y la rosa. Managua,
Hispamer, 2017, pp. 11-13].
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OCHO NOTAS PARA UN HOMENAJE

[SOBRE EL TIGRE Y LA ROSA|

Raul Zurita
|

MIS PASIONES son animales ocultos / como lunas
blancas que aparecen cuando / comienza el cielo,
/ cuando siento a los unicornios de ndacar buscan-
do el abismo, / y a los ruiseniores ardiendo el azul
infinito.

Tal es el tltimo poema del ultimo libro de Fran-
cisco de Asis Fernandez, El tigre y la rosa. Trascen-
dente y a la vez inmediata, unica y simultaneamen-
te atravesada por el aliento de lo colectivo, exterio-
rista y a la vez interior, material y al mismo tiempo
poblada de angeles, la poesia de Francisco de Asis
Fernandez ha irrumpido como una de las més nota-
bles del presente. Y lo es, entre muchas otras cosas,
porque en cada poema se revela un mundo unico,
no contado de esa manera antes, donde los distintos
planos de lo real se entrecruzan borrando la distan-
cia que media entre sus opuestos, como querian los
surrealistas, pero no para perderse en un laberinto
de abstracciones, sino para expresar las zonas mas
urgentes, inmediatas y profundas de la realidad,
esto es de la vida, de la muerte, del amor, de la heri-
da, del dolor, de la esperanza.
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11

Son pocos los poetas que como Francisco de Asis
Fernandez, retinen lo més tangible y concreto con el
maximo vuelo, lo real con las dimensiones del sue-
fio, las un exteriorismo que no se automutila, que no
renuncia a la subjetividad ni a la invencion, es decir,
que no renuncia al desgarro de la propia existencia, a
la constatacion de la propia debilidad, de la senectud
y de la muerte.

1

La poesia mayor de Francisco de Asis Fernandez
sintetiza la capacidad de nombrar las cosas sin per-
der nunca de vista lo que se estd mostrando; con el
vuelo metafisico de los grandes poetas de la vision
interior. Es una poesia inmediata, pero que no le teme
al gran aliento. Sus poemas se ven, pueden seguirse
con la mirada. En su libro anterior, La invencion de
las constelaciones, los angeles cumplen con la extra-
fla paradoja de ser reales y angeles simultineamente.
Al igual que los angeles de Nikos Katzanzakis que
en La ultima tentacion se detienen en el huerto de los
olivos para velar por Jesus y que maravillados por la
belleza del lugar se dicen que ese debe ser el Paraiso,
los angeles de Francisco de Asis se trasladan hasta
los umbrales de estos ultimos poemas, los contenidos
en El tigre y la rosa, volviéndose invisibles. Es decir,
volviendo a ser angeles.

1A%

Los felices, los sanos, los santos, los satisfe-
chos estdn demasiado ocupados en su salud, en su
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santidad, en su satisfaccion. Benditos ellos. No les
sera dado en vida la ocupacién de la muerte. Escribir
es agonizar, los sueflos mas hermosos, las visiones
mas lejanas, la conciencia mas feliz es la que nace
en el borde del abismo. E/ tigre y la rosa es un gran
ejemplo de ello: Menesteroso, mi corazon entra al
fondo del aliento fresco del bosque. / La oropéndola,
el colibri y las araucarias / en el humus de esta can-
cion de cuna.

\Y%

Desde Celebracion de la inocencia, libro que con-
tiene toda la poesia publicada de Francisco de Asis
Fernandez hasta el 2001, hasta el extraordinario poe-
ma final de El tigre y la rosa, su obra se ha convertido
en un emocionante e imperecedero testimonio de lo
que perece. Era necesario aguardar hasta que la heri-
da incurable de la existencia hiciese su trabajo. Solo
los débiles, los heridos, los enfermos pueden, crear
obras maestras. Felices los felices, dice Borges al fi-
nal de su «Fragmentos para un evangelio apocrifoy.

VI

Escritos en ese borde abismal en que la vida se
delinea en toda su fuerza, en su limite, en su sufri-
miento y en su fulgor, los poemas que componen E/
tigre y la rosa nos muestran un territorio encantado
en el cual los recuerdos se funden con el ensuefio de
lo que no fue, pero que pudo ser, en una alianza ya
definitiva que terminaréd de sellarse en el instante de
la muerte. Avanzamos hacia ella y los trazos se van
haciendo cada vez mas definitivos.
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VII

El tigre y 14 Tosa

Concluyo proviso-
riamente estas palabras. Francisco de Asis Fernandez
Recuerdo el Gran Lago
de Nicaragua brillante
como una inmensa olla
de luz. Lo vamos cru-
zando, miro arriba el
intenso azul del cielo.
Detenidos todos por un
segundo en el torren-
te de nuestras vidas, la
poesia de Francisco de
Asis Fernandez cum-
ple con los ritos de toda
gran poesia: mostrarnos
a nosotros los hipdcritas
lectores, los rostros con
que nos miran los tigres y las rosas de la eternidad.

Edicion bilingtie

Traducido por Stacey Alba Skar Hawkins

VIII

Che mi viene da Piangere. Y me dan ganas de llorar.

[25 de abril de 2017]
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LA INVENCION DE LA IMAGINACION

[SOBRE LA POESIA LUMINOSA
DE FRANCISCO DE AsiS FERNANDEZ]

Jose Diaz Cervera

NUESTRA VIDA mental est4 orientada por la imagi-
nacion en una medida mayor que la que hubiésemos
podido sospechar. El ser humano no solo se acerca al
mundo para conocerlo, sino también para contemplar-
lo, y ello determina nuestra calidad de homo imaginans
quizas como un componente de mayor envergadura que
la de nuestra condicidon de homo sapiens. Algunos filo-
sofos consideran que el hombre se «humaniz6» cuan-
do levanto los ojos y mird con asombro las estrellas.

Asi, nuestras vidas se van confeccionando como
un tejido cuyos hilos son la experiencia, el pensa-
miento y la imaginacion; vemos el cosmos, lo pen-
samos y lo imaginamos, conformandolo a la altura
de nuestra condicion. Tal vez la mejor evidencia de
que el mundo es, en buena medida, una maravillosa
invencion humana, la podemos hallar en las constela-
ciones, esos dibujos hechos en el celaje por los hom-
bres tomando como referencia los puntos brillantes
del firmamento y teniendo como unica herramienta la
imaginacion.

Las constelaciones son, pues, una invencién abso-
luta, es decir, un acto magno de la psique humana en
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el que se aprecian todas las potencias de nuestra fa-
cultad de imaginar y, por tanto, constituyen el primer
acto poiético (quizas el primer litigio) que dio pie a la
relacion entre sujeto y objeto.

Con estas consideraciones previas y muy apresu-
radas, pretendo poner orden a una experiencia de lec-
tura donde todo es ensofiacion y milagro, como si en
cada palabra se buscara recuperar el momento en que
el ser humano estaba unido al mundo sin ninguna dis-
torsion de la experiencia y sin las restricciones del or-
den conceptual. Con estas consideraciones, entonces,
pretendo abordar La invencion de las constelaciones,
una obra poética luminosa escrita por el nicaragiiense
Francisco de Asis Fernandez y publicada en 2016.

En 1963, Francisco de Asis Fernandez junto a
Jorge Eduardo Arellano, Raul Xavier Garcia, Oridon
Elpidio Pastora y otros fundé el grupo de Los Ban-
doleros, que aglutinaba varios poetas jovenes. Ellos
luchaban por una estética revolucionaria, de acuerdo
con su manifiesto la accion se constituye en eje de la
actividad poética y la provocacidon en estrategia de
trabajo literario: No estamos en contra de los malos
ni de los buenos. Estamos bellacos y bergantes (...).
Nos llamamos bandoleros porque consideramos que
la inteligencia es crimen y la poesia delito. Mas que
una vanguardia en sentido estricto, Los Bandoleros
constituian una especie de pandilla contracultural.

Vinculado a las luchas sociales desde las propias
raices de una familia donde el padre (Enrique Fer-
nandez Morales) era un escritor muy reconocido
en Centroamérica y un activo civilista, Francisco
de Asis Fernadndez vivié su infancia entre grandes
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personalidades de la cultura nicaragiiense; asi cuenta
como llegaban a su casa granadina muchos poetas.
Habra que referir también que Fernandez profesa un
catolicismo activo visible en su trabajo como un in-
grediente existencial que matiza las tonalidades del
mismo, introduciendo en él unas anotaciones de si-
lencio donde las cosas mas sencillas adquieren un
aire de profundo misticismo. Durante su estancia en
Meéxico, en 1974, el nicaragiiense trabajo en el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes, en el area de literatu-
ra, desde donde cultivo la amistad de personalidades,
como José Luis Cuevas, Oscar Oliva y Efrain Huerta.

En La invencion de las constelaciones, Francisco
de Asis Fernandez traza una especie de cartografia de
su mirada contemplativa tanto como de su activismo
plenamente humano y critico, donde la mirada y la
imaginacion se funden sin jamas confundirse, para
cristalizar una poética donde la nostalgia y la rabia se
hermanan en un equilibrio ciertamente precario en el
que la poesia representa la unica redencion posible.
La invencion de las constelaciones es una obra que
se mueve en una decisiva poética de la espacialidad,
donde la edad, los angeles y los espejos tienen fun-
ciones retoricas complejas.

Sitio de expansion de la subjetividad, el espacio
solo es habitable en la medida en que dialoga con
los rincones mas intimos del ser humano establecien-
do una relacion hombre-mundo determinada por el
ensuefio, misma que nos redime de la sinrazén y el
sufrimiento bajo el principio sencillo de la fe, tal y
como se plantea en la obra aqui resenada: Mis ojos
creen lo que ve mi corazon.
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Mas alla de la inocencia, sin embargo, la edad
(que no se mide en afios o en instantes) va llenando el
espacio de objetos utiles e inttiles: de tiempos, lunas,
nubes, pajaros, suefios, pero también degradacion. En
ese terreno, el libro de Francisco de Asis Fernandez
se va construyendo sin negar algunos de sus referen-
tes, aunque estos aparecen siempre matizados sin ja-
mas llegar a la desfiguracion.

Asi encontramos, por ejemplo, un eco (al parecer
propositivamente dispuesto) de Rilke, documentado
en la constante referencia a los angeles; mas en el
caso de La invencion..., los angeles funcionan como
metaforas del deseo. A diferencia de lo que sucede en
Las elegias de Duino, los angeles del poeta nicara-
gliense no son entidades amenazadoras aun cuando el
hombre tenga consciencia plena de su debilidad fren-
te a ellos.

Y es que para el nicaragiiense los dngeles inven-
taron las constelaciones y los besos de las mujeres,
crearon el prodigio de los espejos donde se multipli-
can los espacios, ademas de que nos instruyen en el
valor de la inocencia y de la propia accion humana:
En una orilla del mundo / hace millones de arnios / un
hombre primitivo se comio una rosa /'y durmio vien-
do las estrellas. / No era un mundo de ilusiones /y no
habian desengarios. (...) los colores eran puros y sal-
vajes / como el hambre. /'Y los dngeles se escapaban
del cielo para ver los colores...

Gestores de nuestra imaginacion, los angeles nos
ensefian a mirar el rostro verdadero de las cosas,
como sucede en el poema que Francisco de Asis Fer-
nandez escribe a su comadre («Mi comadre Mercedes
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en Granada»): Un dia me dijo que estaba en la puer-
ta, / que desde alli podia ver todo (...) y que todo se
podia cambiar con el arte de los espejos, / que podia-
mos ser felices subiendo al espejo equivocado, / na-
vegando en un barco con forma de lince humano (...)
Mi comadre Mercedes me advirtio que no hay que
confundir nunca (...) un puente que cruza la irrea-
lidad con un espejo roto (...) los espejos envejecen
(...) Los hombres cambian espejos para preguntarles
si son felices / y el espejo siempre les dice la verdad.

La invencion de las constelaciones constituye una
obra poética que bien podria explicarse a través de lo
que Gaston Bachelard denomina como «lectura del
espacio», es decir, ese recurso a través del cual po-
demos reconocer la intimidad de un sujeto mediante
la manera en que refiere su experiencia en relacion
a lugares explicitos. En su obra, Francisco de Asis
Ferndndez no nos muestra un mundo amenazador y
ello se explica porque en los versos opera —como
diria Bachelard— un alma sin tensidon cuyo objetivo
simple es habitar el mundo.

En la obra que aqui se comenta, el lenguaje parece
brotar con una sorprendente naturalidad, de tal mane-
ra que deja de ser un simple instrumento para conver-
tirse en aire vital de la consciencia, donde basta pen-
sar el mundo para que exista sin sombra de duda, sin
historia ni principios causales. Mas alld de toda vo-
luntad humana, la contemplacién explica el principio
y el fin del cosmos: angeles reflejandose en la tierra,
rosas iluminadas por la luz, mujeres lavando ropas
y miradas en los rios, etc. Mas alla, sin embargo, de
toda voluntad, el hombre anonadado quiere nombrar
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un cosmos que no al-
canzan las palabras:
...y en el lenguaje de
los ojos / se ve una
pobreza  consolada
por los versos.

Angel frente a un
espejo roto, el poeta
sabe que nunca ten-
dra las respuestas a
sus preguntas mas im-
pertinentes y por eso
pone sus ojos en el
cielo, con un misticis-
mo tal vez pitagorico,
que le permite presen-
tir una armonia supre-
ma cantada por un si-
lencio donde, rilkeanamente, sanamos del comercio
con las cosas y aun de la necesidad de las certezas.
En La invencion de las constelaciones hay un didlogo
confidencial entre lo terreno y lo celeste, cuyo esce-
nario es el corazén de Francisco de Asis Fernandez.

[Mérida, Yucatan, México, diciembre

de 2017, tomado de la revista Por Esto:
http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idS
eccion=33&idTitulo=608266]
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LA POETICADE
FRANCISCO DE ASiS FERNANDEZ

Noel Rivas Bravo
Universidad de Sevilla

FRANCISCO DE Asis Fernandez, carinosamente lla-
mado Chichi, es y ha sido siempre un hombre pleno,
un hombre de metas e ideales, de propdsitos y enmien-
das, de aciertos y desaciertos; pero, al fin de cuentas,
todo un hombre, que ha dejado su huella inconfundi-
ble por los lugares donde ha pasado. A lo largo de sus
anos ha ejercido y desempefiado innumerables cargos
en el mundo oficial y privado, en tiempos de paz y de
guerra, que nos dicen de su inquietante versatilidad y
relevante personalidad. Y asi lo hemos visto de publi-
cista a ide6logo revolucionario, de promotor turistico
a militante de la solidaridad, de historiador cientificista
a director y actor de teatro. Todo lo ha sido sucesiva-
mente Francisco de Asis, pero lo que nunca ha dejado
de ser es POETA, con mayuscula, ni un solo minuto de
sus dias. Porque, en medio de sus ocupaciones y afanes
laborales, no le ha hecho falta inteligencia ni imagi-
nacion ni fantasia, para impregnar de utopias, locuras
y humanidad las tareas y proyectos mas pragmaticos
y positivos y, sobre todo, para escribir, emborronar y
corregir sus versos y libros de poemas.

De esta larga y fecunda produccion, donde se
mezclan indistintamente verso y prosa, traducida
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parte de ella a varios idiomas, destacamos casi una
docena de sus titulos mas significativos: La sangre
constante, En el cambio de estaciones, Pasion de la
memoria, Friso de la poesia, el amor y la muerte, Or-
quideas salvajes, Arbol de la vida, Celebracién de la
inocencia, Espejo del artista y La invencion de las
constelaciones.

Algunos escritores y criticos nicaragiienses y ex-
tranjeros han sefalado con solidez las caracteristicas
y cualidades de sus poemarios. Para Jorge Eduardo
Arellano Orquideas salvajes es todo un derroche
de fantasia mesurada. Un libro de poemas unitarios
y abierto, como Leaves of Grass de Whitman; para
Fanor Téllez, Francisco de Asis confirma la vigencia
y plenitud creadora de su generacion, la de los afos
sesenta, signada por una constante voluntad de cam-
bios formales y visionarios; para Beltran Morales, es
un poeta basicamente conversacional..., un intento
lucido de juzgar poética y politicamente a los que nos
han precedido en el oficio de pensar y escribir; para
Gioconda Belli, la voz de Francisco de Asis es ancha
y potente, profundamente humana, a la vez dolida y
maravillada por su condicién de hombre finito, sofia-
dor, creyente y escéptico, desilusionado, pero aferra-
do al efecto saludable de las ilusiones.

Por mi parte, quiero ocuparme brevemente de un
tema recurrente que atraviesa toda su obra, desde sus
inicios hasta el presente. Me refiero a su ars poetica o
ideas poéticas o concretamente a las ideas sobre la na-
turaleza y funcion de la poesia, tanto en su dimensiéon
intima, personal como colectiva y social. Conviene
si aclarar que estamos ante un poeta y no ante un tra-
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tadista de estética y que sus observaciones son mas
producto de la intuicién y del ejercicio creativo que
de la reflexion o el discurso filosofico. Tengamos en
cuenta, ante todo, que esta concepcion no es univoca
ni estatica, sino dindmica, evolutiva y contradictoria,
influida sin lugar a dudas por el contexto de la lucha
del Frente Sandinista y de los cambios sociohistori-
cos ocurridos en Hispanoamérica y el mundo. Asi,
en su primera etapa, el yo poético de Francisco de
Asis asume con fuerza la funcidn social y reden-
tora de la poesia identificada con el llamado «arte
comprometido», que revela la dimension épica, he-
roica, heredada de nuestros martires y ancestros,
luchadores por la libertad (La sangre nos viene
desde la primera palabra) (que apunta de amor y a
poemazos limpios / terminarian las dictaduras y el
crimen); manifiesta su fe en la palabra portadora de
los suefios del porvenir (Detenerte hoy para sonar
con el maniana); exalta el sacrificio del martir gue-
rrillero; reconoce la grandeza de la renuncia a la
familia y a los intereses personales por la incorpo-
racion a la lucha revolucionaria (; Por qué si no, si-
gue creciendo este amor, / mds que de casado, mas
que de padre / este semen prepotente fermentado
de sangre?); confiesa su indeclinable amor patrio-
tico por Nicaragua (nada tengo mas que el amor
Nicaragua, Nicaragua sabe que la amo) y proclama
su total reconocimiento y alabanza por aquellos que
combatieronvalientemente en las trincheras (Los ojos
de los caidos / son como ventanas y puertas inmen-
sas/ abiertas para siempre).

Con el triunfo y desenvolvimiento de la revolu-
cion sandinista, que Francisco de Asis celebra con
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verdadero entusiasmo (somos libre vos y libre yo en
la calle, en el taller y en la cama), se amplian y enri-
quecen sus ideas estéticas. Incluso parecieran dar un
vuelco (la gratuidad de la poesia, en vez de la poesia
como instrumento). Ya no se trata, pues, de denunciar
y combatir inicamente el orden burgués, dictatorial y
explotador, sino la de expresar en todo su esplendor
la vida y realidad del ser humano sobre la tierra. Oi-
gamosle: «En el universo de la poesia viven dngeles y
demonios, y todos ellos deben expresarse, por lo que
el lenguaje de la poesia debe contener la riqueza y la
complejidad del cielo y del infierno». Y en otra parte:

Los poetas queremos transformar el mundo y
cambiar la vida, y solo dormimos en nidos de papel
v en ellos separamos y mezclamos la virtud y la per-
version del ser humano, lo racional y lo irracional, lo
intuitivo y lo intelectual, lo espiritual y lo corporal,
lo Apolineo y lo Dionisiaco, el lenguaje y lo que que-
remos expresar, las pesadillas y los suenios, la pleni-
tud y la abstinencia, las ficciones y el borrador de
vida que vivimos, las obsesiones y el drama, el algo
v la nada, las coincidencias y el destino, el humor y
la lastima, lo insdlito y el vacio y la mudez, dos seres
idénticos contemplandose: uno que viene de la fanta-
sia de la literatura y el otro que viene de la realidad.

Principios estéticos a la que el poeta ha hecho
honor cultivando en su obra una tematica variada,
de amplios rumbos, donde se registran los grandes
topicos y motivos de la poesia occidental, heredera
de la gran tradicion literaria grecolatina: el amor, la
muerte y la naturaleza en sus diversas y onduladas
manifestaciones.
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Veamos ahora algunos textos y poemas que tie-
nen como tema la poesia misma. En algunos casos el
mismo titulo lo anuncia; «A4rs poetica/Profesion de
fe», «Espejo del artistan, «Ars poetica de los viejos
nicaragiiensesy», «Gratuidad de la poesia» y asi se va
desgranando una serie de ideas sobre la creacion y el
lenguaje poéticos, cuyas lineas principales vamos a
tratar de enlazar. La figura del poeta ocupa el primer
lugar. Para Francisco de Asis, el poeta es un ser com-
plejo, dual, que vive en dos mundos al mismo tiempo,
el de la realidad empirica y el del suefio y la ficcion,
aunque no en el sentido de la dualidad corriente, pro-
pia de la mayoria de los seres humanos, sino el de una
dualidad trascendental, que se refleja principalmente
en la poesia y en el amor: E/ alma es el espacio in-
conmensurable / de la poesia. Hacer el amor / es ha-
cer el alma de la poesia. Hacer el amor es amar la li-
bertad / La libertad es el alma de la poesia y el amor.
La fecundidad del amor y la poesia / desarrollan la
inmensidad de la tierra / y de los cielos. La orbita de
la poesia y el amor / estd en el cielo, / igual que los
planetas, los soles, / los asteroides, los cometas, los
meteoros / y los luceros. Esta concepcion idealista,
metafisica, casi mistica del yo poético de Francisco
Asis, lo acerca en cierto sentido a las teorias plato-
nicas y casi misticas de san Agustin y Dante (/'amor
che moveilsole e [’altrestelle) y también, por otra
vertiente, al llamado panerotismo de nuestro Rubén
Dario (Amar, amar, amar, amar siempre, con todo / el
sery con la tierra y con el cielo, / con lo claro del sol
y lo obscuro del lodo).

La poesia, el lenguaje poético, se convierte en-
tonces en un vehiculo privilegiado del conocimiento
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del ser humano y del mundo (La poesia ilumina la
vida). lluminar en el sentido profundo de penetrar en
la esencia de las cosas y no en sus apariencias. Aun-
que para conseguirlo no solo basta la sensibilidad, la
imaginacion, el rigor, (/a inspiracion son ocho ho-
ras diarias de trabajo), sino también la asistencia de
potencias superiores (La palabra muda crece / entre
Dios y el poeta) y que desde siempre, como ha dicho
Borges, llamamos «musay», «espiritu» («Por Musa
—dice Borges— debemos entender lo que los he-
breos y Milton llamaron el Espiritu y lo que nuestra
triste mitologia llama el subconscientey).

En definitiva, el ars poetica de Francisco de Asis
va con cierta amplitud de los fundamentos de la poe-
sia comprometida al mas puro esteticismo, o sea, en-
tre los antiguos conceptos horacianos de lo dulce y lo
util, lo placentero y lo didactico,y siempre en busca
de su verdad y de la nuestra.

[Sevilla, diciembre de 2017]
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UN QUEHACER POETICO EJEMPLAR

[PROLOGO AL POEMARIO
LA INVENCION DE LAS CONSTELACIONES]

Victor Rodriguez Nuiiez

EL 27 de enero de 1963, La Prensa Literaria de Ni-
caragua publicd el manifiesto del grupo de poetas
«Estandarte de Bandoleros», con cuartel general en
Granada. De entrada, el texto urgia a «cumplir con
nuestros deberes para con esta tierra, redimiéndola de
la imbecilidad y la injusticia». Enseguida apuntaba
con lucidez que «vale la accion mas que la palabra:
no pretendemos repetirlo, sino practicarlo». Y luego
hacia votos por «la incorporacion del pueblo a la cul-
tura» y por el evangelio, «la mas auténtica, digna y
elegante actitud del hombre ante los misterios, y los
problemas de la vida». Sobre todo, el texto defen-
dia la necesidad de la poesia: «Nadie tiene derecho
a pretender que un poema sea mas util que un tabu-
rete. Admitimos igualmente que nadie tiene derecho
de pretender lo contrario». Por ultimo, los firmantes
asumian la condicién de bandoleros ya que, en la Ni-
caragua de su tiempo, «la inteligencia es crimen y la
poesia un delito» y corresponde colocarse «al margen
de la ley». Uno de los firmantes de ese manifiesto,
y el que ha sido mas fiel a la poesia en vida y obra,
es Francisco de Asis Fernandez. La consecuencia de
su quehacer poético con estos principios, desde sus
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primeras manifestaciones hace mas de medio siglo
hasta el libro que el lector tiene entre las manos, es
ejemplar.

Afirma Julio Valle-Castillo que Francisco de Asis
Fernandez «naci6o en Costa Rica porque sus padres,
huyendo de la persecucion politica del somocismo,
se exiliaron en el pais vecino». Segun el investiga-
dor, nuestro poeta creci6 en un ambiente «de cons-
piracion, inspiracion y consumo de las bellas artesy,
entre Nicaragua, México y Espafa; y de joven, vivio
en Puerto Rico y Estados Unidos. En 1968 public6 su
primer libro de poesia, 4 principio de cuentas, con
ilustraciones de José¢ Luis Cuevas. Le seguiran La
sangre constante (1974), En el cambio de estaciones
(1978 y 1982, ilustraciones de Fayad Jamis), Pasion
de la memoria (1986 y 1987), Friso de la poesia, El
amor y la muerte (1997, ilustraciones de Orlando So-
balvarro), Arbol de la vida (1998), Celebracion de la
inocencia: Poesia reunida (2001), Espejo del artista
(2004), Orquideas salvajes (2008), Crimen perfecto
(2011) y La traicion de los suerios (2013). Si la poe-
sia es «producto del matrimonio entre la sensibilidad,
la imaginacion y la cultura», como postula el autor en
su «Receta de cocina» de ese ultimo libro, en su caso
estamos desde el inicio no ante una unidén conyugal
por conveniencia ni mucho menos una aventura se-
xual que mengua con los afos, sino ante un ménage
a trois cuyo tremendo erotismo no se cura con nada y
que resulta una profunda relacion de amor.

La invencion de las constelaciones remite, desde
el titulo hasta el ultimo verso, a la creacién del mun-
do. Esto constituye una necesidad porque, a juicio del
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sujeto poético, «perdimos el rastro de las razones de
la creacion» («Babel»). En este mundo lleno de sin-
razones hay unos personajes decisivos: los angeles.
Estas criaturas simbdlicas son testigos: y hay cientos
de millones de angeles en el cielo / contemplando la
ruina del hombre y la mujer en la tierra («Invenciéon
de las constelacionesy); tienen la gracia del conoci-
miento: y los angeles que conocen a cada estrella
por su nombre («En el extremo azul»); y se rebelan:
Y los dngeles se escapaban del cielo para ver los co-
lores («Una flor hace millones de afios»). Pero en esta
cosmogonia, que continta la pintura primitiva nica-
ragiiense, los seres humanos son también creadores,
y todo ocurre «antes que las chispas que saltan de
la rueda de un afilador / crearan las estrellas» («La
alondra»). En definitiva, el yo lirico de Francisco de
Asis Fernandez no es un ser creado, sino un ser que
crea y, por ende, hace suyo el verso crucial de Vicen-
te Huidobro: «EI poeta es un pequeno Dios». Lo que
queria el chileno ayer y lo quiere el nicaragiiense hoy
es superar la nocion del arte como reflejo de la reali-
dad. Acertadamente, Valle-Castillo califica la poesia
de nuestro autor como «neovanguardiay.

En La invencion de las constelaciones se reco-
noce la existencia del mundo exterior: Aqui no oigo
las arrogancias de mis voces interiores, / y palpo mi
ignorancia cuando la belleza de un relampago / toca
mi alma («Siento el milagro...»). Esa representacion
de la otredad es muchas veces abstracta: La alondra
nacio en una pequena laguna de la nada («La alon-
dra»). Sin embargo, esa abstraccion puede afectar al
sujeto poético: A la luz del relampago vi la soledad de
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mi alma («Ala luz del reldampago»). Y esa naturaleza
es una prolongacion de las necesidades humanas: «Y
los colores eran puros y salvajes / como el hambre»
(«Una flor hace millones de afos»). Sin embargo,
en algunos momentos se llega a ser especifico, como
en el exteriorismo de Ernesto Cardenal, y el sujeto
poético se compone: del cobre, del oro, del hierro,
del zinc, del potasio, / del polvo de los hombres pri-
mitivos («Los bosques tienen la majestad...»). En la
otredad todo estd relacionado, y por eso hubo un mo-
mento en que «Una disminucion de estrellas en el cielo
de Azerbaiyan / hizo que el mar se alejard de las costas»
(«De cuando se perdieron...»). No solo la naturaleza,
sino también el pensamiento esta en relacion, lo que se
evidencia cuando habla de las ideas inimitables como
las rosas y el mar («La belleza de mi pastora...»).

La invencion de las constelaciones muestra la
tension entre la experiencia cotidiana, cada vez mas
dolorosa por la edad, y el sentido de la trascendencia,
cada vez mas angustioso por la duda. En esta poesia
que se sabe realidad la creacién no es un milagro,
sino un evento comun: Todos los dias el amanecer
es el principio del mundo («Principio del mundo»).
A veces el libro suena a despedida, y la vida diaria
transcurre mientras oigo el rumor de las estrellas /
prediciendo mi futuro» («;En cudl estrella insigni-
ficante...?»). No hay certeza de la trascendencia, y
mi corazon no se acostumbra a esa verdad de sangre
(«Yo busco almay). Asi las cosas, [tJodavia puedo
verme en el cielo infinito de mi incertidumbre («Con
fustanes viejos...»). Al sujeto poético de Francisco
de Asis Fernandez la enfermedad lo deja
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aqui, en esta cama,

puesto frente al mar
oyendo la musica de Bach
inventada por las estrellas.

(«Juan Sebastian Bachy)

A pesar de todo, hay belleza y esperanza, que vie-
ne de la naturaleza misma: «Los arboles tienen una
insospechada voluntad de vivir» (Los bosques tienen
la majestad...). Y hay que estar atento para registrar
el milagro cotidiano: Hoy el desierto mas arido del
mundo esta cubierto de flores («KFuego y azucenasy).

En La invencion de las constelaciones es utilizado
ampliamente el material autobiogréafico. La memoria
es una veta que previsiblemente se explota:

;A qué edad empezaron a desaparecer
esos cuartos del pais de las maravillas?
;Qué se hicieron

y qué nos hicimos mi hermana y yo?

(«Mi hermana Marimelda y yo»)

Pero la presencia fundamental, aqui, es la del pa-
dre: Yo voy al pasado y mi padre me llena de fuerzas
(«Un pajaro lleno de almendrasy). Se trata de Enrique
Fernandez Morales (1918-1982), el destacado poeta,
dramaturgo, narrador, pintor, compositor, profesor,
libretista radial y promotor cultural. El fue precisa-
mente el mentor del «Estandarte de Bandoleros», y
quien

me hizo con dudas, con significados arcanos,
con las manos vacias, sin cayos, sin armas,
[sin hazarias
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[...] Me puso en el mundo sin puertas ni ventanas
para detener el frio, la soledad.
Pero con una guitarra, cerca del mar.

(«Mi padre hizo mas mi alma...»)

El sujeto poético de La invencion de las constela-
ciones es autocritico, evalua su vida sin la menor con-
miseracion: Y te conviertes en un actor sin trucos en
medio de los simbolos, / de la angustia, la pesadilla
(«Voyeury). Es realmente duro consigo mismo, admi-
te sus fallas: Y hui, durante cincuenta anos hui («Una
estrella es una rosa...»). Reconoce haber sido «un
muchacho salvaje», y que: Yo me encontré su vida
en un espejo roto/ antes de morir («Amo las ideas
delirantes...»). No se presenta a si mismo, en ninguna
ocasion, como un héroe:

Cuando a los setenta

regreso a casa,

oxidado, con una memoria

que se va sobre el lomo del rio...

(«Se esta terminando...»)

La percepcion de si mismo es, a la vez, individual
y social: y vi la impureza de mi alma: / el rostro rudo
v la miseria, / sin alas, un pdjaro herido («A la luz
del relampago»). Ante su autorretrato advierte: y que
se le caia el oxido moral / con la pintura de carro
viejo («Mi corazon fue un tahur peligroso»). En fin,
se trata de una poesia que rechaza el individualismo,
que en ningun momento es solipsista.

La invencion de las constelaciones es recorrida,
de una punta a la otra, por el deseo del otro. El sexo
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es presentado como una accidn cognoscitiva: El hom-
bre mordio el cuerpo de la mujer / y se le aparecio
el primer pensamiento («Bustrofedon»). Se trata de
una sexualidad trasgresora, que sirve para inventar
nuevos pecados / llenos de imaginacion, ternuras y
delicias («El milagro de la vida»). Se condenan, con
el mismo énfasis, las faltas de libertad sexual y poli-
tica: Dicen que alld no conocieron el pecado original
/'y que a los tiranos ya nadie los recuerda («Desde
una orilla del infinito»). Pero el sexo es, en ultima
instancia, barro y rouge, /'y una espalda desnuda / y
un pie descalzo («Se esta terminando...»), y lo que
importa es el amor. Su espiritualidad convierte al su-
jeto poético en un ser activo: Yo por amor descendi
el Maelstrom en un ballenero, / conté las arenas del
mar y las letras de Las mil y una noches («Hay que
tenerle miedo al amor»). Y es una fuerza unificadora:
eramos la vocal y la consonante de una silaba / es-
condida en una rosa gigante de la Georgia O Keeffe
/vy el Angelus de Bach al principio del mundo («La
belleza de mi pastora...»). Y el amor se ofrece Uni-
camente a quienes se necesitan: como el néctar de la
flor y el colibri («Hay un reino de la invencion...»).

Ese amor que distingue en La invencion de las
constelaciones se identifica con lo precario: 4 ve-
ces siento que somos dos hileras de casas sin techo,
/ sin ventanas, sin puertas («Cancidén de amory»). Y
esto es un desafio al reflujo social que atraviesa Ni-
caragua con el declive de la Revolucion Sandinista.
Asi, la vision critica de la realidad se mantiene y a
los angeles los vi traspasar la gruesa poza de desper-
dicios que no deja ver el cielo («Nuestra Sefiora de
los Pajaros»). La gente hoy cuando son ninios huelen
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rosas de alambre / y suerian con estrellas de luces
de neon («Retrato hablado en una estacion de poli-
cia de New York»). Estd marcada profundamente con
el irracionalismo del maldito poder («Con fustanes
viejos...»). Hay que atender para oir a la gente que
habla como vive, / a las llamas que suben al cielo y
no queman a los angeles («Un pajaro lleno de almen-
dras»). Hay que creer en ese que /n/o era un mundo
de ilusiones / y [donde] no habian desengaiios («Una
flor hace millones de afios»). Hay que trabajar para
que un trozo de azul del cielo / sea la unica propie-
dad del alma en la tierra («Una florecilla para San
Francisco de Asis»). Se condena a todos los que opri-
men y reprimen, y compran algodon de aziucar y se
divierten disparandoles a los negros /'y comprando
diamantes de Tiffany («Retrato hablado en una esta-
cion de policia de New York»). Y a pesar de todo, /4]
ay que levar anclas y zarpar poniendo el corazon / en
los remos («Me arrancaron las ilusionesy).

La poesia se asume en La invencion de las cons-
telaciones como un puente que cruza la irrealidad /
con un espejo roto («Mi comadre Mercedes...»). O
sea, se descarta el realismo y cualquier otra ilusién
de objetividad. Y se encara la tarea fundamental de
la creacion poética, que es desafiar toda ideologia,
para que Nuestra Sefiora de los Pdjaros vuele en la
virtud («Nuestra Sefnora de los P4jaros»). El sujeto
poético hace como las brujas: Todo lo metian en un
perol inmenso / para hervirlo con lefia de palo de
rosa («Las viejas brujas...»). Esta mezcla incluye lo
natural y lo artificial, lo social y lo personal, la vida 'y
el arte, entre otras cosas. Por eso, sin remordimiento
reconoce que
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Pude haber tenido una vida util

vy hablar de caballos

[...] de la bolsa de valores,

pero me topé con el sol, con la luna y con la aurora,
con la Oda a una urna griega de John Keats,

v las aventuras de mi vida...

(«El sol, la noche y la auroray)

La anécdota queda reducida a su minima expre-
sioén; hay versos de un lirismo escalofriante, como
esa caida en las llamas oscuras de la nada («Babely);
y la imagen resulta el principal recurso: /a luz de la
luna con un trapo mojado/ limpia todas las penas de
mi alma («Cuando me pincha una rosay).

La poética de Francisco de Asis Ferndndez presta
atencidn a esas voces animales y vientos empujados
por el batir de alas / de aves y peces inmensos que
estuvieron conmigo en el paraiso («Un aire milagro-
so»). En vez de decir, se dispone a escuchar: pongo
mi oido en la tierra / para sentir la coloracion lu-
minosa de las aves («Blanco Spiritualsy). Incluso,
también suele callar: /os marineros saben todo de
la vida / y las focas saben todo de la muerte / [...]
Saben callar para amar («Cuando las focas...»).
Es una persona contradictoria, mordida por la an-
gustia existencial:

Y ya no sé si hablo o grufio

y no comprendo con mi brazo izquierdo
las sefias que hace mi brazo derecho,

o si tiene sentido mi alma

(«Babely)
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Un ser que llega a ser mistico y se cobija con el
alma, /'y huele a rosa («Una florecilla para San Fran-
cisco de Asis»); para quien /m]is ojos creen lo que
ve mi corazon («Las sombras y brumas...»); alguien
que se interroga: ;Sabe el cuerpo de donde viene el
alma? («El poeta le pregunta a su almay); y ha sido
asi desde que quise vivir como un hombre libre /igual
que la luz («Siento el milagro...»).

Francisco de Asis Fernandez supo unir el bandole-
rismo intelectual con la militancia politica. En 1970,
reactivo en Nicaragua el grupo de pintores Praxis,
comprometido con un arte de vanguardia tanto en lo
estético como en lo social. En 1974 fundd en México
el primer comité de solidaridad con la lucha del pue-
blo nicaragiiense. En ese pais dirigi6 el Departamento
de Literatura del INBA y coordiné las ediciones Pun-
to de Partida de la UNAM. En 1979, afio en que lo
conoci en La Habana y nos hicimos amigos para toda
la vida, publicé la relevante antologia Poesia politica
de Nicaragua (reeditada en 1986). A raiz del triunfo
de la Revolucion Sandinista, ocup6 altos cargos en el
Ministerio del Interior. En 1980 integré el Consejo
Editorial de Ventana, suplemento cultural del diario
Barricada, y un afio después, fue electo secretario ge-
neral de la Asociacion Sandinista de Trabajadores de
la Cultura. Luego dirigio el Instituto de Estudios del
Sandinismo y trabajé para el Instituto Nicaragiiense
de Turismo. Desde su fundacion en 2005, preside el
Festival Internacional de Poesia de Granada, que ha
puesto a Nicaragua en el mapamundi de la poesia.
El evento ha reunido a mas de mil 300 poetas de 98
paises que han leido sus obras ante méas de 500 mil
personas. Esta singular obra de promocién cultural
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le vali6 la Medalla de Honor en Oro de la Asamblea
Nacional de Nicaragua.

En fin, la poesia tiene una deuda enorme con Fran-
cisco de Asis y por eso se le da con abundancia, sobre
todo en los ultimos afios. Con su aval se suma a la
noémina de los poetas imprescindibles de Nicaragua,
los inolvidables Rubén Dario, Salomén de la Selva,
Alfonso Cortés, José Coronel Urtecho, Pablo Antonio
Cuadra, Carlos Martinez Rivas, Cardenal y Gioconda
Belli, entre otros. Como plantea el titulo de uno de
estos poemas, se hace una «Croénica de principios del
mundo», una vuelta a los origenes en busqueda de
los principios perdidos. Ademas, se afirma la unidad
e incesante transformacion del mundo, se revelan los
milagros de la cotidianeidad, se hace autobiografia
sin concesiones -al individualismo, se legitima la
sexualidad como camino del amor, se compromete
con su pueblo y se libera la poesia. Esta no es un don
personal, sino una practica social: Todos escribimos
un verso de Homero y de Virgilio y de La Vita Nuova
/ en un momento irreflexivo («Mi remiendo de San-
cho»). No se puede olvidar que, en tltima instancia,
el sujeto poético ha sido y es un bandolero, que hay
un descuido: y lleno de poesias las bolsas de mis pan-
talones («1492»). Y solo resta agradecerle que, con
frecuencia, comparta este tesoro; hoy y siempre, ni
mas ni menos, La invencion de las constelaciones.

[Gambier, abril de 2016]
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DE FRAGIL CONDICION

[PROLOGO A LUNA MOJADA]

Juan Carlos Abril

EL MAGMA poético, el torrente verbal de Francisco
de Asis Fernandez va mas alla de esta Luna mojada
que hoy tenemos entre las manos. Su larga e intensa
trayectoria ha estado jalonada por éxitos y aciertos
que hoy culminan en este libro en el que la mirada
elegiaca y un canto general, humano, tienden sus
puentes hacia el lector, apelando a lo mas hondo de
nuestro corazon, dialogando de conciencia a concien-
cia, de igual a igual. Desde el himno lirico, antropo-
logico y esencial de la primera composicion del libro
«Como eran las auroras al principio del mundo?»,
se nos interpela a escarbar en aquellas lagunas de la
memoria de la experiencia no vivida que supone la
creacion inicial, la explosion universal del hombre
en el Paraiso: la ingenuidad, la vuelta a los valores,
el buen salvaje que ha retornado con la imaginacion
mitologica al unico espacio privado e intangible que
le pertenece en propiedad.

Mirada genesiaca, por tanto, que nos sitlla en un
lugar inexplorado y antes no transitado, un lugar de
ensuefo, solo quizad porque no existe en la realidad.
El poeta se reserva de antemano el derecho a fabular
y a entregarnos este pufiado de suefios como salvo-
conducto por los que el amor se hace carne y nos da
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una razon para existir: jCual era la sustancia de los
sueiios / cuando el Tigris y el Eufrates manaban de
tus brazos /'y me cefiian al Paraiso?, termina en esta
primera composicion, inquiriéndonos. En el Paraiso
hay una luna pletorica, y esa es la superluna que ilu-
mina este libro, un astro utopico cercano a la irreali-
dad, un satélite textual que vemos que gira alrededor
de ese lugar milagroso que es la vida, y una vida que
solo en la poesia puede renacer de nuevo. Hay un lu-
gar en la oscuridad del suerio / donde mi alma se
esconde como un muerto de anos.

El sujeto literario de Luna mojada es una suerte
de renacido o resucitado que, no obstante, no ceja en
su empeno de vivir, despertando nuevamente a des-
cubrir este milagro que es la vida. De hecho, el poeta
se describe a si mismo en el homoénimo poema del
libro buscando la luz en los socavones de los suerios,
porque en esos intersticios se encuentra la materia de
la que nos nutrimos. La noche, cuando las realidades
se diluyen y adquieren otros tonos, como en el mundo
sublunar. Ese resucitado, en «Retrato del poetay: mira
el horror de sus ojos vacios abiertos / y los muiiones
del alma. Nos encontramos ante un ser hueco, en la
estirpe eliotiana, que posee un cuerpo desprovisto de
halito, solo en fragmentos contrahechos, musiones del
alma, y que ha perdido la unidad original en pos de
una concepcion fragmentaria a la que ha sido arro-
jado, expulsado del Paraiso primigenio o tropical,
como en un éxodo que se convertird en un signo. Yo
merezco una bala entre los ojos / porque no supe huir
de mi mismo / cuando el licor me embriago mas que
el paraiso, apuntara en «Arcana fatay, porque no bas-
ta la mentira para ser feliz, y sabemos que estamos
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construidos con imposibles, y estamos abocados al
vacio y a la incomunicacion. De fragil condicion. No
solo porque somos mortales, sino por nuestra propia
naturaleza azulada. Y ante esta circunstancia que nos
acompafia desde nuestro mismo nacimiento, aplas-
tante, solo lo magico y milagroso de la palabra podra
salvarnos. Y qué menos que la poderosa palabra poé-
tica de Francisco de Asis Fernandez con su capacidad
de transportacion.

Los escenarios nocturnos y la materia espesa de
los suefios que pueblan esta Luna mojada nos tras-
ladan desde su lado oculto al lado oculto de noso-
tros mismos: el otro. La otredad en su esplendor, en
su simbologia amplia, puebla las paginas de este li-
bro cuando el sujeto suefia recurrentemente con otro
mundo, otro lugar, llamado «El nuevo mundo»: En
este nuevo mundo / no habia darboles secos / ni lagri-
mas tronchadas / ni corazones humanos. A salvo de
los hombres, pero solo. Cara y cruz de nuestra con-
dicidn, la soledad se muestra como un refugio, pero
también como una espada de Damocles que nos apun-
ta imperturbablemente recorddindonos que somos
vulnerables a ella, que nos tiene senalados. Hay un
agujero en el cielo /'y yo estoy completamente solo,
leemos en «Hay un agujero en el cielo», con lo que
el poeta, y por extension el hombre, autor y lector a
un tiempo, se enfrenta a su destino inexorable. Unica
salida a esta situacion compleja, a esta problematica,
a este conflicto casi irresoluble que asola al sujeto
literario de Luna mojada, serd la otredad en su pro-
longacidon amorosa y amiga, en su sentido mas lato, que
observamos en poemas como «En el iris de tus ojos»,
o «Celebracion de la primavera», ambos dedicados a
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Gloria Gabuardi, compafiera inseparable y fuente de
inspiracion; aunque habria que resefar que esta poesia
aspira mas bien a convertirse en amatoria, por el calado
del discurso, pues celebra el vitalismo y la plenitud del
ser; pero también en composiciones como «Los hijos de
Cain», «Mi hermano Abel» o «Viendo pintar a Omar de
Leony, entre otras, en las cuales hay un volcado de la
voz poética literalmente en los otros, como una bus-
queda solidaria, tomando asi cuerpo la teoria bajtinia-
na del dialogismo como si de un paradigma se tratara.

Porque el poeta Francisco de Asis Fernandez
—convengamos que se parece mucho al sujeto lite-
rario de este libro, y que a su vez puede haber vuelto
incluso del otro lado, de una experiencia cercana a la
muerte— va «huyendo de la soledad» de ese no-lugar
que significa la muerte, la muerte en vida, o la expe-
riencia abisal que ha sumido al personaje, como en un
misterio inescrutable, inexplorable, en una aventura
traumatica de la que posiblemente no pueda reponer-
se nunca, a no ser por la invocacion de la poesia y, por
extension del otro. Alli donde se cumple el altruismo,
donde borramos nuestra identidad para dejar que el
otro penetre en nosotros, hablamos de un mundo hu-
mano sonado: Yo sofié que moria sin arrogancia, sin
lujuria, / sin oro rojo, sin anillos de sardo y cornali-
na, / que los angeles enterraban mi cuerpo en la pro-
fundidad de la arena / donde se juntan los océanos,
/'y que yo veia el mundo del tamaiio de la palma de
mi mano, nos dice en «En medio del infinito». Un
mundo al alcance de la mano, accesible, un mundo
habitable para un cuerpo deshabitado que ni siquiera
puede confiar en sus sentidos, porque tienen una vida
desconocida, como asegura en «Un secretoy.
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He ahi el mismo secreto que de nuevo nos pone
delante de ese vacio interior: Y e/ alma queda vacia
y silenciosa / como una flor regia abriéndose en la
noche. El poeta siente esa planicie inhdspita que re-
corremos en el texto, un infinito paramo de olvido
y muerte, como un paisaje interior. Y aqui esta poe-
sia nos hace reflexionar, el poema nos hace pensar
hablandonos como solo la poesia puede hablarnos o
seducirnos, lejos del discurso filosofico, pero con la
gravedad propia del pensamiento que nos seduce he-
cho arte.

El manejo exuberante y magistral del idioma,
la versificacion ritmada y la estratificacion tematica
de Luna mojada nos van llevando desde el territorio
de los suefios a la ensofiacidn, constante y alternati-
vamente. Un ermitaiio no tiene alma gemela puede
ejemplificar a ese personaje escindido, roto y herido,
que representa la voz del libro. Un personaje margi-
nal que solo conversaba con Dios, que es también
conversar con uno mismo, y que ha renunciado a las
promesas de la modernidad o el progreso —defrauda-
do, decepcionado— para refugiarse en la soledad de
una cueva, lejos de los hombres y las contradicciones
sociales que nos sacuden y someten.

Otra vez frente al vacio de la soledad buscada
como resultado de la lucha del individuo por com-
prender cuales son sus vinculos con lo colectivo, con
los que se siente profundamente comprometido. En
«Los dias dorados» queda clara la queja hacia lo in-
material e inasible, lo incognito de la existencia hu-
mana, ante la cual el poeta se rebela: Qué hace Dios
todo el santo dia / viendo sin ver nada, sin arreglar
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nada, / con la cabeza vacia, con las manos desocupa-
das. / Para contener los mares Dios hizo las monta-
fias / pero, jqué hizo para detener al hombre? Porque
Para Yahvé todos fueron culpables / y tampoco tuvie-
ron pudor en la hora de la muerte, remata en «Las
hijas de Lot», presentando un balance poco favorable
al género humano. Si bien las «Letanias para Nuestra
Sefiora la Virgen de la Rosa» se ocupan de plasmar
una vez mas las inquietudes intimas y religiosas de
nuestro autor, y con ellas concluye el libro, invocan-
do a la esperanza.

Podriamos continuar con nuestro exordio y ana-
lisis destacando los aspectos mas interesantes de un
libro que, a buen seguro, motivaran al lector desde
sus primeros versos. Pero poco podemos afiadir ya,
aunque si agradecer al maestro Francisco de Asis Fer-
nandez su generosidad por seguir deleitindonos con
sus bellos poemas, con los que podemos afirmar sin
ambages que continia mas vivo que nunca el caudal
por el que reman los herederos de Dario, su estela ra-
diante, sus espumas, bajo la luz de esta Luna mojada.

[Granada, Espafia, 30 de agosto de 2014]
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LA ALQUIMIA DEL SER
EN LUNA MOJADA

(TRADUCCION DE SERGIO DE CASTRO)

Renata Bomfim

EL POEMARIO Luna Mojada (2015), edicion bi-
linglie —del escritor nicaragiiense Francisco de Asis
Fernandez— desafia al lector para aventurarse. El li-
bro, con treinta y ocho poemas, le da forma a una
especie de cosmogonia poética donde los valores fe-
meninos, masculinos ¢ instintos basicos se mezclan
creando nuevos mundos. Inicio mi mirada a esa obra
por la pintura en acrilico sobre tela del artista plastico
colombiano Mario Londofio (1954), escogida como
portada.

En esa obra pictorica observamos una mujer acos-
tada sobre un caballo. El cuero desnudo de la hembra
se une al del imponente animal, de modo que no po-
demos diferenciar los hilos de su pelo de la cola del
equino. No hay movimiento entre los elementos de la
obra. Apenas el silencio ruidoso del eco de las voces
que necesitan ser escuchadas. La luna, suspendida,
asiste al espectaculo de union entre seres distintos y
afines. Considerandose el aviso al lector, entraremos
en un mundo de suefios inédito, en ¢l que nada es
lo que parece ser, pero que, al mismo tiempo, lo es
a priori. Mundo arquetipo, nocturno, erdtico, dual,
prefiado de ansiedades, abismos y alboradas. La luna,
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guardadora de los misterios femeninos de la creacion,
simbolo de la Gran Madre primordial, estd humeda,
lista para el gozo y la procreacion.

Esa obra nos arremete a un lugar intersticial en el
que coexisten el bien y el mal. En el poema de Rubén
Dario «Coloquio de los Centaurosy, el centauro As-
tilo revela la profundidad del misterio poético. Dice.
«El enigma es el soplo que hace cantar la lira». Asi,
como informé Astilo, la enunciaciéon del yo poético
en Luna mojada indica que ese no es un libro de reve-
laciones, sino de misterios. Indica que hay un camino
que solo el lector puede recorrer en la intimidad de
la lectura, senda iniciatica que le permitira vislum-
brar nuevos sentidos y realidades, pues, sondear el
verso es ser sondeado por €1, es romper con todo, no
tener la verdad como horizonte y tampoco el futuro
como morada. Es asi como el critico Maurice Blan-
chot define el poema como «la realizacion total de la
irrealidad».

Deparémonos con el yo lirico expresando la lle-
gada de un tiempo de alegria y gozo posible, apenas,
a través del amor. El poema «;Como eran las auroras
al principio del mundo?» despierta recuerdos de un
pasado comun y lleno de novedades: cuando descu-
brimos el fuego / y pintamos las cuevas de Altamira.
«Retrato del poeta», poema que le sigue, indica el
surgimiento del principio de la desarmonia, explici-
tando, explicitando la existencia de una fisura: hay
una gotera infame en el techo de mi cabeza. Pensa-
mientos inundados, ya no hay como resguardar las
memorias, imdagenes, / manias, amores y rencores
antiguos, / que sostenian muchas paredes de papel
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v densas sombras. Se puntualiza el despertar de una
nueva fuerza destructiva y abisal en el cierne de la
obra. En mi cuerpo parece que se solto un animal.

Destaco aqui la soledad esencial que emana de la
obra literaria. Como afirmé Blanchot, el libro no es
la obra, sino un objeto hecho de palabras estériles.
La obra comprende un evento en el cual las palabras
se materializan en la intimidad de quien escribe y de
quien lee. Asi, la palabra tiene su inicio en la inquie-
tud del yo poético. Los suefios fueron derrotados y el
escenario es alucinante: exquisita gota de locura, los
ojos de la mujer hacen recordar la aurora inaugural,
esos ojos mas intensos que las noches del Lower East
Side /y las Cataratas del Nidgara. En la duda entre el
suefio y la realidad existe apenas una certeza: los ojos
de esa mujer con tantos suenios derrotados.

Es, en el sueio, que el yo poético puede recobrar
la antigua unidad. Transportado por el «Angel de la
noche» a lugares espectaculares, vislumbra un «nue-
vo mundo» donde los seres de las aguas y del aire
se juntaban. Ese lugar sin lagrimas y sin dolores no
admite el corazén humano, sin embargo, en el poema
subsiguiente, titulado «Hay un lugar en el mundoy,
observamos la emergencia del nuevo equilibrio entre
humanos y no humanos: la intimidad entre el yo poé-
tico y los animales revela «la mas intima amistady,
un vinculo de confianza. El yo, solitario, conversa
con los péajaros, asi se siente que apura sus sentidos
y se hacen mds peligrosos que un tigre de Bengala,
por lo tanto, listos para arrancar la virtud de la vida.

Hay hambre y sed, necesidades primarias huma-
nas que lanzan el yo en la senda del autoconocimiento,
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busqueda que lleva a la epifania. El yo poético se de-
para con la belleza de la vida marina y se agita con
«el temblor de las estrellas». Es en el suefio que el
deseo de la unidad con el todo se realiza. El poema
«Luna Mojaday ratifica el campo onirico como lugar
de viabilidad de lo imposible, vivencia arquetipica,
primordial, cuna que acoge y trasmuta el muerto, asi
como la semilla que dormita, preservandole el alma
que, en determinado momento, aflora y la veo partir.
Cumplida esa etapa, el nedfito esta listo para seguir
adelante. Las palabras se extinguieron, la muerte y la
vida se extinguieron, resta el despertar y el descubri-
miento, este milagro.

El ermitafio solitario encuentra el equilibrio dina-
mico de la vida: alimentaba su alma con el don del
silencio, entretanto, por mas que el yo se realice en
el paraiso de la palabra, existe la tentacion del en-
cuentro con el otro: con ella, la mujer que preexiste,
resiste, y se hace en inéditos. La hijas de Lot con su
belleza y seduccion, y la mujer que era ya un cadaver
antes de morir revelan rostros del feminismo, cuya
potencia es capaz de corromper al hombre, hacer pe-
dazos las reglas, desagradar a Dios y dar a luz a nue-
vos hombres, hijos de un padre/abuelo sin méscaras.
Es tiempo de preguntas. ;A quién dirigirsela? A las
estrellas.

El poema «Tamara Lirio» expone los instintos,
devela de la hembra devoradora, belleza que pisa el
suelo sagrado sin ceremonias. El ritual eroético prosi-
gue en «Arcana Fata». En el centro del paraiso, entre
los rios «Tigris y Eufratesy, el yo poético prepara como
ofrenda carbon ardiendo para cocinar mi corazon, enseiia
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a hacerse nuevamente uno con la amada al ser devo-
rado y por ella asimilado. Mientras tanto, la consu-
macion antropofagica no fue posible, pues, el yo liri-
co no supo huir de si mismo, fue (;inocentemente?)
engafiado por sus sentidos.

El elemento fuego surge en el poema «Cloto, La-
quesis y Atropos». En él, las hilanderas de la vida y
de la muerte, sefioras del Destino, viajan en un barco
en llamas. Ellas chupan «la sustancia esencial» de un
cuerpo, prefieren tener como victimas a los vagabun-
dos y los errantes solitarios. Las hermanas se miran
en un pedazo de espejo hecho de mar: juego de ima-
genes, ilusiones y multiplicidad. El doble especular
presente en ese poema reaparecerd en «Yo también
quise la dichay, en el cual el yo lirico se ve remolca-
do por una sombra y busca liberarse: Pero la bala de
plata me estallo en la cara.

Desfigurado, el yo ve frustrado su ideal de felici-
dad. ;Qué hara el hombre con la belleza que abunda?
(Qué hard Dios en su dia de descanso? ;Dodnde es-
tara la imagen real, frente a los escombros del ros-
tro despedazado, de los reflejos y de los fragmentos?
Observamos que el poeta emprende una critica sobre
el sentido de la vida, de la creacion, de la objetividad
de la belleza como metafora del arte y de la poesia.
(No seria la duda la quintaesencia de la creaciéon? La
Serpiente es la guardiana de ese paraiso de dudas.
Perderse en la soledad es un atributo del poeta, pero
hay un faro, una luz: los ojos de la amada. En el
poema «En el iris de tus ojos», dedicado a la esposa
y compafiera del poeta, vemos la temeridad del instante,
el poema ensefia que el paraiso no desaparece, cambia
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continuamente, incluso, concentrandose entero en
los ojos y en la palma de la mano de la mujer.

En «Celebracion de la primaveray, las palabras de
amor son direccionadas a la amada: Con ella conoci
la agonia de los rios del desierto. En «Los hijos de
Cainy se establece el embate entre la practica del bien
y la alabanza de los pecados abundantes de los «hijos
de Cain». Cain teme ser muerto por Abel y planea
asesinarlo. El yo lirico pasa a cultivar obsesiones, se
siente una serpiente inutil, sin principio y sin final. El
ouroboros, simbolo representado por la serpiente que
se devora a si misma a partir de la propia cola, indica
que el yo penetrd en el tiempo de la eternidad, del
sueflo, en el lugar donde encuentra una princesa en-
cantada que alerta sobre la (in)finitud de la vida: Me
fui quedando en todo lo que amé. En el instante, el yo
lirico quiere devorar «estrellas fugacesy», tiene ham-
bre del infinito y comprende que somos un grano de
arena en medio de un desierto azul, espacios vacios
contemplados por el universo. El yo lirico, arrancado
del silencio de la noche / del oscuro cielo nocturno
lleno de estrellas / del caos celestial, contemplo la
belleza que lo deseaba, necesitando de su mirada.

Observamos que después de la jornada épica de
descubrirse a si mismo a partir del otro, de la alteri-
dad (mujer, animal y elementos celestiales y terrenales),
y también siendo visto, el yo poético entona un canto
laudatorio a la mujer. No es por un acaso que el poeta
dedica los versos a su progenitora, Rosita Arellano Ara-
na. «Letanias para nuestra sefiora, la Virgen de la Rosa»
cierra el poemario, que es un ruego, una oracion por
la vida: Rosa azul que representas milagros y nue-
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vas  posibilidades

de la vida / Rosa
roja que represen-
tas el amor y la pa-
sion. Asi como las

Parcas, sefioras del Pasi()n de

Destino y el ouro- o
boros presentes en la memOl'la
la obra indican que &

el poema es una an- <.l
tonimia, instaura lo
paradojo, pues de la
misma manera que
la vida posee un co-
mienzo y encuen-
tra su final (por la
muerte), simbolica-
mente la serpiente
es aplastada por la

Francisco ;
de Asis Ferndndez

e editorial nueva nicaragua

mujer que hace que

ese mismo Ser re-
nazca como Otro, trayendo dentro de si todos los que
lo antecedieron: la humanidad entera.

[2015]
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PANEGIRICO A VARIAS VOCES DE
FRANCISCO DE ASiS FERNANDEZ

(LEIDO EN EL TEATRO NACIONAL RUBEN
DARIiO EL 25 DE AGOSTO DE 2015)

Jorge Eduardo Arellano

PARA MI —unido a Francisco de Asis Fernandez
Arellano por razones de parentalia, insurgencia poe-
matica y amistad de toda una vida— constituye una
tarea muy grata pronunciar su /audatio en esta ce-
remonia del doctorado honoris causa que le otorga
American College. Ya en otras ocasiones he recono-
cido los méritos de nuestro entraiiable Chichi, so-
brenombre, o mas bien hipocoristico, con que se le
conoce en casi todo «el orbe cristiano y musulmany.
Por ejemplo, cuando le celebramos sus setenta afios
el pasado mes de mayo, me concentré en puntuali-
zar su inconmensurable amor a nuestra ciudad natal,
herencia de su pater et magister Enrique Fernandez
Morales (1918-1982); su liderazgo en el Festival In-
ternacional de la Poesia de Granada, megaevento que
es ya orgullo de Nicaragua; y su poesia, u obra en
verso, sustentada en una prioridad tedtica: la belleza
como razoén vital.

LA POESIA: UN DON GRATUITO

Para Fernandez Arellano, la poesia es un don
gratuito, producto del ménage a trois entre la
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imaginacion, la sensibilidad y la cultura; una conjun-
cion de la armonia entre las ascensiones del espiritu
y las bajezas del alma. En el Universo de la Poesia
—sostiene— viven dangeles y demonios, y todos ellos
deben expresarse, por lo que el lenguaje de la poesia
debe contener la riqueza y la complejidad del cielo y
del infierno. Y termina con un aforismo: En la poesia
el dolor del alma es una criatura verbal del orgullo
v la razon.

He ahi la estética que ha formulado y se proyecta
a lo largo de su trayectoria poética, iniciada en 1962
bajo la direccién de su padre e integrado luego a Los
Bandoleros de Granada. Por algo Chichi fue el pri-
mero de ellos en editar un poemario: 4 principio de
cuentas (México, D. F., Finisterre, 1968), ilustrado
por Jos¢ Luis Cuevas. Me toco en suerte —confesa-
ria, afios después, Ernesto Mejia Sanchez— bautizar
su primer libro, el cual tuvo tres recepciones: la de
uno de los escritores mas agudos y causticos de su
generacion, Beltran Morales, en La Prensa Literaria
del 30 de julio de 1968; otra del critico puertorrique-
fio Jos¢ Emilio Gonzdlez (reproducida en el mismo
suplemento el 17 de noviembre del afio citado) y
la tercera del argentino Rafael Squirru en la revista
Américas, de Washington (vol. 21, nim. 8, agosto,
1969). Acertadamente, acotaba Gonzéalez: «Me gusta
mucho este libro (4 principio de cuentas). Hay en ¢l
auténtica poesia. Una racha de frescura lo atraviesa.
Es un poetizar leve, gracil, a veces con aire de juego
—de gozosa adolescencia—, lo que no impide que
halla en ¢l cierta profundidad de dolor, sentido de pu-
dor y hasta inquietud metafisica».
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IMPETUOSA REBELDIA JUVENIL

Presente como profunda preocupacion, y no fin-
gida segun la calific6 Morales, dicha inquietud pos-
tulaba este paralelismo: E/ poeta es para el hombre /
lo que Dios para el poeta. Sin embargo, Beltran re-
conocia la impetuosa rebeldia juvenil de Fernandez
Arellano, su fascinacion de la vida, o de la adoles-
cencia; y el impacto obvio y explicable de tres maes-
tros, comunes a lo de sus compaifieros de oficio: Car-
los Martinez Rivas y su adjetivacion reiterativa en
el verso: La fermentada fragil carrofia de la hiena.
Ernesto Mejia Sanchez y su impecable factura en el
prosema «Nota de Vida» y Ernesto Cardenal y su te-
matica amorosa juvenil, demostrable en este «Epigra-
ma» de Chichi: Tengo un amigo que cree saber todas
las cosas; / no voy a descubrirte la unica que ignora:
/el lugar donde su novia me espera todas las tardes.

Veintitrés afios tenia Francisco de Asis entonces
al publicar 4 principio de cuentas, con el que liqui-
daba su gozosa, frivola experiencia adolescente, pero
creciendo entre libros, discos, pinturas y mujeres;
viajando en jets y oido diferentes / idiomas y acen-
tos, autorretratandose en «Me parezco» como novel
artista. He compuesto canciones y he / cantado en
pequerios cafés de México, D. F.//... He representado
a Shakespeare, a Sartre y a Cocteau, en fin, soy / un
muchacho muy diferente a tantos otros muchachos...
Incluso ya tenia conciencia de su identidad ancestral,
encomiada en el poema «Arellanos»; dedicado a mi
naturalmente, data de 1966, cuando cifraba los 21 afios
y asumia la lengua poética como vocacion ineludible,
destino fatal y disciplina constante: He reunido, para
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mejor / acomodarme en la vida, / los vicios y virtudes
/ de una antigua familia /. El arbol ha dado frutos. /
Mis parientes han visto / reflejadas en la suavidad de
mi rostro / unas cuantas lineas duras / que un inten-
so amor / apenas disimula / e innumerables pecados
capitales / y no deslices en tierna almohada / que
faciles escapadas se procuran, / sino fuerza de tierra,
viento, mar, / golondrinas que han de llevar agua a
mis ojos / para extraerlos mas facilmente. // De mi
padre he conservado unas pinturas y libros / y la cla-
ridad con que escribo esta pagina.

(PANEGIRISMO PANFLETARIO?

Esa misma claridad lo conduciria a la concebida
desde la militancia revolucionaria a partir del poema
«Ars poetica de los viejos nicaragiienses», fechado
el 4 de marzo del 71: «un intento lucido de juzgar,
poética y politicamente, a los que nos han precedido
en el oficio de pensar y escribir» —consignaria Bel-
tran. Los pdjaros delirantes se vienen a pique; se les
quebraron las alas hechiceras... —comenzaba dicho
«Ars...», cuestionador, incluido en el segundo poe-
mario de Chichi—: La sangre constante (Managua,
Ediciones Hacia la Conciencia Revolucionaria del
Centro Universitario de la UNAN, 1974), con por-
tada de Rafael Rivera Rosas y terminado de impri-
mirse el 8 de junio del afio referido. No todo se reduce
a panegirismo panfletario en este pequefio volumen. Al
menos, se conservan vivos el «Autorretrato del pintor
Roéger Pérez de la Rocha» y la «Meditacion sobre la
muerte del héroey; por algo inserté el Ultimo en Los
13, antologia poética de nuestra generacion, apareci-
da el 26 de julio de 1971. El mismo poemario inspird
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entonces a Ernesto Mejia Sanchez estas lineas: «El
poeta de pronto se ha vuelto volcado sobre la sangre
de su pueblo martirizado y escarnecido. Ha dado el
viraje en redondo: el muchacho mundano ha entrado
a la edad de la razon y en la razén encuentra la gran
sin razon que envuelve a Nicaragua. Aqui no hay ira
ni insultos, sino un rio de sangre desbordado e irri-
tante, sangre hirviendo, obsesiva, constante». Las de
Augusto Cesar Sandino —agregaria yo—, Julio Bui-
trago, Patricio Argliello, Leonel Rugama y Ricardo
Morales Avilés, inspiradores de esos versos que tal
vez su autor considere ya inocuos.

Con mayor fondo imaginativo, la misma linea tes-
timonial, protestataria y comprometida con la libera-
cion de Nicaragua, prosiguié en dos publicaciones,
tituladas ambas En el cambio de estaciones. Una:
impresa en Managua, Ediciones Populares, 1978,
cuando Francisco de Asis Fernandez —radicado en
M¢éxico— estaba desempefiando un importante papel
en la organizacion de los comités de solidaridad con
el Pueblo de Nicaragua y pronto lanzaria su Poesia
politica nicaragiiense (México, D. F., Difusion Cul-
tural, UNAM, 1979). La otra editada en Ledn, Edi-
torial Universitaria de la UNAN, 1981, con dibujos
del cubano Fayad Jamis, consistente en una seleccion
de toda su obra escrita —en verso y prosa— hasta el
momento.

GLORIFICACION DEL SEXO Y EL AMOR

Un solo poemario dio luz Chichi en los ochenta:
Pasion de la memoria (Managua, Editorial, Nueva Ni-
caragua, noviembre, 1986). Es decir: una glorificacion
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del sexo y del amor, aparte de reflexion sobre el de-
terioro y los fantasmas familiares. Pero también alli
recogia otra muestra de su recorrido poematico, vario
y complejo, «como vida de un poeta en dos décadas
claves de este siglo y en América Latina, en una linea
siempre ascendente» —se lee en el texto de su contra-
portada. A Gloria Gabuardi, su alter ego, le dedico el
«Suefo del sonador», poema final de esta coleccion
signada por la exaltacion de la carne: Hay que tener
un cuerpo de mujer que te pertenezca, / como una
Republica, hecha a tu medida, / para someterlo a de-
licia y tirania, /y morir diariamente con él, esclavo y
soberano —proclama en su primera estrofa.

Durante la década siguiente, Fernandez Arellano
publico dos titulos: Friso de la poesia, el amor y la
muerte (Managua, BANIC, 1997), uno de los gran-
des poemas extensos de nuestra literatura, ilustrado
por Orlando Sobalvarro; y Arbol de la vida (Mana-
gua, Centro Nicaragiiense de Escritores, 1998), con
prologo de Gioconda Belli. En la presentacion del
primero, sefialé su aliento unitario y celebratorio, car-
nal y cosmico, constituyendo una verdadera summa
de su autor, aristésofo del binomio cuerpo/alma, sin
huir del todo de la realidad inmediata:

en esta tierra etérea del desencanto

toda verdad es Quimera,

el suerio encuentra punal en la cuenca
[de la mano,

la politica es estéril,

seca el pozo dulce de la fecundidad,

de las plantas y los animales,

destroza entre sus dedos la mistica
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del amor del hombre y la mujer,
hace tiranos y ladrones.

Por su parte, Gioconda valoraba el segundo: «lle-
na este libro la copa de la palabra, creando con el hu-
mus de una vida fértil, la arquitectura de un universo
poético, donde la sustancia cosmica de la experien-
cia, resurge por las leyes magicas de la imaginacion
y el rigor del equilibrio, para darnos un libro de ma-
durez que propone la belleza como una filosofia de la
viday». Precisamente, «La bellezay» es el titulo y tema
de este poema:

Que no se le caigan los pechos

que no se le hundan los pezones, ni se le arruguen

como odre viejo o ciruela marchita.

Que las nalgas estén siempre en su lugar,
[redondas y duras.

Que sus manos no se pongan secas

y asperas, como piel de garrobo.

Que no se quede pelona de la cabeza ni del
[pubis,
porque donde no hay nido no hay paloma.
Que no se quede echadita sin moverse y sin
[gozar.
Que cuando diga adios con el brazo levantado
su carne no parezca en el aire una bandera
[derrotada.
Todo esto es el Eterno +Femenino.
Lo otro es trampa del espejo oscuro de
[la memoria desleida.
O literatura.
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POETICA SOSTENIDA Y LUCIDA

Una compilacion méas —su poesia reunida de
1962 al afio 2000— ofrecié Fernandez Arellano al
inicio del siglo XXI: Celebracion de la inocencia
(Managua, Fondo Editorial CIRA, 2001), titulo que
encierra toda una poética auténtica, sostenida y la-
cida. Ahora le tocd a Fanor T¢llez compulsar «como
se entrecruzan la intuicion y la reflexion, la brotacion
imaginaria y la estructuracion del texto bajo impulsos
emotivos y supralogicos, la gravedad y la expresion
delirante, la sentencia poética y la imagen de un aura
o ambiente universal, trascendente y misterioso, a
ratos de tono oracular y revelador o de suntuosidad
verbal, pero siempre ligado a la condicion de la exis-
tencia, ya hedonista, ya doliday.

A los titulos anteriores siguid Espejo del artista
(Managua, PAVSA, 2005), cuyos poemas irradian
una luz trasmitida de uno a otro libro, enriqueciendo
la poesia de Chichi, «frondosa, verbalista —obser-
va Julio Valle-Castillo en el texto de la contratapa—,
verso de ancha respiracion, formas en libertad. Irra-
cionalista en muchos aspectos, que ubican su poesia
dentro de la actual post modernidad, pero con sus mis-
mas obsesiones y constantes tematicas: Granada, los
abuelos por los cuatro costados, la madre, el padre, la
infancia, el paisaje mitico, el amor, el cuerpo, los sie-
te pecados capitales que transforma en siete virtudes
teologales y el paraiso, el purgatorio y el infierno por
donde entra y sale ileso». Agrega Julio que en este
nuevo poemario su protagonista es «Narciso frente al
espejo», quien «en esabusqueda escribe y reescribe,
cauto y se desencanta, reforma y torna, recomienza,
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crea y recrea el mundo, lo quiere transformar y se
hunde en si mismoy.

No menos preciso es Edwin Yllescas en el prolo-
go al enumerar sus contenidos: «los placeres y fioferias
del hombre y la mujer, la vida cumplida de la mane-
ra como se pudo, el escarnio de la pasion como Eros,
y menos que Eros, el sarcasmo de los Suefios Grandes
y los Suefios Pequetios, la muerte como nada y menos
que nada; el rostro de la esperanza y la desesperanza,
el afecto y el desafecto, la negacion y la afirmacion, la
maldad y la virtud igualmente malignas; las verrugas de
la voluntad inseparables de sus flaquezas, la fascinacion
y la repugnancia en un solo atomo; la mordacidad, la
risa y la sorna».O sea, un sentimiento nuevo y renove-
dor en la poesia de Nicaragua, digno heredero de los
padres fundadores: Rubén Dario y Salomoén de la Selva.

LA REGENERACION POETICA DEL MUNDO

De ahi que el 23 de agosto de 2006 la Academia
Nicaragiiense de la Lengua haya incorporado a Chichi
como miembro correspondiente, habiendo contesta-
do Carlos Aleman Ocampo su discurso «Elogio de la
Poesia» y su poema recién escrito «Monologo interior».
Aleman Ocampo sostuvo: «Francisco no ha legado un
arte completamente nuevo, sino una concepcion nueva
del arte amatorio y, a la vez, del mundo poético. Lo ini-
ci6 desde joven y, sin turbarse, lo ha continuado en la
madurez [...] Solo los poetas —concluyd— son capaces
de autodestruirse y de renacer en la poesia que nunca
sera cenizas, sino cimientos para regenerar el mundoy.
Y es que Fernandez Arellano en su citado «Elogio...»,
planteaba:
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Los poetas queremos transformar el mundo y
cambiar la vida, y solo dormimos en nidos de
papel y en ellos separamos y mezclamos la vir-
tud y la perversion del ser humano, lo racional
y lo irracional, lo intuitivo y lo intelectual, lo
espiritual y lo corporal, lo apolineo y lo dioni-
siaco, el lenguaje y lo que deseamos expresar,
las pesadillas y los suefios, la plenitud y la abs-
tinencia, las ficciones y el borrador de la vida
que vivimos, las obsesiones y el drama, el algo
y la nada, lo insdlito y el vacio... Mas aun, en
«Monologo interior» afirmaba: Yo quiero llegar
hasta donde me lleva los pdjaros de mis pensa-
mientos / y quiero llegar a la muerte sin ningu-
na aridez en mi corazon.

Segtn cronica de EI Nuevo Diario, no pocos ami-
gos del recipiendario y, desde luego, sus familiares,
estuvieron presentes comenzando con su esposa, y
musa predilecta, Gloria Gabuardi (a quien le conce-
di el honor de colgar en el pecho de su conyuge la
medalla correspondiente) y sus hijos: Enrique Faus-
tino, Camilo René, Gloria Marimelda y Blanca Fer-
nanda. Asistieron también, entre otros, E/ Pingiiino
Jaime Arellano y Roberto Mejia Arellano, Chapote;
allegados granadinos como Dieter Stadler, Jimmy
Avilés, Fernando Lopez y Maria Cecilia Bravo; com-
pafieros generacionales como Edwin Yllescas, Carlos
Rigby, Luis Vega Miranda, René Xavier Garcia, Vi-
daluz Meneses y Noel Rivas Bravo (catedratico de
la Universidad de Sevilla que vino especialmente al
acto); personalidades de la clase politica, como José
Antonio Alvarado, el canciller Norman Caldera Car-
denal, la embajadora de M¢éxico, Columba Vargas,
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y los académicos de nimero Fernando Silva, el ya
referido Carlos Aleman Ocampo, Alejandro Serrano
Caldera, Roger Matus Lazo, Ana Ilce Gémez y Pedro
Xavier Solis, aparte del secretario y director, respec-
tivamente, de la Academia: Francisco Arellano Ovie-
do y Jorge Eduardo Arellano. Por cierto, no falto la
ocurrencia granadina al aludir que los dos ultimos y
el recipiendario castigaban el verso: «La Academia
Nicaragiiense de la Lengua —se dijo— ha convertido
el Despotismo Ilustrado de los Borbones espaiioles
en nepotismo poéticoy.

Tras el reconocimiento académico, siguieron
otros merecidisimos como el de Hijo Predilecto de
Granada en 2008; entonces Melvin Wallace le publi-
c6 todos los poemas que Chichi habia escrito sobre
nuestra ciudad y sus gentes, una de sus grandes pa-
siones; coleccidon en la que destaca «Oratorio de la
infanciay:

Para el nirio que soy

quiero la casa vieja de mi niniez,

el rumor de viejas conversaciones impregnadas
[en los adobes,

el desolado esplendor de los espiritus

deshaciéndose en roperos y batuiles

de los cuartos de calaches de la memoria...

LA POESIA: POZO DE ORO PARA
LA SED DEL ALMA

Asimismo, su entorno intimo y la figura de su pa-
dre de quien hered¢6 /la fragil perennidad de la poesia,
manteniéndolo vivo, bebiendo en el pozo de oro para la
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sed del alma. O evocandolo, como en la pelicula echa-
da a andar para atras, con su hermanita Memena y
conmigo sobre los hombros, corriendo sobre los cuatro
corredores y el canapé / recitandonos a Lorca y a San
Juan de la Cruz / llorando con mi madre sobre el cuerpo
tibio de la mas tierna de nosotros / rodeado, como si
fuera su propia carne abundante de manuscritos, libros
y poemas /'y vistiendo imagenes antiguas en el camarin
/en Cana Castilla construyendo la ermita, desenterran-
do idolos /'y como un Cruzado de Cristo bautizando: /
loco apasionado padre derrumbado las veces que nos
separamos / entre la santidad y el demonio / en tu cama
de Faraon y en tu hamaca sin un solo centavo / exsocio
del Mombacho /'y cantando boleros con los poetas mas
bolos de la historia.

Otros reconocimientos significativos fueron la
medalla de honor de la Asamblea Nacional en 2013 y
la condecoracion en 2014 de la Cruz del Mérito Civil,
otorgado por el Rey de Espafia Juan Carlos 1. «Esta
medalla de oro —comento el costarricense José Ma-
ria Zonta— «tiene su mitad en Gloria Gabuardi, com-
pafiera en todo de Francisco. Gloria no merece la me-
dalla de plata porque no es segunda en nada. Habria
que derretirla y hacer dos. O Gloria podria hacerle un
agujero y lucirla en un collar. A Francisco le gustaria,
claro». Y en relacion a la Cruz del Mérito Civil, el
embajador de Espana Ledn de la Torre Krais expresé
a Chichi: «Tu trayectoria personal como poeta y tu
faceta como promotor cultural de excepcion al frente
del FIPG (Festival Internacional de Poesia de Grana-
da), una iniciativa independiente, plural, de calidad,
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con espléndida capacidad de convocatoria, un lujo
cultural para Nicaragua y para todo el mundo».

He aqui mi voz y la de otros exégetas de Fer-
nandez Arellano, sobre todo la de Gioconda Belli de
nuevo, avaladora de la antologia Orquideas salvajes
(Madrid, Visor, 2007), a la que pertenecen algunos
versos memorables, escogidos al azar y de aliento
whitmaniano, que revelan a su autor como experto
en el arsamandi y testigo excepcional de la transito-
riedad del ser humano: Naci para que lascivas mu-
chachas nicaragiienses adornadas con guirnaldas /
duerman conmigo bajo las estrellas haciendo el amor
con los ojos / para que el truco de la vida sea saber
ver la magia... Amé tanto y voy a desaparecer... Mi
amor por la vida es una rosa gigante con penas vivas
Y penas muertas.

YO FUI UN BELLO MUCHACHO LIBERTINO

Todo un derroche de fantasia mesurada es Orqui-
deas salvajes, un libro como Leaves of grass de Whit-
man, cuyo poder redentor incluye a los seres no agra-
ciados: todos somos sapos encantados cantandole a
la luna; un poemario que es sensitiva autobiografia y
autorretrato sincero, como lo demuestra Francisco de
Asis en este breve poema:

Yo fui un bello muchacho libertino
Que tuve hasta la saciedad

Una eterna borrachera delirante
Por la felicidad del alma.

Pero tuve el dolor apasionado de
[darme cuenta de todo en el mundo,
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como si su piel fuera un iman sentimental
al que se le va pegando el desperdicio
[de la vida.

Yo podria seguir glosando la poesia de Chichi,
cuya inagotable creacion escritural ha construido
—en palabras de Gioconda— «un lenguaje brillante
y enhiesto para expresar la vida bien vivida de su au-
tor»; apreciable en otro titulo editado en Espana por
el andaluz José Luis Reina Palazén: Crimen perfec-
to (Benalmadena, Malaga, Norteysur, 2011), en una
antologia mas: La traicion de los sueiios (Managua,
Amerisque, 2013 y Sevilla, Altar, 2014, prologado
por José Maria Zonta, como también en la bilingiie
Luna mojada (México, La Otra, 2015), traducida al
inglés por Alba Hawkins y con prologo de Juan Car-
los Abril.

Este identifica en Luna Mojada un magma, un
torrente verbal y elegiaco; y Maria Angeles Pérez,
poeta y profesora titular de Licenciatura Hispanoa-
mericana en la Universidad de Salamanca, «un Sisifo
existencial y sensorial que arrastra su dolor como un
rio espeso y la angustia desolada del ermitafioy.

En fin, muchos han sido los intérpretes de la obra
poética de Fernandez Arellano. Aparte de los cita-
dos, habria que nombrar a Erick Aguirre, Blanca
Castellon, Porfirio Garcia Romano, Nicasio Urbina
y Alvaro Urtecho. Todos ellos, como yo, admiran en
Francisco de Asis los recursos con que ha venido des-
tilando, desde hace mas de cincuenta afios, la rabia
iluminadora de la poesia y creyendo en la regenera-
cidon poética del mundo.



104 AUTORES VARIOS

«BIOGRAFIA DE HONEY»:
BUSQUEDA Y CONSTRUCCION
DE UN MUNDO FELIZ

Fanor Téllez

HAY POEMAS iniciales, que cuando uno los ve venir
les cree, porque son textos bien acabados en su arte-
sania, con voz propia, y lenguaje; se diria como de un
poeta hecho, diestro y gréacil. Son también, apertura y
muestra, el disefio de la totalidad de un discurso, que
seguird después de ellos como una sangre constante.
Estos poemas contienen, predicen, describen, mues-
tran e inventan lo que de algin modo serd el conti-
nuum verbal de los poetas que los escriben. Proyec-
to y proyeccion, diccidn y prediccion, por los cuatro
costados que se les mire, pero solo validos y veraces,
en esta direccidn, hasta que el discurso que predicen
o proyectan en buena parte se ha dado y muestra los
rasgos, lineas y propuestas formalizadas en su escritura.

Por ello mismo se muestran como poemas funda-
mentales o fundacionales de un alfabeto, signos que
pueden funcionar como marcos visionarios y como
instrumentos para penetrar el sentido, o explicarse
uno como lector los poemas subsiguientes, o los li-
bros, o el conjunto de la obra de un poeta. De manera
que pueden ir siendo el correlato idoneo comparativo,
respecto del cual los acercamientos o las distancias
de otros textos, nos proporcionen un conocimiento
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certero del proceso de formacién de esa poesia. Pare-
ce cosa exagerada, pero existen, asi como las posibi-
lidades sefialadas.

Los poemas que aludo son el alfa y la omega de
un verbo —que es un mundo— propio. Dicen el fin
hacia donde se dirige y, a su vez, sugieren o detallan
entre ambos extremos los rasgos de los actos de habla
que seran cada poema hasta el otro cabo, o lo que es
lo mismo: el despliegue de aquel mundo.

Hay, pues, algo misterioso y sin embargo reve-
lado en todo esto, porque este desenvolvimiento de
signos ofrece la sorpresa de la contradiccion, de la
divergencia, del distanciamiento y la ruptura con su
inicial orientacion, y es aqui donde la lectura ludica
de esos textos debe ceder paso al desciframiento y
al desconcierto, a la observacion detenida para reco-
nocer las constantes que van tejiendo esta alfombra
voladora de la poesia, en todas las unidades que se
integran a posteriori como obra o logos del autor.

En los afos 60 lei un poema, que era de esta cla-
se de poemas. Mi actitud ante €l en aquel entonces
fue de un complacido deslumbramiento y también
de gozo ignorante, pues no sabia ni necesitaba saber
nada, sino mi propia admiracion ante el dindmico po-
derio de una imaginacién enamorada para entrar en
la atmosfera de aquel poema, y sentirlo como, aun
ahora, uno de los mejores poemas escritos en toda
esa década por un poeta de esa generacion llamada
de los sesenta.

«Biografia de Honey», precisamente el poema
que abre A4 principio de cuentas (1968), primer libro
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de Francisco de Asis Fernandez, en aquellos dias un
poeta adolescente, y todavia no existian ni La san-
gre constante (1974) ni En el cambio de estaciones
(1981). Era nada mas el poema «Biografia de Ho-
ney», como sigue siendo ahora, con la diferencia de
que todos estos libros son el continuum discursivo
que no puede pasarsela sin la «Biografia». Esta les
otorga en cierta forma un sentido y estos, a su vez,
completan las diversas connotaciones de aquella, sus
contenidos y su aventura verbal, ya no digamos la
confirmaciéon de un don poético prodigo, de singu-
lar gentileza y bonhomia, sostenido con entusiasmo y
largueza, desde sus ardorosos diecisiete hasta sus hoy
gratos cincuenta anos.

«Biografia de Honey» desplegaba entonces como
ahora una concepcion del cuerpo como realidad ma-
gica muy original. Por una parte, el cuerpo humano,
identificado con el cuerpo femenino, es presentado
de tal modo que adquiere las dimensiones de lo ma-
ravilloso. Magia y maravilla se confunden, no porque
la una produzca a la otra, sino porque lo magico es y
aparece maravilloso. Pero también esta categoria, lo
magico-maravilloso, como instrumento verbal, dina-
miza y denota un espacio de sefales o formas de la
belleza, que tienen como centro a Honey, cuerpo de la
mujer, origen o causa de cuanto embellece el cosmos
del poema, no solo en la diversidad de imagenes que
constituye, sino en los sucesos que significa, porque
hay en el poema una causalidad y por una causa con-
creta, el cuerpo de Honey. Es decir, el cuerpo enten-
dido como vara de virtud, como poder transformador
de la realidad, pero también como celebracion perma-
nente de la vida.
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Por otra parte, la corporeidad del universo a través
de sus fendmenos. A su vez la manana, el mediodia, el
crepusculo, la noche, se expresan magicamente en la
forma de otras vidas, y los elementos aparecen iman-
tados por el poder de la magia y también transforma-
dos, y el hablante mismo, el poeta mago en ejercicio
de su propio arte, hecho otro. Esta corporeidad del
universo actiia dentro de la ley de la correspondencia
respecto de la corporeidad magica de Honey, puesto
que cada suceso es, por decirlo asi, respondido con
transformaciones deslumbradoras.

El texto de Francisco de Asis es una biografia.
Aunque no inaugura la cadena de los poemas-biogra-
fias en nuestra poesia nicaragiiense, constituye una
biografia sui generis, muy distante de la cronologica-
mente posterior «Pequefia Biografia de mi mujer” de
José Coronel Urtecho: ese largo aliento hacia la ma-
durez, hacia la ardiente paz, como cant6 Joaquin Pa-
sos, y aun mas distante del cronoldgicamente anterior
poema de Ernesto Cardenal sobre William Walker,
indagacion de la historia, o de «Don Pio Castillo de
la Llana» de Luis Alberto Cabrales, escudrifiamiento
del linaje y su entrelazamiento con la esencia social,
historica y estructural de la vida nicaragiiense. Asi-
mismo, sin ninguna posible relaciéon con las biogra-
fias indirectas a partir de ese género son una nacioén
como lo hace en Spoon River Anthology de Edgar Lee
Masters. La de Honey es otro aliento: el de la adoles-
cencia, ese momento en que todavia estamos cerca
del origen, o del alba como un aura, no desgastados
por el entorno del tiempo ordinario, de que habla
Mircea Eliade.
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Biografia prematura, pre-madura, antes de toda
vida por vivir, imaginario puro y emocion productora
de prodigios. Vision que es invencidon simultdnea con
unos pocos datos de una realidad doméstica (cama,
almohadones, bafno) o de un entorno local, abstraida
de cualquier otra cosa de la vida tocada de tiempo
o de historia, porque, sobre todo, esta biografia es
una paradoja para contradecir al tiempo mediante el
procedimiento de consumirlo, cada vez enfrentan-
dolo con una realidad otra que no tiene, por decirlo
asi, tiempo para el deterioro ni la muerte, sino para
el ejercicio de la gratuidad de las formas de la vida.

«Biografia de Honey» es el desarrollo de un dia-
manana, mediodia, crepusculo, noche, que suceden
siendo subito de distinto modo. La mafiana es un ca-
nario, pero no deja de ser ese momento. Es un dia
que le hizo Fernandez a Honey para siempre, pero
que es, ;/quién lo puede negar?, un dia de la vida de
Honey, que parece querer significar toda su vida. Un
dia forjado como un trozo de suefio, intemporal, en
donde la ilusion de tiempo solo acentua su naturale-
za perdurable. Dia en que el juego de las correspon-
dencias, o metaforas absolutas, agotan esta idea de
tiempo o de momentos hasta diluirlos, a pesar de que
esos momentos son las vértebras que estructuran el
poema, como se estructura una ilusion, que se hace
real o realidad intemporal no inmovil o productiva,
sino actividad creadora, perfeccionada con el canto.
Es decir, en el cuerpo verbal que es el poema.

[Managua, 10 de mayo de 1995]
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Francisco de Asis y el rector de la Universidad American
College, Mauricio Herdocia Sacasa (25 de agosto de 2015).
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EN LOS 50 ANOS DEL NINO
FRANCISCO DE ASIS FERNANDEZ

Julio Valle-Castillo

VENGO COMO invitado al cincuentenario del nifo
Francisco de Asis Fernandez, y me apresuré porque,
seguramente, no estaré para su centenario. En verdad,
esto parece una mentira mia. ;Como es posible que
Francisco de Asis cumpla 50 afios o, al menos, tenga
50 afios? ;Chichi, con nombre de pacha, el infante
mimado y chinchineado por la comadre Mercedes, el
primo de «mi primo Chaley, el novio de Michele y
bidgrafo de Honey, el primogénito varén del poeta,
pintor, narrador, dramaturgo y coleccionista Enrique
Fernandez Morales y de dofia Rosita Arellano Arana?

Si, en efecto, el mismo, cumplid, 50 afios el 3 de
mayo, dia de la Cruz.

Francisco, quien con el otro «poeta carpintero»,
Rautl Xavier Garcia y su otro primo, Jorge Eduardo
Arellano y otros adolescentes levantaron el estan-
darte de Bandoleros de Granada, y después se fue a
Espafa y all4d en el Madrid de los sesentas, vivio y
convivié con Carlos Martinez Rivas y el padre Angel
Martinez. Y ensayo a escribir novela o prosa narrati-
va, imaginativa e hizo teatro y se casé con una mu-
chacha portorriquefia y se vino al Caribe, a las Anti-
llas y se radico en Puerto Rico e intento ser pintor y
retornd a Nicaragua.
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Pero ya antes del viaje a Europa habia residido en
México y Estados Unidos y antes de este retorno a
Nicaragua habia publicado en México su primer poe-
mario: 4 principio de cuentas (Finisterre, 1968), con
una ilustracion del gran cuestionador del muralismo
mexicano y espléndido dibujante: José Luis Cuevas.

El mismo Francisco, el muchacho peinado de par-
tido en medio y pierna cruzada que aparecia en un
anuncio de los diarios vendiendo no se qué bebida,
licor o cerveza, como publicista extrafio sonriente.
Feliz.

Ese mismo se meti6 a conspirador contra la dic-
tadura de los Somoza y se convirtié en revoluciona-
rio sandinista, a pesar de descender por sus cuatro
apellidos, que son hechos de la mas rancia oligarquia
granadina, con todo y heraldica y la primera santa de
Nicaragua: Mam4 Elena Arellano.

Y entonces aqui, con nuevos pintores e intelec-
tuales de izquierda, reactivé el grupo Praxis galeria
y revista. Y en la Universidad Nacional trabajé como
profesor y con el movimiento estudiantil. Y en la casa
de su padre, alla en Granada, entre 6leos coloniales
y abstractos, muebles y ejemplares de la imagineria
criolla y peninsular, entre capillas y camarines, es-
condié a guerrilleros y mensajeros o correos de la
guerrilla, y se caso esta vez con la Gloria Gabuardi.

Ese mismo que en 1974 llegd exilado a Méxi-
co con los casetes de las canciones de Carlos Mejia
Godoy y la Gloria y Martha Lucia y la Juana Mu-
lligan con René Patricio en brazos. En México se
transportaba desde Ciudad Satélite hasta Coyoacan
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en un Safari, cuyos arruinados parabrisas, segun la
innovacion, eran movidos y halados con un mecate si
llovia, ya por la Gloria, ya por mi; bebi6o y bebimos y
cantaba acompafiado de guitarra y con hermosa voz, a
veces entonada de rones, rancheras y canciones crio-
llas tiernisimas como aquella que tenia dejo o guifio
autobiografico: Una negrita se enamoro / de un joven
blanco que le agrado / y la negrita pronto enfermo /
porque su amante la abandono. / Porque su amante
la abandono...

Aqui en el D.F. organiz6 la primera semana de
solidaridad con la lucha del pueblo de Nicaragua, sa-
cando a la legalidad la bandera roja y negra con aque-
llas letras en blanco FSLN, y el primer Comité de So-
lidaridad con Nicaragua, que en los afios inmediatos
se multiplicarian por América y Europa. Y se le vio
y oy6 como tedrico de la Guerra Popular Prolongada,
parafraseando aquella célebre frase del manifiesto:
«Un fantasma recorre América Latina...».

Asimismo selecciond y prologd una antologia
que demostraba e ilustraba la larga militancia politi-
ca de la poesia de Nicaragua. Derrocamos a Somoza
y triunf6 la Revolucion y al principio, durante y al
final, que nadie sabia que era el término, de la déca-
da, Francisco de Asis Fernandez dio guerra y dio de
qué hablar (Gnico secretario general de la Asociacion
Sandinista de Trabajadores de la Cultura elegido, no
impuesto) y cuantas veces salio derrotado o malhe-
rido, purgado y sancionado por los comité de base
y sus secretarios politicos, volvio, por fortuna, a lo
unico que ha sabido hacer: poesia, y a lo tinico que ha
querido ser: poeta.
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El poeta metido a revolucionario era el rebelde
que ascendia a otra etapa mas alta de rebeldia. Del
rechazo a sistemas injustos, inhumanos, brutales, a
la transformacion del mundo, se creia. Creiamos. El
poeta, politico o no, siempre sale mal y maxime entre
politicos, porque nosotros, los poetas nos desvivimos
por decir una palabra esencial en el tiempo y los po-
liticos viven para desdecirse.

Sin embargo, Francisco de Asis alcanzo el poder
y la Gloria. La Gloria, su mujer y el poder, el de la
poesia. Unico poder que no se acaba en medio de
todo lo que se ha derrumbado y de lo derruido. Sin
embargo, el muy necio insiste, y desde 1991 rompio
con la ortodoxia sandinista y se apart6 hasta llegar a
la propuesta de febrero de 1992, «Sandinistas por el
Proyecto Nacional»: un sandinismo con ejercicio del
criterio, plural, democratico, renovado y renovador,
que renuncia a los métodos violentos de lucha, a la
dictadura del proletariado, al centralismo democrati-
co, etc. El quiere ser diputado, ministro, embajador o
secretario. Quiere tener algo con el poder. jQué va-
mos a hacer!

He venido soltando todas estas palabras y todos
estos nombres y podria decir otras y otros nombres y
podria precisar imagenes y apuntar situaciones. Digo:
Sectarismo (é1 GPP y yo, Tercerista). Chichilaquiles,
Francisquito, Enrique Faustino y su guitarrita, Ca-
milo René al borde de la muerte recién nacido, Glo-
ria Marimelda, Artorez, Zona Rosa por cuyos cafés
y restaurantes Francisco luce mi capa y los basto-
nes de mando de sus abuelos, Tacos los Panchos, la
Moncha y Alvaro Gutiérrez, Mary Jane Mulligan, la
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musa, Leonel Vanegas, el tata, Juan Banuelos, José
Luis Balcarcel, Toledo un sabado por la mafana, «El
entierro del conde de Orgazy», Madrid: otro mediodia
comiendo y bebiendo vinos tintos con Luis Rosales y
los amigos espanoles Pedro Garcia Dominguez, Mar-
cos Ricardo Barnatan y César Ballester, Segovia y su
acueducto ya oscuro contra el crepusculo un domin-
go, el Valle de los Caidos y El Escorial, dos cemente-
rios, dos monumentos a la muerte en Espafia, la tum-
ba del generalisimo Francisco Franco, Félix Grande,
Fernando Quifiones y Nadia, El Prado y el Cason del
Buen Retiro, recorriendo las galerias laterales por los
sesentaitantos dibujos y grabados, apuntes, esbozos y
bocetos preparatorios del Guernica y el Guernica de
Picasso en la sala central, las ultimas horas en Madrid
con Rafael Alberti en casa del embajador Orlando
Castillo Estrada...

Y antes y después: Tres Marias y tecates, Cuer-
navaca, Masaya, Coyoacan, parque de la Conchita,
Ramem, Puente de Ixtla, Tanana. Hemos dado reci-
tales juntos en el Museo de San Carlos, en la Galeria
Tierra Adentro y en la Biblioteca Vicente Lombardo
Toledano de México. He compartido la expectacion,
la espera y he celebrado el nacimiento de sus hijos y
he llorado con ¢l la muerte de su padre en el cemen-
terio de Granada mientras esperabamos la llegada de
la hermana para darle sepultura.

No respondo a sus innumerables y urgidas llama-
das telefonicas, pero cuando accedo tengo que escu-
char la lectura de su ultimo o mas reciente poema,
que segin ¢l —y yo a veces hasta lo digo— es el
mejor poema del universo mundo.
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Hago el recuento: 4 principio de cuentas (1968),
La sangre constante (1974), En el cambio de esta-
ciones (1980), Pasion de la memoria (1986). Sus li-
bros de poesia: poesia como pasidn, lenguaje de la
pasion, memoria, mama de las nueve musas del Par-
naso. Un mismo libro, un mismo poemario risuefio,
festivo, coloquial, anecdotico, familiar, ampliandose
con poemas serios, racionales y poemas politicos,
panfletarios, enriqueciéndose con poemas en prosa y
textos herméticos, eroticos, amorosos, haciéndose y
rehaciéndose constantemente, en permanente gesta-
cion verbal.

De ese libro quiero nombrar los poemas que
no deben faltar en una antologia de los ultimos 30
afos de la poesia nicaragiiense. «Mi primo Chaley,
«Biografia de Honey», «Me parezco», «Al hijo»,
«Meditacidén ante la muerte del héroe», «Autorretra-
to del pintor Roger Pérez de la Rochay, «La Sefiora
Askew», «A Carlos Martinez Rivas, un romanticoy,
«Ars poetica de los viejos nicaraglienses», «Pasion
da la memoriay», y «Celebracion de la inocenciay.

Ante tanta vida es posible sumar, en verdad, 50
afos. Téngannos miedo. Los nifilos somos capaces de
alcanzar los 50 anos. Ustedes, politicos aqui presen-
tes, cuando Francisco de Asis llegue o se les acerque,
no le crean. Los poetas son anarquistas de suyo,
individualistas, conflictivos, problematicos inva-
riablemente porque dicen la verdad o lo que creen
y quieren.

Nosotros, poetas, artistas, pintores, musicos ami-
gos también aqui presentes, juntémonos, celebremos,
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que si no somos nosotros, nadie nos celebrara ni can-
tard ni saludara.

A veces le he dicho la verdad a Francisco de Asis
y no la cree, porque prefiere mis mentiras. Tiene la
certeza de que ya somos mitos, o por lo menos, mit6-
manos. Yo lo he calumniado y ¢l me ha calumniado.
No soy su amigo. Soy su hermano.

He tratado de escribir el nombre de FRANCISCO
y me sale JULIO. He querido describirlo con esta nu-
meracidn cadtica representarlo, presentarlo y lo inico
que me sale es afecto fraterno, amor, testimonio de
fondo, complicidad.

«Asistidme en mi ultima agonia» rezaba un juego
de palabras y quiza un ruego Ernesto Mejia Sanchez.
Mientras llega ese instante, yo esta noche me quedo
escuchando su chillido natal, su llanto primigenio, a
los 50 afios de su edad.

[Managua, mayo de 1995,
publicado en Nuevo Amanecer Cultural,
2 de septiembre de 1995]
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LAUDATIO DE FRANCISCO
DE ASiS FERNANDEZ

[BIENVENIDA EN SU INCORPORACION A LA
ACADEMIA NICARAGUENSE DE LA LENGUA]

Carlos Aleman Ocampo

.DE QUE tamaifio es el mundo? Me pregunto cada
cierto ciclo, de estos ciclos que te hacen sentir que
la vida se emancipd del torbellino y crujié en ascen-
dentes pasos. En cada ocasion se revitalizan. Atras
quedan amores, recuerdos y rencores. Por delante
brota de una fuente inagotable la poesia con nuevas
pasiones, fe y confianza de estar vivo. El tamafo del
mundo es del tamafio de la poesia. Todo pasa. Solo la
poesia queda. Un viento de espiritus pasa muy lejos
desde mi ventana y de vez en cuando reposan en ella.
Emprenden la marcha al paraiso, atienden al llamado
del «Canto de guerra de las cosas», porque la Gltima y
perenne piedra es la poesia. Pasé Roma y pasaron sus
legiones, pero sobrevivio Catulo y Propercio. Y toda-
via se puede decir al compas de Safo desde Lesbos: la
dulce joven bella, / por quien tu tantas veces / tiernos
suspiros dabas, / hoy a tus brazos viene,; / no envidies
a los dioses, / si tu ventura entiendes.

Prosas profanas constituyen, en este siglo XXI,
una presencia que arrebata las mentes, inquieta sensa-
ciones y provoca vida perdurable. Los poderes bajo los
que se escribieron estos poemas pasaron y sobrevivio la
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poesia. El mundo es de ese tamafio: las dimensiones de
la poesia. La poesia vive la época y el canto la evoca.
Todo lo demés fue comparsa que permitié la marcha
triunfante con claros clarines de la poesia.

Francisco de Asis Fernadndez es hijo de un tiempo
lejano que no envejece. Francisco es hijo de una ge-
neracion que tuvo poesia, musica, revoluciones, aun-
que se desgarre el alma y se lastime frente al tiempo:

Desaparecio mi juventud y ahora tengo miedo
[de creer.
Desaparecieron mis amantes y los paiiuelos de seda,
/Y a mis sesenta arnios me pregunto qué soy
[por dentro?
JEl hijo poeta de un matrimonio destrozado?
/O parte de un suenio del tamario de las montanas
[nicaragiienses,
De una generacion que sera como una huella
[en la arena
con un testamento de muertos, tiranos y ladrones?

Solo los poetas son capaces de autodestruirse y
de renacer en la poesia que nunca sera cenizas, sino
cimientos para regenerar el mundo. Francisco no ha
legado un arte completamente nuevo, sino una vision
nueva del mundo amatorio, y a la vez, del mundo
poético. Lo inici6 desde joven y sin turbarse lo ha
continuado en la madurez.

Edwin Yllescas, uno de los poetas mas ilustrados
de nuestra generacion, le confiesa:

en tus nuevos poemas la vida personal del
adulto se trasmuta en signo cifra de un mun-
do de purezas e impurezas. De esplendores y
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obscuridades. De brasas y carbones. De hastios
y pavos reales que se mueren en la tarde. De
sombras y luces reducidas a la ceniza intras-
cendente del hombre. Mundo derruido que, pa-
radojicamente, es recuperado por tu poesia para
darle su vida eterna. La vida eterna del poema.
Por eso mismo, se trata de una escritura que
encierra y trasciende el mundo que la origina. Y
puede que a pocos y hasta muchos no les inte-
rese lo que dice el poema. Puede que prefieran
la maravillosa levedad de la forma o el lengua-
je. Y hasta puede que piensen: una cosa no es
posible sin la otra. Ninglin mundo es posible
sin un lenguaje que lo transmita. En estos nue-
vos poemas tuyos hay ambas cosas. El mundo
que borroso me parece entrever esta sustentado
(alimentado), se sustenta (toma su alimento) de
un lenguaje espontaneo, directo, desenfadado,
vivo, que solo vive en vos.

La poesia corre su propio camino y Francisco la
ha llevado de la mano vestida de colores, desde los
espacios siderales hasta los mas profundos espacios
de la intimidad sustantiva. Es el hombre revelado,
desbordante de luces manifiestas a través de colores y
sensaciones. Sentimientos agitados en cada verso. En
su ultima poesia lo invade una ola de reflexiones pe-
simistas: Siento que mis mejores anios me abandona-
ron / asi como un avion deja el aeropuerto / para irse
a una orilla lejana donde se desvanecen las ideas y
las ilusiones.

A pesar del pesimismo, a contramarcha la solem-
nidad se impone en las actitudes de Francisco y el ser
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desbordado de la poesia después de llenar rios, lagos
y mares con la suya se trajo la poesia del mundo a su
mano y organizé el evento de mayor trascendencia
como jamas de habia visto en Centroamérica: el Fes-
tival Internacional de la Poesia en su Granada de la
infancia y sus primeros amores. Con cuarenta paises
participando, casi doscientos poetas en atrios, escali-
natas, escuelas, calles y bocacalles, pueblos aledafios,
cada rincon del departamento de Granada lleno de la
poesia universal en el sentido mas simple geografico
del término. Todos los continentes representados y
todos los poetas nicaragiienses participando en recita-
les que parecen manifestaciones, y recitales con mas
gente que cualquier manifestacion politica. Y la gente
sentada de pie o reclinada contra los muros, religiosa
y poéticamente escucha y con entusiasmo se aplaude
a la palabra dicha en cualquier idioma, con el sonido
y la musica de idiomas lejanos y cercanos. Cada re-
cital como que fuera un auto sacramental. Casi lo es
si no fuera porque con frecuencia el motivo del canto
es precisamente y exactamente dirigido a lo profano.

El parto de Francisco de Asis Fernandez Arella-
no pudo darse en cualquier rincén de este universo
mundo. Sin embargo, fue en San José de Costa Rica,
durante el exilio de su padre, amigo y devoto de una
monjita de Maria Auxiliadora, a quien se le ocurri
envolver al recién nacido en una bandera de Nicara-
gua. Me refiero a la ahora beata sor Maria Romero.
Francisco posee el don del permanente retorno a la
infancia: Para el nifio que soy / quiero una antigua
cancion de cuna, / manos de balsamo que curan y
tejen desagravios...
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Ningun poeta nicaragiiense ha tratado tan profun-
da y constantemente el tema de la muerte. La muer-
te como idea transversal atraviesa todo la poesia de
Francisco. La nifiez y la muerte marchan de la mano:
Es que los muertos jamas se van para siempre. / Vi-
ven en una aparicion escapada de la memoria / en
el rio incontenible de aguas amnidticas, / y en las
fotografias en blanco de soledad y negro de tristezas.

En su vida de lucha se ha dado a plenitud: des-
de jugarse el fisico hasta teorizar en diferentes po-
siciones politicas. Nada le es desconocido. Todo le
ha importado y siempre lo ha dicho con una perenne
inquietud de patria y de destino, con la que podremos
estar o no de acuerdo. Desde el altar de la poesia que
acuno su infancia se integro a un grupo de muchachos
poetas: Los Bandoleros de Granada en 1962. En la
misma ciudad que fue capital de la vanguardia, bajo
el impulso juvenil y el empuje de su padre Enrique
Fernandez. Su casa era una casa de poetas, a todos los
grandes poetas nicaragiienses de mediados del siglo
XX, Francisco los conocio6 en su casa. Y luego ¢€l, se
casé con la poeta Gloria Gabuardi y llen6 su casa de
arte y fue, a su vez, una casa de la poesia.

Su obra publicada es la presencia de su paso aten-
to, militante, tanto de la politica como de la poesia.
Una primera etapa se inicia con su libro de poemas 4
principio de cuentas (1968), editado en México con
ilustraciones de José Luis Cuevas. La sangre cons-
tante (1974). Y una tercera, anunciando la entrada a
su madurez, con un titulo anatémico: En el cambio
de estaciones (1981). Una cuarta en Pasion de la me-
moria (1993). Es la plenitud de la poesia, la suya y
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la de su generacion; de ahi en adelante se convier-
te en una especie de emblema, por su fidelidad a la
poesia, de la poesia generacional y se convierte en el
poeta por excelencia de nuestra generacion, la gene-
racion mas abundante de poetas: la de los sesenta. La
generacion que cambi6 el mundo y su sentido de la
estética. Francisco contribuy¢ a crear esa nueva con-
cepcion del mundo y sus encantos. Del mundo y sus
angustias. Todo fue nuevo desde entonces. Algunos
sucumbieron. Otros se adormecieron. Pero Francis-
co tomo la bandera y la mantiene en alto. Enhiesta,
como se dice en los discursos patrioticos escolares.
Friso de la poesia, Arbol de la vida y Celebracién de
la inocencia, tres libros plenos y mas poemas publi-
cados en revistas, suplementos, o paginas electroni-
cas. La poesia viva. Francisco vive por la poesia, de
la poesia, en funcion de la poesia, como actitud vital
y razén existencial de ser. Ser poeta en Francisco es
el ser ante todo. Toda su obra esta marcada por la
sensualidad, aun cuando se refiere a la infanciay a la
muerte.

Jorge Eduardo Arellano, su compafiero de armas
como «bandolero» granadino, escribio un articulo:
«CHICHI: Aristosofo del binomio cuerpo-almay:

No he conocido a nadie, entre mis coetaneos,
que haya recibido el hipocoristico mas fiel a su
personalidad, a su inocencia de nino: Chichi,
hipocoristico, o sea abreviacion afectuosa de
nombre propio, en este caso de Asis, derivado
de la pronunciacion infantil, que lo identifica
no solo entre sus numerosos amigos, sino tam-
bién en un ambito mayor, casi a nivel nacional.
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E incluso ha repercutido en el orbe cristiano y
musulman, proyectando uno de los vocablos
mas representativos de la lengua nicaragiliense
y su raiz nahuatl.

Pero el nifio de hoy, vastago tinico de mi prima
en segundo grado Rosita Arellano, era en los
primeros afios 60 —cuando compartimos la ca-
tapultante aventura de la rebeldia estética, bajo
la direccion de su padre— el vivo ejemplo del
artista adolescente. Entonces lo retraté como
el poeta de los chico-bien y el chico-bien de
los poetas, recitando en la radio y en el parque,
dibujando desnudos y perfiles actuando en tea-
tro y noticieros cinematograficos, zapateando
mejor que un andaluz en las fiestas de la diz-
que aristocracia, planeando comedias musica-
les, arreglando la biblioteca paterna, leyendo a
Leon Bloy y a Stanislawsky, hablando de arte
en las galerias y salones de Managua.

Todo es recuerdos y presencia de una vida inten-
sa, con una poesia vital para el siglo XXI, manantial
de agua clara, pero de escarpada montafia, porque
para beber de su luz es necesario estar atentos. La
poesia de Francisco es de constantes referencias in-
telectuales: paso a paso, letra a letra. Para leerlo es
necesario tener el ojo limpio y la mente amplia para
atrapar cada particula de su pensamiento. Se pasea
desde la palma infinita de las rutas astrales, hasta las
aventuras del deseo irracional del regreso a Itaca. De
la galaxia a la mitologia, desde los amores profundos
a las angustias existenciales, desde las calles de Gra-
nada a las calles del mundo. Todo es uno. Todo es un
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constante escudrifiar de los motivos de las voces inte-
riores. El verso exacto construido a punto de d&tomos:
la luz de la poesia.

Bienvenido a la Academia Nicaragiiense de la
Lengua, Francisco de Asis. Bienvenido con tu «Elo-
gio de la poesia», que es el canto constante de nues-
tras raices y de nuestro intelecto. En nosotros: los
hombres y mujeres de la generacion de los sesenta
que ahora construimos el siglo XXI y no paramos de
crecer.
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MEDALLA DE ORO A CHICHI

[EN LA SESION ESPECIAL DE LA ASAMBLEA
NACIONAL, EL 11 DE JUNIO DE 2013]

Jaime Morales Carazo

AGRADEZCO HONRADO y complacido la especial
deferencia con que me ha distinguido la Junta Direc-
tiva al comisionarme dirigir unas palabras en este
acto especial de reconocimiento, al poeta Francisco
de Asis Fernandez Arellano, destacado y apreciado
ciudadano por su trayectoria, valiosa contribucion a
la cultura y proyeccion de nuestro pais a nivel inter-
nacional.

Mi saludo célido y fraterno al querido poeta, ami-
go, cercano pariente y emprendedor de obras excep-
cionales, como es el prestigiado Festival Internacio-
nal de Poesia de Granada. Reconocimientos y afectos
extensivos a su esposa, también poeta, al igual que
factor esencial y compafiera insustituible en la eje-
cucién de trabajos inéditos y de titanes: dofia Gloria
Gabuardi, presente en este hemiciclo parlamentario,
con quien el laureado comparte logros y méritos. Ella
ha estado detras, adelante, en la vanguardia, a la par y
corazon con corazon y mano a mano siempre juntos,
dandole aliento, apoyo, constancia e inspiracion.

Doy testimonio de ello cuando siendo vicepre-
sidente de Nicaragua y presidente honorario de esta
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admirable obra, aprecié, durante cinco afos, como
ambos salian incélumes y avantes del oscuro laberin-
to de circunstancias adversas, salvando escollos que
parecian insalvables, tanto de orden econémico como
de otra indole.

Todo ha ido quedando atras, allanandose gra-
dualmente el camino, aunque afrontando todavia an-
gustiosas limitaciones financieras, auxiliada con pa-
liativos gracias al mecenazgo generoso y vision de
algunas personas y empresas del sector privado, oca-
sionalmente también por ciertas entidades del Estado
y otras. Pero siempre con el apoyo de la Asamblea
Nacional, que ha venido, en afios recientes —bajo la
presidencia del ingeniero René Nufiez Téllez—, re-
conociendo y exaltando valores nacionales, exclusi-
vamente por sus méritos civicos y contribuciones al
acervo cultural, espiritual e historico de Nicaragua.

Asi hemos visto, asombrados, la continuada ex-
celencia y sobrevivencia del Festival, hazafa harto
dificil de producirse en nuestros medios. Es algo
ejemplar por su teson y constancia, estando proximo
a celebrar su décima edicion ininterrumpida en fe-
brero del 2014, en homenaje al padre de la poesia
nicaragiiense: el universal Rubén Dario.

A este merecido reconocimiento, que reviste tan-
to significado y simbolismo, convergen en Francisco
de Asis Fernandez, a mi parecer, tres grandes cauda-
losas y enriquecedoras corrientes. La primera: la de
fibras sensibles y sentimentales, de amores, suefios,
pasiones, visiones y temores, que es la vital, perma-
nente y sustancial que mas ama y que acompanar al
poeta a lo largo de su fecundo andar. Se trata de la
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magica veta de los iniciados que lleva en los genes
de su padre: el también destacado poeta granadino
Enrique Ferndndez Morales (Quico).

La casona de Quico —como era popularmente
conocido— estaba pletdrica de libros, obras de arte
y antigiiedades, siendo foro y oraculo, abierto, libre,
seguro, sin horario ni calendario, como puerto acoge-
dor de poetas, artistas e intelectuales de todas las co-
rrientes. Esa fue la cuna y habitat en donde Francisco
de Asis nace, se nutre y crece, respirando poesia y
amando entrafiablemente a su Granada encantadora,
tan nicaragiiense y andaluza, bordada por mano di-
vina a la orilla del Gran Lago de Nicaragua o Coci-
bolca, llamado por los conquistadores espafioles Mar
Dulce con su imponente volcdn Mombacho, padre de
los centenares de bellisimas y exdticas isletas, y cen-
tinela alerta de esta primera ciudad colonial nicara-
glense.

Se dice, de mucho tiempo atras, que por los mis-
teriosos muros de Jalteva circula una leyenda, rumor
o maldicion gitana: que se desatara la terrible furia,
dormida silenciosa en las profundas entrafas de este
colosal guardian, cuando una mano extrafia se atreva
a vulnerar la apacible y bucoélica naturaleza del lago
de Cifar, exponiéndolo a irreparable contaminacioén
que lo lleve a su eventual extincion y a la pérdida de
la dulzura de sus aguas.

Desde muy temprana edad, Chichi empieza a es-
cribir prosa y poesia de calidad, publicadas en Ni-
caragua, Espafa, México y Estados Unidos. Todas
ellas recibidas elogiosamente por la critica literaria.
Por profano o simple lector que aprecia la culturay a
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todos quienes la cultivan en sus diversas bellas mani-
festaciones, me limitaré a mencionar de las decenas
de sus libros, tan solamente uno de los primeros y el
mas reciente: A principio de cuentas 'y La traicion de
los suerios, cuya portada fue disefiada por el notable
maestro de la pintura Omar de Leodn.

La segunda corriente corresponde a la del acadé-
mico, profesional y revolucionario que, en apretada
sintesis, es la siguiente: cursa estudios de literatura
en la Universidad Central de Madrid y dramaticos
en el Teatro Estudio de Madrid, continuando en la
Universidad de Puerto Rico y luego en la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (UNAM). Im-
parte clases en la Universidad Nacional de Nicara-
gua (UNAN) y en la UNAM de México, donde fue
también director de publicaciones de la Facultad de
Filosofia de esta ultima, y director de Literatura en
el Instituto Nacional de Bellas Artes de México. En
Nicaragua, es miembro correspondiente de la Acade-
mia Nicaragiliense de la Lengua. A partir de 1980 des-
empefia posiciones gubernamentales de importancia,
inclinando sus preferencias hacia las areas culturales
y de fomento turistico.

Su espiritu libertario y de rebeldia lo expresa
el matiz revolucionario que se destaca desde 1974,
cuando funda en México el primer Comité de Solida-
ridad de apoyo a la lucha contra la dictadura de los
Somoza, logra convocar a conocidos intelectuales,
poetas y politicos, como Carlos Pellicer, Juan de la
Cabada, Jaime Labastida y otros muchos mas. Esta
labor de apoyo y promocién sandinista la continuara
activamente al triunfo de la revolucion en 1979.
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Y la tercera corriente es la del magico emprende-
dor y realizador de un suefio que parecia imposible:
la de crear, desarrollar, consolidar y mantener vivo y
en crecimiento un proyecto quimérico, iniciado junto
con un pequeio grupo de poetas y escritores, siendo
¢l su principal inspirador y promotor, acompafiado de
su esposa: Gloria. Esta gran tarea digna de Hércules
rompe con el mito de que los poetas, como escogi-
dos de los dioses, viven unicamente en el Parnaso,
tafiendo la lira y cantando versos y odas, rodeados
de musas, faunos, ninfas y alegres bacantes, libando
continuamente el néctar y la ambrosia sustraidos por
Baco del Olimpo, mientras ofician irreverentes en el
sacro altar del rubicundo Apolo.

Obviamente nos referimos al Festival Interna-
cional de Poesia de Granada, del que Chichi es su
patriarca, mentor, su mas dinamico motor y fuen-
te permanente de motivacion y proyeccion hacia lo
interno y hacia el exterior. Impulso que catapulta a
Granada como «Capital Mundial de la Poesia», y a
Nicaragua como un atractivo y original destino turis-
tico, que combina su deslumbrante y exoética belleza
natural con el arte y la cultura, a lo que se suma la
alegria y hospitalidad tnica de su gente de almario
abierto, como la llam¢ el gran poeta Pablo Antonio
Cuadra, profundo conocedor del alma y caracter del
nicaragiiense.

El promedio anual de poetas extranjeros asisten-
tes a los nueve festivales que se han celebrado es de
133, procedentes de mas de 50 diferentes paises; se
ha elevado en el periodo, su nimero en cerca de 1200
panidas de reconocido prestigio. Como referencia, en
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2012 asistieron 200 de los que 120 provenian de 59
paises. Agreguemos los numerosos poetas, intelec-
tuales y artistas nacionales que, junto a millares de
turistas y de nuestro pueblo —siempre campechano
y alegre—, inundan como un fsunami —para escu-
char poesia, atentos y respetuosos— las plazas, atrios
de las iglesias, calles, zaguanes, parques y balcones,
acompafiados de veladas y procesiones llenas de co-
lorido, folclor, atabales, gigantonas y pregones que
desbordan chispeante humor y satira que culmina
en el celebrado «carnaval de poesia». Cabe destacar
algo insolito en un pais tan politizado o polarizado
como el nuestro: que el Festival es totalmente ajeno
a toda ideologia y partidarismo, sin permitir ninguna
contaminacion.

Finalmente, las tres corrientes sefialadas concu-
rren o desembocan fluidas, armoniosas, vigorosas y
transparentes en el alma noble y en el iluminado nu-
men del poeta Francisco de Asis Fernandez Arellano
(Chichi), a quien esta mafiana la Asamblea Nacional
de Nicaragua reconoce y honra otorgandole la alta
presea de la Medalla de Honor en oro, por sus méritos
ciudadanos y aportes invaluables a la cultura nacio-
nal.
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UN POETA TOCADO POR LA GRACIA

(EN EL ACTO DE ENTREGA DEL DOCTORADO
HONORIS CAUSA EN HUMANIDADES POR LA
UNIVERSIDAD AMERICAN COLLEGE, EL 25
DE AGOSTO DE 2015)

Mauricio Herdocia Sacasa

RENDIR HOMENAIJE a Francisco de Asis Fernan-
dez, es casi como rendir un homenaje a la sustancia
de la poesia misma. Al leer la poesia de Francisco de
Asis, sentimos tocar los versos con las manos hume-
das de los recuerdos del Paraiso en el iris de la mujer
amada que graba asi todo lo que deja atras al darse
la vuelta por Gltima vez, antes de partir y cumplir el
mandato de Dios de abandonar el suelo edénico y sa-
lir al destierro.

Como dice el mismo Francisco, todo lo viste con
tu ultima mirada. Todo el paraiso se quedo en tus
ojos. La poesia de Francisco es, en gran medida, re-
flejo de esa postrera mirada. Pero también ¢l inter-
preta las lineas de la palma de su mano para crear
un nuevo conjuro y escoger las rutas misteriosas que
solo la palabra escogida reconoce al rememorar sus
origenes.

Son las manos hiumedas de su poemario Luna mo-
jada por la emocion y las perturbaciones del milagro
incesante de crear y recrear, morir y renacer, decir,
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desdecir y contradecir, dormir, despertar y practicar
el sonambulismo y la vigilia. Una poesia desbordada
como mar incesante por los sentidos y la imaginacion
que rompen como olas sucesivas, formando una me-
tafora inédita del mundo de las imagenes y sus inti-
mas conexiones con los sentimientos y las pasiones.

Corresponderd a mi querido amigo Jorge Eduar-
do Arellano realizar una exposicion sobre la obra de
Francisco, pero no quisiera dejar de abordar algunos
temas que me han parecido importantes. Uno de ellos
es, precisamente, la enorme cantidad de influencias
que Francisco ha recibido a lo largo de su vida desde
sus vivencias en la célebre casa-museo de su padre,
donde pudo apreciar casi todas las manifestaciones
del arte: la poesia, la musica, la pintura, la escultura,
las tallas en madera, el dibujo y el teatro, lo sacro y
lo profano, asi como el vertiginoso trafico de las ter-
tulias literarias y luego sus innumerables encuentros
resultantes de sus viajes en el exterior, especialmente
a México y Espana.

Digo esto porque un buen poeta, como Francisco,
es necesariamente hijo de padres literarios notables
y de reconocida estirpe y filiacion. Padre y maestro
magico, liroforo celeste, llama a Dario a su maestro
Verlaine.

Cuando uno lee la poesia de Francisco se pregunta
de donde viene este caudal incesante, esas aguas que
fluyen, parodiando al profeta Isaias, como torrentes
asombrosos en medio del desierto y la soledad; esa
pulcritud en el manejo de las metaforas, esa reverbe-
racion de la memoria revelando lo escrito y lo no es-
crito y la belleza que se va tejiendo y destejiendo en
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cada poema, aunque a veces como Rimbaud la sienta
en sus piernas y la encuentre amarga. Somos —nos
dice— un jardin de las delicias pintado por seres di-
chosos / y extenuados cuando el pecado hastia y lleva
al suicidio o la locura.

(De donde viene, como el mismo dice: esa gotera
infame en el techo de su cabeza que esta inundando
todos los pensamientos? ;De donde esa doble ver-
tiente que lo atrae al mundo sérdido de las hijas de
Lot y pinta literalmente las escenas del poema como
quien embarra de colores un cuadro sobre un peca-
do maldito, pero a continuacion canta con esperan-
za unas Letanias para nuestra Sefiora la Virgen de la
Rosa? ;De donde el poeta que se reconoce como hijo
de Cain, pero grato a Dios, y que siempre esta regre-
sando a las aguas del Paraiso y a las imagenes del
destierro y el exilio?

Estimados amigos:

Los poetas van engarzando sus voces en el tiempo
y se escuchan unos otros, aunque al decir dariano «en
diferentes lenguas es la misma cancidony, también van
creando sus propias tonalidades, melodias y acordes,
haciendo surgir, como en Francisco, una voz propia
y distinta, un lenguaje original y un modo de escribir
y sentir la poesia que, al leerla podemos reconocerla
como nacida de sus manos que sangran y sus huellas
se reconocen en la arena.

Si Francisco dejara un poema en la escena de un
crimen, lo reconocerian y apresarian de inmediato. Es
una poesia perfumada; si leemos sus poemas con aten-
cion, por los narcisos, los amarantos, los jazmines , los
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alhelies, la manzanilla y los lirios blancos, asi como
por el sandalo, convirtiéndose en poeta de la madurez
frutal. Tal cual su carécter poético se fue depurando y
haciéndose casa vez mas reconocible al pasar por el
alambique de los afios, las lecturas, las experiencias y
el encuentro cada vez mas cercano a su consciencia,
a su humanidad y a medida que su reflexioén poética
se fue haciendo mas honda y entrafable.

(Cudles son los ecos que se escuchan a lo lejos
—unos mas cerca que otros— en la poesia de Fran-
cisco de Asis?

En primer lugar, sin duda, la voz de su padre, En-
rique Ferndndez Morales bajo cuyo magisterio se for-
mo el grupo de Los Bandoleros al que pertenecieron
Francisco y Jorge Eduardo. A Francisco le escribiria
don Enrique: Dos veces te engendré: / renuevo de mi
carne y de mi espiritu, /'y mas hice tu alma que tu cuer-
po. El mismo Francisco diria en «Misterios dolorososy»:
Mi padre hizo mi alma y la grabo con poemas, can-
ciones y dibujos / para que recordara el balsamo que
tenia en sus heridas /'y me florecio un alma de palo de
rosa / para oir mi cuerpo en un fuego sin mancha.

En medio de la impresionante personalidad mar-
cada de los poemas de Francisco, yo escucho también
voces lejanas que todo buen poeta purifica y trans-
forma ddndole una nueva intensidad y musica. Me
refiero, por ejemplo, a las sombras portentosas de
Baudelaire, Rimbaud, Dario, Garcia Lorca, Neruda,
Coronel Urtecho, Joaquin Pasos, Carlos Martinez Ri-
vas, entre otros. Mas que sus poemas, escuchamos
la forma en que Francisco va transformando las pro-
puestas estéticas que recibe a lo largo de su vida.
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No podemos dejar por fuera voces y amistades
entranables: la del gran Luis Rosales o de Vicente
Aleixandre, pero la lista seria interminable. Tampo-
co las corrientes de aquellos tiempos como el exis-
tencialismo —¢l mismo fue actor en la obra de Jean
Paul Sartre Muertos sin sepultura y lector incansable
de Albert Camus—, pero sobre todo respird los aires
oniricos del surrealismo y las corrientes que se abrian
paso en la pintura o en el Teatro de la Crueldad con
Arteau, por ejemplo.

Hablé de Garcia Lorca hace unos instantes por
una razén importante. En sus memorias, Pablo Neru-
da escribe que Federico fue un poeta tocado por la
gracia como ninguno. Yo, humildemente, tengo la
misma opinion de nuestro poeta Joaquin Pasos. Pa-
rece que pasaran angeles por su poesia, develando
una nueva forma de sacudir el aire, con un estremeci-
miento desconocido.

Quiero decir, sin temor a equivocarme, que Fran-
cisco igualmente es un poeta tocado por la gracia por
sus grandes propuestas conceptuales o rios que enri-
quecen su poesia. Como diria Juan Carlos Abril en su
prologo al libro de Francisco Luna mojada: “Pode-
mos afirmar sin ambages que continia mas vivo que
nunca el caudal por el que reman los herederos de
Dario, su estela radiante, sus espumas, bajo la luz de
esta Luna mojada’.

Estimados invitados:

Es claro que solo los méritos de Francisco de Asis
como poeta serian mas que suficientes para el otor-
gamiento del doctorado honoris causa en cualquier
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casa de estudio. Pero sucede que American College
tiene el privilegio de rendir homenaje no solo a quien
ha expandido los limites verbales, conceptuales y ex-
presivos de la poesia, enriqueciéndola con notable
originalidad, sino ademas al hombre que ha sabido
congregar sus energias y talentos a uno de los grandes
milagros colectivos que ha tenido la poesia universal
en los ultimos tiempos. Me refiero al Festival Inter-
nacional de Poesia de Granada que ha culminado ya
su undécima edicion de forma continua, terca y per-
sistente cada afio.

Precisamente el I Festival en el afio 2005 constitu-
yo un homenaje al poeta de la gracia poética Joaquin
Pasos, y en saludo a los 80 afios del poeta Ernesto
Cardenal. Participaron 134 poetas de 21 paises. El II
de 2006, al gran poeta vanguardista José¢ Coronel Ur-
techo, y en conmemoracion a los 150 afios del incen-
dio de Granada; participaron 144 poetas de 32 paises.
El IIT de 2007 al gran poeta Pablo Antonio Cuadra
para cerrar el triangulo virtuoso del movimiento de
vanguardia en la poesia nicaragiiense, y en saludo al
centenario del poeta Manolo Cuadra y a los 80 afios
del poeta Fernando Silva; participaron 138 poetas de
43 paises. EI IV, de 2008, al gran poeta Salomoén de
la Selva, cuyo soldado desconocido aun dispara en
la noche para abrir la aurora; participaron 111 poetas
de 45 paises. EI V, de 2009, al gran poeta metafisico
Alfonso Cortés; participaron 95 poetas de 46 paises.

El VI, de 2010, a nuestro gran poeta mistico Aza-
rias H. Pallais; participaron 118 poetas de 53 paises.
El VII, de 2011, a la poeta Claribel Alegria; partici-
paron 121 poetas de 48 paises. El VIII, de 2015, a
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nuestro gran poeta Carlos Martinez Rivas, quien dejo
la poesia distinta a como la encontr6 y cuyas huellas
estan en casi toda la poesia nicaragiiense; participa-
ron 110 poetas de 62 paises. El1 IX, de 2013, en home-
naje al poeta Ernesto Cardenal, cuya obra poética que
ha abarcado muchas ramas del conocimiento, desde
la historia, la teoria de la relatividad, la biologia, la
genética y las especies, partiendo temprana (y sabia-
mente) de la propia Biblia; participaron 121 poetas de
56 paises. El X, de 2014, al padre no del modernismo
sino de la modernidad de la lengua espafiola Rubén
Dario; participaron 135 poetas de 60 paises. El XI, de
2015, al gran poeta Enrique Fernandez Morales y en
memoria a la poeta costarricense Eunice Odio; parti-
ciparon 114 poetas de 47 paises.

Estos festivales han colocado a Nicaragua en el
iris de la poesia en el mundo. Nicaragua ha recibido
ya cientos de poetas de decenas de paises en una Gra-
nada que ha sido en esos momentos centro mundial
de la poesia, de la imaginacion y del talento. El mar
donde convergen todos los rios. No en vano Granada
es también una de las grandes musas y pasiones de la
poesia de Francisco de Asis y de su padre.

Sin embargo, esta capacidad de congregacion y
convocatoria de Francisco no es nueva. Todo lo con-
trario es de larga data. En 1974 funda en México el
primer Comité de Solidaridad con la lucha del pueblo
de Nicaragua contra la dictadura del Gltimo Somo-
za. Integran ese Comité intelectuales mexicanos re-
levantes, entre ellos: Carlos Pellicer, Efrain Huerta,
Telma Nava, Jaime Labastida, Juan Bafiuelos, Oscar
Oliva, Heraclio Zepeda, Sergio Mondragén, Adalberto
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Santana, Juan de la Cabada, Andrés Garcia Salga-
do. En 1975, representa a Nicaragua en el Comité de
Solidaridad Latinoamericana integrado por los mas
prestigiados intelectuales y politicos de América La-
tina residentes en México: Rodolfo Puiggros (Argen-
tina), Francisco Juliao (Brasil), Mario Guzman Ga-
larza (Bolivia), Gabriel Garcia Marquez (Colombia),
Pedro Vuskovic (Chile), Agustin Cueva (Ecuador),
Mario Salazar Valiente (EI Salvador), José Luis Bal-
carcel (Guatemala), Gerard Pierre-Charles (Haiti),
Pablo Gonzélez Casanova (México), Jorge Turner
(Panama), Genaro Carnero Checa (Peru), José Luis
Gonzalez (Puerto Rico), Carlos Quijano (Uruguay).

Estimado amigos que nos acompafian: son rios
biblicos los que alimentan la poesia de Francisco de
Asis Fernandez. En el poema «El iris de tus ojos», de-
dicado a Gloria Gabuardi, dice: Quienes no conocen
la palma de tu mano no conocen el mundo... / ni el
Tigris ni el Eufrates que nacieron en el paraiso donde
se banan los unicornios. Si recordamos el Apocalip-
sis: El sexto angel derramo su copa sobre el gran rio
Eufrates; y el agua de este se seco, para que estuvie-
se preparado el camino a los reyes del oriente. Desde
hace muchos afos, las noticias han venido anuncian-
do el aparente cumplimiento de esta profecia ante la
merma del caudal de ambos rios.

Pero mientras esto sucede en la geografia fisi-
ca de estos antiguos rios, en la esencia de la poesia
de Francisco su caudal se acrecienta y lo mantiene
amarrado al puerto imaginario del Edén primigenio.
Como ¢l mismo dice: ;Cual es la sustancia de los
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sueiios / Cuando el Tigris y el Eufrates manaban de
tus brazos y me ceniian al paraiso.

Creo que en la poesia de Francisco si se cumple
la profecia sobre el rio Zin en el desierto del Néguev
que, segun las noticias, ha vuelto a recuperar su anti-
guo esplendor y gloria biblica como un rio limitrofe
de tierras sagradas. Al decir de Isaias: Se alegraran el
desierto y la soledad; / porque aguas seran cavadas
en el desierto, / y torrentes en la soledad.

Lo mismo podemos decir del torrente mundial de
la poesia que a veces merma su caudal y otras lo acre-
cienta. Con Francisco, esta profetizado que el lugar
seco se convertird en estanque.

Por la contribucién inmensa del poeta Francisco
de Asis Fernandez a alimentar los rios de la poesia y
por su aporte a que tantos afluentes, de tantas partes
de todo el mundo confluyen en un solo mar en Grana-
da y en Nicaragua cada afio, la Universidad American
College quiere rendirle homenaje y entregarle el doc-
torado honoris causa en humanidades. El es un gran
poeta y amigo que honra las letras hispanoamericanas
y a Nicaragua con su canto a la belleza y nos enaltece
con su amistad leal, auténtica y sincera.
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EL ENAMORADO DEL AMOR,
DE LA POESIAY DE GRANADA

Carlos Tiinnermann Bernheim

MUCHO ME complace, en mi calidad de presiden-
te del Centro Nicaragiiense de Escritores, la decision
del honorable Concejo Municipal de Granada de de-
clarar «Hijo Dilecto» de esta hermosa e histérica ciu-
dad al poeta Francisco de Asis Fernandez, miembro
de nuestro Centro y académico correspondiente de la
Academia Nicaragiiense de la Lengua.

Estimo mas que justa esta declaratoria, desde lue-
g0 que quienes conocemos y apreciamos a Chichi sa-
bemos que es granadino hasta los tuétanos y poeta
de altas calidades y que, no contento con pulsar su
propia lira, ha tenido la feliz y exitosa iniciativa de
traer a esta ciudad, cada afio, en festivales internacio-
nales, a mas de un centenar de portaliras, que hacen
de Granada un destino cultural y la transforman, en
esos dias, en la Capital Mundial de la Poesia.

Este Hijo Dilecto de Granada es una figura repre-
sentativa de los grupos de poetas que surgieron en la
década de los afios sesenta. Francisco de Asis Fer-
nandez form¢ parte del grupo literario «Estandarte de
bandoleros», que agitd a los jovenes granadinos de en-
tonces con sus creaciones poéticas, narrativas, teatra-
les y hasta politicas. Posteriormente, fue un animador
del célebre grupo Praxis, de tan relevante influencia
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en nuestras artes plasticas contemporaneas. Ha via-
jado y vivido en Espaiia, Estados Unidos, México y
Puerto Rico.

Poeta y narrador, ha incursionado también en el
ensayo y el teatro. Su primer libro de poemas se pu-
blic6 en México, en 1968, bajo el titulo A principio
de cuentas. Le siguieron La sangre constante (1974)
y En el cambio de estaciones (1981). En 1985 publi-
c6 una antologia de la Poesia politica de Nicaragua.
En 1986, la Editorial Nueva Nicaragua reuni6 su pro-
duccién poética de veinte anos (1962-1986) bajo el
titulo Pasion de la memoria, en cuya contratapa se
lee: «Poesia plastica, festiva, donde la imaginacion,
la exaltacidon de la carne y sus placeres, el amor fa-
miliar, la confesion y la embriaguez no ahogan la
reflexion, la denuncia de la realidad politico-social.
Poemario en verso y prosa. Inventario de corrientes
literarias y técnicasy.

Para celebrar sus primeros cincuenta afios «de de-
vota fascinacion por la vida», Francisco de Asis pu-
blico, como parte de la Coleccion Cultural del Banco
Nicaragiiense, los nueve extraordinarios poemas que
integran su Friso de la poesia, el amor y la muerte,
uno de los libros de poesia mas bellamente editados
en los ultimos afios, todo ilustrado por el maestro Or-
lando Sobalvarro, donde nos revela su ars poetica, su
ars amandi'y su ars moriendi. En 1998, el Centro Ni-
caragiiense de Escritores le edité el poemario Arbol
de la vida, con una introduccion de Gioconda Belli,
en la cual afirma: «E/ arbol de la Vida de Francisco
es un ceibo solido y florido, donde cada poema, cada
verso constituye una tonalidad del verdor que nutre
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y se nutre de la ingenieria precisa de un ramaje que,
si bien parece obedecer al misterio y maravilla del
orden propio de la naturaleza, denota en su precision
la presencia del poeta como dios invisible del bosque
donde se alza este arbol magnifico (...) Yo le rindo
mi sombrero alado de margaritas inventadas a este
poeta nicaragiiense que se llama Francisco de Asis
Fernandez, volador granadino desde las altas torres
de Xalteva y La Merced; espiritu de la poesia que se
pasea en coche por las empedradas calles del paisaje
literario de nuestro pais, y que reparte, sin arrepen-
timientos, su amistad, su sonrisa, su alegria para los
amigos y el amor feroz, imperecedero por la poesia,
el unico y verdadero balsamo contra todos nuestros
infortuniosy.

En 2001, el Fondo Editorial CIRA reuni6 toda la
poesia de Francisco de Asis en el libro Celebracion
de la inocencia. Al valorar la obra de Chichi Fernan-
dez, el poeta Fanor T¢llez nos dice que su ars poeti-
ca estd «signada por una constante voluntad de cam-
bios formales y visiones, procurando para el lector
el reencuentro con un De Asis vario y unitario en la
inconfundible modulacién de su voz y sello personal,
o lo que es lo mismo, con su rostro escritural y su
espiritu libre y experimentadory.

En enero de 2005, el Centro Nicaragiiense de Es-
critores editod su libro de poemas Espejo del Artista,
cuya dedicatoria incorpora a esta ciudad de Granada,
a la que Chichi designa como «Infierno y Cielo de mi
imaginaciony. En las solapas de este libro, su colega
académico, Julio Valle-Castillo, escribio: «Poesia fron-
dosa, verbalista, verso de ancha respiracion, formas
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en libertad. Irracionalista en muchos aspectos, que
ubican su poesia dentro de la actual postmodernidad,
pero con sus mismas obsesiones y constantes temati-
cas, Granada, los abuelos por los cuatro costados, la
madre, el padre, la infancia, el paisaje mitico, el amor,
el cuerpo, los siete pecados capitales que transforma
en siete virtudes teologales y el paraiso, el purgato-
rio y el infierno por donde entra y sale ileso. Narciso
frente al espejo y en esa busqueda escribe y reescribe,
canta y se desencanta, retorna y torna, recomienza,
crea y recrea el mundo, lo quiere transformar y se
hunde en si mismoy.

La prestigiosa coleccion de poesia «Visory, inclu-
yo en su serie «Orquideas salvajes» (2007), una anto-
logia de poesias de Francisco de Asis.

Del poema «Para que yo naciera sobre la imagina-
ciony el llantoy, reproducimos unos versos de Chichi,
con los cuales concluyo mi intervencion: Naci como
un soriador de Granada, Nicaragua, que nunca se
cansa de sonar. / Naci para que lascivas muchachas
nicaragiienses, adornadas con guirnaldas, duerman
conmigo bajo / las estrellas haciendo el amor con
los ojos, / para que el amor sea una lucha contra la
muerte, / para que el truco de la vida sea saber ver
la magia.

[Inédito. Leido en Granada el 3 de mayo de 2008]
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CELEBRANDO LOS PRIMEROS 70
ANOS DE NUESTRO CHICHI

[EN EL TEATRO NAICONAL
RUBEN DARIO, EL 5 DE MAYO DE 2005]

Blanca Castellon

TODOS ESTABAMOS esperando la llegada de Luna
mojada como agua de mayo. «En mayo comienzan
a conjugarse los verbos», escribid nuestro gran poe-
ta Pablo Antonio Cuadra. Mayo, el mes que Dios le
destind para nacer a nuestro querido Chichi, cuando
las palabras caen como semillas en los surcos. De ahi
que nadie me saque de la cabeza que Francisco de
Asis Fernandez nacié con la costumbre lluviosa del
mes de mayo y por esa razon hace llover palabras que
fertilizan suenos con frutos reales y llueve y hace cre-
cer amores, poemas, libros, hijos y nietos adorables y
festivales monumentales de poesia. Y claro, llovedor
consuetudinario, también moja lunas, como la her-
mosa Luna mojada que hoy presentamos.

Esta noche, miles de poetas, amigos y angeles de
todos los rincones del orbe, en comun acuerdo con el
Altisimo y Gloria por su puesto, nos hemos encarga-
do de colgar en el cielo, una réplica de Luna mojada
amplificada a su maxima potencia, para celebrar los
primeros 70 afnos que cumple Chichi, como amante
de Gloria, pluma, verso y whisky.
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Y antes de antes de pasar a leer el prologo del
libro, escrito por el extraordinario poeta espafol,
Juan Carlos Abril, les pido 70 copiosos aplausos para
nuestro poeta cumpleafero.

Leon de la Torre Krais, embajador de Espaiia, leyendo discurso
en homenaje a Francisco de Asis.



IV. CARTAS Y POEMAS



s . i
ntonio Gamoneda, Juan Carlos Mestre y

José Maria Zonta, A
Francisco de Asis.
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DESDE LA ORILLA DEL LAGO
CHAPALA, HABLO CON
EL POETA FRANCISCO DE ASIS
FERNANDEZ ARELLANO

Antonio Gamoneda

FRANCISCO DE ASIS, 6yeme: en Ajijic, en Jalisco
de México, ante el lago Chapala, he dejado caer mi
cansancio en la orilla.

Te he estado pensando. He advertido en mi entorno
un desierto de lirios, los quebrados gemidos del na-
huatl y un temblor de metales vibrando.

He escuchado también el latido de tu corazon insur-
gente, a su vez florecido. Sacuanjoches muy blancos
conciertan sus pétalos y palpitan undnimes.

Sé que vas a venir cabalgando el ocaso, conducien-
do su purpura vieja a las venas del agua. Te espero,
Francisco.

Ya deseo tener en mis manos la sustancia que alber-
gas en tu mundo de paginas, su cautivo relampago.

Ha de ser, ruisefior de la selva, tu poesia; sus lagos de
musica, su temblor en el dia coral de Nicaragua.
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Si, ha de ser tu manantial de silabas, tu marimba de
plata; la cancién aprendida en los labios de las ma-
dres volcanicas.

Pero digo que te estoy esperando, capitan vesperti-
no. Ya tardas. No detengas el tiempo; pon tu cérnea
quetzal en la urdimbre de mis Gltimas sombras.

Al fraterno mezcal te convido con la jicara azul des-
medida; ven ya pronto que el trago mas puro con la
noche se acaba.

Necesito saber de tu lengua la salud de Sandino, la
semilla lograda, los precisos y claros pronombres de
la esperanza americana.

Ven ya subito, Capitan: te requiero a la pasioén del
poema y a las luces del alba.

Gioconda Belli, Blanca Castellon y Francisco de Asis.
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TU JUNTAS A POUND Y CARDENAL
CON RAINER MARIA RILKE

Raul Zurita

TE ESCRIBO para comentarte la tremenda impresion
que me ha causado La invencion de las constelacio-
nes. Esta entre los libros mas bellos que he leido en
mucho tiempo y me dejas admirado, maravillado. He
visto muy pocos poetas que retinan como tu lo mas
tangible y concreto con el maximo vuelo, lo real y
tangible con el suefio, la experiencia cotidiana con
lo trascendente, que retinan en una sola voz lo mejor,
el exteriorismo con su capacidad de nombrar las co-
sas, con su concrecion, con no perder nunca de mira
lo que se estd mostrando; con el vuelo metafisico de
los grandes poetas de la vision interior. Es realmente
conmovedor y admirable, ti juntas a Pound y a Car-
denal con Rainer Maria Rilke y creas algo nuevo. Es
un exteriorismo que no se automutila, que no renun-
cia a la subjetividad ni a la invencion, es decir, que
no renuncia al desgarro de la propia experiencia, a la
experiencia de la propia debilidad, de la senectud y
de la muerte ni a los angeles sin por eso caer en la ab-
soluta subjetividad de todo del (para mi insoportable)
pequeno dios del creacionismo ni en los malabaris-
mos gratuitos de los neobarrocos.

Me maravillo Francisco, tus poemas son concre-
tos y al mismo tiempo de un gran aliento, los ves,
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los sigues con la mirada y a la vez los sientes, tus
angeles son reales, tan reales como esos angeles de
Nikos Katzantzakis en La ultima tentacion de Cristo
que descienden al huerto de los olivos para mirar a
Jests y se maravillan de la belleza de la tierra y se
dicen que ese es el Paraiso. Tus poemas de amor son
maravillosos. Gran poesia, Francisco: eres un nota-
ble poeta. Y vaya que es dificil serlo después de Car-
denal. Tu permites que todo lo humano, el suefio, el
mito, la vida diaria, el génesis y el apocalipsis, entre
como todo entra en el poema sublime del Canto de
las criaturas de San Francisco. Tt dejas entrar a la
hermana muerte personal, pero también a la vida y
tu poesia es conmovedora entre muchas otras cosas
porque lo que dices es mas verdadero que la palabra
verdad: es alta poesia.

Perdona lo desordenado de esto. Hay muchas
otras cosas que quisiera decirte y que ya iran salien-
do. Fue una gran alegria verte a ti y a Gloria. Todo el
carifio a ambos. Todo el amor mio y de Paulina.

[La Prensa, 8 de marzo de 2017].
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ELOGIO DE FRANCISCO DE ASIS

Alex Fleites

CHICHI, hermano querido: No sé si por la profusion
de angeles y pajaros que me recibieron en tu conste-
lacion personal, o por lo intenso de estos dias pakista-
nies, te he leido en suspensiéon: como si durante la ex-
periencia gloriosa de tener tus palabras entre las ma-
nos levitara. jQué hermoso libro! Y qué hondo golpea
y acaricia, como la vida misma. Tu voz ya era perso-
nal y grande. Y ahora, cuando lo creiamos imposible,
crece y se singulariza méas. Me has acompafiado esta
fria madrugada, me has devuelto la fe en la belleza y
en la generosidad de juntar palabras como quien une
piedrecitas, tormentas, amores, constelaciones ¢ hilos
luminosos de agua. No soy bueno con las prediccio-
nes, porque no creo en ellas. Sin embargo, aventuro
dos: Invencion de las constelaciones muy pronto sera re-
conocido como un clasico, y este no serd, como me
dices en tu nota, «el Gltimo libro». Para ese libro final
todavia te faltan muchos afios. Van con estas lineas
escritas «al vuelo», el abrazo caribe de tu hermano,
el entusiasmo del colega y el fervor agradecido del
lector.

[Lahore, a 20 de noviembre de 2016,
minutos antes del primer rezo del dia]
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COMO UN SONETO,
LA VIDA ES BREVE

Francisco Arellano Oviedo

DON FRANCISCO de Asis Fernandez Arellano,
en el pasado heroico, fue de la realeza

de Navarra. Ramirez y Sanchos —no en vano—
figuran en su escudo; anuncian su grandeza

la grata flor de lis y el yelmo de poeta.

Dios Verbo es el panida, yo autor del Sonetario
te doy la bienvenida que manda la etiqueta:

En Casa de darianos, jla poesia es el breviario!

Nuestra vida es muy breve, se goza en los cuartetos
y si al fin del soneto, la indecible agonia
al rey ha de venir, se sufre en los tercetos.

Pero oid vivas, salvas de victoria en Granada...

La plaza eleva fuertes gritos: jViva la poesia!
iViva el rey!, jy viva su reina bienamada!

[Managua, 9 de agosto de 2016]
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SONETO A UN GRAN POETA

Miguel Polaino-Orts

TE CONSAGRASTE poeta bandolero
en los cenéaculos de la ciudad.
Conquistaste la mas alta sociedad.
Pronto te queria el mundo entero.

Dominaste la poesia, el bolero,

las mujeres, la vida, la amistad,

las copas, el honor, la enfermedad,

y a Gloria, tu carifio y amor postrero.

Para que tu fama, Chichi, subsista
te elevan al mas alto pedestal.
Ya eres, Chichi querido, inmortal.

No hay puerta que se te resista.

Nadie que no se rinda a tu virtud.
Enhorabuena, gran poeta. jSalud!

[Sevilla, diciembre de 2017]
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DOS POEMAS A FRANCISCO

Gioconda Belli
I. EL TEMIDO CUMPLEANOS
LLEGAS A tu madurez de toro.

En el ojo de la serpiente,
la concupiscencia
—que no tiene edad—
te conoce como suyo y escupe los afos
como estorbos sin consecuencia.
Qué mas da que acumulés nimeros
sobre tu exuberancia
si la fuente mana con la misma turbulencia.

El tinico poder del tiempo

es el que le confiere tu miedosa admision.

Para mi pupila no hay mas imagen

que la de un agil y gracil discobolo

lanzando discos de oro desde los tejados calientes
[del mediodia,

un mitolégico caballo

relinchando en las avenidas de una ciudad desaparecida;

un hombre sin tiempo

blandiendo su acorazado yelmo de alegria

contra los tantos irracionales designios,

contra la muerte que no alcanzara nunca



CARTAS Y POEMAS 157

—por mas que quiera—
a pisar tus alados talones

[2005]

II. EL POETA QUE AMA

SIN UN pelo en la cabeza.

La quimica ardiente destruyendo

lo mismo lo malo que lo bueno

—el poeta, el bandolero,

el del pelo suave que yo amé

en un tiempo cuya geografia

se tragd la tierra—

renueva su apego, su vocacion de vida
lamentandose, pero terco

alimentado por la lujuria tropical de su existencia,
por los iconos, la imagineria, el recuerdo de Granada
y la casa amarilla donde aprendi6 a decir de la silla
lo que la misma silla ignoraba saber decir.

El hombre que hizo la poesia y a quien la poesia creo
como si sacado de un atardecer bajo el Mombacho

o una zambullida en el Gran Lago.

Un dionisio, un dios de la furia y la mansedumbre.

El, sitiado por la parca,

después que la recibe,

la echa de noche del patio de su casa,
la espanta con maldiciones y sonetos
y vuelve a sus papeles,
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a sus poemas sonoros y deslumbrantes,
a las imagenes lo mismo torvas
que altivas, magnificas o llenas de tristeza.

Da vueltas la amistad y el recuerdo
igual que soplan los vientos alisios en febrero
haciendo sonar la hojas desperdigadas por las aceras.

La imagen del poeta

—Francisco de Asis—

apacentando rebafios de palabras

como un santo patrono,

se desliza y alza

en las noches bulliciosas del Festival de Granada.

Alli 1o hemos visto, toro,

pero también paciente, titubeante.

Acomodado en la silla blanca

cuando al fin quedan atras reclamos y angustias
resplandece con el esplendor desatado de la poesia
sobre el parque, la Calzada, la Merced.
Caracolean los poemas entre los callejones,
penetran en el Palacio Arzobispal,

se arremolinan en la Casa de los Leones.

El viaja luego en la berlina

como el pacha, el califa que alguna vez sofio ser,
recorriendo las calles tras la carroza

donde los poetas besan el aire de la ciudad,

las muchachas bailan sacudiendo el satin de sus faldas,
los versos caen a plomo a fundirse con el vaho caliente
del atardecer.
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En la algarabia €l escucha

la persistente terquedad de su determinacion
y suena sonora su risa

como un atabal mas en el cortejo,

como un cencerro de dientes anchos;
prohibiéndole morir,

diciendo el mudo discurso

la promesa de que permanecera

arraigado centauro de su corazén

y del nuestro.

[11 de enero de 2014]

2y

Franc1sc de Asis, Carlos Meia Godoy y Gloria Gabuardi.
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ENHORABUENA, QUERIDISIMO POETA

[CARTA DESDE SALAMANCA |

Maria Angeles Pérez Lopez

HE QUERIDO leer despacio y varias veces tu libro
para poder describirte adecuadamente. Ruego por
ello disculpes los dias que han transcurrido desde que
lleg6 tu correo.

Creo que Invencion de las constelaciones ha en-
contrado su forma mas acabada, la redondez que po-
dria ser de los planetas girando sobre la elipse del
lenguaje. Es hermoso el prélogo y muy afortunado
[de Victor Garcia Rodriguez Nufiez], porque da cla-
ves centrales de aquellos nudos de sentido que lo van
conformando. Ademas, es un libro que he visto cre-
cer, cComo se ve crecer una rama tiernisima. De los 42
poemas que conformaban el libro, que tuve la alegria
de leer hace meses, ahora lo conforman 60 poemas,
como los 60 soles de una galaxia lejana cuyo calor
sigue llegandonos. Tal es su potencia y equilibrio.

Enhorabuena. Es una emocion grandisima para
mi haber tenido la ocasion de ir viendo como se hacia
este libro, que creo es una ctspide, una altura. Desde
ella, angeles y pajaros lloran lagrimas de estrellas.

Me permito retomar algunas ideas que ya te escri-
bi en las anteriores lecturas del libro, segtn iba cre-
ciendo hasta ser el arbol firme que es hoy, sobre todo
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que no puedo dejar de recordar las palabras de Edwin
Yllescas en la revista La Otra: Tus poemas enrique-
cen nuestras vidas particulares. Jubilo, admiracion,
fundacion y memoria se dan la mano para que tenga
sentido la vida que es consciente de si misma y de sus
limites. Las constelaciones pueden inventarse, claro
que si; de hecho aqui, el llamado «Cielo de Salaman-
ca» es una bellisima pintura de fines del siglo XV que
adorno el techo de la antigua biblioteca y constituia
una constelacidon para un principe.

Ta nos conviertes en principes porque todos los
seres humanos lo somos cuando advertimos el mila-
gro que es subir la vista hasta las estrellas y saberlas
titilando en la noche del miedo y la soledad. Las es-
trellas son rosas iluminadas y su perfume llega a no-
sotros. Las has recreado, y en sus pétalos, los pajaros
picotean gotitas de luz.

El libro ha ampliado su radio de accion. Ha incor-
porado nuevos poemas. Ha estrechado el circulo de
sus afectos. Creo que es ese arbol del que te hablaba.

De nuevo, enhorabuena, poeta.
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LA ALEGRIA DE CADA ENTREGA

Juan Carlos Mestre

MI QUERIDO Francisco de Asis: fue una gran ale-
gria, un precioso acontecimiento afectivo el cono-
certe, el abrazarte, el sentirme tan cuidadosamente
acogido por ti en tu ya también inolvidable Granada.
Gracias, muchas gracias por toda tu generosa cordia-
lidad y carifio. No hay palabras que estén a la altura
de lo que tu, Gloria y los demas amigos que te ayudan
en la tarea nos ofrecisteis. Leo siempre, cada semana,
tus poemas, tan en la relacion intacta de lo nuevo, y
no siempre encuentra uno el momento para hacerte
saber la alegria de cada entrega tuya.

Ahora releo el libro que me envias. Releo la certe-
za en la que estuve, la sagrada voz que lo habita, el
ambito de luminosa revelacidon que tu voz convoca
en ¢l. El libro es enorme en su delicadeza de vo-
ces, en su amparo; también en su hospedaje de con-
ciencia, acaso la mas alta exigencia que aiin pueda
tener el poeta ante los desafios del vacio. En esa
fundacion tuya, que es cada poema del libro, habi-
tan los seres que han hecho del lenguaje una forma
de duracion, otra forma de responsabilidad ante la
ética del otro, del acogido en la semejanza de nues-
tra propia intemperie. Tu sabes perfectamente qué
sonrisa inmaculada recorre esos rostros, el rostro del
suefio de esas palabras. Y sabes también con cuanta
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emocion te pongo yo ahora estas tan menores sobre
lo fecundante de lo tuyo. Va mi abrazo recién nacido
para vos, mi ya inolvidable poeta.

[Texto en contratapa de Invencion
de las constelaciones. Asuncion, Paraguay,
Asociacion Pistilli Miranda / Servilibro, 2017]

Francisco de Asis Fernandez

Invencion de las constelaciones
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CARTA SOBRE LA TRAICION
DE LOS SUENOS

Pedro Garcia Dominguez

ACABO DE leer La traicion de los suefios, una obra
profunda y solida, en la cual el sentimiento tragico de
una vida se resiste al destino. Impresiona la dedicato-
ria: Para mi nieta recién nacida / Paula Sofia Fran-
cisca de Asis. En verdad, el poemario tiene una sola
tematica: la desolacion. Sin lugar a dudas, el poema
que mas me gusta es «El amor es efimero»: Llegan
como siendo parte de la escena del «Descendimien-
to» de Van der Weyden, | con el dolor macerado, ce-
trino. / Los que vienen a ver mi cadaver, / compungi-
dos, plaiiideras de un teatro sin paga y sin aplausos.
/'Y las platicas se arman con la picaresca que quise
vivir / cuando fui insaciable con el Demonio, el Mun-
do y la Carne. / Y comparten conmigo los papeles
estelares: / bocetos al carboncillo para la puesta en
escena. / Los muertos, ahora lo sé, solo queremos la
verdad: / Esta, no se despojo de sus mentiras...

Tan solo quisiera recordarte que cuando voy a ver,
en el Museo del Prado, la obra de E1 Bosco, inevitable-
mente paso por el Descendimiento. Una obra hermosa
y espeluznante. Luis Rosales aseguraba tozudamente
que la alegria no tiene historia y no es el inico, aunque
no comparto aserto tan tajante. Creo que, sin percatarte,
has dado en el clavo del titulo general: la voz lati-



na traditio (entrega,
transmision) deriva
en espafnol en un cul-
tismo: tradicion y en
un vulgarismo o evo-
lucion  patrimonial:
traicion; tradicion es
lo que transmites o
entregas en herencia
de una generacion a
otra: ;el Paraiso per-
dido? ;La muerte? Y
traicion lo que se en-
trega a un enemigo.

Te lo digo, por-
que yo creo que en
esta vida todo es
CAUSAL. Todo tie-
ne una causa y cuan-
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La traicion

de los suenos
— % N

do la desconocemos decimos que ha sido por CA-
SUALIDAD. Pero yo en la casualidad no creo.

En definitiva, es un libro hermoso y triste. Te ex-
horto a que escribas un libro alegre y se lo dediques a
tu esposa, que es una santa, a tus hijos y a tus nietos,
que son la TRADICION, es decir, LA TUYA y por
lo tanto los tuyos. Y eso si ellos te estan dando todo,
incluso hijos, para que les pongas tu nombre.
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CARTA SOBRE CELEBRACION
DE LA INOCENCIA

(AL RECIBIR LA OBRA REUNIDA
DE FRANCISCO DE Asis FERNANDEZ)

Alvaro Urtecho

MI MUY celebrado y queridisimo poeta: alegremente
poseido por su libro, por su collected poems al fin
desplegados en sus diversos haces, chorros y ver-
tientes, contemplo el rostro dibujado por Cuevas que
quiere perennizar la inocencia con esos trazos fuertes
de carbon y grafito laberintico y ese otro rostro de
perfil que define al que ha vivido mucho, un engen-
dro de Sade, quizés; un anuncio de que la vida pasa
inevitablemente y que la muerte nos espera con su
semblante adusto.

Aquellos versos que tanto te gustaban: La juven-
tud no tiene donde reclamar su cabeza. / Su pecho es
como el mar. / Como el mar que no duerme de dia ni
de noche... y la pintura de Gloria [Gabuardi] cele-
brando también la inocencia, disipando en el baile su
tesoro, el divino tesoro de los cuerpos concordes con
la naturaleza, coronados de musgos y de pampanos,
tomando la simbdlica manzana, observados alguna
hada o bruja o silfide de los halos etéreos desleidos
en la humedad de los colores.

Abro sus paginas y me estremezco ante Granada,
blanca, vasta y lechosa madre, prédiga en suefios y
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cariatides, letargica de mitos y leyendas. Paso y paso
las olorosas paginas hasta llenarme de venas y savias
como un arbol. Hasta sentir los meandros y las nudo-
sidades del amor como ese arbol: ese tnico, fecundo
y definitivo arbol de la vida.

[Nuevo Amanecer Cultural,
19 de septiembre de 1999]
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UNA ESTELA DE LUZ

Gioconda Belli

ESTOS SON hermosisimos poemas, Francisco. Cada
dia las imagenes y las visiones de tu poética se vuel-
ven mas deslumbrantes. Sos una estela de luz en la
poesia nicaragiiense; un cometa de fuego encendien-
do nuestros cielos. En tu palabra hay estrellas explo-
tando y soles naciendo por todas partes. Somos di-
chosos de tener entre nosotros un poeta como vos,
que nos regala el sonar constante de su poesia con
tanta generosidad y belleza. Te quiero mucho, Chichi.

[2017]
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DEMONIACA

[A FAFA, POR SU ENCUENTRO
CON EL DEMONIO DE LA NOCHE]

Humberto Avilés

LA SORDA belleza espiritual
de tu padre incendio

lo inmaculadamente bello

de tu madre.

Plata y ndcar masticados
por pajaros

dieron aire al vuelo

de tus palabras.

Y aqui estamos,
endemoniados con la noche
al viento de febrero

en Granada.

Tempestad de suefos
amanecidos

convierte al poético Festival
en lo que ahora es.

[4 de diciembre de 2014]
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José Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal, Pablo Antonio
Cuadra, Julio Valle-Castillo, Juan Velasquez Molieri, Francisco
de Asis Fernandez, Napoleén Fuentes y Beltran Morales.
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Fernando Silva, Ernesto Cardenal, Julio Valle-Castillo y
Francisco de Asis.
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ANTE LA DESNUDEZ DE LA POESIA

[ REFLEXIONES SOBRE LUNA MOJADA |

Franklin Caldera

EN UN miniensayo que publiqué hace mas de una
década, estableciendo un paralelo entre la vida y la
obra de Francisco de Asis Fernandez y Jorge Eduardo
Arellano, sefialé¢ la asombrosa capacidad de ambos
(surgidos en la década de los sesentas) para renovarse
continuamente.

Reconstruyéndose, Ferndndez ha enriquecido la
poesia nicaragiiense con un torrente de imagenes (dig-
nas de Garcilaso de la Vega) que dan vida a ideas y
sentimientos. Lejos quedo el exteriorismo, que marcd
(a veces con tinta indeleble) a toda una generacion.

Ha sido caracteristica de las ultimas promociones
de poetas nicaragiienses el rompimiento con el pa-
sado (la interrupcion del continuum); no han adoptado
como mentores a los poetas de la generacion del sesen-
ta. Esto tiene su lado bueno y su lado malo. Pero por esa
capacidad de transformarse constantemente y transfor-
mar las cosas que lo rodean (convertirlo todo en poesia),
Fernandez es el maestro natural de las voces jovenes.

EL MUNDO COMO UNA MINA LLENA DE POESiA

Su poemario Luna mojada (México, D.F., Tem-
blor del cielo, 2015) abunda en imégenes que dan
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significacion universal a sentimientos por todos com-
partidos. Y esta habilidad para hacer trascendente lo
cotidiano es lo que distingue a un poeta espontaneo
(que transcribe sus sentimientos al desnudo) de un
poeta-poeta (un creador). El poema de amor que ini-
cia el libro: ;Como eran las auroras al principio del
mundo?, se remonta de forma imprevista al arte pre-
historico para desembocar en el cosmos:

;De qué color era el rubor cuando descubrimos
el fuego /'y pintamos las cuevas de Altamira, / cuando
inventamos el alcaravan, las manchas del tigre, / las
palomas mensajeras y las virtudes del mar, / cuando
pusimos a Orion y la estrella boreal en el cielo / y
dividimos el mundo con una linea imaginaria?

La materia fisica del poeta también se hace poesia
(Hay una gotera infame en el techo de mi cabeza) y
su alma es habitada por cenzontles, gorriones, coli-
bries, jilgueros, serpientes y tigres de Bengala.

Su mundo particular se torna un rio que entra en
la selva donde los lagartos silenciosos se comen la
noche; y el amor que comparte con su Sarah-poeta
(Gloria Gabuardi) es el universo mismo: Quienes no
conocen la palma de tu mano no conocen el mundo.

EL TERRUNO EN TODAS LAS LUNAS

Y debajo de tantos mundos, siempre Nicaragua
(Y mas Nicaragua después de la guerra / Y mas Ni-
caragua después de la paz) y Dario (dormia en una
cama de alabastro y estrellas surgidas del mar), el
paisano inevitable que Fernandez reconcilié con sus
contemporaneos.
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Figura central del macrocosmo poético del autor
es «El ermitaio», su alma gemela, visto por el pro-
loguista Juan Carlos Abril como la voz del libro. En
las tentaciones que resiste el ermitaio, trabajando
con las estrellas (el pelo de la mujer tenia el color de
las nueces maduras /'y cuando caia sobre su espalda
cambiaba a un color brillante y dorado), percibimos
los aromas del jardin de rosas de Saadi, evocado des-
de una caravana en medio del desierto.

EL EDEN Y DESPUES...

Tiendo a coincidir con Jorge Eduardo Arellano en
que el gran siglo de la poesia nicaragiiense llega has-
ta Cardenal (;serdn realmente todos los que siguen
poetas menores?). Pero asi como entre Juana Inés de
la Cruz (ultima exponente del Siglo de Oro) y Da-
rio (impulsor de un nuevo esplendor) hubo cumbres
aisladas (Bécquer, Gertrudis Gomez de Avellaneda),
Nicaragua sigue produciendo voces que se proyectan
hacia el futuro.

Chichi (como lo llaman sus amigos) es actual-
mente la principal de esas voces; un taller viviente
de orfebreria poética para los que siguen su camino
antes de tomar nuevos rumbos: Santiago Molina, un
esteta (como Julio Cabrales); Marta Leonor Gonza-
lez, quien pinta poemas untandose tierra y sangre en
las manos y sosteniendo las brochas con sus dientes.
Podriamos mencionar otros nombres, visualizar otros
rostros, repetir otras voces.

RENOVADO

Luna mojada es mucho mas que un eslabon en el
proceso de renovacidn inagotable de Fernandez: cada
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poema individual abre nuevas puertas a través de las
cuales se dan la mano, subiendo y bajando monta-
nas escarpadas, el Diluvio Universal, el Misterio de
la Santisima Trinidad, la Inquisicion espafiola y el
Apartheid. Pero, sobre todo, el poeta y todas sus ben-
diciones que continta contando para enriquecimiento
de sus lectores.

[La Prensa Literaria, 17 de julio de 2015]

Francisco de Asis, Carlos Martinez Rivas y Enrique
Fernandez Morales.
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ESPLENDOR DEL IMAGINARIO
DE FERNANDEZ ARELLANO

Maria Angeles Pérez Lépez

EL IMAGINARIO de Luna mojada es prodigioso: el
Edén primigenio que hace suyas todas las palabras,
el Nuevo Mundo (que en realidad, lo sabemos bien,
es Viejo Nuevo Mundo porque esta teiido de las
emociones que acompaifian a la humanidad desde su
origen, desde la catedral de Altamira y sus pinturas
insuperablemente hermosas), la Nicaragua natal de
Francisco de Asis Fernandez Arellano. Esplendor en
innumerable suma natural.

Y al tiempo, anida en ese imaginario la distopia
que reconocemos también nuestra: la enfermedad, lo
monstruoso, lo animal acechante, la derrota o el co-
mején, de modo que quien escribe es un Sisifo exis-
tencial y sensorial que arrastra su dolor como un rio
espeso, que arrastra la angustia desolada del ermitano
y articula un lenguaje agobiado por la presencia del
pecado, del mal. Una atmoésfera de culpa enrarece la
percepcion del dia y del poema: lo humano es lo em-
pobrecido, lo depauperado o descascarillado.

Para que ambos extremos dialoguen tensamente,
es notable el fuerte sentido del ritmo en la construc-
cion de cada poema, su tension vividisima que se
resuelve en una arquitectura muy bien sostenida en
la que anida la orfandad cosmica (del padre, de la
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madre), junto a la vida que se impone, se esfuerza.
Vida y muerte, vigilia y suefio, como sistole y didsto-
le, modos de la respiracion por la que el corazon y el
mundo rotan sobre su propio eje cada dia.

[En solapa de Luna mojada.
México, La Otra, 2015]

Francisco de Asis
Fernandez
| LuNA MOJADA |
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PASION DE LA POESIA

[PRESENTACION DE ORQUIDEAS SALVAJES,
EN EL IV FESTIVAL INTERNACIONAL
DE POESiA DE GRANADA |

Gioconda Belli

SI A alguien le cabe aquel verso de Bécquer poesia
eres tu es a este poeta que tengo a mi lado. Y no lo
digo con la intencion enamorada de Bécquer, aunque
quiero muchisimo a Chichi, como le decimos y cono-
cemos sus amigos, Sino porque pocos poetas conozco
para quienes la poesia no es solo un oficio, sino una
razon de ser, un credo personal, una manera de vivir
la vida. Y no solo la vida privada, sino también la
publica, ya que desde que se instauro este festival no
hay obsesion mas acuciante para ¢l que transmitirle
a estos dias esa pasion arrebatada, esa totalidad vital
que es para ¢l la experiencia poética.

Francisco de Asis, hijo de un gran poeta, Enri-
que Ferndndez Morales, crecidé en un caserdn lleno
de ancestros y fantasmas aqui en Granada, en donde
se reunian mientras ¢l aprendia a caminar, los poetas
mas atrevidos, habiles y destacados que viera Nica-
ragua en esos tiempos. Aunque quizas sus padres y
nanas creyeran que cuando dijo «tia» chiquito, se re-
feria a su tia santa, Elena Arellano, yo creo que fue
su manera de decir poesia desde pequeiiito porque
si el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas en el
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principio del mundo, el espiritu de la poesia se pa-
seaba por su casa desde antes de que ¢l aprendiera a
hablar y seguramente era una mujer bella que ¢l veia
flotar entre pasillos, habitaciones y patios interiores,
envuelta en gasas y a la que perseguia con el ojo ale-
gre de la premonicion de lo que la poesia y la vida le
depararian en el futuro.

Los poetas que vieron crecer al nifio lo vieron
desde el principio como uno de ellos. Francisco me
ha contado que su padre y otros poetas lo retaban a
que escribiera poemas sobre objetos inanimados. Un
poema a la silla, a la mesa; y lo sentaban a escribir
poesia, como otros padres sientan a sus hijos a hacer
tareas de matematicas, para hacer que ¢l fuera escu-
drifando las palabras y encontrara la complicidad
con esa musica silenciosa que ellos siempre estaban
tarareando entre si.

Asi que Francisco empezé su vida de poeta y de
buen poeta desde muy joven y fue viviendo y escri-
biendo lo que vivia, no como un anecdotario porque
su poesia no es anecddtica, sino como un registro de
los tonos de su existencia que, a la vez que se vivian
en ¢€l, lo enfrentaban con la bisqueda de un estilo que
le perteneciera, que fuera suyo y de nadie mas. Asi
que de la primera poesia fresca con dosis de inge-
nuidad y desfachatez, con padres identificables como
Martinez Rivas, como Whitman (Chichi siempre me
decia que era importante decir que uno tenia padres
para que no creyeran que uno era hijo de puta); Fran-
cisco de Asis fue decantando esa voz ancha y potente,
esa voz profundamente humana, a la vez dolida y ma-
ravillada por su condicion de hombre finito, sonador,
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creyente y escéptico, desilusionado pero aferrado al
efecto saludable de las ilusiones, que encontramos en
este libro que hoy presenta: Orquideas salvajes.

Vale decir que el libro es una seleccion que nece-
sariamente excluye, como todas las selecciones, poe-
mas que sin dejar de ser igualmente logrados, tuvie-
ron que dar paso a aquellos que reunidos formaban un
todo, una unidad tematica y estilistica representativa
del autor. Lo digo porque colaboré con Francisco de
Asis en la dificil tarea de ceirse al nimero de pagi-
nas que propuso la editorial Visor. El hecho de que
Visor sea la editorial de poesia mas prestigiosa y seria
urbe et orbi en el idioma espafiol fue, huelga decir, la
unica razén de peso para limitar la exhuberancia del
autor y convencerlo de presentar, en vez de toda la
humeda selva de su obra, solo las misteriosas y bellas
orquideas de su produccion poética.

Estas restricciones, sin embargo, no dejan de te-
ner esa dosis de sabiduria que es mas propia de los
editores que de los autores ya que ciertamente es
mas facil para el ojo y aun para el corazon, abarcar
un puiado de orquideas salvajes que la inmensidad
del bosque tropical, y este libro requiere, por su be-
lleza y su aliento, una mirada que penetre cada ver-
so, que lo huela y sienta en el paladar la densidad
con que el verbo hacedor de la vida, la cuestiona e
interroga.

Porque mas que académica de la lengua soy una
practicante de sus goces, no voy aqui a extenderme
en analisis y digresiones innecesarias, sobre todo en
el caso de un libro como este cuyo valor més profun-
do reside en la capacidad que tiene de comunicarse,
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sin intermediarios, con los estratos mas profundos de
cuanto, como seres humanos, nos enaltece, alegra o
angustia.

Estoy aqui mas bien para celebrar con Francisco,
con Gloria y con todos ustedes un acontecimiento que
tardd6 mas de la cuenta pero que al fin se produjo,
como es la publicacion del poemario de Francisco de
Asis, Orquideas salvajes, por Visor; o sea la inclu-
sion de este gran poeta dentro de la coleccion mas
prestigiosa y representativa de la poesia en lengua
espafiola.

Me da una enorme alegria que me haya tocado a
mi hacer esta presentacion pues tengo con Francisco
una gran deuda personal. Fue €l quien me hizo creer
en mi misma como escritora y quien, con esa alegria
y generosidad que le caracteriza, me guio por los pri-
meros raudales de la verbalidad poética hacia el rigor
de poder mirar lo que hacia sin arrogancia, sin ena-
morarme tercamente de una palabra o un verso si este
no cabia en el poema. Tras vivir cuanto he vivido, me
doy cuenta lo dificil que es ser un critico atinado que
ni destruya el impulso creador, ni imponga el propio
criterio a la voz particular del otro. Chichi no solo tie-
ne esta cualidad, sino la capacidad genuina, hermosa,
de celebrar lo bueno de los demds con auténtico en-
tusiasmo, con la alegria de quien sabe que un buen
poema de quien quiera que sea, €s un acontecimiento,
una descarga de oxigeno en el aliento poético cada
vez mas contaminado del mundo.

No es casual que este Festival le deba tanto; que ¢l
y Gloria sean no solo sus motores mas comprometidos,



RESENAS Y NoTAs 183

sino también quienes le han impreso su singularidad,
su ambiente festivo, su pluralidad.

Por eso es el lugar donde corresponde abrir estas
orquideas, olerlas, comerlas y llevarnoslas sobre el
pecho.

[Granada, 12 de febrero de 2008]

Francisco de Asis Fernandez

Orquideas salvajes

Coleccién Visor de Poesta
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CRIMEN PERFECTO O EL POETA
ANTE SU ESPEJO

José Luis Reina Palazon

EL LIBRO Crimen perfecto puede calificarse de
excelente, aunque haya poemas menos fuertes que
otros; estos parecen estar hacia el final del libro, qui-
zas porque la temdtica que engarza a todos los poe-
mas superiores, concentrados mas bien en la primera
parte, es algo distinta que la del final. Esos ultimos
poemas, de claros recuerdos familiares, son ya agra-
dables remansos de todo un periplo anterior donde el
alma del poeta, mas bien que la de Francisco de Asis
Fernandez Arellano, que si aparece directamente en
los ultimos poemas, se busca, se encuentra, se recuer-
da y olvida en una procelosa concienciacion.

Aunque el ntcleo de significacion principal se ex-
plosiona hasta aquellos poemas: el yo del poeta se
expande, meandriza, en la amazdnica memoria de su
mundo recordado, vivido y sofiado aun, en continua
recreacion, como vulcanizado por el miedo de que
ese crimen perfecto pueda tener lugar en su propio
corazon, sea su propio corazédn el asesino de ese cri-
men perfecto: el olvido. Todos los poemas participan
y viven de ese temblor sagrado, que es recuerdo y
recreacion permanente de una vida que se tiene y ya
no se tiene, que se vivio y ya no es de uno, que es la
unica verdad que queda y ya no se reconoce: Hay una
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persona que vive en mi espejo /que se ha hecho con
los momentos de mirarme,/ y parece contener, por su
edad, el costado perverso de mis suenios./ Hace arios
era diferente. Y el tiempo lo ha hecho otro.

El desvario que produce el desvanecimiento de
las fuerzas vitales, de la fe ciega y luminosa en lo que
fue la juventud, pura vida, un venado joven suelto
en los riscos, pasa de la resignacion y la tristeza a la
conciencia de su nueva materia: el pensamiento: ¢l
compara su mundo lleno de reflexiones con el mio. Y
es esta conciencia la que lo lleva a una nueva luz: la
riqueza de su soledad, en el recinto de clausura del yo
meditabundo, quizds mas yo que nunca, 0 nuevo yo,
que desde la distancia desolada a lo vivido renace en
su incesante reflexion de constantes iluminaciones,
pasadizos secretos, de olvidados recuerdos y recuer-
dos de olvidos.

Vive entonces, los naufragios de su pasado y es
la rabia de reconocer los pecios de ese pasado fami-
liar e intimo la que le empuja a atravesar el maldito
infierno de la desolacion para reconocerse o resuci-
tarse en esta iluminacion fundamental: la poesia pro-
hibe que un dia se parezca a otro. El yo total, el de la
conciencia de la deflagracion de su pasado y el de la
rabia iluminadora de la poesia, acampara por todos
los poemas como un rey inviolable, rico en imagenes
y metaforas, en visiones y figuras sorprendentes, en
agudos contrastes de palabras e ideas, en un estilo
hermosamente complejo y variadisimo, en la crea-
cion de una impresionante realidad poética que supe-
ra el olvido de lo que fue y el horror ante la muerte.
Es una Illama constante, el machete de su poesia, lo
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que le abre el camino en la selva de miedos, desilu-
siones y extravios, hacia ese otro yo superior al que
aun aspira y que inconsciente-consciente va constru-
yendo o explayando, como un mar de lenguaje pode-
roso, reluciente, sonoro, que se recrea constante en la
honda zozobra y en la revelante energia de su genero-
so acontecer: el poeta como salvador de si mismo, la
poesia como la superior y fiel realidad.

A veces parece dudar. Odiseo entonces sin ardi-
des, el poeta, marinero ebrio, se embroca, se precipita,
yendo de las angustias del vivir a la rabia de visiones
y suefios para rechazar la prosa hedionda de lo obvio,
la basura cotidiana-realista que embate su identidad.
Pero en esa lucha, en el mar del poema, sabe clavar
la estela de su odisea, el canto que destruye sirenas
huecas y magias sin verdad. Ese canto es ya ftaca, la
ftaca de las originales imagenes salvadoras: lleva el
mar lleno de ballenas entre pecho y espaldas, la Itaca
de la conciencia de como hay que navegar: recitando
hexametros para aferrar la lucidez.

Esta es tan fuerte en este poeta, tan agil es su arte
de crear y recrear, que incluso dentro de su juego
puede al ponerse en duda inventar una Borrachera
de medianoche donde coquetamente trastabilla con
su identidad : un tanto animal y un tanto poeta... y
anade no saber si ve las sombras que amenazan su
lucidez fuera o dentro de él, qué quieren; las ve con
incertidumbre, pero las reconoce como costas roco-
sas donde fue principe y mendigo intentando salvarse
de pasiones muertas y asolaciones del pasado. Al no
lograr domar sus sombras, la memoria, lo que le que-
da de identidad, se le aparece —sabio desenlace del
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juego poético— como un cimarrdn en odres viejos y,
en la vuelta de tuerca de su habilidad retorica y exis-
tencial, acepta todo aquello que vio incluso como ba-
sura: los malos amigos miserables, / las musas inep-
tas,/ los poetastros racionales y encantadores desnu-
dos de virtudes. Para quien ve su verdad, su sabiduria
poética, su identidad, y de paso su fuerza vital, ame-
nazada por el terror de la torpe realidad, todos ellos
son mejores que nada, son a pesar de todo los restos
de su poema vital, el oro en la arena del tiempo inevi-
table, ese tiempo que llena la realidad cotidiana con
mas fusiles que palomas, que es lo mismo que decir
con mas mentiras que poemas.

Asi, en la duda real de su existencia el corazon
del poeta se estremece, la otra realidad, no la del
poema que salva, sino la que impresiona al poeta,
la referencial sentida o verdadera —pero siempre
irreal-real o viceversa— va adquiriendo dominios
de grandeza, dominios de tristeza, donde el poeta
yerra como lo hace un corresponsal de guerra en el
campo de batalla de la desilusion a la busca de un
viejo amigo, una razon que aclare su angustioso
destino. Solo que este angustiado es al final, por-
que lo es al principio, poeta, tan bueno, que se le
ocurre resolver ese, y cualquier dilema, con esta
formula genial: zurcir la verdad con la mentira en
mi ropa vieja. Con eso, y para no apabullar dema-
siado, ya puede resumirle al lector su vieja sabi-
duria total, la huella carmin brillante que deja en
su campo de batalla, el sabio secreto de un péjaro
oculto: la belleza y el amor (lo mejor de la vida) son
flores carnivoras / que se deshacen, juntan sus peda-
zos, se reproducen, / mueren y vuelven a nacer.
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(Como es posible entonces el Crimen perfecto del
olvido? Ese pajaro oculto, que pinta con el carmin del
recuerdo, es el corazon. Su nido es el alma del poeta.
Andrajosa la llama. Est4 hecha de recuerdos que ella
misma o su pajaro, pues son inseparables, deshace
cada noche, como sabia Penélope, (jy esta no lleva
cruz!) como alimento para el canto; el canto es el ol-
vido; alimentado de recuerdos trenza y dispersa estos
en una nueva expresion, un nuevo velo mas perfecto
que el real y nunca perfecto. Asi espera al eterno Uli-
ses, el poeta mejor, que nunca acaba de llegar y cuan-
do llega solo quedan las huellas del crimen, los an-
drajos del mendigo, ese que ahora ha de tomar el arco
del nuevo poema y eliminar con sus versos afilados
todos los versos anteriores, todos los poemas anterio-
res, todos los poetas anteriores, hasta llegar al poema
intemporal, perfecto, hecho solo y solo de olvido.

Hacia él, Francisco de Asis Fernandez Arellano
nos muestra en maestria su camino perfecto.

[Sevilla, agosto de 2009]
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SOBRE CELEBRACION
DE LA INOCENCIA

Fanor Téllez

HE AQUI los poemas de Francisco de Asis Fernan-
dez, escritos de 1962 al 2000, que confirman la vi-
gencia y plenitud creadora de la generacion del 60 y
configuran su ars poetica. Ellos estan signados por
una constante voluntad de cambios formales y visio-
nes, procurando para el lector el reencuentro con un
Fernandez vario y unitario en la inconfundible mo-
dulacion de su voz y sello personal, o lo que es lo
mismo: con su rostro escritural y su espiritu libre y
experimentador.

Esta escritura traza su contextura poética: desde
la inolvidable expresion magica de «Biografia de Ho-
ney» y la frescura desenfadada de los textos juveniles
de grato humor y temperamento irreverente, desde
sus cantos civicos comprometidos con una compre-
sion transformadora del mundo, desde la vocacion
amorosa y el abordaje del espacio familiar, local y
nacional, cuya recurrencia adquiere hondura en el
despliegue de su grafia, y caracter celebratorio de
identidad, hasta alcanzar los poemas ultimos —que
son los primeros— de las secciones «Bengalas a la
Obscuridad de la Noche», «Arbol de la Vida» y «Fri-
so de la Poesia el Amor y la Muerte».
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En esta etapa poética se entrecruzan la intuicion
y la reflexion, la brotacion imaginaria y la estructu-
racion del texto bajo impulsos emotivos: y supraldgi-
cos, la gravedad y la expresion delirante, la sentencia
poética y la imagen en una aura o ambiente universal,
trascendente y misterioso, a ratos de tono oracular y
revelador o de suntuosidad verbal, pero siempre li-
gada a la condicion de la existencia ya hedonista, ya
dolida. La Inocencia es asi el entranable espacio de
la poesia, el punto original que se conserva o genera
en la escritura como la realidad y la vida donde que-
remos mantenernos para ser felices y en celebracion
permanente. La inocencia es la fisonomia del origen
y su equivalente: el cuerpo del poema, el signo arti-
culado de la obra.

[Texto en solapa de
Celebracion de la inocencia.
Poesia reunida. Managua,
Fondo Editorial CIRA, 2001]
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CELEBRACION DE LAINOCENCIA Y
SUS ELEMENTOS CONDENATORIOS

Carlos Midence

EL POETA Francisco de Asis Ferndndez en su poe-
sia reunida trata de dar cuenta estéticamente de una
diversidad de temas entre los que se cuentan la rese-
cularizacion como practica poetizable, la existencia y
las relacionalidades amorosas y cotidianas. De igual
modo utiliza una amalgama de técnicas, entre las que
se cuentan: el epigrama, la resenmatizacion, el pasti-
che, el préstamo literario, la oralidad y la narracién
versificada.

Es esta compilacién poética que recoge la coti-
dianidad (véase «Cinemay» que, pese a toda su carga
cotidiana, es un poema con claves culturales y sim-
bolicas), conjuga también la existencialidad como
pregunta perennizable en todos los estadios de la hu-
manidad (véase «Presencia de la Vida», en el cual se
da una interrogacion que fustiga la vida y la muerte
como corolarios discontinuos) e incluso en poemas
como «Reino de Jalteva», donde el poeta va al meollo
de la culturalidad mestiza, mestizable, o bien como
huellas mnemonicas (Paul Virilio habla de ciertas
practicas estéticas que desaparecen o que hacen des-
aparecer a otras, en este caso seran culturales en todo
el sentido).
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Por tal razéon Fernandez poetiza con ciertas refe-
rencias culturales y estilisticas que rozan la existen-
cialidad al estilo Baudelaire, (aunque éste no sea un
poeta conocido como portador del grito existencia-
lista, autores como Norberto Bobbio han entresacado
su vena critica del decadentismo que equivale a decir
existencial). Entre otras ocasiones la referencia sera
Leopardi, o bien autores como Ledén Felipe, por la
carga cuestionadora en cuanto al exceso de la razon
metodologica presentes en versos como el siguiente:
Se perdona al criminal pero no al soniador. En es-
tos versos Fernandez patentiza su critica a la meto-
dologia racional que deviene de una justicia ejercida
en tribunales malsanos donde al final se condenan a
quienes Albert Camus denominaba extranjeros. Y en
este caso ¢l (Fernandez) es un extranjero.

En estas rubricas es que se vincula el espiritu ce-
lebratorio del titulo de la obra en el que se alude a la
inocencia como acto recuperativo. No obstante, en la
poética de Fernandez la inocencia se celebra en casi
todos sus ordenes: nifiez, pre-historia, barbarie como
elemento oposicional de la civilizacioén que anula, es-
piritu adénico e incluso la ancianidad como un nuevo
aliento de inocencia.

[Nuevo Amanecer Cultural, 5 de mayo de 2001].
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DEL ARCOIRIS AL ABISMO

(NUEVE NOTAS CON POSDATA
SOBRE LA POESIA DE CHICHI FERNANDEZ)

Edwin Yllescas Salinas

1

POESIA ELABORADA con los sentimientos, creen-
cias y esperanzas propias del hombre comun, y por
lo tanto del hombre en su verdadera complejidad y
elementalidad, Espejo del artista esta estructurado en
un lenguaje simple, complejo, comun y hasta hecho
de lugares comunes, aspectos formales del texto que,
siendo importantes como lo son, no constituyen, al
menos para mi, lo fundamental de este libro, enca-
minado por el camino de Cioran en su capacidad de
reflexion poética sobre el lado oscuro de la luna en
el hombre. Y dudas no me caben, si Cioran hubiese
escrito poesia, no estaria muy lejos de ciertas sus-
tancias que hoy destila y escribe Francisco de Asis
Fernandez Arellano.

2

Espejo del artista interroga a la sombra en el azo-
gue. Y con la naturalidad y autenticidad que de an-
tano se le conoce a Fernandez Arellano, reflexiona
sobre ciertas zonas de la condiciéon humana, casi
y en especial, indaga los placeres y roferias del
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hombre y la mujer, la vida cumplida de la manera que
se pudo; el escarnio de la pasion como Eros, y menos
que Eros; el sarcasmo de los Suefios y los Suefios
Pequefios; la muerte como nada y menos que nada;
asimismo indaga, el rostro de la esperanza y la deses-
peranza, del afecto y el desafecto; de la negacion y la
afirmacion, de la maldad y la virtud igualmente ma-
ligna; las verrugas de la voluntad inseparable de sus
flaquezas; la fascinacion y la repugnancia en un solo
atomo, el encanto y el desencanto en infinitas mujeres
que siempre son la misma mujer, todo ello carcomido
por la ironia, la mordacidad, la risa y la sorna, salta
en las paginas de este pequefio libro que, desde ya,
cambia en alguna manera, el sentimiento de la poesia
escrita en Nicaragua a partir de Dario y Salomon de la
Selva. Asunto que el lector podra apreciar o despre-
ciar, 0 segun su propia cicateria, mandar al absoluto
carajo. Por encima de ello, quedara el esplendor de
la reflexion hecha por un poeta nicaragiiense, que da
continuidad al enriquecimiento de la poesia; y espe-
cialmente, al de la poesia escrita en Hispanoamérica.

3

Incluso, su querida revolucion sandinista —esa
menos que nada o nadie— escapa al 4cido del desen-
canto. Estuvo a punto de devorarlo, es decir lo devoré
en cuerpo y alma; y solo ese Orfeo, quien vive en
cada poeta, fue capaz de rescatarlo sin una sola pluma
arrugada, ya no digamos manchada; no obstante, su
vision de ese periodo es ajena al vituperio, al vitriolo
y la recriminacion directa y aspera; apenas se percibe
un gran hueco en su corazon, un bache que lo llevo al
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final de ciertas palabras (libertad, amistad, igualdad,
soberania, autodeterminaciéon, pueblo, compaiiero,
etc.), antes que esas y otras palabras comenzaran a
soltar su turbio liquido destefido. Esa desolacion —y
aqui salta otra de las aportaciones de este libro— ni
exultante ni abatida, pero terca, subyace en Espejo
del artista. Otra vez, la clave radica en la pasion y en
las cosas que pasaron por su pasion, lo tnico digno en
el avatar del hombre y la mujer inmerso en el caraco-
leo social de los dias.

4

En Espejo del artista (cristal azogado por un liqui-
do de color blanco que retiene o presenta la imagen
de un objeto o persona) no se refleja a nadie jugando
al tremebundo errante en la fantasia del cerebro. Se
percibe a un hombre que repasa su vida, y repasando
esta, revela el haz de la luz negra —odiosa y falsa—
que circunda cuanto hay de circundante, circunstan-
te y circunspecto en la existencia humana. Esa es la
reflexion de Emil Cioran y Ferndndez Arellano. Y de
ella, en Fernandez como en Cioran, solo se salva el
misterio del amor y los cuerpos. No, no hay trucu-
lencia personal en el libro; no se le ve por ningin
lado. No asoma el minimo corpusculo de la impos-
tura. Espejo auténtico, por donde se le mire, en ¢l no
se percibe a nadie que quiera jugar al abanderado del
inframundo.

5

En pleno dominio de su reino interior y verbal,
los poemas de Chichi solo suenan a Chichi. Y cosa
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curiosa, estos poemas se escriben desde una infancia
que pregunta por esa zona (dorada) anterior a la ve-
jez. Ocurre que esa zona anterior a Freud, a Moisés
y a la Biblia no tiene otro camino (ningun otro) mas
que ir a buscarse en su infancia y en su adolescencia.
Ambas son el camino (el tnico) por donde la vejez
regresa a su pasado, es decir al unico futuro que ain
retiene. Por encima de toda imposibilidad, la infancia
y la adolescencia, es —contintia siendo— el Gnico
sendero que conduce a ese sitio hecho de espacio y
naturaleza que nunca podra ser ajado por los golpes
del tiempo o de la fortuna; y hasta posiblemente, la
unica certeza de ser un instante en el espacio. En ese
recorrido surgen estos poemas, tanto como la ultima
pintura de Armando Morales, quien —segun me pa-
rece— ha encontrado el vigor de sus afios volviendo
a la infancia del lago, al desaguadero de su infancia;
sentido ya visible en la obra de Fernando Silva, si no
es que este lo inaugura.

6

La poesia de Chichi no se agota en el dmbito de
la adolescencia. Con todo su valor, dicha poesia so-
lamente es uno de los siete colores que lo llevan del
arcoiris al abismo. Eso es lo que dicen Friso de la
poesia, el amor y la muerte o Arbol de la vida, dos
de sus mas recientes libros —asunto ahora plenamen-
te confirmado por Espejo del artista. En todo caso,
la poesia adolescente o sobre la adolescencia, escri-
ta por Francisco de Asis (dos nombres propios e im-
propios para un sultan del hedonismo) lo ha marcado
desde hace largo rato como un residente en el mun-
do de los jovenes dioses. Y realmente, no desentona.
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Salvo que, su vision del hombre en el universo se ha
desmadrado de tal manera que, ahora, desde el lado
oscuro del abismo se ve claramente que las radiantes
franjas del arcoiris, su poesia desde la adolescencia,
solo podian conducir al abismo. A la exploracion del
abismo. Sus ultimos libros, ya mencionados, realizan
esa exploracion. Del Chichi percibido en su vida y su
obra como un frivolo, severamente atacado de dan-
dismo, no queda nada, como no sea su vida arrastrada
por su propio huracan. Viendo lo que estaba, no se
pudo ver lo que venia, lo que ya estaba en su modo.

7

Don Enrique Fernandez Morales, padre de Fran-
cisco de Asis Fernandez Arellano, fue un estupendo
poeta nicaragiliense; quizas, mas pintor que poeta, o
viceversa. Su pinacoteca en la calle Real de Grana-
da, y posteriormente en la casona de pretil esquinero
fue el primer ambiente intelectual de Chichi. De alli
proviene en Fernandez Arellano, me parece, esa vo-
cacion por el dominio de la poesia como forma pic-
torica (rubensiana), hoy trasmutada en conciencia del
lenguaje; cosa que incluso, ya se percibe en poemas
tales como «Biografia de Honney», o «Mi primo Cha-
le», y otros tantos —por no decir en todos ellos— es-
critos en la década del sesenta, a los escasos dieciséis
o diecisiete afios de edad; y cuyas citas intercaladas
en estas notas harian las delicias de don Amado Alonso.

8

En diversas ocasiones, he sentido y dicho que el
lenguaje (las formas del lenguaje) en la poesia de
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Francisco de Asis Fernandez Arellano me retornan a
la mujer adormilada en el iris de Rubens. Sus for-
mas poéticas, en todos sus libros, estdn ubicadas en
la conciencia de una forma plastica que se expande
y se contiene en la posesion y uso de otra forma: la
conciencia del lenguaje otorgada como una gracia por
donde fluyen estos poemas desoladores en su encan-
to, o mejor dicho, encantadores en su desolacion. La
forma poética de Chichi es sencilla como la redondez
y rotundez de unos pechos o nalgas o muslos o vien-
tres trazados por Rubens; se sostiene en unos versos
redondos, turgentes, elipticos, discoidales, oblongos
que culminan en la voluptuosidad, si no fuera que la
generan, o que poesia y forma se autogeneran en ese
universo. La voluptuosidad es sencilla, no simple.
Solo tiene una forma de manifestarse: mostrarse a
si misma alejada del refinamiento propio de la cabe-
za —no del instinto— aunque finalmente ella misma
resulte el epitome del refinamiento. Esencialmente
redondez corporal —voluptuosidad aqui y ahora; la
poesia de Francisco de Asis (deliciosamente invadida
por formas exuberantes, pero no ampulosas) resulta
didfana para el sentir del cuerpo concentrado en el
ojo del lector que traza estas lineas.

9

Leer a Chichi, como yo lo he leido, ayuda a en-
tender la autoindagacion o reflexion que Francisco de
Asis hace sobre alguien que también se llama Fran-
cisco de Asis; igual ayuda para que el lector com-
prenda que solo el amor-pasion desvanece —en la
imaginacion, en el cuerpo y en el alma— toda roferia
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humana. Cioran y Fernandez Arellano dicen lo mis-
mo sobre ciertas zonas de la podredumbre humana:
si alguna palabra no prevalecera contra el hombre en
cualquier lugar del universo, esa solo puede ser la pa-
labra enemiga del amor como lo entiende el hombre
en su mujer. Ambos dedicados a la busqueda de una
identidad caida en algun lugar, entre el arcoiris y el
abismo.

Posdata:

He leido y releido los ultimos poemas que le agre-
gaste a Espejo del artista. A pesar de Cioran, los he
gozado. Me han dado alegria. Han enriquecido la for-
ma de ver mi vida personal o la vision que pueda tener
sobre mi propia vida. Creo que igualmente enrique-
ceran la vida particular de cualquier lector. Entiendo
que la clave de su autenticidad es, precisamente, la
capacidad de evocarnos en tu propia evocacion. Des-
de sus primeras publicaciones en E/ Nuevo Diario me
ha llamado la atencion esa «otra» forma tuya de evo-
car. Agrega al sentido original de la palabra evocar,
otros que esta nunca sospecho6. En tus nuevos poe-
mas, la vida personal del adulto se trasmuta en signos
de un mundo de purezas e impurezas. De hastios y
pavorreales «que se mueren en la tarde». Mundo de-
rruido, paraddjicamente, es recuperado por tu poesia
para darle la vida eterna del poema. Por eso mismo,
se trata de una escritura que encierra y trasciende
el mundo que la origina. Ningiin mundo genésico o
derruido es posible sin un lenguaje que lo trasmita.
En estos nuevos poemas tuyos hay ambas cosas. El
mundo borroso se sustenta en un lenguaje esponta-
neo, directo, desenfadado, vivo que solo vive en vos.
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Lenguaje diferente al de tus otros libros, extraiiamen-
te, es el mismo lenguaje en otra entonacion. Solo lo
mismo personal tiene la capacidad de ser diferente.
Insistir mas sobre el asunto me parece inoportuno.

Una de las cosas que mas me gusta en estos nue-
vos poemas tuyos son las mujeres que mencionas. Me
recuerdan a Holly, la picada; a Nora y Jenny, quienes
tenian otras virtudes. Yo no veo ninguna diferencia
en el fulgor de estas mujeres y la Chabela Mora, Irma
Prego y Maria Luisa Arana, originarias de Granada,
Nicaragua. Son las mismas mujeres, a quienes con
asombro y encanto miran y gozan los lectores de
otras literaturas. La intrépida solitaria que manejaba
su Studebaker desde Canada hasta Granada, hablan-
do con sus muertos...; el ropero de lunas biseladas
hasta el tope de cuentas pagadas por su padre para
cubrir 12 anos de mala educacion (...) en Inglaterra.
El aura de santas endemoniadas, de Holly, Nora y
Jenny, igual reluce sobre la cabeza de las mujeres que
vos mencionas. Perversa o candorosa, esa descocada
capacidad de asombrar, yo las veo asomadas a una
ventana granadina. Tus antepasados también resultan
interesantes, Faustino Arellano Mejia, un gran indus-
trial amante de muchos amores, es todo un epitome
de la caprichosa vida, vivida como se pudo en una
ciudad «mosquita muertay». Concluida la lectura de tu
nuevo libro y los poemas que después le agregaste,
aun escucho el fervor religioso de los primeros paga-
nos, catolicos, apostolicos y romanos nicaragiienses,
arrodillados en «una alfombra magica», ante un altar
de pezones rosa, entonando bulerias al ritmo Carmen
Anaya y sus gitanas, todas faradnicas y pandereteras.
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La mujer, como celeste carne de la mujer, prac-
ticamente, desaparecié de la literatura nicaragiiense
con la muerte de Rubén. El la trajo y él se la llevo.
Casi toda la literatura nacional (salvo rarezas, don Sal,
Martinez Rivas, Mejia Sanchez) se qued6 sin mujer,
sin celeste carne de la mujer. Sin nada que, en alguna
forma, le recordara la connotacion profunda del mo-
lusco animal. Se convirtid en una galeria de jovenes
rubicundas, amanzanadas y vaporosas muchachas de
eterna juventud. La teologia catdlica borrd el deli-
to capital o el cuerpo del delito. Ahora, en tu libro,
percibo el regreso de la mujer-mujer. Las adorables
luisiras siguen creciendo. Pasan de la adolescencia
candorosa a la plena, pasmosa, deleitable madurez.
De nuevo asoman Herodias y Salomé. Del ombligo
para abajo empieza la danza del molusco que ofrece
la cabeza de los juanes.

En estos nuevos poemas tuyos, vos has vislum-
brado un nuevo-viejo imaginario para tu escritura.
Personas verdaderas con una vida verdadera en un
sitio verdadero que, extrafiamente, so6lo existen en la
manera que existen en vos, y en definitiva, en tu es-
critura. Conducido por tu propia mano estas encon-
trando un nuevo espacio para la poesia. Una gente y
una ciudad que posee una historia personal enterrada
por el imperio de la necedad. Gratuidad de la poesia,
te estds topando con un Fulton County, totalmente
distinto, con un Paterson aun no escrito. Imaginarios
reales que, a su vez, son una nueva Troya. Una nue-
va Itaca. Esto es lo que vos llamés “hacer novela en
el poema”. En estos poemas, la Granada manida se
encuentra con su verdadera realidad que, sélo puede
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ser, lo irreal (lo permanente), arrancado a su contin-
gencia. Cuando te pongan en el cajon, al ratito nadie
recordara quién fue la Chabela Mora, la Maria Luisa
Arana, la Irma Prego, la Tina o la Flor. Podran ha-
blar de sus adorables pantorrillas, de los Studebaker,
de las lunas biseladas, de la alfombra persa machu-
cada por los peregrinos catolicos, pero solo estaran
hablando de la mujer-mujer que vos rescataste de la
realidad para darle su otra realidad. Su tnica existen-
cia. Esas mujeres habran resucitado para siempre en
tu poesia, cosa que no ofrece la resurreccion de los
evangelios. El don de la vida eterna, aqui en la tierra,
se manifestard segin las florecillas de Francisco de
Asis Fernandez, un descocado del siglo XX.

Mira, Chichi: ya me ha tomado mucho tiempo
rescribir este resumen de un resumen, y no dudo que
todo esto haya quedado mas o menos inconcluso; ni
siquiera esbozado, apenas sefialado, como es de es-
perar en un simple lector. Pero estos nuevos poemas
tuyos (el libro y los poemas agregados) enriquecen tu
obra anterior. Irradian una luz que se trasmite de uno
a otro libro. Cada libro en la vida de un escritor ilumi-
na su YO. Lo vuelve mas su YO. Le devuelve su YO
en otro azogue. Por lo demas, todo escritor escribe un
solo libro. Y nunca termina de escribirlo.

[Managua, 30 de diciembre de 2004]
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FRANCISCO DE ASiS FERNANDEZ
EN EL UMBRAL

Anastasio Lovo

EL MAS reciente titulo de la sostenida produccion
poética de Francisco de Asis Fernandez (Granada,
1945), una de las voces mas destacadas dentro de la
generacion de los 60 —grupo de extraordinaria vita-
lidad y vigencia en la escritura nicaragiiense contem-
poranea— es La traicion de los suerios. Este poemario
de nuestro amado Chichi Ferndndez sorprende por su
calidad formal y por la densidad de los temas axiales
que toca en un momento apice de la existencia del autor.

Curioso por lo bello de su titulo, La traicion de
los suerios, interrogo al texto, a su hablante y a su lec-
tor: 1) (A quién traicionan los suefios? ;Al hablante,
al lector, a ambos, a todos? ;Los suefos traicionan
a la vida y a la muerte? ;Los suefos, sueios son? 2)
(Qué traicionan los suefios? (A qué materia, sustan-
cia o espiritu, traicionan los suefios? ;A lo real, a lo
sub-real, a lo hiperreal?

Mas allé de la interpretacion de los suefios y del males-
tar en la cultura de Sigmund Freud, creo que podriamos
convenir que los suefios, en nuestra cultura al menos,
subvierten por ductos transvitales desde la sexualidad y
la erética —apices y dinamos de la pulsion de vida- a
la cotidianeidad familiar, social, politica, religiosa.
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Y esta poesia, subvertora de esas formas escle-
roticas donde la pulsion tandtica se manifiesta, esa
pulsion de vacio, ausencia y muerte es subvertida
y negada en este texto en la dimension poética mas
propicia que puede caber: la vertiente surrealista. No
s¢ si este surrealismo de Fernandez Arellano, es pro-
ducto de una teleologia diafana o si la posicion desde
donde su poesia esta abordando la vida, lo real; es
decir desde el umbral, la duermevela, el insomnio, el
filo de la navaja, la agonia, éstas situaciones limites
acicatean la hiperestesia del poeta para tejer una red
filigramatica que cifie los textos al surrealismo.

En La traicion de los suefios hay una lacida con-
ciencia de la vida y de la muerte: una mirada despia-
dada desde el umbral, que me hace rememorar el so-
berbio texto narrativo de William Faulkner, Mientras
agonizo, texto aquel que diera pabilo para que Carlos
Fuentes escribiera su texto agonal La muerte de Arte-
mio Cruz. Los dos novelistas imaginaron situaciones.
En cambio, Francisco de Asis Fernandez, convierte
su inmediata experiencia vital de enfermedades y gra-
vedades, en un bello canto donde se buscan la compa-
fia, la ternura, el amor filial, la pasion y el placer.

Intento calzar los coturnos de Chichi en su tiem-
po liminar, imposto su voz y me atrevo a preguntar:
Mientras agonizo en surrealista ocasion: ;Soy cons-
ciente de vivir la sobriedad de la vida y la enferme-
dad, no la ebriedad de la vida y la salud? ;La realidad
siempre ha sido esa y no he sido capaz de olerla, sen-
tirla, palparla, verla sino ahora en la hora cero?

A esta y a otras incognitas, intenta responder con
profunda belleza La traicion de los suerios, dejando-
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nos a su autor como a uno de los poetas mas diafanos
y valientes del pais, capaz de enfrentar a los suefios,
a la vigilia y a la muerte. Y este hecho significativo y
textual redimensiona la evolucién poética de Francis-
co de Asis Fernandez.

Si quisiera indicar una primera aproximacion a la
evolucion poética de Francisco de Asis Fernandez,
sefialaria, auxiliado por la perspectiva penetrante
del Maestro Jorge Eduardo Arellano, y por mi pro-
pia especulaciodn, las siguientes etapas traslapadas y
nunca como compartimentos estancos: 1) Un joven
que celebra a la vida desde la gracia y gratuidad de
la poesia. 2) Un hombre que lucha y canta por la re-
volucidn social. 3) Un hombre que entrega la poesia
apodictica —asertiva— de su madurez. Un hombre
que encuentra verdades para compartir afirmaciones.
4) Un hombre valiente que se enfrenta a los suefos, a
la vigilia y a la proximidad de la muerte.

No dejan de ser significativos para mi, y espero
que para ustedes, las series significativas que compo-
nen este precioso texto de Francisco de Asis. Veamos
la estructura organizativa del poemario: Serie 1: La
traicion de los suefios (17 poemas); Serie 2: Atrave-
sando el puente de la vida y la muerte (28 poemas); y
Serie 3: De orillas estamos hechos (17 poemas).

Concluyo con una pregunta, cuya respuesta ex-
tenderia este articulo por in numerables paginas y no
es ese el sentido de un conversatorio... ;Qué orillas?
(El alfa y el omega de Francisco de Asis, esos puntos
donde nace y muere eternamente el amor?

[Granada, jueves 21 de febrero de 2013]
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LA ETERNA JUVENTUD
DE CHICHI FERNANDEZ

Erick Aguirre

A FRANCISCO de Asis Fernandez, presidente del
Festival Internacional de Poesia de Granada, puede
vérsele ahora como un hombre emprendedor, capaz
de movilizar a una legion de poetas hacia uno de los
destinos turisticos mas bellos de Nicaragua. Suya es
la empresa cultural que constituye este Festival, del
cual es alma y nervio junto a su esposa, la también
poeta Gloria Gabuardi.

Desde que trabajo en television y publicidad
en los afios sesenta y setenta, y ya residiendo en el
extranjero, cuando se involucrd activamente en los
movimientos de apoyo internacional a la revolucion
sandinista, habia en ¢l una veta visible de promotor
cultural, que ahora es mas que obvia en el papel que
juega en este masivo evento poético que llega a su
quinta edicion anual.

Pero su nombre esta ligado no solo a una larga
tradicion de promocion del arte y la poesia en Nicara-
gua, heredada de su padre, el poeta y teatrista Enrique
Fernandez Morales, sino también al ejercicio direc-
to y a la profesion pasional de la poesia. Sus inicios
como poeta, que se remontan a los albores de la dé-
cada del 60 del siglo XX, lo revelaron como un poeta
de impetuosa e inocente rebeldia juvenil, que si bien
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fue vista como un tanto frivola, también fue saludada
por la critica, incluso por uno de los escritores mas
causticos y agudos de su propia generacion, como lo
fue Beltran Morales.

Esa primera poesia suya, contenida sobre todo en
su libro primerizo A4 principio de cuentas (1968), era
una especie de celebracion de la juventud, y destilaba
cierta despreocupacion o desfachatez ante las grave-
dades de la vida. Por eso era, como bien lo apunta
la critica de la época, tan fresca y hasta cierto punto
inocente.

«Es un poeta basicamente conversacional que, con
objetividad fotogréfica, narra su adolescenciay, apun-
ta Morales en una resefia critica de 1973, para luego
agregar que, pese a ser y parecer poemas frivolos de
adolescencia, tienen la virtud de estar decorosamente
escritos, y que especialmente su poema «Ars poetica
de los viejos nicaragiienses», incluido en su primer
libro, refleja «un intento licido de juzgar —poética y
politicamente— a los que nos han precedido en el ofi-
cio de pensar y escribir». Con todo, Morales aprecia-
ba en su mejor dimension las «sanas y permanentes»
influencias —en esa poesia inicial de Ferndndez— de
los poetas Carlos Martinez Rivas, Ernesto Cardenal y
Ernesto Mejia Sanchez.

En el primero por la notable adjetivacion reitera-
tiva de algunos versos (la fermentada fragil carrofia
de la hiena); en el segundo por los giros coloquiales
o conversacionales y la tematica amorosa-juvenil que
recuerda los «Epigramas» del poeta trapense; y en el
tercero por la impecabilidad en la factura del poema
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en prosa titulado «Nota de vida», que segun Morales
bien pudo firmarlo el autor de «La impurezay.

Se recuerdan mucho algunos poemas de esos li-
bros juveniles de Fernandez, como «Biografia de Ho-
ney» y «Mi primo Chaley, asi como otros que hablan
de chicas bellas y enamoramientos juveniles; encuen-
tros y desencuentros felices, paseos en motocicleta
por Granada, juegos de boliche y de béisbol, conver-
saciones alegres con las muchachas «sobre el twist, el
rock and roll, el amor y la proxima fiestay.

Pero luego la poesia de Ferndndez empez6 a asu-
mir cierta gravedad politica; sobre todo en La sangre
constante (1974), Pasion de la memoria (1986) y en el
posrevolucionario Friso (1997). Muy probablemente
las circunstancias de la lucha contra la dictadura de
los Somoza y el advenimiento de la revolucion sandi-
nista afectaron todo y a todos, incluido por supuesto
al poeta Fernandez, quien se dispuso a ofrendar con
buen animo sus dones liricos a las causas politicas,
en un esfuerzo que ahora probablemente considere
inocuo.

Fueron probablemente las mismas razones por las
que emprendid el trabajo (literariamente generoso,
por cierto, y raro entre nosotros) de compilar una 4n-
tologia de la poesia politica nicaragiiense, que tuvo
dos ediciones, una en México, en 1978, y otra en Ma-
nagua, en 1986; esta tltima con un tiraje de tres mil
ejemplares que fueron ampliamente distribuidos en
Nicaragua.

Se ha subrayado ya que las palabras celebracion
e inocencia tienen especial connotacién en la elipsis
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del trabajo poético de Fernandez a través del tiempo,
pero de sus ultimos libros se derivan también otras
ideas o sentidos un poco mds graves, o diriamos exis-
tenciales. Algo que denota la profunda reflexion que,
en determinado momento, este autor ha realizado res-
pecto a su propia obra, sin menoscabo del tono fresco
y siempre celebrativo que le imprime a sus poemas.

En su vida, Francisco de Asis «Chichi» Fernan-
dez, de alguna manera ha sido eso que algunos llaman
«hombre de mundo», y eso lo ha llevado a conocer
a autores y artistas reconocidos en el mundo; una
virtud diplomatica que hoy se ve notablemente am-
pliada con la realizacioén anual del Festival de Poesia
de Granada. Esa misma mundanidad quizas lo haya
hecho recurrir en cierta tradicion de acompanar sus
volimenes poéticos con la obra de pintores muy re-
conocidos como el mexicano José Luis Cuevas, el ni-
caragiiense Orlando Sobalvarro o el también escritor
cubano Fayad Jamis, quien ilustré uno de sus prime-
ros libros de poesia.

En el libro Celebracion de la inocencia (2001)
reunio6 toda su obra poética escrita y publicada hasta
finalizado el siglo XX. Si lo hizo porque consideraba
que en ese punto estaba llegando a una especie de
«parteaguas» en su poesia, o por la significacion de la
fecha (final del siglo), o por ambas cosas, es algo que
«Chichi» nos explicara con mayor amplitud en una
entrevista que publicaremos proximamente en este
suplemento.

[21 de febrero de 2009]
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LA NOSTALGIA PERMANENTE
DEL PARAISO

[SOBRE FRISO DE LA POESIA,
EL AMOR Y LA MUERTE]|

Alvaro Urtecho

LA VIDA y el goce de vivir, la glorificacion de la
carne y sus arcanos reconditos, la epifania de la mate-
ria y su memoria que se pierde en las oscuras edades
astrales y geolodgicas, es el tema constante y perma-
nente de Francisco de Asis Fernandez, poesia que es
memoria apasionada fluyendo transparente y cauda-
losa como un agua antigua acarreando magmas, erup-
ciones, flujos, mareas, crepitaciones, gritos, escan-
dalos y silencios. La memoria como un mecanismo
activante y reactivante del deseo. Vision de la pureza
y la impureza, lo sagrado y lo profano, lo corporal y
lo espiritual en sensual dialéctica enriquecedora.

Friso de la poesia, el amor y la muerte: altorre-
lieves/bajorrelieves es su obra de reciente creacion, en
donde la percepcion de las corrientes subterraneas de la
vida engendra un ritmo suelto y expansivo, una energia
auroral y espectral a la vez, paradisiaca e infernal, ce-
leste y terrestre, genésica y escatoldgica, teologica y
erotica, inicial y terminal, alegre y finebre. Ademas:
un verso elocuente y sapiente que discurre como can-
tico filos6fico o cosmogonico: vivo hipnotizado por
la magia de un magnetismo animal y espiritual en la
corteza enfriada de la tierra.
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Desde sus primeros poemas, reunidos bajo el ti-
tulo de 4 principio de cuentas (1968), hasta su actual
Friso del amor, la poesia y la muerte (1995), pasan-
do por la rebelion existencial de La sangre constante
(1974) y el testimonio politico y sed de utopia de En
el cambio de estaciones (1981), es la vida y su selva
de simbolos sus interioridades y exterioridades lo que
mueve esta poesia exuberante, exultante y exaltante,
sincera y confesional, libérrima y suelta, romantica
y neoclasica a la vez. Porque hay que advertir a sus
futuros estudiosos que, pese al pathos romantico que
preside su inspiracion y génesis, su diccion, su dis-
curso es claro, transparente, con la soltura y severi-
dad de los clasicos, sobre todo en los poemas escritos
a partir de 1983, afio en el que el poeta experimenta
un cambio fundamental en su vision del mundo, dis-
tanciandose del corsé ideologico, por un lado, y del
corsé de la poética de codigo cerrado, epigramatica e
individualista.

Es la percepcion de las oscuras corrientes subte-
rrdneas de la vida la que le imprime energia y ritmo
a una escritura apasionada que ha desembocado en
los bajorrelieves y altorrelieves de su Friso: su «Ars
poeticay, su «Ars amandi» y su «Ars moriendi». Esta
percepcion es la que otorga a esa musica suelta y pe-
culiar, ese tono elocuente y sapiente que se funde a
veces el discurso filosofico e incluso cientifico, como
el de Ernesto Cardenal en su Cantico Cosmico, pero
sin las ambiciones ideologicas integracionistas y ca-
tedralicias de este.

(Un poeta neoclasico? Si, un poeta neoclésico,
pero con alma romantica, como los espafioles Luis
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Cernuda o Jaime Gil de Biedma, o nuestro esplen-
doroso Salomoén de la Selva. Neoclasico, romanti-
co, pero también biblico y whitmaniano, y barroco,
pues a veces su elevado erotismo mistico y teologi-
co nos recuerda al inglés John Donne. Asi, dice en
su «Ars poetica»: El orden de la Divinidad/ es el
orden del infinito. / Los cuerpos celestes son jugla-
res errantes, / como los poetas entre los hombres/
v la musica es la armonia de las constelaciones. /
El cielo infinito es el escenario/ de su danza y de
su canto. / El cielo es incorrupto como la poesia.
O, en su «Ars amandi»: La cama es el firmamento/ y
la sabana es el espejo del cielo. / Los cuerpos de los
amantes somos las cordilleras/ en la inmensidad in-
conmensurable/ de una geografia de paisajes de rios
y montanas/ de un cuarto cerrado.

No exagero al decir que esta exaltacion de la
vida y del amor estd presente en los poemas de una
adolescencia granadina, en donde el paraiso, como
muy bien sefiala Fanor T¢llez, se configura a partir
de la perspectiva de un proceso de metamorfosis, una
metamorfosis concertada, tal como lo percibimos en
«Biografia de Honey»: Cuando Honey se despierta
sobre sus almohadones rosados/ llega la manana
cantando hasta su cama/ y se convierte en canario al
darle los buenos dias./ Ella se convierte en alpiste de
oro/ y el canario picotea sus labios nutritivos.

Francisco de Asis es un poeta obsesionado por
el didlogo entre el alma y el cuerpo, lo fisioldgico y
lo etéreo. El eje central de este libro es el universo
visto como una cosmogonia idilica, como un ince-
sante ritual de sangre, agua, esperma, sal y cenizas
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en donde los sentidos atonitos del lector perciben la
explosion de los planetas fundiéndose, apareciendo
y desapareciendo, matéricos, igneos, pero llenos de
contenido humano. Los cometas errantes son jugla-
res con un destino de tristezas, / La ola es la sabana
en esta cama inmensa/ que tiene mar, marea, luna,
infinito, puesta de sol y constelaciones. El cuerpo en
su dimension atdmica y molecular: Todas las noches
nuestros cuerpos Son una masa, una extrana forma
compuesta por estrellas emitiendo energia.

Mas allé de las verdades de la filosofia y la cien-
cia, mas allé de la lucha de los hombres por el poder
y las razones de la historia, se encuentra la poesia: in-
vencioén milagrosa, primigenia revelacion que el poe-
ta identifica con el amor y con el cielo, recordando-
nos a Novalis: El cielo es incorrupto como la poesia.
Prolongando asi la tradicion roméntica, simbolista y
surrealista. En Friso, este canto de robusto y sosteni-
do ritmo nos muestra el universo como una sagrada
selva, un escenario en donde todo esta dispuesto para
el roce y los efluvios de la carne, para el concierto fe-
cundo y armonico entre el amor y la poesia. Poesia y
amor que desembocan, siguiendo un insoslayable or-
den litargico, en la muerte, perfeccion eterna, segin
el poeta, dejando al hombre ingrimo frente al espejo/
propio e imborrable de su vida, como una isla sola.
En este nuevo reto de su escritura, el poeta de La san-
gre constante y Pasion de la memoria nos muestra un
espacio ondeante de luz y sombra, dia y noche, fulgor
y tiniebla, anverso y reverso, sabiduria, piedad, sen-
sualidad, exaltacion y sacramento.

[Decenio, num. 3, abril-mayo, 1997, p. 49]
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FRANCISCO DE ASIS:
EN LA MADUREZ DE LA PALABRA

[SOBRE ARBOL DE LA VIDA]

Gioconda Belli

SIN PERDER la exuberancia vital que lo hace una de
esas presencias rotundas del paisaje poético de Nica-
ragua, tal como un volcan posado en el horizonte o el
arbol que crece en las cafiadas del café, alzandose con
las ramas llenas de pajaros desde la hondura verde y
sombreada, Francisco de Asis Fernandez llena en este
libro la copa de la palabra, creando con el humus de
una vida fértil, la arquitectura de un universo poético
maduro, donde la sustancia cdsmica de la experien-
cia, se rige por las leyes magicas de la imaginacion y
el rigor del equilibrio, para darnos un libro de madu-
rez que propone la belleza como una filosofia de vida.

El Arbol de la vida de Francisco es un ceibo so-
lido y florido, donde cada poema, cada verso consti-
tuye una tonalidad del verdor que nutre y se nutre de
la ingenieria precisa de un ramaje que, si bien parece
obedecer al misterio y maravilla del orden propio de
la naturaleza, denota en su precision la presencia del
poeta como dios invisible del bosque donde se alza
este arbol magnifico.

En concatenaciones que van acumulando matices
y formas de ver una misma realidad, estos poemas van
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formando secuencias de ramas, deslumbres de follaje
hasta alcanzar la culminacion de la totalidad de un
arbol que despliega su cabellera al viento, mientras
pasa por la penumbra del amanecer, el mediodia del
sol abrazador, hasta llegar a la luz amarilla, fantasmal
del crepusculo, y lo que se adivina a la caida de la noche.

De pie frente a las meditaciones que su cita el Ar-
bol de la vida de Francisco de Asis, uno se pregunta
donde reside la fertilidad de este poeta, vividor de
la poesia. Y yo no puedo més, como amiga, colega,
discipula y complice, que viajar a la selva sagrada
de ecos distantes y recordar como este hombre, con
nombre de santo dulce, traz6 para mi el enigma y reto
de la poesia.

Un poema debe ser como un nacatamalito: com-
pacto, bien amarrado, nutritivo, me dijo una vez,
brinddndome una de las metaforas mas exactas de la
contundencia que debe tener la poesia. Me parece que
lo estoy viendo —no es mucho lo que ha cambiado
desde entonces— cuando trabajdbamos ambos en el
edificio gris «Publisa», antes del terremoto. Fumaba
con una boquilla negra, que sacudia sobre la mesa
como si fuera una pipa, incontables cigarrillos, mien-
tras hablaba con apasionada elocuencia de arte o lite-
ratura. Su regocijo genuino antes los poemas propios
o los ajenos, era contagioso. Los leia en voz alta. Los
celebraba como triunfos supremos de la imaginacion,
y disertaba, entusiasmado, sobre los alcances y po-
sibilidades de la literatura nicaragiiense, de quien ha
sido y es un gran amante y un gran conocedor.

Francisco nunca ha estado solo. Lo han rodeado
los amigos a quienes se entrega con gran generosidad.
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Lo han rodeado los pintores con su olor a 6leo, con
sus estudios humildes, sus lienzos desmesurados y
vociferantes: Vanegas, Pérez de la Rocha, Sobalvarro,
Luis Urbina, Guillén, Leoncio Saenz, Arostegui. Con
ellos y con Carlos Aleman, Michelle Najlis, Amaru
Barahona; Francisco de Asis anduvo y gesto el grupo
Praxis, la revista, la galeria del grupo en la vieja Ma-
nagua. Andaba en aquellos dias con manifiestos bajo
el brazo, secretos conspirativos, haciendo poemas a
los amigos que partian a la montafia, escuchandole
las historias a Camilo Ortega, recogiendo dinero para
las expediciones arriesgadas de los guerrilleros-lide-
res estudiantiles que desaparecian de las calles de la
ciudad para ir a aparecer en los comunicados terribles
de la Guardia.

Después de terremoto, la casa de Francisco de
Asis —«Chichi», para sus amigos— en Granada, fue
refugio de terremoteados centro de reunioén y reen-
cuentro para los desperdigados. Ahi Ricardo Morales
Avilés, Edén Pastora, idas y venidas de poetas que-
riendo dibujar mafianas menos transidas de dolor y
escombros. Te voy a leer un poema, pero también sa-
caba una guitarra, cantaba una cancion.

La vocacion de felicidad; el no escurrirle el bul-
to al desengafio o a la indiferencia, a cuanto plato la
vida le sirviera, bueno o malo, es lo que da a la poesia
de Francisco de Asis, esa cualidad densa y alada, ese
sabor a realidad y a suefio.

De sus genes y deseos esta hecha la poesia de su
Arbol de la Vida. De las amanecidas con los amigos
alrededor de la mesa, de las gomas devastadoras, del
amor de Gloria y de sus hijos. Paneles, frisos, helechos
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creciendo alrededor de su cama, hojas abiertas a la vida
y duelos como la muerte de su padre o la muerte de
una porcion de esperanza. La masa del poema de su
vida amorosamente amasada, versos que salen en las
madrugadas después de dias y noches en que el poema
le aguarda y lo sigue como un perro de ojos encendi-
dos, rogandole que lo escriba. El viene, se sienta, lo
hace: trabajo del amador que planea la copula perfec-
ta con las palabras, besandolas una a una, oyéndolas
con plenitud, consciente del poder de las silabas y las
preposiciones, el giro, la frase sobre el mantel.

Yo le rindo mi sombrero alado de margaritas in-
ventadas a este poeta nicaragiliense que se llama Fran-
cisco de Asis Fernandez, volador granadino desde las
altas torres de Xalteva y La Merced: espiritu de la
poesia que se pasea en coche por las empedradas ca-
lles del paisaje literario de nuestro pais, y que reparte,
sin arrepentimientos, su amistad, su sonrisa, su ale-
gria para los amigos y el amor feroz, imperecedero
por la poesia, el tinico y verdadero balsamo contra
todos nuestros infortunios.

[Managua, 25 de julio de 1998]
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HEDONISMO Y POESIA
EN ARBOL DE LA VIDA

Manuel Martinez

ARBOL DE la vida, poemario de Francisco de Asis
Fernandez, fue editado en 1998 por el Centro Nicara-
giiense de Escritores. En estos poemas su autor cursa
por diferentes vertientes poéticas tematicas que tran-
sitan hacia los senderos del hedonismo. Acordes liri-
cos, congruentes con los antiguos y nuevos tiempos
o vientos de esta nueva era de la cultura hedonista.
En Arbol de la vida se abre paso el amor y la belleza
como estandarte. Esta poesia renuncia a la propues-
ta de vida estoica, ascética, por una busqueda per-
manente de la felicidad, sin la cual tampoco tendria
sentido el arte u oficio de vivir. Y sin que por ello
reniegue del acto inequivoco y humano de sufrir y
dolerse, como manifestacion plena de la vida misma,
pero ya no como objetivos de purificacion y camino
de perfeccion humana, sino como actos irremediables
e irredimibles. Para Francisco de Asis, lo perfecto y
lo bello radica en el arte de amar, de darse y negarse
hasta fundirse en un todo orgasmico, universal. Se
trata, pues, para decirlo de alguna manera, de una
poesia pagana.

Francisco de Asis en El darbol de la vida recurre
al génesis biblico. Es adanico, paradisiaco. Se asu-
me, pues, como origen de la vida, como un arbol de
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amor. Pero rescata el erotismo y la fusion indigena
precolombina, y se pueden emparentar estos poemas
con cierta poesia erdtica recopilada por los frailes
evangelizadores de la época colonial de las tribus de
América Central. Son voces de los textos como en los
Cantares de Dzitblaché, en la Ceremonia Kay-Nicté:
Quitaos vuestras ropas, desatad vuestras cabelle-
ras, quedaos como llegasteis aqui sobre el mundo,
virgenes, mujeres mozas. El ritual es la preparacion
femenil para la entrega de la virginidad a sus ama-
dos. La cita es de Mario H. en El Cuerpo: miradas
etnologicas, trabajo sobre el hedonismo de los indios
talamancas de Costa Rica, extraido de los escritos de
fray Pablo de Rebullida.

Arbol de la vida trata de una poesia hedonista
radical, de un erotismo carnal, frutal, universal, elo-
cuente. Un ejemplo se expresa en el siguiente verso:
JEscapa alguien de la infinita crueldad del amor?
Este darse, o negarse en el otro, que eso es amar como
acto verificable, concreto y no abstracto, me recuerda
a Sade y un el verso de D.H. Lawrence: ;Por qué
tuvimos que ser sacrificados en el sexo? Es el clamor
del que sufre la dualidad de ser y querer ser en el otro
o la otra.

Como en Claudel, aunque de manera tangencial,
Francisco de Asis trata «el delicado y oscuro centro
de la fe» (José Maria Valverde). Los versos largos
discurren de forma prosaistica: se parecen al verset
claudeliano, versiculos cercanos a los de Whitman,
aunque a veces corre el riesgo de dejarnos sin aliento,
con una «casi oratoria mas que lirica», como resulta-
do a veces del fraseo.
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No obstante, en los poemas de Arbol de la vida de
este Asis Fernandez postmoderno se siente el discutir
de la pasion, el apasionamiento, las obsesiones fre-
cuentes por la busqueda de la belleza, el amor carnal
y espiritual, la fusioén plena y definitiva del hombre
y la mujer en un solo cuerpo y en una sola alma. La
negacion Ultima y definitiva como cumbre y éxtasis
de los amantes.

Estos magnificos poemas rescatan nuestra identi-
dad como un gran arbol de la vida, nuestra vida ero-
tica, cantada con las voces del reino de Jalteva, las
raices, nuestra heredad indigena, o también en ars
moriendi o el arte de morir, expresados en «Cuando
ya no esté con ustedes». Francisco de Asis Fernan-
dez, como bien sefala Gioconda Belli, parece obe-
decer al misterio y maravilla del orden propio de la
naturaleza.

[La Prensa Literaria, 15 de diciembre de 2000]
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LA SANGRE DE FRANCISCO
DE ASiS FERNANDEZ

[SOBRE LA SANGRE CONSTANTE]

Julio Valle-Castillo

CON TITULO dariano y portada del puertorriquefo
Rafael Rivera Rosa, Francisco de Asis Fernandez ha
entregado la segunda junta de su produccion poética:
La sangre constante (Managua, Hacia la conciencia
revolucionaria, 1974. 68 paginas).

Los veintiocho textos, en orden cronoldgico in-
verso (1974-1968), quieren trazarnos la linea evolu-
tiva de su autor en el plano ideologico, y por consi-
guiente, en el literario. Poesia diferente: ya no habla,
el risuefio y frivolo novio de Michele, bidgrafo de
Honey y su primo Chale, sino un hombre «en la edad
de la razény.

El limpido panorama adolescente se le ha nubla-
do, se le ha entristecido, y la causa es la situacidén
econdémica, social y politica de su Nicaragua natal.
Ahora es un converso, y con el ardor de los conversos,
de la lucha de su pueblo por liberarse y transformar
la sociedad. Su toma de conciencia esta expresada
en cada una de las cinco partes que configuran el
poemario La sangre constante, y ya desde la nue-
va concepcion cuestiona tanto al circulo de amigos
pintores y poetas («marzo del 72»), como a la historia
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colonial («noviembre del 72»), desnuda la grotesca
realidad de su patria («diciembre del 72»); reprocha
la avaricia, el amor al dinero («Niquifiaca») y en el
«Ars poetica de los viejos nicaragilienses» convoca
a la militancia, al igual que precisa la imagen de sus
idolos: «Meditacion sobre la muerte del héroe» y
«Ama a tu patriay.

Si bien es cierto que concordamos con el progreso
ideologico del autor y con el espiritu de La sangre
constante, discrepamos con su organizacion: no exis-
tié animo autocritico ni selectivo. Se le dio cabida a
poemas como «Para la maga», escritura automatica
trasnochada que poco o nada tiene que ver con Fran-
cisco de Asis Fernandez; a otros que oscilan entre la
claridad y el hermetismo, y a varios que por su tematica
(«Triunfo sobre la muerte», «Epigrama» y «El fénix»)
desconciertan en su conjunto y bien pudieron alcanzar
en A principio de cuentas (México, Finisterre, 1968).

Nuestros reparos apuntan a las ejecuciones verba-
les: ademas de reconocer las huellas de Ernesto Me-
jia Sanchez y Carlos Martinez Rivas (Cabeza rodada
de la jauria, Entreceja y ojo de la canalla, Principio
del mundo: moriras a tu tiempo), lo que seria influjo
saludable y rasgo comun para los poetas nicaragiien-
ses de la década del sesenta, advertimos impericia
en la realizacidon, cosa que en su mocedad era todo
lo contrario, y por muy activistas y comprometidos
que parezcan, hay rimas internas pobres, manierismo,
obviedades; ridiculas alegorias, principalmente don-
de utiliza elementos cristianos de punto de partida y
simbologia manida. Sus actuales reflexiones, denun-
cias, ironias y exhortaciones, no compensan con la
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hondura, rabia adolorida y puncion, aquella su gracia,
plasticidad y fuerza juvenil.

Estas deficiencias provienen de la actitud delitan-
tista de su autor frente a la literatura, y de su incapa-
cidad, falta de mayor compromiso, de mas sangre en
las manos quizas, para tocar los motivos presentes.

Tras leer un canto a la santa mama Elena Arella-
no en un libro «revolucionario», nos sentimos con
el derecho de referir a un decir del huérfano Jorge
Luis Borges, tildado de ciego reaccionario, que cala
perfecto en parte. El argentino afirma: «Tres suertes
puede correr un libro de versos: puede ser adjudicado
al olvido, puede no dejar una sola linea pero si una
imagen total del hombre que lo hizo y puede legar a
las antologias unos pocos poemasy.

El tercero de los destinos columbrados por «El
Otro» podria ser el de La sangre constante. Creemos
que hereda unos cinco poemas para una antologia de
poesia novisima: «Al hijo», entrafioso, preocupado
por renovar la faz de la tierra, rico en dimes y di-
retes, vocablos americanos multivalentes, originales
interpretaciones de los conocidos enemigos del hom-
bre: el dinero y/o el mundo, el demonio y la carne,
ademas de tipificacion del lastre del mundo que nos
ha precedido, sindonimos subjetivos de una cultura
caduca: el silabario Caton (educacion), santo Tomas
de Aquino (filosofia teoldgica), Dante (literatura) y
santa Teresa de Jests (mistica y/o religion); el «Au-
torretrato de Roger Pérez de la Rochay, anecdotico,
coloquialismo narrativo, de lucidas alusiones cultas,
que ocupa el exordio, recurso consistente en hablar a un
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personaje —invocacion de la primera persona— por
nuestra lengua, del que ech6 mano Edgar Lee Mas-
ters para su Spoon River Antology (1914); «La sefiora
Askew», breve relato resuelto en poema y prosa pau-
nianamente disfrazada de verso, que viene a enrique-
cer la creacion de un topico negrista, tan socorrida
por su generacion; la pesimista «Meditacidon sobre la
muerte del héroe», que ya ha sido seleccionada por
Jorge Eduardo Arellano en Poesia joven nicaragiien-
se (Managua, Asel, 1971); y el medallon «A Carlos
Martinez Rivas: un romantico», cuyo primer verso,
solo buscaba los amores imposibles o ridiculos, ha
gozado de un «Riposte» del homenajeado.

En conclusion, La sangre constante contiene una
poesia distinta a la anterior de su autor, pero con pér-
didas; sin unidad: ni tematica ni estilistica, aunque
cuenta con un denominador comun que es el afan re-
novador y libertario; responde a varias constantes ge-
neracionales; dispareja debido a la falta de autocritica
y a la rapidez con la que parece se ordeno, y con sus
decididos aciertos e interesantes experimentos: mez-
cla de género, invencidn de primera persona, etc., que
transparentan el don poético y el conocimiento que
posee Francisco de Asis Fernandez de las directrices
contemporaneas de la poesia. Todo lo que nos hace
exigir el desplace del diletante y el surgimiento del
encarnizado trabajador.

[México D.F., enero / julio de 1975,
publicado en La Prensa Literaria,
2 de agosto de 1975]
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Comentario a
posteriori: «A
mi no me inco-
moda que me di-
gan unas cuantas
verdades porque
al final result6 en
el poeta que soy
y en el como me
fui buscando y
enredando y des-
enredando.  Mi
entrada a la poe-
sia politica fue un
descalabro para
mi, una entrada a
un callejon de ce-
gueras. Mi poesia
perdid6 pero mi
vida gand, y des-
pués fui recupe-
rando mi poesia
y llendndome de
desilusiones po-

€LOGIO D€ LA POESIA

Discurso de incorporacién del
Poeta Francisco de Asis Ferndndez
a la Academia Nicaraguense
de la Lengua.

i

Academia Nicaragiense de la Lengua

Jorge Eduardo Arellano, Fernando Silva,
Francisco de Asis, Carlos Aleman Ocampo,
Francisco Arellano Oviedo.

liticas». Francisco de Asis Fernandez (correo elec-
tronico a JEA del 25 de diciembre de 2017).
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A PRINCIPIO DE CUENTAS

Beltran Morales

APARTE DE la novedad que supone el que José Luis
Cuevas haya ilustrado el libro, el titulo revela por lo
menos algo importante: la necesidad del autor de so-
meter al juicio del lector las primicias de su actividad
creadora. A ella vamos.

La «linea» mayormente visible y coherente es la
trazada por Joaquin Pasos en ciertos poemas suyos,
linea (; o0 es linaje?) que culmina en E/ paraiso re-
cobrado (de CMR 1943) y que sigue vigente en-
tre los poetas de la generacion del 60. Me refie-
ro, es natural, a «los largos paseos en bicicleta por
los alrededores de la ciudad y a las interminables
partidas de ping-pong», que Fernandez aumenta
—pero no corrige— con paseos en motocicleta jun-
to al «primo Chale» y con juegos de boliche y de
beisbol. Conversa «alegremente» con las mucha-
chas «sobre el twist, el rock and roll, el amor y la
proxima fiesta». Es el mejor de los mundos, el de la
adolescencia. No hay conflicto, salvo el ocasional
aburrimiento del poeta al caminar por “La calle Sa-
cramento”. Los poemas parecen frivolos; y lo son.
Con una virtud: la de estar decorosamente escritos.
Hay en ellos unidad tematica y de estilo. Mientras
Arellano no demuestre lo contrario, este es el mejor
y mas logrado Fernandez.
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Otros poemas, en cambio, dan la impresion de es-
tar apuntando a la eternidad, al infinito; cosa ajena al
modo de ser del autor, pues la gravedad es como fin-
gida. Ejemplo: La distancia entre Dios y el Hombre /
es el poema nos aproxima a «esas grandes oblongas
como verdad y belleza» (Lawrence Durrell). Encon-
trariamos, buscando, el pesado lastre que es el culto a
la cultura: se habla de Pandora, de Aidos, de Némesis;
se menciona a Caribdis y sobreentendemos Escila...

«Me parezco» es una especie de autobiografia es-
crita por el mismo adolescente que escribio «Mi pri-
mo Chale»; «A Rubény, después de la «Oda a Rubén
Dario» (José Coronel Urtecho), se convierte en algo
obvio; «La vida es vida» incorpora, marcadamente,
giros coloquiales: la revolucioén, el divorcio, el ama-
rillismo. Pudo haber sido el mejor poema de la colec-
cion de no ser tan cadtico, tan deshilvanado. Excusa:
la vida es caodtica, deshilvanada.

Apreciables, las sanas y permanentes influencias
de: Carlos Martinez Rivas (la fermentada fragil ca-
rrofia de la hiena); Ernesto Cardenal (el de «Epigra-
mas»); y Ernesto Mejia Sanchez («Nota de viday,
prosema que cierra el poemario, es tan impecable que
bien pudo firmarlo el poeta de La impureza).

Apuntado el Abecedario o Trio de Oro, uno debe
alegrarse de haber tenido los mismos maestros que
Fernéndez.

( Versos no olvidables? Aqui estan: Conozco po-
cos caminos que lleven a Dios. /'Y Dios esta en to-
dos los caminos... Juega a la rayuela / o acuéstate
con alguna mujer / que no tengas que recordar al
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dia siguiente... Porque escribir un poema / es como
volarse la tapa de los sesos... Las cosas buenas /
no pueden mal contarse... El aire / La muerte y sus
bayuncadas. / Me ganaré la vida un poquito, / pero
no demasiado.

[30 de junio, 1968, publicado

en La Prensa Literaria y reproducido

en Sin paginas amarillas.

Managua, Ediciones Nacionales, 1975, pp. 73-75]

Beltran Morales, Carlos Martinez Rivas y Francisco
de Asis (Costa Rica, 1973).
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FRANCISCO DE ASIS FERNANDEZ:
EL PLACER DEL TEXTO

Nicasio Urbina

EL CUERPO ha sido un lugar de suma importancia
en la literatura y el discurso de las ciencias humanas.
En el siglo XVII los racionalistas pensaban que el
cuerpo era un objeto traicionero y malsano, a todas
luces desconfiable. El cartesianismo nos vendio6 la
idea de un cuerpo aséptico y exangiie, donde cuanto
mas ausente estuviera el cuerpo mas eterna y verda-
dera seria su representacion. Aunque el cuerpo habia
estado ausente en la historia de la filosofia, el cuerpo
femenino ha ocupado un lugar preponderante en la
literatura de creacion masculina.

Luce Irigaray, en su famoso Speculum, realiza
una critica del derecho exclusivo de un género de
usar, manipular y representar el cuerpo del otro. Es
asi como el feminismo nos ha traido, con su critica
epistemologica y politica del racionalismo, una con-
juncién mas armoniosa con el cuerpo. Nos ha permi-
tido aceptar la presencia del cuerpo en la literatura
no solo como un objeto y una temadtica, sino como
un agente de la escritura y sujeto de la representa-
cion. De esta forma en el siglo XX, y especialmente
en nuestra segunda mitad, el cuerpo adquiere su valor
“sensual” con plenitud y penetra en la literatura, se
instala en el texto, y se convierte en objeto de analisis
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y en espacio del andlisis critico. Texto y cuerpo crecen
de esta forma y se rinden a las leyes del placer y de la
creacion, se establecen transacciones epistemologicas,
criticas y ontoldgicas, de suma importancia para la rea-
lizacion de estos textos y la concepcion de la literatura.

Por otro lado, la teoria de Roland Barthes sobre
Le plaisir du text (1973) nos libera y permite desarro-
llar un placer en la lectura. Placer desprovisto de pro-
positos, de constricciones, de limites y obligaciones.
Al teorizar el placer de la lectura, la juissance de la
lecture, Barthes nos ensefia a dejarnos llevar, a dejar-
nos ser en el tejido de significaciones del texto, en las
conexiones inmediatas o accidentales de los signifi-
cados. El cuerpo y la mente se atinan en un proceso
de lectura que comprende el texto, pero que también
incluye los ambientes de la lectura, el bienestar, la
tranquilidad, la emocion, el gusto. Asi la propuesta
de Gaston Bachelard de la escritura como lectura, se
convierte en Barthes en pura alegria, en placer, y el
cuerpo leido en cuerpo gozado, en sensualidad y frui-
cion intelectual.

El corpus poeticus de Francisco de Asis Fernan-
dez nos parece un topo apropiado para una investiga-
cion de la sensualidad y el placer en el texto poético.
Francisco de Asis Fernandez, un poeta mas abierta-
mente sensual, expresa una genealogia del placer su-
mamente interesante, y de particular importancia para
entender el proceso estético que se estd dando en la
poesia nicaragiiense de los noventas, cuando después
de la lucha politica, de la descripcion del mundo exte-
rior, de la inmediatez, nos entregamos a la intimidad,
a la introspeccion, al amor y a la belleza. La mirada
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rabiosa por la injusticia y la represion se ve liberada
y puede volverse hacia el cuerpo, no ya como corpus
politicus, sino como corpus placenteris.

Arbol de la vida (1998) es una coleccion variada
donde el poeta se entrega con una vocacion desarro-
llada, integra, expresando su ser integral, la familia
y el barrio, la casa solariega, la cama y la pasion. La
reflexion sobre la juventud y la adolescencia, sobre la
primera madurez y el ejercicio poético.

En el poema titular “Arbol de la vida” el cuer-
po es cruel y doloroso: esta presente en todos en sus
recodos y secretos, es violento y es rumoroso, pero
también es perfecto, voluptuoso, exquisito; y en los
momentos mas sublimes del amor es ingravido, res-
plandece. ;Escapa alguien a la infinita crueldad del
amor? empieza el poeta por preguntarse, y termina
con los ejemplos de Rilke y Baudelaire. El amor es
repeticion y concurrencia, es un volver constante-
mente sobre los mismos pasos, €s una repeticion pi-
tagorica: Porque cuando uno ama todas las mujeres
son una sola. El cuerpo en este poema se extiende a
lo largo de sus cincuenta y cinco versos, mostrando-
nos los hitos del placer, el olor de sus ingles, el vello
brumoso del sexo, el sabor del mancuerno, los mor-
discos de la boca, las tenazas de las piernas, el rumor
de la sangre, el labio carnoso, el parpado fragil y la
violencia de las manos. Cuerpo que se regodea en su
propia sensualidad, elegante y traicionera, milagrosa
e impura. Hay en todo el poema una ambivalencia
que oscila entre el placer y el dolor, entre la libertad
y la condena, entre la experiencia sublime y la expe-
riencia pedestre. Empecemos por lo pedestre:
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La violencia de sus manos y sus labios
domeniando el instinto de la vida enrojecida

[de la piel;
las tenazas de sus piernas cuando su boca muerde
una a una las virtudes teologales del cuerpo
repellado con el estuco del almibar del deseo

Encuentros apasionados y violentos, empapados
de las dulzuras del cuerpo, construccion y alquimia,
repello y estuco, cal y arena de la vida. Aqui asisti-
mos a la edificacion de un cuerpo, el sentido y las sen-
saciones, mezcla de dolor y de placer; pero también
esta la inevitable violencia, omnipresente conjuncion
de fuerzas contradictorias, vectores que se empujan
mutuamente y a la que no podemos escapar. Pasemos
ahora a lo sublime:

Cuando los angeles y los santos se elevan como
[sus plegarias
y sus cuerpos dejan de sentir la densidad del aire
es el canto de los maitines en el resplandor de los
[sentidos

El amor es ingravido, tiende a subir, a elevarnos. Si
el cuerpo nos ata a la tierra densa y pesada, el amor nos
eleva a las alturas. Sopor subliminal de una experiencia
corporal que sobrecoge el espiritu. La sensualidad en la
poesia de Chichi sobrepasa las limitaciones del cuerpo,
es sensual y espiritual; nos consagra, pero también
nos condena. Sin embargo —nos dice— con el aroma
frutal de la indecision de los suefnios, los amantes se
mienten dulcemente para disponer las separaciones.

Hay una diferencia entre los poemas de los noven-
ta y los poemas de los setenta. En aquellos tiempos
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de la lucha contra la dictadura militar somocista, el
cuerpo en la obra de Chichi era el corpus politicus.
Recuerden aquel poema titulado «Sones del militan-
te», donde el cuerpo es accion y movimiento de libe-
racion; es encarnacion de la lucha:

Este cuerpo de caribe y de zambo, de Sandinos
en que nos vemos crecer desde el limite de la

[memoria
no ha encontrado sosiego.

Este cuerpo no estaba exento de sensualidad.
Toda la obra de Fernandez esta marcada por un sen-
tido del cuerpo, pero en ese entonces habia otras ur-
gencias, otras necesidades. Aquellos fueron tiempos
de gran sensualidad, cuando Gioconda Belli intro-
dujo el cuerpo femenino, sensual y contundente, en
el poema; fueron los tiempos en que Michele Najlis
demostro la belleza de la inteligencia, y que la inte-
ligencia es bella. Toda la obra de Francisco de Asis
Fernandez esta marcada por la sensualidad. Bastenos
para demostrarlo el poema titulado «Delirio del sue-
fio», donde leemos:

Soy el soberano de la Republica del Gozo
y tu cuerpo es mi pais de las insolitas maravillas.

[Decenio, num. 9, junio, 1999, pp. 11-12]
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LA POESIA DE CHICHI
Y SU ESPACIO VITAL

Gilberto Lacayo Bermudez

EN LA obra poética de Francisco se manifiesta con
persistente fuerza expresiva su amor a la patria, geo-
grafia, cultura e historia. Pasado, presente y futuro
son temas recurrentes en toda su produccion. Nica-
ragua constituye el gran escenario, el espacio vital,
donde transcurre su motivacién creadora. Su obra
estd poblada de toponimias, nahuatlismos, nombres
propios que nos pertenecen e identifican desde la
profundidad de nuestras raices. Somos un pueblo que
troca en canto nuestras bellezas, tragedias y miserias.
Somos donantes de armonia a este sordido mundo.

La obra poética de Chichi se suma al gran coro de
voces que han cantado con fervor patridtico nuestra
amada Nicaragua. Escuchémoslo en este poema de su
poemario La traicion de los suefios: Tengo un pais sin
aura que no puede retener la felicidad por un instan-
te / Amo a una patria bella y tonta como a una baila-
rina de porcelana / que tiene la boca abierta y abul-
tada por el estupor. / Y siento que otros la quieren
con pasiones rusticas /y como si fuera una perra de
nadie. / Con grasa y sangre la quieren. / En el suelo
la quieren para que todo le duela. / No la ven que la
vida se le sale por los ojos. / Anoche sofié un suerio, /
sonié que yo no queria una tienda de tabaco Virginia,
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/ sonié que mi patria y yo éramos mendigos /'y que
limosneabamos estrellas en las calles para comer y
vestirnos, / soné que la gente nos ponia estrellas que-
bradas en la mano, / pedazos de suefios traicionados,
mentiras reparadas, / palabras rencas con muletas y
vendajes, discursos con cachivaches... (Fragmentos
del poema «La fabula del suefio del mendigo»).

Es impreciso e innecesario tratar de establecer a
qué altura de su vida se le revel6 a Francisco la gran
tradicion del arte poético, ya que desde la edad de
la inocencia le fue providencialmente concedido el
privilegio de descubrirse en los misterios del arte,
dentro del ambiente cultural de su progenitor Enri-
que Fernandez Morales. En su casa-museo acudian
en peregrinaje los poetas y artistas en busqueda del
gran maestro, oficiante de los cinco continentes del
arte, en procura del verbo, de las formas, del palco
escénico, del privilegio de los colores, de la musica y
de todo lo dado para poblar la existencia de placeres
estéticos. Pero la casa de mi padre siempre estuvo
lleno de poesia /'y para vivir la poesia hay que espe-
rar lo inesperado.

La casa de Quico era Leuce, isla de los bienaven-
turados, ambiente a salvo del Olimpo acuoso de las
ranas en la Granada de inicios de la segunda mitad
del siglo XX, ya desde entonces desgranada, abando-
nada a su suerte de ndufraga. Aquel contexto parro-
quial estaba poblado mayoritariamente de gente bala-
di, desdeniosa de la cultura y del saber, incapaces de
asimilar lo trascendente del ambiente cultural del
maestro Enrique Morales. La ciudad y sus habitan-
tes habian descendido del cenit al nadir. E1 ambito
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quiquefio era una claraboya en una ciudad oscura, cu-
yos habitantes hasta hoy deambulan en la penumbra,
como en la hipdlage de Virgilio: ibant obscuri sola
sub nocte per umbram.

Esa era la Granada de infancia y juventud de Chi-
chi, cuyas remembranzas casi litograficas estan pro-
fundamente arraigadas en toda su obra poética: Mi
nifiez, como los retratos al dleo de mis antepasados,
/ fue atrapada por el adobe en una verdad diferen-
te. / A veces el miedo se empezaba a apoderar de
mi /'y se me venian deseos incontenibles de orinar. /
Es que era imposible escapar en ese inmenso jardin
de adobe y taquezal, / callado como una tumba, que
no distingue la verdad de la mentira. (Fragmento del
poema: «Cuando yo era un nifio en Granaday).

Granada ha sido el escenario donde a este poeta
se le ofrecid por vez primera el cielo constelado de
ensuefios para cantar. La tragica aldea seriorial, acer-
tadamente bautizada asi por Jorge Eduardo Arellano,
improntod su destino, ilumin6 su memoria ancestral,
alimento6 el infierno y el cielo de su imaginacion.
Chichi es otra de las voces que se suma al coro de
poetas que han consolado con sus cantos la tragica
historia de nuestra ciudad. Noel Rivas Bravo, en su
ensayo «Granada en la poesia nicaragiiense», ex-
presa al respecto: En este sentido, no olvidemos
que Granada de Nicaragua ha merecido el canto
de sus poetas y las hermosas paginas de sus es-
critores. En suma, Granada es la ciudad amada y
admirada de nuestros poetas y escritores, quienes
en sus versos han sabido celebrar su historia, su
paisaje, la vida de sus habitantes, lo que tiene



de grandeza y be-
lleza, dulce o tragi-
ca, pero sobre todo
han sabido ver que
la verdadera iden-
tidad del ser huma-
no solo se alcanza
cuando su canto es
fiel a las raices de
la propia tierra que
le vio nacer.

Finalmente, val-
ga expresar que las
fatalidades y sinsa-
bores en la vida de
Francisco, como las
que presupone la
vida de todo hom-
bre, se coronan con
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jubilosas esperanzas al lado de Gloria, su musa per-
manente y amor inseparable, a quienes doblemente
los une la pasion amorosa y la poesia, como antafio se

amaron Safo y Alceo.
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Addenda

La poesia de Francisco de Asis Fernandez ha sido
comentada también, entre otros, por Victor Chavarria,
Fernando Lépez Gutiérrez, Porfirio Garcia Romano,
Edgard Cardoza B., Leon de la Torre Krais, Noel
Rivas Bravo, Miguel Polaino-Orts, Gilberto Lacayo
Bermudez y Maria Augusta Montealegre. Por cierto,
trabajos inéditos de los cuatro ultimos se incluyeron
en este volumen. JEA [31 de diciembre de 2017].

i

Francisco de Asis, Raul Xavier Garcia y Jorge Eduardo Arellano.
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Ignacio Campos Ruiz: Ficcionalizacion (auto)biogra-
fica de Rubén Dario en la novela centroamericana:
entre la construccion mitica y su deconstruccion.
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VII)

Rubén Dario: La republica de Panama y otras cronicas
desconocidas.

Varios: Repertorio dariano 2011-2012.

Varios: Repertorio dariano 2013-2014.

Varios: Repertorio dariano 2015-2016.

Julio Valle-Castillo: Rubén Dario: viene de lejos y va
al porvenir.

Creacion

Pablo Antonio Cuadra: Exilios (poemas).

Enrique Pena-Hernandez: Al pie del Coyotepe (rela-
tos y cronicas).

Francisco Arellano Oviedo: Monumentum aere pe-
rennius (poemas).

Pablo Antonio Cuadra: El nican nauat.

Fernando Silva: Versos son.

Eduardo Zepeda-Henriquez: Amor del tiempo venidero.
El «Grupo Uy de Boaco: Antologia poética y labor
teatral / Flavio Tigerino, Armando Incer y otros. (En
coedicion con la Embajada de Espafia en Nicaragua y
el INCH).

Carlos Aleman Ocampo: Aventuras de Juan Parado,
serior de El Dirid (relatos).

Jorge Eduardo Arellano: La camisa férrea de mil
puntas cruentas.

Fernando Silva: Son cuentos.

Minificciones de Nicaragua. Prélogo, seleccion y
notas de Jorge Eduardo Arellano.

Guillermo Rothschuh Tablada: Tela de condores /
Homenaje a Oswaldo Guayasamin.

Fernando Silva: Uno dice cosas (poesia).

Alvaro Urtecho: Tierra sin tiempo (poesia).

Fernando Silva: 9 cuentos (cuentos).

Guillermo Menocal Gomez: Recopilacion temporal.
(Relacortos, prosemas y comentarios).

Salomon de la Selva: Tropical Town and Other Poems
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/ Ciudad tropical y otros poemas.

Guillermo Menocal Gomez: Seleccion poética.
Rosario Aguilar: Miraflores.

Pablo Antonio Cuadra: Book of hours. English
Translation: Sarah Hornsby and Matthew C. Hornsby.
Eduardo Zepeda-Henriquez: Relatos memoriosos y
cuentos de hamaca.

Isolda Rodriguez Rosales: Casa sosegada (poesia).
Fernando Silva: 9 cuentos de ahorita.

Salomoén de la Selva: Un bardo desconocido canta...
Pedro Xavier Solis Cuadra: Devenires (ensayos).
Armando Incer Barquero: Todos somos mi palabra
(poesia).

Fernando Silva Espinosa: El hombre mds nicaragiiense
del mundo (antologia de cuento y poesia).

Isolda Rodriguez Rosales: Arte ritual.

VIII) Raices

IX)

Pia Falk y Louise Fribert: La estatuaria aborigen de
Nicaragua.

Carlos Mantica Abaunza: El Cuecuence o el gran
sinvergiienza.

Fernando Silva: La historia natural de El Giiegiience.
Clemente Guido Martinez: Los dioses vencidos de
Zapatera: mitos y realidades.

Jorge Eduardo Arellano: E! beisbol en Nicaragua:
rescate historico y cultural (1889-1948).

Biografia

Jorge Eduardo Arellano: El sabio Debayle y su contri-
bucion a la ciencia médica en Centroamérica.

Pedro Xavier Solis: Pablo Antonio Cuadra / Itinerario.
Isolda Rodriguez Rosales: Me queda la palabra...
Gonzalo Rivas Novoa: Biografia de Gonzalito. Edi-
cion, introduccién y notas de Giinther Schmigalle.



En mis manos no se marchita la belleza es el Gltimo titulo de la serie <Home-
najes» de las ediciones LENGUA, que la ilustre Academia Nicaragiiense de
la Lengua —en el contexto de su 90 aniversario y del XIV Festival Interna-
cional de Poesia de Granada— presenta a sus lectores. Es una obra verda-
deramente hermosa, por dentro y por fuera, es decir, por su formay conte-
nido. En este, la glosa de sus versos que hacen Antonio Gamoneda, José
Maria Zonta, Juan Carlos Abril o sobre los testimonios de su persona que
ofrece Julio Valle-Castillo y otros, son realmente émulos de versos que no
se cortan, pero son cantos de una épica que celebra la vida y obra del
académico Francisco de Asis Ferndndez. Agradezco el trabajo esmerado y
ordenado que nos present6 don Jorge Eduardo Arellano, compilador,
prologuista y quien seleccioné el verso del homenajeado que da titulo a
esta obra.
Francisco Arellano Oviedo
Director / ANL
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