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Un jurado, presidido por el  poeta peruano-español Alfredo 

Pérez Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca, e 

integrado por los destacados poetas José Mármol (República 

Dominicana), Lilliam Moro (Cuba), Juan Antonio Massone,  

Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia Blum (Ecuador), Araceli 

Sagüillo (España) y Stefania Di Leo (Italia), como directora del Il 

Circolo Letterario Napoletano, entidad convocante, el 21 de 

mayo concedió accésit del I Premio Internacional ‘Francisco de 

Aldana’ de Poesía en Lengua Castellana, al libro Con los restos 

del violín, del mexicano Gerardo Rodríguez . En el acta del 

jurado se anota que este reconocimiento es “por la brillante 

unidad en su discurso poético; por la cadena de imágenes 

bellamente logradas; por la expresividad de sus 

argumentaciones que se mecen entre lo cotidiano y lo 

trascendental para lograr un sentir profundo de lo existencial 

humano; por su técnica que desde la sencillez evoca la 

hondura de la buena poesía contemporánea”. 
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Una giuria, presieduta dal poeta peruviano-spagnolo Alfredo 

Perez Alencart, professore presso l'Università di Salamanca, e 

composta da poeti importanti Jose Marmol (Repubblica 

Dominicana), Lilliam Moro (Cuba), Juan Antonio Massone, 

Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia Blum (Ecuador), Araceli 

Sagüillo (Spagna) e Stefania di Leo (Italia), come direttore de il 

Circolo Letterario Napoletano, convocatore, il 21 maggio 

assegnato il secondo premio al primo premio Internazionale 

'Francisco de Aldana' Poesia in Lingua Castellana, il libro Con i 

resti del violino, al messicano Gerardo Rodriguez. Nella giuria si 

osserva che questo riconoscimento è "l'unità poetica brillante 

nel suo discorso; la catena di immagini ben realizzate; per 

l'espressività dei loro argomenti che ondeggiano tra il quotidiano 

e il trascendente per raggiungere un profondo senso di 

esistenza umana; la sua tecnica dalla semplicità evoca la 

profondità della buona poesia contemporanea". 
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DESDE Y HASTA  

“CON LOS RESTOS DEL VIOLÍN” 

 

DA E FINO  

“CON I RESTI DEL VIOLÍNO” 
 

Ana Cecilia Blum 
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De su frente se derraman las palabras 

quiere el silencio pero no puede “atarlo a la tierra”, 

un vuelo de pájaros brota de sus venas 

y los cientos de seres que lo habitan hablan 

desde el fuego de la memoria 

“hasta destrozarse las manos”. 

 

Arremete contra ciertas metáforas, 

lame la tierra pegada a sus huesos, 

bebe de sus gritos 

y mucho es lo que va muriendo 

pero aun así hay tanta vida entre sus versos 

“en el silencio agónico de las flores y el agua rota”. 

 

Allí descubre una voz naciendo del rescoldo 

e insiste en perpetuar de tinta  

aquella realidad que lo interroga 

“donde la razón inclinada por el viento lava sus heridas”. 

 

El tiempo es una presencia con rostro y con nombre, 

“se gasta entre sombras húmedas” 

hace olas con la cruda luz de sus cavilaciones. 

Busca entre sus labios el olvido 

mientras recibe los azotes del sol en la mirada. 

Existir en las líneas de su mano 

es albergarse en la gruta de las evocaciones. 

 

Canta para sostenerse 

canta para no recordar el barco a la deriva que lo arrulla 

pero su canto le traiciona: 

 “Cuando mi cuerpo se convierta en un montón de palabras, 

he de sentir el calor de una mano sobre mi piel 

hundiendo sus dedos en mi pecho 

para tocar el corazón que se hace nudo hacia dentro...” 
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Nudo atándose y desatándose es el verso de este vate, 

aullido colgado de su lengua que salta hacia el oído del oyente 

como una invitación a caer en sus abismos. 

Presente digo a su dicción mojada de infinitos 

“a una frase del tamaño del mar”. 

 

Retorna a sí mismo 

se repliega en una existencia de murallas, 

lo hace, lo confirma: 

“mientras impido que se desborde el vacío” 

mientras “me aventuro a oficiar la locura”. 

 

Porque ser poeta es este oficio de trastornos invisibles, 

porque no hay olvido, porque no hay perdones, 

porque la memoria será siempre una barriga abierta, 

un vientre sin entrañas 

donde ya nada pertenece al hombre, 

donde ya todo pertenece al poema. 

 

Quiere a ratos esconderse el hablante, a tientas quiere 

mas no consigue ocultarse entre sus huesos, sus cenizas azules, 

la enfermedad de la palabra le acosa: 

“Alguien toca en cada puerta, 

busca mi sombra, 

quiere contagiarme su hambre de llovizna. 

Me encuentra enterrando esta dolencia 

en el racimo de pensamientos que he heredado”. 

 

Arde todo, arden hasta sus pupilas 

y se “deja caer en el reflejo de un vidrio” 

cuando el poema continúa su persecución en las repeticiones 

en la ola que lo hace “una voz bajo la espuma”; 

y la furia de la boca rompe el pecho 

se niega a su destino 

a ese camino escupido de palabras. 
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Pero el destino persigue, 

el destino no es semilla que se escoge, 

y el poema se rinde a ser creado: 

“Entorno a mí levanto un muro de barro azulado, 

polvorienta sombra y agua ronca. 

Construyo muros enyerbados 

para ocultarme a zurcir las líneas de mis manos, 

obligando a girar la espiral de los presagios...” 

 

La huida es imposible, escondite no existe, 

no es opción de transitares, 

piedra insobornable resulta la memoria 

y la voz se dobla ante su silo 

se deja llevar 

nos envía en la postal del viento este poemario 

que “con los restos del violín” confiesa aquel trayecto  

de urdimbres esenciales: 

“coso lo que de mí queda a un vacío, 

a la piel del cristal donde veo el reverso de mi alma  

como un puñado de polvo...” 

polvo con el que ha hecho su historia, 

polvo que nos ha empolvado, 

polvo que nos ha hechizado. 

 

 

 

*** 

 

Dalla sua fronte sbocciano le parole, 

vuole silenzio, ma non può 

“ legarlo alla terra'', 

un volo di uccelli scorre dalle vene, 

e le centinaia di esseri che abitano parlano 

dal fuoco della memoria 

"fino a disintegrare le mani." 
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Si scaglia contro certe metafore, 

lecca la terra attaccata alle sue ossa, 

beve dalle sue urla 

ed è molto ciò che sta morendo, 

ma c'è ancora tanta vita tra i suoi versi 

"nel silenzio angosciante dei fiori e dell'acqua rotta." 

 

Lì scopre una voce nata dalla brace, 

 e insiste sul perpetuare di inchiostro 

 la realtà che l' interroga 

 "dove la ragione inclinata dal vento lava le sue ferite." 

 

Il tempo è una presenza con il volto e il nome, 

"si consuma tra le ombre umide" 

fa onde con la luce cruda delle sue riflessioni. 

Sfoglia tra le labbra oblio, 

mentre riceve i pugni del  sole negli occhi. 

Esistono nelle linee della sua mano 

si trovano nella grotta di evocazioni. 

 

Canta per sostenersi 

canta non per ricordare la nave che affonda, che culla 

ma il suo canto lo tradisce: 

"Quando il mio corpo diventa un sacco di parole, 

sento il calore di una mano sulla mia pelle 

affondando le dita nel mio petto 

per toccare il cuore che si fa nodo verso l'interno..." 

 

Un nodo che si lega e si scioglie è il verso del poeta, 

ululato la lingua penzoloni che salta verso l'orecchio 

dell'ascoltatore, 

come un invito a cadere nei suoi abissi. 

Presente raccontare la sua dizione bagnata di infiniti 

"a una frase della dimensione del mare". 
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Ritorna a se stesso, 

si ritrae in una esistenza di muri, 

lo fa, conferma: 

"mentre impedisco che si disperda il vuoto", 

mentre "mi permetto di officiare la follia". 

 

Perché essere un poeta è questo ufficio di disturbi invisibili, 

 perché non c'è oblio, perché non c'è perdono, 

perché la memoria sarà sempre un ventre aperto, 

un ventre senza viscere 

 dove nulla appartiene all'uomo, 

e dove tutto appartiene alla poesia . 

 

Vuole a tempo nascondersi al parlante, 

 a tentoni vuole ma non riesce a nascondere 

le sue ossa, il suo azzurro cenere, 

la malattia della parola che molesta: 

"C'è un bussare a tutte le porte, alla ricerca di mia ombra, 

 Si vuole prenderlo loro fame di pioggerella. 

 Trovo seppellito questo disturbo nel groviglio di pensieri che ho 

ereditato."  

 

Arde tutto, ardono persino le sue pupille 

e si lascia "cadere nel riflesso di un vetro" 

quando la poesia continua a perpetuare nelle ripetizioni 

nell'onda che fa "una voce sotto la schiuma"; 

e la furia della bocca rompe il petto 

si nega al suo destino 

a questo cammino sputato di parole. 

 

Ma il destino persegue, 

il destino non è seme che viene scelto, 

 e il poema si arrende a essere creato: 

"Intorno a me alzo un muro di fango blu, 

roca ombra polverosa e acqua. 

Costruisco muri con erbe 
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 per nascondere le linee dannate delle mie mani , 

costringendo a far girare la spirale dei presagi..." 

 

La fuga è impossibile, non esiste un nascondiglio, 

non è opzione di transitare, 

pietra insormontabile è la memoria 

e la voce si piega al suo silo 

si lascia portare 

 ci invia in questa cartolina del  vento, questo libro di poesia 

"Con i resti del violino", confessa quel viaggio 

orditi essenziali: 

"cucio ciò che di me rimane nel vuoto, 

la pelle di cristallo dove vedo la parte posteriore della mia 

anima 

come una manciata di polvere” ... 

polvere che ha fatto la sua storia, 

polvere che ci ha impolverati, 

polvere che ci ha stregati . 

 

 
ANA CECILIA BLUM  

Agosto  2016 in una terra fredda chiamata Colorado 

Agosto de 2016 en una tierra fría llamada Colorado 
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CON LOS RESTOS DEL VIOLÍN 
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Con los restos del violín 

 

Con i resti del violino 

 

Paul Celan 
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Una parola  annaspa la mia fronte, 

e non ha  forza per  trasportare il silenzio  

e legarlo alla terra.  

 

Lo sconcerto si moltiplica nel mio tatto,  

alza un volo di lucciole fra le mie vene,  

cinge il mio corpo da dentro  

e lo abbandona sotto l’ aria.  

 

Un freddo duro si avvolge nella lingua e mi asfissia.  

Guardo negli occhi l‘impazienza 

divincolandola con la moltitudine che sono. 

 

Rimuovo la memoria fino a distruggermi le mani.  

Rimango vedendomi lanciare l ‘anima alle braci per 

ravvivare il fuoco,  

mentre  metto in dubbio il mondo intero. 
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Una palabra devana mi frente, 

y no alcanza la fuerza para traer el silencio 

y atarlo a la tierra. 

 

El desconcierto se multiplica en mi tacto, 

levanta un vuelo de luciérnagas por mis venas, 

acorrala mi cuerpo desde adentro 

y lo abandona bajo el aire. 

 

Un frío endurecido se enreda en la lengua y me asfixia. 

Miro a los ojos de la impaciencia 

forcejeando con la muchedumbre que soy. 

 

Escarbo en la memoria hasta destrozarme las manos. 

Quedo viéndome arrojar el alma a las brasas para avivar 

el fuego, 

mientras al mundo entero lo pongo en duda. 
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Mi sto scontrando contro la parola profondità, 

dove ogni suono è nero ed ogni luce è  uno scoppio di 

tatto. 

 

Come in terra rimossa mi trovo in questa parola 

attaccato alle mie ossa di silice e nella pelle crepitante 

di polline, 

bevendo sorso a sorso le mie urla sedimentate nel 

fondo del bicchiere. 

 

Tutto si dissolve dai suoi limiti, 

e l’ eternità lentamente muore d’ oscurità. 
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Estoy golpeándome contra la palabra hondura 

donde todo sonido es negro y toda luz un estallido táctil. 

 

Como en tierra removida me encuentro en esta palabra 

pegado a mis huesos de sílice y a la piel crepitante de 

polen, 

bebiendo sorbo a sorbo mis gritos sedimentados al fondo 

del vaso. 

 

Todo se quiebra desde sus límites 

y lo eterno lentamente muere de oscuridad. 
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Nel silenzio agonizzante dei fiori  e dell’ acqua rotta,  

scopro la somiglianza fra le mie mani e la realtà 

interrogata 

che sradica  visioni all’ intemperie,  

dove la ragione inclinata dal vento lava le sue ferite, 

e provoca la fuga della luce  

che con le sue falci aperte inciampa con gli uccelli, 

con un odore interminabile come il rancore della paura. 
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En el silencio agónico de las flores y el agua rota, 

descubro la semejanza entre mis manos y la realidad 

interrogada 

desenraizando visiones a la intemperie, 

donde la razón inclinada por el viento lava sus heridas 

y provoca la estampida de la luz 

que con sus fauces abiertas tropieza con los pájaros, 

y de un olor interminable como el encono del miedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

26 

Il tempo senza presenza né nome, 

si consuma fra le ombre umide 

ed i bordi resinosi del fuoco, 

fra la spuma riflessa in distanti onde 

e il mio pensiero 

trascinato dalla luce, 

desiderando mettersi nella superficie di un cristallo crudo. 

 

Le mie dita decantano pietre e dimenticanza, 

il colpo del sole, 

le linee dello sguardo, 

l ‘ardore di esistere. 

Tutto trascorre fra le mie mani senza essere toccato. 
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El tiempo sin presencia ni nombre 

se gasta entre sombras húmedas 

y los bordes resinosos del fuego, 

entre la espuma talada en distantes olas 

y mi pensamiento arrastrado por la luz, 

deseando fijarse en la superficie de un cristal crudo. 

 

Mis dedos deletrean piedras y olvido, 

el golpe del sol, 

las líneas de la mirada, 

el ardor de existir. 

Todo transcurre entre mis manos sin ser tocado. 
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Quando il mio corpo diventi un mucchio di parole, 

devo ascoltare il calore di una mano sulla mia pelle 

affondando le sue dita nel mio petto, 

per toccare il  cuore che si fa nodo verso dentro, 

fino a scuotere l’ ansia ed il temere fermi 

dove tutto scorre alla deriva. 

 

Quando abbia terminato tutte le forme del destino, 

mi troverò riempito di suoni impuri 

il vento incarnato in un’ ombra che respira. 

Quando ogni ombra sia un abisso, 

sarò lontano senza esistere. 
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Cuando mi cuerpo se convierta en un montón de 

palabras, 

he de sentir el calor de una mano sobre mi piel 

hundiendo sus dedos en mi pecho 

para tocar el corazón que se hace nudo hacia dentro, 

hasta resquebrajar el ansia y el temor estancados 

donde todo discurre a la deriva. 

 

Cuando haya agotado todas las formas del azar, 

me encontraré llenando de sonidos impuros 

el viento encarnado en una sombra que respira. 

Cuando cada frase sea un abismo, 

estaré lejos inexistiendo. 
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Ho lasciato andare il corpo della notte diminuendo  

il mio tempo, 

la mia sete di infinito ed ossa e il silenzio con il ritmo 

delle perdite. 

Ricordo la fragilità che mi scuote, 

disturbo polvere che ignora la mia esistenza. 

Mi perdo nel trambusto degli alberi androgini 

con rami e ceppi, 

e bagnato di sudore lascia leccarsi a vicenda, 

strappando l'eco oscuro della mia memoria. 
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Me desprendo del cuerpo la noche que merma mi 

tiempo, 

mis huesos sedientos de infinito y el silencio con ritmo de 

gotera. 

Evoco la fragilidad que me estremece, 

el desorden del polvo que ignora mi existencia. 

Me pierdo en el bullicio de los árboles andróginos 

con ramas como muñones 

y hojas bañadas en sudor que se lamen unas a otras, 

desgarrando el eco oscuro de mi memoria. 
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Dirigo il mio scheletro, la mia ombra, 

Mi abbandono a ciò che appare a riposare, 

una frase la dimensione del mare, 

la materia sbiadita al sole 

tutto travolge 

per riempire il suo ventre con il mio corpo oppio. 

 

Sono tra i rumori che minano i miei tendini,  

la fragilità di questo secondo 

cadere sulla bilancia il giorno. 

 

Mi rivolgo il mio volto verso l'acqua atroce 

ho avvolto nel suo grido, 

nel suo flusso come vecchia furia 

cancellando giorno, canzoni materne 

e la mia memoria mi ha dimenticato. 

 

La memoria è fatta di mio sperma, 

il mio sangue come bestia affamata 

che sta  precipitando fuori dal tempo, 

voci che trasformano, 

rumori che sono un panno per coprire il mondo. 

 

Le pietre che cadono dal mio pensiero, 

 la giacaranda taciturna,  

lo specchio che cresce nella roccia 

 rimangono borbottando miei interrogatori  

con le parole volto nascosto,  

con parole come le labbra. 
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Ordeno mi esqueleto, mi sombra, 

me abandono a lo que aparenta reposo, 

a una frase del tamaño del mar, 

a la materia desvanecida bajo el sol 

que todo lo avasalla 

para llenar sus entrañas con el opio de mi cuerpo. 

 

Estoy entre ruidos socavando mis tendones, 

en la fragilidad de este segundo 

derramándose en las escamas del día. 

 

Vuelvo la cara hacia el agua atroz 

que me envuelve en su grito, 

en su torrente como furia antigua 

borrando los días, los cantos maternos 

y la memoria que de mí se ha olvidado. 

 

El recuerdo está hecho de mi semen, 

de mi sangre como fiera hambrienta 

que se desboca fuera del tiempo, 

de voces que lo transforman, 

de ruidos que son un paño para cubrir el mundo. 

 

Las piedras que caen desde mi pensamiento, 

la jacaranda taciturna, 

el espejo que crece hasta ser roca 

permanecen murmurando mis interrogaciones 

con palabras de rostro oculto, 

con palabras como labios. 
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Scruto me con gli occhi di un pesce in calore, 

mentre un respiro di cenere 

si prepara ad essere un punto di riferimento, 

mentre mi scrollo di dosso un nuovo strato di cenere 

come se fosse una anteprima della mia assenza, 

mentre posso evitare il vuoto di troppo pieno. 

 

Mi permetto di officiare follia, 

Indosso un sogno accartocciato in una tasca, 

dall'altra tengo l’ autunno per godere quando il furore è 

esaurito, 

e ragni si fermano contestando la mia nostalgia. 

 

Chi vedrà attraverso i miei occhi, 

quando la notte getti  il suo respiro dalla mia bocca, 

ed io decido di saziare la fame di terra di iodio. 

 

Le ore si impolverano, 

lentamente si spostano tra il flusso di sangue 

e l'illusione di sole sotto le palpebre. 

 

La mia memoria già non ha  interiora, 

si è scagliata contro una parete, 

e anche il mio nome mi appartiene. 
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Me asomo en mí con la mirada de un pez en celo, 

mientras un fresno sin aliento 

se prepara para ser un punto de referencia, 

mientras me sacudo de encima una nueva capa de 

ceniza 

como si fuera un adelanto de mi ausencia, 

mientras impido que se desborde el vacío. 

 

Me aventuro a oficiar la locura. 

Llevo el sueño arrugado en un bolsillo, 

en el otro guardo el otoño para gozarlo cuando se agote 

este furor 

y las arañas dejen de disputarse mi nostalgia. 

 

Quién verá por mis ojos 

cuando la noche arroje su aliento desde mi boca 

y me decida a saciar con yodo el hambre de la tierra. 

 

Las horas se empolvan, 

transitan lentamente entre el fluir de la sangre 

y la ilusión del sol bajo mis párpados. 

 

Mi memoria ya no tiene entrañas, 

se ha roto contra un muro, 

ya ni siquiera mi nombre me pertenece. 
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Mi copro con il sonno per non aver avvertito 

l'arrivo del fantasma della mia infanzia; 

che e ' venuto a reclamare il mio corpo, 

per rivendicarmi la faccia con un grido ad alta voce, 

stracci per asciugare me stesso con manie di febbre 

ed ottenere le scarpe di malinconia 

per percorrere il buio. 

 

Come un insetto che diventa larva, 

voglio nascondere nelle mie ossa 

ed invadere il mio nome fino alla nausea. 

 

Qualcuno bussa a tutte le porte, 

alla ricerca della mia ombra, 

si vuole prender la fame di pioggerella. 

Trovo seppellito questo disturbo 

nel cluster di pensieri che ho ereditato. 

 

Come a dire che l'eterno è non-esistenza. 

Come contestare la luna intrappolato nello specchio. 

Come parlare di amarillées 

crescenti nel mio ritratto adulto. 

 

Mangiamo dallo stesso piatto 

il mormorio delle preghiere che ci allattarono 

e il profumo di tuberosa della Quaresima. 

Sosteniamo la testa sul cuscino 

immaginiamo barchette di carta guidati da una mano 

ferma, 

mentre calcoliamo fin dove arriva la memoria. 
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Me cubro con el sueño para no advertir 

la llegada del fantasma de mi infancia; 

viene a reclamar mi cuerpo, 

a reclamarme su rostro con un grito a gritos, 

a secarme con sus harapos los delirios de la fiebre 

y ponerse mis zapatos melancólicos 

para pisar la penumbra. 

 

Como un insecto que vuelve a ser larva, 

quiero esconderme entre mis huesos 

e invadir mi nombre hasta el cansancio. 

 

Alguien toca en cada puerta, 

busca mi sombra, 

quiere contagiarme su hambre de llovizna. 

Me encuentra enterrando esta dolencia 

en el racimo de pensamientos que he heredado. 

 

Cómo decirle que lo eterno es la inexistencia. 

Cómo disputarle la luna atrapada en el espejo. 

De qué manera hablar de la amarillees 

creciendo en mi retrato adulto. 

 

Comemos del mismo plato 

el rumor de los rezos que nos amamantaron 

y el aroma a nardo de la cuaresma. 

Apoyamos la cabeza en la almohada 

para imaginar barcos de papel empujados por una 

mano inmóvil, 

mientras calculamos hasta dónde alcanza la memoria. 
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I miei occhi brucian, le radici della scossa fico casa 

sull'albero, 

marcisce quando l'oscurità termina domenica 

e le rose rimangono sveglie 

solo da tale impudente, 

mi osserva per ore il taglio delle corde 

cosa si nasconde nella pancia. 

 

Ho lasciato cadere in una riflessione di vetro. 

Il muschio copre i miei gesti. 

Sento una voce sotto la schiuma 

di notte consumata come il sale sulla mia lingua. 
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Mis ojos arden, las raíces de la higuera estremecen la 

casa, 

la oscuridad se pudre cuando termina el domingo 

y las rosas permanecen despiertas 

sólo por la impúdica dicha 

de observarme durante horas cortando las amarras 

a lo que se esconde en mis entrañas. 

 

Me dejo caer en el reflejo de un vidrio. 

El musgo cubre mis gestos. 

Escucho una voz bajo la espuma 

y a la noche consumirse como sal en mi lengua. 
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Con niente da tenere fra le mani,  

scendere  agli arresti casuali. 

Irrompo nel sogno di un moribondo  

che improvvisamente si trova fuori dal corpo, 

nel freddo scivolare sugli occhi coperti di fango.  

Errare sul lato opposto del nulla.  

Faccio finta di ricordare dove finisce la sabbia.  

Ho nudo il mio essere e quello di eliminare la febbre  

che produce il pensiero. 

 

Ad ogni passo, ad ogni colpo, ogni dubbio 

mi fermo per puntellare il mio scheletro 

alla luce fragile cadere di petali. 

Delineo con un grumo di sale 

la mia via di fuga dal profondo del mio cranio e questa 

furia, 

sta sul punto di esplodere nel petto. 

 

Apro la bocca fatta insonnia corpo: 

tra i denti un filo della mia anima. 

 

Rimango solo con il passato. 

 

Sono nel bel mezzo di disastri di sabbia. 

 

Grido per paura d’ essere intrappolato nel vuoto 

dell'oblio. 
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Sin nada por sujetar entre las manos, 

desciendo hasta donde el azar se detiene. 

Irrumpo en el sueño de un moribundo 

que de súbito se recobra fuera de su cuerpo 

con el frío deslizándose sobre sus ojos cubiertos de barro. 

Errando al otro lado de la nada, 

finjo recordar donde termina la arena. 

Desnudo mi ser para desprenderme la fiebre 

que produce el pensar. 

 

A cada paso, a cada golpe, a cada duda 

me detengo a apuntalar mi esqueleto 

en la luz quebradiza cayendo en pétalos. 

Delineo con un terrón de sal 

la ruta de mi fuga desde el fondo de mi cráneo y de esta 

furia 

a punto de estallarme en el pecho. 

 

Abro los labios del insomnio hecho cuerpo: 

entre sus dientes un jirón de mi alma. 

 

Quedo a solas con el pasado. 

 

Me encuentro en medio de catástrofes de arena. 

 

Grito por el temor de estar atrapado en la oquedad del 

olvido. 
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Lì dove  dormiva sull’ erba la serenata, 

con la schiena ai ricordi, 

bolle il mio pensiero. 

Ho visto chiaramente come un lungo lamento, 

pietre spuntano intorno bayberry 

che sorge vicino i sogni 

trascinando la sua ombra pesante. 

Ho visto le parole leccare le crepe nella terra 

che avido offre la sua concavità ruvida. 

Ho visto il giorno libero in silenzio, 

abbracciare il mio corpo e limitarmi a pensare. 

Ho visto un’aria nera pulire i miei contorni, 

abitano il mio nome, la pelle e il sangue. 

Ho visto i giunchi aggrappati alla mia furia. 

Ho visto l'atomo di una fusione del vetro nella mia anima. 

Ho visto la notte scoraggiata e la paura scendere lo 

specchio. 

Ho visto il tempo diventare una parola agonizzante. 
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Allí donde dormía sobre hierba serenada, 

dando la espalda a los recuerdos, 

hierve mi pensamiento. 

Vi la claridad como un largo lamento, 

brotar piedras en torno al arrayán 

que se alza hasta los sueños 

arrastrando su pesada sombra. 

Vi las palabras lamer grietas en la tierra 

que ávida ofrece su concavidad rugosa. 

Vi al silencio borrar los días, 

abrazar mi cuerpo y ceñirme el pensamiento. 

Vi un aire negro pulir mis contornos, 

habitar mi nombre, mi piel y sangre. 

Vi los juncos aferrados a mi furia. 

Vi el átomo de un cristal fundiéndose con mi alma. 

Vi a la noche descorazonarse y al temor descender por el 

espejo. 

Vi al tiempo volverse una palabra agónica. 
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Intorno a me alzo un muro di argilla blu,  

roccia d’ombra polverosa ed acqua.  

Costruisco muri d’ erba per nascondere le linee  

dannatamente dalle mie mani, 

costringendo a girare la spirale di presagi. 
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Entorno a mí levanto un muro de barro azulado, 

polvorienta sombra y agua ronca. 

Construyo muros enyerbados 

para ocultarme a zurcir las líneas de mis manos, 

obligando a girar la espiral de los presagios. 
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Vibra a metò lo stagno 

L'acqua come un rudere della tempesta, 

il rombo due stelle copulari. 

Le sento tremare nella parte più oscura del mio pensiero. 
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Vibra a mitad de la charca 

de aguas como ruina de la tempestad, 

el estruendo de dos estrellas copulando. 

Las siento estremecer en lo más oscuro de mi 

pensamiento. 
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Sotto il palato e in un angolo della bocca sono 

cresciuti i licheni. 

Ho tatuato sulla sua lingua nuovi suoni e un respiro 

rinnovato. 

L'ultima parola non è stata detta, 

si sta covando sull'erba; 

proclama il pungiglione della mia pelle 

e il dolore di occhi per guardare bruciato. 

 

A forza di voler preservare questo momento, 

luna crollata in mare, 

dove un azzurro nitido è eterno, 

e continuo a sentire la voce 

come la voce dei miei genitori morti. 
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Bajo el paladar y en la comisura de los labios me han 

crecido líquenes. 

Tengo tatuado en la lengua sonidos nuevos y un aliento 

renovado. 

La última palabra no ha sido dicha, 

se está encubando sobre la hierba; 

esto lo proclama el escozor de mi piel 

y el dolor de los ojos que al mirar se queman. 

 

A fuerza de querer preservar este momento, 

derrumbo la luna en el océano, 

donde un azul crujiente queda eterno, 

y yo sigo escuchando su rumor 

como si fuera la voz de mis padres muertos. 
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per Carlos Altamirano Tayson 

 

 

Dopo incontrarmi per settimane 

vedendo una frase come ambra in embrione, 

e la pagina che si sconvolge 

tra l'alba ed il freddo e l’ ocra di paura, 

sono rauco di pensare. 

 

Ho osservato per un po’ l’ età delle parole, 

e mi sento un tremito nella memoria. 

Ogni cosa che avevo tra le mani 

Si trova al sicuro dentro la perfezione del suo nome 

e tutto quanto scritto è un ramo strisciante sulle nebbia 

incerta . 

 

Che tono comincia a prendere forma 

 nell'agitazione della mia testa incrinata, 

cos'è il dolore che lacrima,se non un continuo gioco di 

immagini nella mia mente. 

 

La routine ha rotto l’ opacità del cristallo 

sul quale ho riposto il mio respiro . 

Ieri e oggi sono lo stesso giorno 

Ed io mi assoggetto al rumore del tempo per non 

perdermi . 

 

Apro gli occhi nel silenzio dell'aria, 

nel silenzio appendo la mia anima 

e mi strappo la faccia in uno specchio che inizia a non  

esistere. 
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para Carlos Altamirano Tayson 

 

 

Después de encontrarme durante semanas 

viendo una frase como embrión de ámbar 

y a la página que se convulsiona 

entre el frío del amanecer y el ocre del miedo, 

estoy ronco de pensar. 

 

He observado a las palabras envejecer un poco 

y siento un temblor en la memoria. 

Cada cosa que tuve entre las manos 

se encuentra a salvo dentro de la perfección de su 

nombre 

y todo lo escrito es un ramaje postrado sobre niebla 

incierta. 

 

Qué tono empieza a dibujarse en la agitación de mi 

cabeza resquebrajada, 

qué dolor está despedazando 

el continuo juego de las imágenes en mi mente. 

 

La rutina se rompe enturbiando el cristal 

sobre el que puse mi aliento. 

Ayer y hoy son el mismo día 

y yo me sujeto al ruido del tiempo para no perderme. 

 

Abro los ojos en medio de la quietud del aire, 

al silencio le cuelgo mi alma 

y arranco mi rostro de un espejo que comienza a no 

existir. 
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Poco rimane di ciò che è stato registrato con il ferro, 

che apre una seconda distanza nel vuoto, 

la crisi cercando di dire qualcosa 

e questa lontananza abbandonata dalla luce 

dove si ordina il freddo rumore della mia pelle. 
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Poco queda de lo que me fue grabado con hierro, 

lo que abre una segunda distancia hacia el vacío, 

el crujido que intenta decir algo 

y esta lejanía abandonada por la luz 

donde se ordena el frío rumor de mi piel. 
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La mano retrocede, 

si posa sul cristallo di vetro. 

Vedo  il vuoto  

come un animale che divora la sua ombra. 

 

Spingo la fortuna contro il vento. 

Rompo i miei limiti,  

mi guardo rimuovere il dubbio, le mie immagini, 

la realtà che finisce. 

 

Dall'altra parte della stanza deserta violetta 

e la febbre è nascosta sotto le montagne di polvere. 

Da un capo all'altro dell’ ignoto  

palpo rugosità di scrittura che mi  devo. 

La frase che scrivo assorda il mio sangue, 

le parole sono sparse, 

Si fermano dopo aver riscontrato, 

e la mia anima cade alla fine, persa nel buio. 
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La mano retrocede, 

se posa sobre el cristal zurcido 

donde contemplo al vacío 

como un animal devorando su sombra. 

 

Arrojo la suerte contra el viento. 

Rompo mis límites, busco extirparme las imágenes 

dudosas 

de la realidad que toca su fin. 

 

Al otro lado de la habitación desierta 

me gritan las violetas 

y la fiebre se oculta bajo montañas de polvo. 

De un extremo a otro de lo desconocido 

palpo la rugosidad de la escritura que me estoy 

debiendo. 

La frase que escribo me ensordece la sangre, 

las palabras se dispersan, 

dejan de tener relación entre sí, 

mi alma cae al final, se pierde en la oscuridad. 
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per Yohanna Martínez Roa 

 

 

Ascolto l’ argilla e la sento singhiozzare nel sonno. 

Pietre battere nel petto  

e leggeri gusti come il fiele.  

Solo rimane il battere di un orologio   

mentre scende la notte improvvisamente,  

le rose hanno disgusto di bere acqua grezza, 

e il sale che rovesciato mi lacera le labbra.  

 

Mi ritrovo a volteggiare memoria  

che ha cessato di appartenermi 

e non posso rispondere chi è. 

 

Allora io taccio, 

cambio  questa volta le guance sottili 

 in una specie di sacrificio. 

E voglio pensare che ingombra il corpo 

 piango come se colpissi l'aria  

 

Gli occhi sono l'equilibrio,  

dove  calcolare il peso 

il buio senza fine come rumore. 

Per sfuggire la routine nelle acque prossime sogno, 

e traccio farfalle ninfomani volanti. 

 

Nel mio cuore e nelle mie vene 

di rabbia eroica, 

vino acre scrivo il mio nome, 

poi seppellisco la mia testa in un tulipano 

e mi metto a piangere a lungo. 
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para Yohanna Martínez Roa 

 

 

Escucho a la arcilla sollozar en sueños. 

Piedras laten en mi pecho y la luz me sabe a hiel. 

Sólo queda la desmesura de un reloj moribundo 

donde repentinamente cae la noche, 

las rosas bebiendo con asco agua cruda 

y la sal que al derramarse me destroza los labios. 

 

Me encuentro dando vueltas alrededor de la memoria 

que ha dejado de pertenecerme 

y no logro responder quién es yo. 

 

Entonces callo, 

convierto esta hora de mejillas flacas en una especie de 

sacrificio. 

Quiero pensar pero me estorba el cuerpo 

y doy gritos como golpes contra el aire. 

 

Los ojos son la balanza donde calculo el peso 

de la oscuridad como rumor interminable. 

Para escapar de la rutina busco en el agua los sueños 

venideros 

y trazo el vuelo de mariposas ninfómanas. 

 

En mi corazón y en mis venas 

con rabia heroica, 

con vino avinagrado escribo mi nombre, 

después hundo la cabeza en un tulipán 

y me pongo a llorar largamente. 
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Il destino richiede la mia memoria in un lamento  infinito 

come rumori del sonno, 

come la voce cupa della schiuma. 

 

Guardo le nuvole 

e ombrelloni per rimanere fermi e in silenzio; 

altra cosa che mi è stata negata: 

Non posso reggere il ritratto che mi osserva 

e gli angoli dove ho messo i miei vestiti a salare 

o a contare i minuti neri di follia. 

 

Solo rimane il suono dell'acqua ed i coltelli sull'orlo sinistro.  

Resta scrivere solo l'ombra verde di una foresta  

di mangrovie che fornicano con il vento,  

il dolore di teatro di figure, che mi hanno offerto le labbra  

come  miele per la mia bocca. 
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El destino reclama mi memoria en una queja infinita 

como ruidos del sueño, 

como el rumor sombrío de la espuma. 

 

Observo las nubes alejándose 

y a los paraguas permanecer quietos y en silencio; 

lo demás me fue negado: 

no puedo enfrentar al retrato que me vigila 

y se arrincona donde puse a salar mi ropa 

ni contar los minutos negros de la locura. 

 

Únicamente queda el sonido de aguas y cuchillos al 

borde del abismo. 

Sólo queda escribir acerca de la verde sombra de un 

bosque de mangles 

que fornican con el viento, 

de la pesadumbre de las marionetas 

o de quien me ofreciera sus labios como miel para mi 

boca. 
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Ardono parole che supportano le mani 

come banchi di ghiaccio. 

Poco è quello che ho dato: 

la vecchia casa lacerata dal buio, 

l'orrore dei miei dodici anni con le camicie sudate 

e la folla senza volto raccolta dagli arcani. 

 

Lo sguardo evita di trovarsi 

dinnanzi uno specchio tremendo che teme i fulmini, 

e turba mie orecchie il suono di un fagotto bruciato, 

mentre sono schiacciati gli insetti con tutto il corpo, 

misuro la distanza tra il mare e la notte, impigliato in 

ragnatele. 

 

Soffocato dal liquore vengo a perdere la mia pelle, 

a vedere dalla finestra la pioggia che marcisce il mio 

nome. 

Nessuno ascolta il mio battito cardiaco 

e sulla mia nudità sembra essere domenica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

61 

Arden las palabras donde apoyo las manos 

como témpanos de hielo. 

Poco es a lo que he renunciado: 

la antigua casa desgarrada por la oscuridad, 

el horror de mis doce años sudando las camisas 

y la multitud sin rostro congregada por los arcanos. 

 

La mirada evita encontrarse 

con el espejo que teme a los rayos, 

y turba mis oídos el sonido de un fagot quemado, 

mientras encadenando el cuerpo de los insectos 

mido la distancia entre el mar y la noche enredada en 

telarañas. 

 

Atragantado por el licor vengo a perder mi piel, 

a contemplar desde la ventana la lluvia que pudre mi 

nombre. 

Nadie escucha mis latidos 

y sobre mi desnudez parece ser domingo. 
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Oggi la ruggine calpesta il mio ritratto, 

paralizza l'oscurità e rende schegge della porta 

agitate  colpite dal vento. 
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Hoy la herrumbre pisotea mi retrato, 

paraliza la penumbra y hace astillas de la puerta 

golpeada por el viento azorado. 
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Sono le domande della mia anima, 

che copre con il suo aspetto immutabile 

ciò che risuona al bordo del cielo 

e un testo scritto nel tessuto dei fiori rotti 

Essi stanno mostrando la loro nudità a brandelli. 
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Quedan las interrogantes de mi alma 

cubriendo con su apariencia inmutable 

aquello que resuena al filo del firmamento 

y un texto escrito en el tejido de flores descompuestas 

que muestran su desnudez en jirones. 
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Contro tutte le mie promesse, 

intrattabile tra la schiuma e le dune lascive, 

Ho ordinato i presagi e la mia privacy. 

Sputo in onda più scuro di soffocare le ossa 

ed ho accarezzato le mani come se fossero mie. 
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Contra todas mis promesas, 

entre arisca espuma y médanos lascivos, 

ordeno los augurios y mi intimidad. 

Sobre lo más sombrío escupo el aire para asfixiar los 

huesos 

y me acaricio las manos como si no fueran mías. 
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Le nubi non hanno più in fretta, 

il silenzio spinge notte di inventare la distanza 

ed io sognando  il mio nome che è Nessuno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

69 

Las nubes ya no tienen prisa, 

el silencio empuja la noche para inventar la lejanía 

y yo soñando que mi nombre es Nadie. 
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Conservo ancora il bene con il pangrattato, 

il paio di scarpe che squittiscono eccitate 

quando corro al piano di sotto 

per  di profilo dei rituali quotidiani 

( Anche se nel tentativo lascio a pezzi il mio corpo ) 

e la tazza di caffè che così facilmente si riempie di 

sbadigli, 

mentre immagino con piacere morboso 

che forse la strada spuntò diversa. 

 

Mi trovo smarrito di  tanto cercare  un'elegia sul giornale 

litigioso e la mia ombra 

tra i barattoli arrugginiti e mozziconi di sigaretta. 

Le mie ginocchia tremano  per scoprire 

che Giovedi è stato bandito dal calendario; 

riserva giorni ha finito per rompere le tasche 

e orologi s’ agitano per la noia. 

 

Oggi la città è piena di calce negli angoli 

come un sacco di fiocchi che cadono a pezzi fra le dita. 

Hanno inchiodato annunci come infiniti lamenti 

e le sue mura echeggiano il rumore della pioggia che è 

caduta dal mio sogno. 

C’ è qualcosa che disturba i ragni 

Portavano le gambe con i suoi pronomi acrobatici ai loro 

nidi. 

 

Dove i giorni vanno e vengono, 

stoppie tra l' immobile 

vespe si riuniscono per aspettare fino al buio, 

e sto urlando il mio nome su un morire di  ieri. 
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Todavía conservo el pocillo con las migajas de pan, 

el par de zapatos que rechinan con entusiasmo 

cuando corro escaleras abajo 

para observar de perfil los rituales cotidianos 

(aunque en el intento deje pedazos de mi cuerpo) 

y la mansedumbre de la taza de café que tan fácilmente 

se llena de bostezos, 

mientras imagino con placer morboso 

que tal vez la calle amaneció distinta. 

 

Me encuentro ojeroso por tanto buscar una elegía en el 

periódico 

y mi sombra pendenciera 

entre latas mohosas y colillas de cigarro. 

Me tiemblan las rodillas al descubrir 

que el jueves fue desterrado del calendario; 

los días de reserva terminaron por romperme los bolsillos 

y los relojes se caen de aburrimiento. 

 

Hoy la ciudad rebosa cal en las esquinas 

como un montón de escamas que se desbaratan en los 

dedos. 

Le han clavado anuncios como gemidos interminables 

y sus paredes repiten el sonido de la lluvia que ha caído 

desde mi sueño. 

El desorden de los autos perturba a las arañas 

que se llevan con sus patas acrobáticas mis pronombres 

a sus nidos. 

 

Donde los días van y vienen, 

entre rastrojos de lo inmóvil 

se congregan avispas a esperar que anochezca, 

y yo estoy gritando mi nombre en un ayer moribundo. 
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In qualche modo si conosce la mia anima 

l'ossessione con il silenzio che scivola  in acqua, 

mura da erigere con argilla smemorata 

e la gioia per un po' di luce 

che illumina dove il sale si arrese all'oblio. 
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De alguna manera sabe mi alma 

de la obsesión por el silencio deslizándose en el agua, 

por erigir muros con arcilla desmemoriada 

y del gozo por cierta luz 

que ilumina donde la sal se rindió al olvido. 
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Sento nascere  il tuono sotto la terra. 

Svegliatevi a guardare la porta sprangata per evitare che 

il silenzio fugga. 

Guardo le mie scarpe come resti del naufragio di tutti i 

giorni, 

continuo a guardare nuvole sotto la pelle. 

 

Ho abbastanza mani per decifrare il mondo 

e conoscere la loro ambiguità eterna 

starnazzare come un corvo sopra la mia testa. 

Mi conforto con  un bicchiere di rum con le sue idee 

e lo stupore di trovare briciole di pane in tasca. 
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Escucho nacer un trueno por debajo de la tierra. 

Despierto viendo la puerta tapiada para impedir que el 

silencio escape. 

Observo mis zapatos como restos del naufragio cotidiano, 

y guardo nubes bajo la piel. 

 

Me bastan las manos para descifrar el mundo 

y conocer su eterna ambigüedad 

que grazna como un cuervo sobre mi cabeza. 

Tengo suficiente con el consuelo de un vaso de ron con 

ideas propias 

y el asombro de encontrar migajas de pan en los bolsillos. 
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Io non mi preoccupo per tutto ciò che è  vicino: 

la polvere mi accoglie nei meriggi di un eterno settembre, 

il respiro diventa freddo. 

Il fazzoletto è macchiato di proverbi che cacciano via le 

api 

impedendo di sentir lamento mare pigro all'interno di una 

parola, 

e la luce cruda che abita tutto il rumore e la voracità 

degli animali. 

 

Apro la finestra ampia per vedermi segnalato 

il luogo in cui tutti i pensieri convergono. 

 

Ciò che è sconosciuto in una frase, 

che è come un grido lontano, 

diventare quello che sono. 
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He dejado de inquietarme por todo lo cercano: 

el polvo que me da la bienvenida por las tardes de un 

septiembre eterno, 

el aliento que se torna frío, 

el pañuelo manchado de proverbios con el que 

ahuyento las abejas 

que me impiden oír el perezoso quejarse del mar en el 

interior de una palabra 

y la dura luz que con voracidad animal habita todo ruido. 

 

Abro la ventana de par en par para verme señalando 

el sitio donde todos los pensamientos convergen. 

 

Lo que hay de desconocido en una frase, 

lo que es como un grito distante, 

se convierten en quien soy. 
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Seguo il percorso del sole per le strade . 

Apro una porta e mi trovo di fronte  secoli di nuvole. 

Un uccello canta aggrappato al battere  noioso della 

luce 

come se solo il fuoco  conoscesse il suo trillo. 

La sera arriva a frantumarsi contro la mia fronte 

e l ‘ erba barcolla selvaggiamente, 

 

cercando di mitigare il calore prodotto dall’ urlo che è 

dentro di me 

e domani, tra il rumore dei tram, 

 dovrebbe crescere strappandosi la mia epidermide. 

 

Con lì autunno  nel corpo, 

eretto in mezzo alla tempesta, 

pieno di orecchie di cera per non sentire la nostalgia di 

casa sussurrante 

dei miei piedi nella polvere. 

 

Gli aromi che avanzano, 

sagome gotiche di pioppi, 

sto tornando ai miei occhi e l’ aria ramata 

immagino con le parole che si sciolgono.  
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Sigo la trayectoria del sol sobre las calles. 

Abro una puerta y me encuentro frente a siglos de nubes. 

Un ave canta aferrada al tedioso latido de la luz 

como si recién conociera el fuego de su trino. 

La tarde viene a destrozarse contra mi frente 

y la hierba se tambalea salvajemente. 

 

Busco mitigar el ardor que produce el grito que llevo 

dentro 

y que mañana, entre ruido de tranvías, 

debe crecer despedazando mi epidermis. 

 

Con el otoño en el cuerpo, 

erguido a mitad de la tormenta, 

lleno con cera los oídos para no escuchar la susurrante 

nostalgia 

de mis pies sobre el polvo. 

 

Los aromas que avanzan, 

las siluetas góticas de los álamos 

regresando a mis ojos y el aire cobrizo 

los imagino con palabras que se deshacen. 
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per Guillermo Ramírez Lantén 

 

 

Scrivo dove fu imprigionato il mattino . 

Il polline riempie le mie mani di distanza infuriata. 

Il sangue mi sveglia a calci 

e la mia ombra arriva in un momento inopportuno, 

Si sta scorrendo attraverso un silenzio di bordi spessi 

lasciando il segno delle sue dita attraverso l'aria sottile . 

Il fango mi accieca per coprire la memoria del mare. 

Io vivo nel mio corpo come il sale in fiamme. 

 

Stimo le mie ferite, come i ghiacciai abbaglianti, 

e continuo a segno precoce di naufragio 

nella brocca dove fermentò la follia. 

 

In un bicchiere trovo il profumo della tempesta a venire 

che dovrebbe durare come un presagio. 

Accomodo i miei sogni in un altro corpo, dove nessuno li 

possa trovare. 
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para Guillermo Ramírez Lantén 

 

 

Escribo donde estuvo presa la mañana. 

El polen llena mis manos de distancia enfurecida. 

La sangre me despierta a puntapiés 

y mi sombra llega a deshoras, 

se desplaza por una quietud de bordes gruesos 

dejando la marca de sus dedos entre el aire escaso. 

El barro me ciega para cubrir el recuerdo del mar. 

Vivo en mi cuerpo como dentro de sal en llamas. 

 

Calculo mis heridas como glaciares deslumbrantes 

y guardo la señal anticipada del naufragio 

en el cántaro donde fermentó la locura. 

 

En un vaso descubro la fragancia de la tormenta por 

venir 

que debe durar lo que un presagio. 

Acomodo mis sueños en otro cuerpo donde nadie los 

pueda encontrar. 
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Dispersi per le grida la polvere ed il tempo scivolano 

con me 

come segno della tempesta tracciando l'esodo di 

stelle 

negli occhi degli uccelli. 

 

La mia mente sta bruciando e la mia fortuna è 

legalmente morta . 

Al di fuori il mondo quotidiano ululava 

e io non ero lì per sapere. 

 

Scopri le mie mani prima lingua il rombo dei motori, 

la luce che accende il mio corpo 

e i detriti il cui ministero sporcano le pareti della mia 

stanza. 

 

Trovo diversa notte dalla parola notte; 

tolgo la mia mano dalla febbre  per toccarla: 

sento solo rumore. 

 

Con la pelle bruciata e gli occhi come se li 

imprigionassero tempeste, 

giorno dopo giorno, litigo con il vento , 

posso controllare la nitidezza dei coltelli 

e cerco di tenere la mano che tocca la fronte. 

 

Nel vuoto rinato, qualcuno chiede la mia identità: 

successo non vuol dire che il mio cuore è già un albero 

e le lettere del mio nome guadare contro corrente. 
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Disperso a gritos el polvo y el tiempo se escurre junto a mí 

como un signo de la tormenta trazando el éxodo de las 

estrellas 

en lo ojos de los pájaros. 
 

Mi mente arde y mi suerte está legalmente muerta. 

Afuera el mundo cotidiano daba alaridos 

y yo no estuve allí para saberlo. 

 

Mis manos descubren antes que el lenguaje el rugir de los 

motores, 

la luz que inflamó mi cuerpo 

y los escombros que tienen por oficio ensuciar las paredes 

de mi cuarto. 

 

Encuentro distinta la noche de la palabra noche; 

saco mi mano de la fiebre para tocarla: 

sólo siento ruido. 

 

Con la piel quebrajada y la mirada que pesa como si 

aprisionara tormentas, 

un día tras otro discuto con el viento, 

reviso el filo de los cuchillos 

y trato de sujetar la mano que toca mi frente. 

 

En el vacío que renace, alguien pregunta mi identidad: 

no logro más que decir que mi corazón ya es un árbol 

y las letras de mi nombre vadean contra la marea. 
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Ho sentito i cani inseguire il buio tra le macerie 

quello che era la casa di sua madre. 

 

Ho la saliva gelata, 

sto brancolando mio corpo nella penombra 

 e stringo i denti per trovare la mia faccia nello 

specchio. 
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Escucho a los perros perseguir la oscuridad entre los 

escombros 

de lo que fue la casa materna. 

 

Tengo la saliva helada, 

estoy tanteando mi cuerpo en la penumbra 

y aprieto los dientes al descubrir mi rostro en el espejo. 
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Tutto  fugge terrorizzato sotto il fruscio della carta. 

L'odore di inchiostro perdo tra le dita . 

l'oscurità si assorda nelle grida che fanno la mia realtà 

la creazione di un delirio di fogli sgualciti di giornale, 

le conchiglie, le esitazioni, le memorie in movimento. 

Crepe aperte nel meriggio 

una voce da piangere, 

come se si sentiva il ritmo di preghiera circolare lento . 

 

L'aria incensata cambia tutto intorno. 

Nello scuotersi degli eventi 

sto scoperto come estraneo al luogo in cui mi trovo. 

Mi dispiace vivere con me stesso. 

 

Sono sotto il cielo che smette di respirare sul filo del rasoio. 

Tremando abbraccio la ristrettezza di acqua impura 

come un albero all'orizzonte. 

 

Al centro della sala scoppia la superbia delle ore 

come una marea di folli pesci rossi. 

Non ci sono appigli, 

non più stretto questo 

dove il vento pesa sulle mie spalle 

e la luce è un viaggio senza ritorno. 

 

Nella vita privata  la pioggia era in silenzio 

a riconoscere gli odori e le usanze di casa mia 

e coprire gli occhi a guardare dentro di me. 
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Todo escapa aterrado bajo el crujir del papel. 

El olor a tinta lo pierdo entre los dedos. 

Se ensordece la penumbra por los gritos que forman mi 

realidad 

creando un frenesí de hojas de periódico arrugadas, 

cáscaras, titubeos, recuerdos en movimiento. 

Abro grietas a la tarde 

con un rumor como si fuera de llanto, 

como si sintiera el paso lento, circular del rezo. 

 

El aire encolerizado cambia todo de sitio. 

En el sobresalto del acontecer 

soy descubierto como ajeno al lugar donde me 

encuentro. 

Me pesa convivir conmigo mismo. 

Estoy bajo el cielo que se detiene respirando sobre el filo 

de la navaja. 

Temblando abrazo la estrechez del agua impura 

como un árbol el horizonte. 

 

Al centro de la habitación irrumpe la altanería de las 

horas 

como una marea de rojos peces enloquecidos. 

No hay asideros, 

no hay sitio más estrecho que este 

donde el viento pesa en mis hombros 

y la luz es una travesía sin retorno. 

 

En la intimidad que la lluvia deshace guardo silencio 

hasta reconocer los olores y costumbres de mi casa 

y cubrir los ojos que vigilan dentro de mí. 
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Il mio mondo trema se mi fermo ad ascoltare il flusso del 

vento 

con il suono di ottone e la nudità di vetro. 

Se appoggio le mani doe terminano le ore 

della città che arde come un’ ambra 

in cui tutto è cambiato: 

 

Sono cambiati i luoghi e l'odore delle strade, 

le  ombre ed i vestiti 

e le pietre accarezzate dalla luce di molti anni. 

Credo che persino il sanguie nella casa vuota 

dove la voce del tempo mi trasporta verso un naufragio. 

 

I ragni migranti contano le ore 

come se parlassero la loro vita monotona. 

Gridano addormentati e non si sa se sentono rumori o se 

sono immaginari. 

 

Si impone nella mia memoria 

Sentì il rombo di un motore con tutto il corpo, 

il profumo dei gerani in crescita rumorosamente verso la 

caduta, 

il sapore del sale, 

e la sensazione di malinconia tra le dita 

 

Le ragnatele pendono dalla distanza. 

La luce colpisce gli occhi pieni di foglie secche, 

mentre parlo con  dei ritratti desiderosi di non morire. 

 

La chiarezza malata di noia passeggia lungo il bordo 

della mia scrivania. 

Ancora tutto accade per la prima volta. 
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Mi mundo tiembla si me detengo a escuchar el torrente 

del viento 

con sonido de bronce y desnudez de vidrio. 

Si apoyo las manos donde terminan las horas 

de la ciudad ardiendo como un ámbar, 

en la que todo se ha alterado: 

cambiaron de sitio el olor de las calles, 

su atavío de sombras 

y las piedras acariciadas por la luz de muchos años. 

Pienso hasta sangrar en la casa deshabitada 

a donde la voz del tiempo me lleva como en un 

naufragio. 

 

Las arañas migrantes cuentan las horas 

como si hablaran de su propia vida monótona. 

Gritan dormidas y no saben si los ruidos que escuchan son 

imaginarios. 

 

Se impone en mi memoria 

el estruendo de un motor escuchado con todo el cuerpo, 

el aroma de los geranios creciendo ruidosamente rumbo 

al otoño, 

el sabor de la sal, 

y la sensación de la penumbra entre los dedos 

 

Telarañas cuelgan de la distancia. 

La luz asoma su mirada cargada de hojas secas, 

mientras converso con retratos deseosos de no morir. 

 

La claridad enferma de tedio camina por el borde de mi 

mesa. 

Nuevamente todo sucede por primera vez. 
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Stavo andando lontano da tutte le versioni del mondo , 

Tutto questa stanchezza che segna il punto in cui ho 

lasciato la mia ombra, 

dubbi scritti nello specchio, 

l'orrore di sapere che tutto il mio corpo 

si inserisce nella carezza dell'aria di ottobre 

mattina e ormeggiata al suo centro al mio corpo. 

 

I segni sono nel testo me che non riesco a finire 

e fa male ai bordi, 

la mano anonima che mi tiene 

e la pagina sgualcita piena di graffi , 

quando si guarda il volo di rondini 

con le loro ali per spiccare il volo nel fondo della nebbia. 

Venite la mattina per ricordarmi 

sono dentro i pugni come frutta che fuoriesce , 

bloccato nel fango della luce utilizzata 

tracciata con una linea in modo che io so dove 

separare le mie mani di carta  

e dire parole senza percorso che inizia. 

 

I miei pensieri si dissolvono in un bicchiere senza sete . 

Accumulo sbadigli e il suono si rovescia sulle pareti, 

Ho messo tutto negli occhi sopraffatti dall’  insonnia. 

 

Trascino insieme a me brandelli. 

Io mi sto riconoscendo, 

rovistando tra il collo e la carne insolita, 

arrivati al fondo della mia riflessione 

e gettando le parole nelle cavità che conservano 

l'impuro 

mentre la febbre prende il sopravvento sulla mia anima. 
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Me fui desprendiendo de todas mis versiones del mundo, 

de todo este cansancio que señala el sitio donde 

abandoné mi sombra, 

de las dudas escritas en el espejo, 

del espanto de saber que mi cuerpo entero 

cabe en la caricia del aire de octubre 

y de la mañana amarrada por su centro a mi cadáver. 

 

Las señales de mí quedan en el texto que no logro terminar 

y me duele por los costados, 

en la mano anónima que me sujeta 

y la deshecha página llena de rayones, 

cuando de la mirada levantan el vuelo golondrinas 

para atrapar con sus alas el fondo de la niebla. 

Viene la mañana a recordarme 

que estoy dentro de mis puños como fruta 

derramándose, 

metido en el fango de la gastada luz 

que marca una línea para que yo sepa en dónde 

separar mis manos del papel 

y de las palabras sin comienzo trazado. 

 

Disuelvo mis pensamientos en un vaso sin sed. 

Junto bostezos y el sonido que sobre las paredes se derraman, 

todo lo pongo frente a los ojos avasallados por el insomnio. 

 

Paso junto a mí hecho trizas. 

Estoy reconociéndome, 

hurgando en mi nuca y carne insólita, 

metido hasta el fondo de mi reflejo 

y arrojando palabras en las oquedades que preservan lo 

impuro 

mientras la fiebre se apodera de mi alma. 
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Vedo una goccia di inchiostro macchiare la mia ombra 

e soffocare le farfalle. 

Vedo il respiro rosa sulle sue ferite. 

Ho sentito l'urlo di confusione più di me 

e scopro l'incertezza che rompe l'ordine delle cose. 

 

Con sguardo silenzioso mi avvicino a ciò che mi dà 

consistenza: 

la chiarezza delle mie mani appuntate , 

le acque che odorano di nebbia e mormorii, 

la voglia di nominare la parola schiacciare il mondo  

e torno a dormire in una tenuta di polvere .  

Le mie dita rovistano oscenamente sotto la mia pelle,  

affondano nelle mie vene 

che diventano suono sconnesso.  

 

Un grido mi soffoca , e sento che qualcuno mi tocca la 

fronte, 

mi  bacia le palpebre in un atto sibilante.  

 

Ho un mare sotto la pelle,  

bevo acqua e il mondo lo strappò a pezzi con i denti. 
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Veo una gota de tinta manchar mi sombra y ahogar 

mariposas. 

Veo la rosa respirando por sus heridas. 

Escucho el aullido de la confusión de no ser mas que yo 

y descubro la incertidumbre que rompe el orden de las 

cosas. 

 

Con mirada silenciosa me acerco a lo que me da 

coherencia: 

la claridad prendida de mis manos, 

las aguas que huelen a niebla y murmullos, 

el impulso de nombrar al mundo triturando palabra por 

palabra. 

 

Regreso a dormir en un apretado polvo. 

Mis dedos hurgan de manera obscena bajo mi piel, 

hundiéndose en mis venas 

que se convierten en sonido desarticulado. 

 

Un grito me atraganta, 

y siento que alguien toca mi frente, 

besa mis párpados en un acto sibilino. 

 

Tengo un mar bajo la piel, 

el agua me bebe 

y al mundo lo destrozo a dentelladas. 
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Trovo il silenzio nelle cavità delle nubi 

dove le tempeste sono forgiate 

Ho rinchiuso nel terribile ordine del mio pensiero, 

Vento nei trefoli, 

l'apparente crescita dei presagi 

dove il buio s’ allarga senza intoppi  

lentamente nell’ oscurità. 
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Encuentro el silencio en huecos de nubes 

donde se fraguan las tempestades 

que me acorralan en el terrible orden de mi pensamiento, 

en las hebras del viento, 

en el crecimiento aparente de los presagios 

donde la oscuridad se agranda suavemente. 
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Al centro della stanza svanisce il cielo. 

La fatica corpulenta dorme nel mio letto 

bucando i fogli con ritmo teso come trotto di cavallo 

e insaporita mi perseguita al suono di un flauto. 

 

Una bestia bandita ostinatamente riempie di  saliva 

la fronte  

come se i pensieri fossero la sua preda. 

 

Sono un uragano congelato 

sonnecchiando nella cavità di presagi 

e scava nella cartilagine della marea, 

fissa il suo ultimo desiderio di fiocchi di schiuma sottili 

che sono l'inizio di domenica. 

Lasciando andare un eterno specchio, 

spaventato come un bruco, 

stringo la voce minerale delle tenebre, 

mozzata guarda dove si attende la caduta 

come una statua di sale fermato con la sua ombra. 
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Al centro del cuarto el cielo se marchita. 

La fatiga corpulenta duerme en mi cama 

agujereando las sábanas con ritmo tenso como trote de 

caballo 

y me atormenta el sonido lloviznado de una flauta. 

 

Una bestia desterrada ensaliva con terquedad mi frente 

como si los pensamientos fueran su presa. 

 

Soy un huracán congelado 

que dormita en la oquedad de los presagios 

y se clava en el cartílago de la marea, 

fijando su último deseo en las delgadas escamas de la 

espuma 

que son el comienzo del domingo. 

Desprendo de un espejo la eternidad. 

Como una oruga amedrentada, 

estrujo el rumor mineral de lo oscuro, 

cerceno miradas donde aguarda el otoño 

como estatua de sal detenida por su sombra. 
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Dando colpi nelle cicatrici sul tavolo, 

con linee di disegno pugni atroci come rami 

che non riescono ad afferrare  la mattina. 

Io tendo a seppellire il suo volto nella carta, 

smettere di impulso ed  il mio battito cardiaco è 

disordinato, 

stringere i denti per non fare rumore 

e sentire la mia scrittura fumante . 

 

Come uno che crolla, 

Sono sopra il ronzio delle ore. 

I break aprendo fori nella oscurità il coltello 

fasciano dalle mie parole. 

Strofino la mia pelle invocando le farfalle. 

Ho fatto nodi di saliva e il cibo dallo sguardo aereo. 

odore di muffa era nel mese di ottobre 

mentre sta cercando dove nascondere i miei scatti di 

rabbia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

99 

Dando golpes en las cicatrices de la mesa, 

con puño atroz dibujo líneas como ramaje 

que no logra atrapar la madrugada. 

Me inclino hasta hundir el rostro en el papel, 

detengo el pulso y el latido desordenado del corazón, 

aprieto los dientes para no hacer ruido 

y poder escuchar mi escritura humeante. 

 

Como quien se derrumba, 

estoy sobre el zumbido de las horas. 

Rompo la navaja abriendo huecos a la oscuridad 

congregada por mis palabras. 

Rasgo la piel de la calma invocando mariposas. 

Tengo la saliva hecha nudos y la mirada comida por el 

aire. 

El olor a humedad se hizo octubre 

mientras buscaba dónde esconder los rastrojos de mi 

furia. 
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Con il mio nome a metà del fuoco  

la cenere mormora dichiarandomi vinto. 

Ottengo voce assonnata per riparare l'acqua 

e un sogno che diventa membrana trasparente 

singhiozzando ancora stasera. 

 

Le mie mani hanno esaurito la memoria , 

non hanno la fragranza di un fulmine in un cespuglio, 

buio tigre, 

gemendo fiumi nebbia di attraversamento, 

il tempo è l'ebbrezza delle mie ossa. 

 

Fuori mi chiama la pioggia da un sito nomade 

a spargere polline nelle pozzanghere e viaggiare per il 

mondo. 

In quella follia c’è qualcosa di me. 
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Con mi nombre a mitad del fuego 

la ceniza murmura declarándome vencido. 

Me pongo a remendar la voz adormecida del agua 

y un sueño que se convierte en las membranas 

transparentes 

de esta noche que solloza todavía. 

 

Mis manos se quedaron sin memoria, 

les falta la fragancia del relámpago en la espesura, 

la oscuridad atigrada, 

el gemir de la niebla atravesando ríos, 

el tiempo que es la embriaguez de mis huesos. 

 

Afuera me llama la lluvia desde una paraje nómada 

para arrojar polen en los charcos y recorrer el mundo. 

En ese desvarío algo de mí queda. 
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In un tranquillo sgomento 

discarica il silenzio su se stesso 

Scopro che non  conosco  la notte: 

le mie labbra non l’ hanno sfiorata. 
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En una quietud consternada 

y en el silencio volcado sobre sí mismo 

descubro que no conozco la noche: 

mis labios no la han tocado. 
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Si sono riempiti gli orologi di fango, 

specchi marcire sotto il sole, 

la giornata è trascorsa sfregando le dita, 

le mie camicie sono freddi e tristezza provoca 

il grido di un treno  dissolve nella distanza, 

la traccia di memoria. 

 

Quando la luce indica la direzione dello sguardo 

e le battute pioggia contro le tempie sconfitta, 

Io sbirciare in un frenetico pozzo bere scuro, 

ad ascoltare presagi come il terrore recuperato. 

 

quasi dimentico le parole scritte nel fango 

che mi tiene fino a quando perdo la pelle 

ed  il fuoco che hanno dato il loro sangue per incarnare. 

Ho quasi dimenticato di tagliare i rami di sonno e di 

sfogliare le nuvole, 

di prendere il polso della mia ombra, 

a chiudere la bocca con sale nero e guardare il 

passaggio delle idee , 

mentre gli occhi vagano la quiete che i colori della luce. 

 

Cado su di me, stanco di pensare, 

mi stordisco cercando di tradurre questo balbettio 

nella visione di qualcosa non ancora nato 

che  già scricchiola nei suoi occhi. 

 

Nessuna certezza dura più delle finzioni: 

sono un punto scuro in punta delle dita, 

buio steso ad asciugare al piede di un talismano. 

 

Tremo alla possibilità di trovare il mio nome, 

non capisco che cosa avverto, 
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Se han llenado de moho los relojes, 

los espejos se pudren a pleno sol, 

el día está gastado por el roce de los dedos, 

mis camisas sienten frío y su tristeza la provoca 

el ulular de un tren desvaneciéndose en la distancia 

que mi memoria traza. 

 

Cuando la luz señala el rumbo de la mirada 

y la lluvia golpea su derrota contra mis sienes, 

me asomo en un pozo frenético que bebe oscuridad, 

para escuchar los presagios como un terror recobrado. 

 

Casi olvido las palabras escritas en el barro 

que me retiene hasta hacerme perder la piel 

y el fuego que dio su sangre para encarnarme. 

Casi olvido cortar las ramas del sueño y deshojar las 

nubes, 

de tomar el pulso a mi sombra, 

de callar la boca con negra sal y estar atento al 

transcurrir de las ideas, 

mientras los ojos recorren la quietud que tiñe la luz. 

 

Cae en mí, el cansancio de pensar 

me aturde intentando traducir este balbuceo 

en la visión de algo por nacer y que ya cruje en la 

mirada. 

 

Ninguna certeza dura más que las ficciones: 

son áspera oscuridad en la yema de los dedos, 

oscuridad puesta a secar al pie de un talismán. 

 

Tiemblo ante la posibilidad de hallar mi nombre, 

de no comprender lo que advierto, 
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esistere di trovare solo nella confusione intima di un 

sospiro, 

in un rimpianto non finito e deliro per visualizzare un 

segnale, 

in un labirinto di marmo febbrile. 

 

Improvvisamente con la luce come punto di rottura , 

Vi lascio il mio pensiero senza nulla a cui aggrapparmi, 

e rendo la vertigine che brucia tempo. 

In questo giorno di silenzio eretto come la nebbia, 

ricucio quello che è un vuoto, 

pelle di vetro dove vedo la parte posteriore della mia 

anima  

come una manciata di polvere . 

 

In un labirinto di marmo febbrile. 

Improvvisamente con la luce come punto di rottura, 

Vi lascio il mio pensiero senza nulla a cui aggrapparmi, 

e rendo  la vertigine che brucia, tempo. 

In questo giorno di silenzio eretto come la nebbia, 

mi lego a quello che è un vuoto, 

la pelle di vetro dove vedo la parte posteriore  

della mia anima come una manciata di polvere. 
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de existir sólo por encontrarme en la íntima confusión de 

un suspiro, 

en un lamento inconcluso y en el delirio que exhibo a 

manera de señal, 

en un laberinto de mármol afiebrado. 

 

De pronto con la luz como punto de ruptura, 

me abandonan mis pensamientos sin nada a qué asirme, 

y se desgarra el tiempo en vértigo que arde. 

En este día erigido como silencio entre la niebla, 

coso lo que de mí queda a un vacío, 

a la piel del cristal donde veo el reverso de mi alma como 

un puñado de polvo. 
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