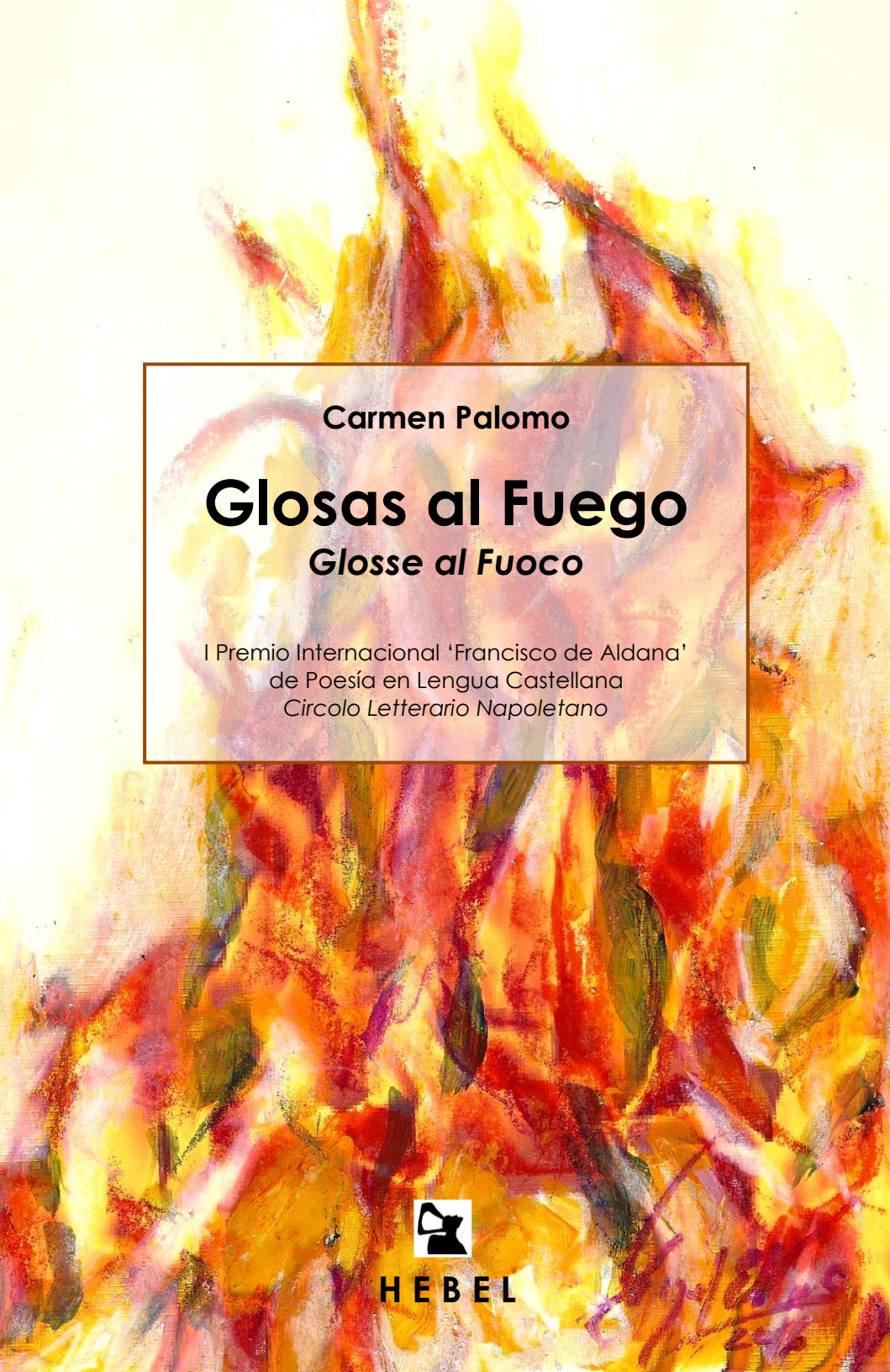




Carmen Palomo

Glosas al Fuego

Glosse al Fuoco

I Premio Internacional 'Francisco de Aldana'
de Poesía en Lengua Castellana
Circolo Letterario Napoletano



HEBEL

Carmen Palomo

GLOSAS AL FUEGO / GLOSSE AL FUOCO
POESÍA

HEBEL

Carmen Palomo

Glosas al Fuego

Glosse al Fuoco

I Premio Internacional 'Francisco de Aldana'
de Poesía en Lengua Castellana
Circolo Letterario Napoletano

Traducción al italiano
Stefania Di Leo

Pintura de portada
Miguel Elías



HEBEL Ediciones
Bajo Cuerda | Poesía

GLOSAS AL FUEGO / GLOSSE AL FUOCO | POESÍA
© CARMEN PALOMO, 2016

© HEBEL Ediciones
Colección Bajo Cuerda | Poesía
Santiago, Chile, 2016
www.issuu.com/hebel.ediciones

Traducción al italiano: Stefania Di Leo

Imagen de portada preparada para esta edición por el pintor español Miguel Elías (Salamanca, 2016)

Diseño y collage: Luis Cruz-Villalobos
www.benditapoesia.webs.com

Revisión editorial: Alfredo Pérez Alencart

Qué es HEBEL. Es un sello editorial sin fines de lucro. Término hebreo que denota lo efímero, lo vano, lo pasajero, sople leve que parte veloz. Así, este sello quiere ser un gesto de frágil permanencia de las palabras, en ediciones siempre preliminares, que se lanzan por el espacio y tiempo para hacer bien o simplemente para inquietar la vida, que siempre está en permanente devenir, en especial la de este "humus que mira el cielo".

Un jurado, presidido por el poeta peruano-español Alfredo Pérez Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca, e integrado por los destacados poetas José Mármol (República Dominicana), Lilliam Moro (Cuba), Juan Antonio Massone, Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia Blum (Ecuador), Araceli Sagüillo (España) y Stefania Di Leo (Italia), como directora del II Circolo Letterario Napoletano, entidad convocante, el 21 de mayo concedió -por mayoría- el I Premio Internacional 'Francisco de Aldana' de Poesía en Lengua Castellana, al libro *Glosas al fuego*, de la española Carmen Macarena Palomo Pinel. En el acta del jurado figura el siguiente comentario sobre la obra ganadora: "Sobre *Glosas al fuego* se destaca la fuerza de su expresión a través de unas metáforas perfectamente logradas sin caer en el exceso estilístico. El amor es el fuego que pone en orden un mundo que no se comprende, pero no es el sentimiento que se sublima sino la emoción contenida en los rescoldos. Arte poética exenta de retórica inútil, como si el verso acertado fuera una llamada que purifica las palabras".

Una giuria, presieduta dal poeta peruviano-spagnolo Alfredo Perez Alencart, professore presso l'Università di Salamanca, e composta dagli illustri poeti José Marmol (Repubblica Dominicana), Lilliam Moro (Cuba), Juan Antonio Massone, Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia Blum (Ecuador), Araceli Sagüillo (Spagna) e Stefania Di Leo (Italia), come direttore de il Circolo Letterario Napoletano, convocatore 21 maggio -per maggioranza assegnato il Premio Internazionale 'Francisco de Aldana' di poesia in lingua spagnola, il libro Glosse al fuoco della spagnola Carmen Macarena Palomo Pinel. L'atto della giuria conteneva il seguente commento sul lavoro vincente: "Glosas al fuego per la forza della sua espressione è evidenziata attraverso una metafora perfettamente raggiunta senza cadere in eccessi stilistici. L'amore è il fuoco che riordina un mondo che non si comprende, ma non è il sentimento sublime, ma l'emozione contenuta nelle sfumature. L'arte poetica è libera di retorica inutile, e il verso sembra una fiamma che purifica le parole."

GLOSAS AL FUEGO:
UNA INICIACIÓN POÉTICA

*GLOSSE AL FUOCO:
UNA INIZIAZIONE POETICA*

Lilliam Moro

El sugestivo título *Glosas al fuego* del poemario de Carmen Palomo nos conduce, inevitablemente, a toda la cosmogonía del Fuego Divino, con su vasto trasfondo metafísico y esotérico.

Desde la antigüedad griega se ha tratado de concretar la Naturaleza en cuatro elementos esenciales: agua, aire, tierra y fuego. En este principio conceptual que fueron definiendo los filósofos griegos, como Empédocles y Aristóteles, se fundamentaron las iniciaciones trascendentes. Presente en todas las culturas, se manifestó lo mismo en la zarza ardiente mosaica que en la conservación del fuego sagrado por las vestales en los templos romanos. El misterio ígneo es patrimonio de la divinidad: si Prometeo fue encadenado y condenado al eterno sufrimiento de exponer su hígado a la voracidad de un águila, fue porque ofreció al hombre la posibilidad no solo de calentar su cuerpo con el fuego robado a los dioses, sino de acceder a la divinidad.

Presencia fundamental en la Astrología, lo encontramos igualmente en la manifestación de la Iluminación divina en Pentecostés y en la transverberación que en la mística española representa Santa Teresa de Ávila, así como en la Alquimia, en el proceso de depuración de la densidad (simbolizada en el plomo) para alcanzar la pureza sin contaminación (el oro). Mal interpretada la función redentora del fuego, fue el medio de castigo y expiación en las piras de la Inquisición. En las órdenes esotéricas es el más alto nivel de Iniciación, ya mostrado por Mozart en

1784 en *La flauta mágica*, representación operística de la iniciación masónica.

Todos estos referentes nos vienen a la memoria cuando leemos *Glosas al fuego*, de Carmen Palomo, más aun porque desde la noche de los tiempos el descubrimiento del fuego significó el descubrimiento del alma humana. Así, por extensión, el misterio ígneo está representado en la Poesía.

En el plano simbólico, el fuego tiene otra faceta además de la emocional: la trascendente, para alcanzar la redención purificadora, que va desde el imparable desastre que recoge la historia: "Vivir sobre la lengua del peligro / que lentamente va pronunciando el mundo", peligro que representamos incluso a nivel individual: "Como el campo de batalla que escondemos todos bajo las uñas."

Estamos ante unos versos de una sinceridad implacable, pero sin catastrofismos ni admoniciones, porque las cosas son, simplemente, como son: "Un hombre es, ante, todo, sus preguntas" y ese inicio de duda es la inconformidad inherente a la decencia humana. Esa sinceridad se expresa en versos límite: "...Vivir es devorar / y el hambre ciega", y se repite: "Vivir es devorar. La vida, / un traficar de dientes."

Se nos muestra un mundo en estado deplorable, depauperado: "porque su enfermedad / se llama vida".

"La mirada en el tiempo se llama enfermedad. / Es el beso moroso de un dios también enfermo."

El mal no es solamente lo que sucede, sino lo que no sucede: "La tragedia es que no sucede nada. / La tragedia es siempre que no sucede nada." O bien: "Mi tiempo, cómo dueles. / Apídate ya pronto de tus hijos, / varados en un mundo / sin misterios." Parece que no hay peor forma de soledad que el vacío esencial: "y la vida era sólo el tiempo de estar solo / y esta hambruna." Sin embargo, el silencio puede ser la posibilidad de encontrar la verdad interior: "que en el silencio estamos a resguardo".

En este panorama desolador parece que es aconsejable volver a ser como niños: "Ellos que nada saben ni se saben, / y en su debilidad / se salva el mundo", porque "ellos son los papiros de Dios", es decir, la página en blanco disponible para que Dios inscriba su impronta de salvación, versos que expresan la posibilidad de redención. Este poemario, que es una sucesión de poemas sin títulos, nos recuerda a veces esa mezcla de candor, orfandad y dolor humano del poeta César Vallejo.

La poética de esta autora se caracteriza por una expresión directa, sin demasiados artificios retóricos, sino con metáforas que estremecen como impactos en el alma, porque la aparente sencillez de los versos son de una crudeza contundente. Incluso echa mano a la reiteración de algunos versos o sustantivos, redundancia

que refuerza el mensaje certero. Arden las palabras, como el mar del poeta Pere Gimferrer.

¿Y el fuego de este poemario es devastador o regenerador? Creo que las dos cosas: un mundo arrasado por el fuego de la guerra, la frustración y la falta de sentido sólo puede ser redimido por el fuego del amor que, como el ascenso de la energía *kundalini*, logra la iniciación poética:

Germinará una historia cuando la historia no sea ya posible.

Una historia de amor.

Abriremos los ojos y seremos hermosos.

* * *

Il suggestivo titolo *Glosas al fuoco* di poesie Carmen Palomo ricorda inevitabilmente tutta la cosmogonia del Fuoco Divino , con la sua vasta sfondo metafisica ed esoterica .

Fin dall'antichità greco ha cercato di realizzare la natura di quattro elementi essenziali: acqua, aria, terra e fuoco. In questo principio concettuale stavano definendo i filosofi greci come Empedocle e Aristotele delle iniziazioni trascendenti. Presente in tutte le culture, come si manifesta nel cespuglio ardente Mosaico nella conservazione del fuoco sacro dalle Vestali in templi romani. Il mistero di fuoco è il patrimonio della divinità: se

Prometeo fu incatenato e condannato alla sofferenza eterna per esporre il fegato alla voracità di un'aquila, era perché offriva l'uomo l'opportunità non solo per riscaldare il corpo con il fuoco rubato agli dei , ma l'accesso alla divinità .

Presenza fondamentale in astrologia, si trova anche nella manifestazione della luce divina a Pentecoste e la transverberazione nella mistica spagnola rappresenta Santa Teresa d' Avila, così come Alchimia, nella densità processo di *debug* (simboleggiata portare) per raggiungere la purezza incontaminata (oro). Frinteso il ruolo redentivo del fuoco, è stato il mezzo di pena e di espiazione nei roghi dell'Inquisizione. Negli ordini esoterici è il più alto livello di iniziazione, come mostrato da Mozart nel 1784 nel *Flauto magico*, le prestazioni d'opera di iniziazione massonica. Tutti questi riferimenti vengono in mente quando leggiamo *Glosas al fuoco*, Carmen Palomo, ancor più perché fin dagli albori del tempo la scoperta del fuoco ha segnato la scoperta dell'anima umana. Così, per estensione, il mistero di fuoco è rappresentato nella Poesia.

A livello simbolico, il fuoco ha un altro lato, oltre il emotivo: il trascendente, per ottenere il rimborso di purificazione, che vanno dal disastro inarrestabile che riprende la storia: "Vivere sul linguaggio di rischio / che sta pronunciando lentamente il mondo "pericolo rappresentiamo anche a livello individuale: "Come il campo di battaglia che nasconde tutto sotto le unghie. "Siamo di fronte ad alcuni versi di una sincerità implacabile, ma senza catastrofismo

o ammonimenti, perché le cose sono semplicemente come: "Un uomo è, prima di tutto, le loro domande" e l'inizio del dubbio è la non conformità inerente alla decenza umana. Tale limite sincerità si esprime in versi: "...Vivere è quello di mangiare / e la fame cieca", e ha ripetuto: "Vivere è divorare. La vita, / un traffico di denti."

Ci viene mostrato un mondo in condizioni deprecabili impoveriti", perché la loro malattia / si chiama vita". "Guarda, al momento chiamata malattia. / Lei è inadempiente bacio di un dio troppo malato".

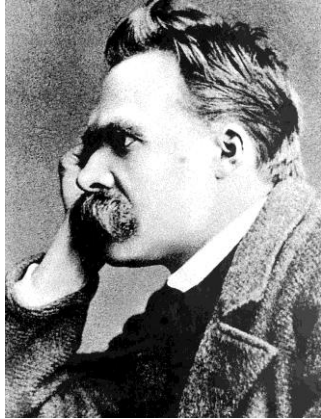
Il male non è solo ciò che accade, ma che ciò non accada: "La tragedia è che non succede nulla. / La tragedia è sempre che non succede nulla "Oppure": "Il mio tempo, come ti fa male... / Abbi pietà e presto i vostri figli, / bloccati in un mondo / misteri "non sembra esserci sotto forma peggiore di solitudine che il vuoto essenziale". E la vita è stato solo il tempo di stare da solo / e questa carestia "Tuttavia, il silenzio può essere la possibilità di trovare la verità interiore ", che in silenzio ci sono al riparo."

In questo quadro desolante sembra si consiglia di tornare ad essere come bambini: "Coloro che non sanno nulla, / e debolezza / il mondo viene salvato" perché "sono i papiri di Dio", vale a dire, la pagina vuota disponibile per Dio per registrare il marchio di salvezza, versi che esprimono la possibilità di redenzione. Questa collezione, che è una serie di poesie, senza titoli, a volte ci ricorda quel misto di candore, orfani e dolore umano del poeta César Vallejo.

La poetica di questo autore è caratterizzato da una espressione diretta , senza troppi artifici retorici, ma con metafore rabbrivire come impatto sull 'anima, perché l'apparente semplicità dei versi sono una crudezza forte. Anche lui raggiunge per la reiterazione di alcuni versi o sostanziale, la ridondanza precisa che rafforza il messaggio. Parole ardono, come il poeta del mare Pere Gimferrer. E il fuoco di questa collezione è devastante o rigeneratore? Credo che due cose: un mondo devastato dal fuoco della guerra, la frustrazione e la mancanza di senso può essere rimborsato solo dal fuoco d'amore che, come l'ascesa di *kundalini*, raggiunge l'iniziazione poetica:

*Germinerà una storia quando la storia non è più possibile.
Una storia d'amore.
Aprirà gli occhi e saremo belli.*

LILLIAM MORO
Miami, junio / giugno, 2016



a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, durante, en,
entre, hacia, hasta, mediante, para, por, según,
sin, so, sobre, tras, versus, vía.

*a, prima , sotto , dentro, con, contro, da, durante, tra,
per, a, da, per, perché, come, senza, quindi, su,
dopo, contro, tramite, sopra, dopo, verso, via.*

F. Nietzsche

I. ASTROFAGIA

I. ASTROFAGIA

*Amico, e nei tuoi occhi
la pochezza della semenza umana.
Ancora non stiamo volando e già ci accerchia
la paura di non essere stati, la vertigine indicibile di volare.
Nemico, Aspetto inoltre
che tu giunga e viviamo
Vivere sulla lingua del pericolo
che lentamente va pronunciando il mondo.
Vedrai, ci sono elencazioni
e ci sono mani amputate che non sanno contare,
ma nessuna trionfa il desiderio inerte.*

Amigo, y en tus ojos
la parvedad de la semilla humana.
Aún no estamos volando y ya nos cerca
el miedo a no haber sido, el vértigo indecible de volar.
Enemigo, espero aún
que vengas y vivamos.
Vivir sobre la lengua del peligro
que lentamente va pronunciando el mundo.
Verás, hay enumeraciones
y hay manos amputadas que no saben contar,
pero ninguna triunfa del deseo inerte.

Apostolo di fragori, tagliatore di legna.
Mai taccia la litania di colui che s' azzarda d' esser uomo.
C'è un tempo dove non c'era tempo, e il tuo tempo ed il
mio,
ed un' assenza dopo tutti i secondi. Dieci secondi
affinché arrivi la metro. Cammino al lavoro, nel vagone
tutti i volti sono belli. Tutti abbagliano.
A tutti mi sono arresa: gli uomini, le donne, i vecchi ed i
bimbi.
Le occhiaie fioriscono, le rughe esaltano,
i tacchi a spillo saltano come cervi.
La chiameremo vita?

Apóstol de fragores, cortador de leña.
Nunca calle la letanía del que se atreve a hombre.
Hay un tiempo que tú no conociste.
Hay un tiempo donde no había tiempo, y tu tiempo y el
 mío,
y una ausencia tras todos los segundos. Diez segundos
para que llegue el metro. Camino del trabajo, en el
 vagón
todos los rostros son hermosos. Todos deslumbran.
A todos me he rendido: los hombres, las mujeres, los viejos
 y los niños.
Las ojeras florecen, las arrugas celebran,
los tacones de aguja saltan como ciervos.
¿Lo llamaremos vida?

*Guarda. Il mondo intelligibile
con il suo volto di cera. Il mondo intelligibile
nel rosso delle fanciulle nuove,
nella pioggia che non feconderà
la calvizie delle gargole Un' altra attesa di secoli
bruci il giocatore di scacchi
le sue lenti di fronte al tavolo spoglio.
Il bianco di fronte al nero, e dal bianco e dal nero si
salverà il sangue.
Che è rosso come il cassetto che mai si apre.
Come il discobolo della campana rotta.
Come il campo di battaglia che nascondiamo tutti sotto
le unghie.*

Mira. El mundo inteligible
con su rostro de cera. El mundo inteligible
en el carmín de las muchachas nuevas,
en la lluvia que no fecundará
la calva de las gárgolas. Una espera de siglos
quebró al ajedrecista
sus lentes frente al tablero yermo.
El blanco frente al negro, y del blanco y del negro nos
salvará la sangre.
Que es roja como el cajón que nunca se nos abre.
Como el tirador de la campana rota.
Como el campo de batalla que escondemos todos bajo
las uñas.

*Un sogno, le catene, le necessarie catene.
Per sostenere i cerberi di tutto. Per sostenere i denti
che abbandonano le gengive,
le cascate che trascinano il mondo sottomarino
ove mai vi furono città
per più che le cercassimo.
Un uomo è, prima di tutto, le sue domande.
Da dove viene, dove va la musica.
Dietro di essa solo rimangono il pianto e le catene.
Un uccello le farà saltare
con il suo becco minuscolo.*

Un sueño, las cadenas, las necesarias cadenas.
Para sujetar los cerberos de todo. Para sujetar los dientes
que ya abandonan sus encías,
las cascadas que arrastran al mundo submarino
donde jamás hubo ciudades
por más que las buscáramos.
Un hombre es, ante todo, sus preguntas.
De dónde viene, adónde va la música.
Tras ella sólo quedan el llanto y las cadenas.
Un pájaro las hará saltar
con su pico diminuto.

Al principio vi era il sacrificio
e a prosecuzione, le spoglie dell' aurora.
Dice l' uomo di mondo
silenzio, silenzio, per favore (in nome di Dio)
che nel silenzio stanno
l' ago di cravatta sarà la nostra anima bianca
e l' impeccabile taglio la difesa.
Ma tu hai visto ed io non lo negherò.
Il passero e la formica
e il fungo e la violetta
sono soldati.
Vivere è divorare. La vita,
un trafficare di denti.
Credevano che era musica di astri
ma è solo, lo spazio,
il suono di un deglutire.

En el comienzo estaba el sacrificio
y en la prosecución, pellejos de la aurora.
Dice el hombre de mundo
calla, calla, por Dios,
que en el silencio estamos a resguardo,
que el alfiler de corbata será nuestra arma blanca
y el impecable corte la defensa.
Pero tú viste y no lo negaré.
El gorrión y la hormiga
y el hongo y la violeta
son soldados.
Vivir es devorar. La vida,
un traficar de dientes.
Creían que era música de astros
pero es sólo, el espacio,
sonar de un deglutir.

*Venti, venti, spazzate vie le foglie morte
sul cortile d'armi. Spazzate
la pelle lunare delle cariatidi.
Non consentite all' olmo nessuna primavera.
Rubate il loro epilogo. Un bocciolo
vuole riassumere la vita.
Non glielo permettiate. Siate crudeli
nella vostra assenza d' ira,
nel vostro venerabile abuso.
Solo in voi si apriranno i miei occhi.*

Vientos, vientos, barred las hojas muertas
sobre el patio de armas. Barred
la piel lunar de las cariátides.
No consintáis al olmo primavera ninguna.
Hurtad su epílogo. Un brote quiere resumir la vida.
¡No se lo permitáis! Sed crueles
en vuestra ausencia de ira,
en vuestra venerable sinrazón.
Sólo en vosotros se abrirán mis ojos.

*Lo contemplasti, è vero. Vivere è divorare
e la fame è cieca.
Perché non darsi
e fare dell' ispirare un bel banchetto.
Aspiro albe e lo chiamo desiderio.
Dove riposerà, letto di assenze?
Ho l' anima nel bordo delle labbra
disposta a dare il suo salto più veemente e mortale:
morire verso la tua.*

Lo contemplaste, cierto. Vivir es devorar
y el hambre es ciega.
Por qué no darse
y hacer del expirar bello banquete.
Aspiro madrugadas y lo llamo deseo.
¿Dónde reposaré, lecho de ausencias?
Tengo el alma al borde de los labios
dispuesta a dar su salto más vehemente y mortal:
morirse hacia la tuya.

*Chi chiederà degli dei?
La morbidezza vertebrata questo mondo
di fluidi e miscugli. Ogni cosa decade.
E non importa che abbracci la mattina con le forche dei
tuoi baffi duttili.
Piangilo fino la sete, ma non salverai
il puledro insanguinato, perché la sua malattia
si chiama vita. Se muore, aver vissuto.
Piangilo fino la pelle attaccata all' osso:
non salverai il tuo occhio dalla sua figura impressa.
Ogni cosa decade.
La materia nel tempo si chiama malattia.
E' il bacio moroso di un Dio pure infermo.*

¿Quién se preguntará por los dioses?
La morbidez vertebra este mundo
de fluidos y mixturas. Cada cosa decae.
Y no importa que enlaces la mañana con las sogas de tu
bigote dúctil.
Llóralo hasta la sed, pero no salvarás
al potro ensangrentado, porque su enfermedad
se llama vida. Si muere, haber vivido.
Llóralo hasta la piel pegada al hueso:
no salvarás tu ojo de su figura impresa.
Cada cosa decae.
La materia en el tiempo se llama enfermedad.
Es el beso moroso de un dios también enfermo.

*Vuoi fuggire dal sigaro di canella,
da un tenero calore di ascella femminile,
dal marmo sul quale le scarpe segnano
il ritmo binario della bellezza.
Inoltre, dove andare a cercare rose di sangue
coagulato?
Che secolo, che porto li commercia?
Siamo re di un mondo conquistato
ma alla fine,
amiamo e moriamo sempre a Roma.*

Quieres huir del puro de canela,
de un tierno calor de axila femenina,
del mármol sobre el que los zapatos marcan
el compás binario de la pulcritud.
Mas ¿dónde ir a buscar rosas de sangre coagulada?
¿Qué siglo, qué puerto las comercia?
Somos reyes de un mundo conquistado
pero al final,
amamos y morimos siempre en Roma.

*Mi offro come sogno del tuo amore-amore vigilia
(tu sveglio).*

*Nascondimi nel tuo cespuglio di amore cadente
e trascinami dopo,
bacio e apocalisse.*

*Ti porto come una statua sul mio ombro di quarzo
e pesi per il mondo che sostieni.*

Tu non pesi.

Me ofrezco como sueño de tu amor-amor vigilia
(tú, desvelado).

Escóndeme en tu almiar de amor caducifolio
y arrástrame después,
beso y apocalipsis.

Te llevo como un paso sobre mi hombro de cuarzo
y pesas por el mundo que sostienes.

Tú no pesas.

*Il meriggio non è altro che un aleggiare
che si porta i fossili di pane.
Tutto è consumato.*

La tarde no es más que un aleteo pardo
que se lleva los fósiles de pan.
Todo está consumado.

*Tedio, rosario di anelli di bruco.
La polvere recita galleggiando nelle ore identiche.
Sbirciata, luce del giorno, dormirai fino la fine
sulla carne aperta degli antichi mobili.
La tragedia è che nulla accada.
La tragedia è sempre che non succeda niente.
Niente nel crepitare del sole nell' oriente.
Perché l' 'arco non fu lanciato ancora.
Bellezza, colonna delle palpebre
che vivono e si oscurano.
Benedette le ferite che sanguinano e non si rimarginano.
La vita le aprì per conto della vita.*

Tedio, rosario de anillos de oruga.
Reza el polvo que flota en las horas idénticas.
Soslayo, luz del día, dormirás hasta el fin
sobre la carne abierta de los vetustos muebles.
La tragedia es que no suceda nada.
La tragedia es siempre que no suceda nada.
Nada en la singladura de los barcos fantasma.
Nada en el crepitar del sol en el oriente.
Porque el arco no fue disparado todavía.
Belleza, columna de los párpados
que viven y se asombran.
¡Benditas las heridas que sangran y no cierran!
La vida las abrió por cuenta de la vida.

*Accendi il faro.
Ci incontreremo nella piazza,
cercheremo, già sai. Già loro,
una bellezza che non atterri,
un amore che non declini.
Te ne vai dai miei occhi, da me,
e l' inverno ritorna ad essere
vortice di fotoni,
caglio d' ombra.*

Enciende el farol.
Nos encontraremos en la plaza,
buscaremos -ya sabes, ya lo sé-
una belleza que no aterre,
un amor que no decline.
Te vas de mis ojos, de mí,
y el invierno vuelve a ser
remolino de fotones,
cuajo de sombra.

Noi due abitiamo nella guerra perché lo siamo
la nascondiamo
in quest' imbroglio d' uccelli
che porta il nostro nome.

Ruggiamo
ci spettiniamo
senza che nessuno lo sappia
perché i cataclismi suonano a seta e neve.
Dopo soffiando di nuovo ci guardiamo tu ed io
due animali teneri di pelle fiorita
e ci compartiamo
perché il luogo della compassione siamo noi,
è la guerra.

Los dos habitamos en la guerra porque la somos
la escondemos
en esta maraña pájaro
que lleva nuestro nombre.
Rugimos
nos despeñamos
sin que nadie lo sepa
porque los cataclismos suenan a seda y nieve.
Después resoplando nos miramos tú y yo
dos animales tiernos de piel hemoflorida,
y nos compadecemos
porque el lugar de la compasión somos nosotros
es la guerra.

Forse eri triste perché non c'era presenza.
C' erano uomini c' erano timpani
Ma non c' era presenza
e la vita era solo tempo distare soli
e questa gran fame.
Affamato di luce e di stare lì
stare certa concisamente,
stare lì
più che un già fu
più che un corpo che passa.

Acaso estabas triste porque no había presencia.
Había hombres había tímpanos
pero no había presencia
y la vida era sólo el tiempo de estar solo
y esta hambruna.
Hambreabas la luz y estar ahí
estar cierta concisamente
estar ahí
más que un ya fue
más que un cuerpo que pasa.

*La tua cantica del pianto: si dipanano i secoli e l'amore
non li fissa.*

*La mia cantica del pianto: ci hai amato per secoli con
amore.*

Tu cantiga del llanto: se despeñan los siglos y el amor no
los fija.

Mi cantiga del llanto: no has amado los siglos con amor.

*E finalmente un uomo
che era un bimbo
che è un uccello
che è aria
che sarà la mattina che ci rimane.
E che saranno i tuoi occhi questa mattina cieca
che non apriremo.*

Y finalmente un hombre
que era un niño
que es un pájaro
que es aire
que será la mañana que nos queda.
Y qué serán tus ojos esa mañana ciega
que no habremos.

*Città di mille insetti, città muta senza pesci.
E uomini senza paradiso, stormo
di uccelli, che buco di trini,
che assenza di gorgheggi, dove posare
la nostra alata tristezza affinché alla fine riposi.
Stivali per sirene nelle vetrine.
I nostri passi non fanno male come coltelli
nei calici bruciati tinteggiano le nostre labbra.
Non sappiamo baciare.
O mio tempo, quanto fai male!
Impietosisciti presto dei tuoi figli
imbottigliati in un mondo
senza misteri.*

Ciudad de mil insectos, ciudad muda sin peces.
Y hombres sin paraíso, desbandada
de pájaros. Qué hueco de trinos,
qué ausencia de gorjeos, dónde posar
nuestro alada tristeza para que al fin descanse.
Botas para sirenas en los escaparates.
Nuestros pasos no duelen ya como cuchillos
ni las copas quebradas tintan ya nuestros labios.
No sabemos besar.
Mi tiempo, cómo dueles.
Apiádate ya pronto de tus hijos,
varados en un mundo
sin misterios.

II. IL FUOCO PRONUNCIATO
II. EL FUEGO PRONUNCIADO

*La parola era una bugia. Era parola.
Tempo che trascorre.
Nel nulla, identico a sé stesso.
E ci chiedevamo che rimane,
che rimane dietro un bacio urtato e non saputo,
che rimane dietro la parola infedele alla parola,
dietro l' aria che non esala né conserva la memoria.*

La palabra era mentira. Era palabra.
Tiempo que se desmadeja.
En la nada, idéntica a sí misma.
Y nos preguntábamos qué queda,
qué queda tras un beso hurtado y no sabido,
qué queda tras la palabra infiel a la palabra,
tras el aire exhalado que no guarda memoria.

*Ciò che rimase fu la tenerezza
che oggi ho riposto in te,
che oggi ho avuto,
che non avevi,
che non era,
che fu ancora di secoli,
passato fra tempi.
Questo rimane.*

Lo que permaneció fue la ternura
que hoy puse en ti,
que hoy tuve,
que no habías,
que no era,
que fue anclaje de siglos,
pasadizo entre tiempos.
Eso queda.

*Se non ci fosse memoria o se tutto lo fosse,
se l' uomo non avesse il suo delirio di formica,
cupidigia di clessidra o palato marmoreo,
se nelle rose si tesse la vita come la guerra negli occhi,
se gli occhi, i tuoi occhi, questi occhi
guardassero,
mi guardassero
se i tuoi occhi.*

Si no hubiera memoria o si todo lo fuera,
si el hombre no acuñara su delirio de hormiga,
codicia de clepsidra o paladar marmóreo,
si en las rosas se tejiera la vida como guerra en los ojos,
si los ojos, tus ojos, esos ojos
 miraran
me miraran
 si tus ojos.

Essere o non amare,
perché essere è brama dell' amore rotondo.
Ma tenti l' aria,
il vento nel suo correre irragionevole,
le foglie fischiano toni infecondi.
Nulla canta nelle tue tempie. La storia e le storie
mordi, senza essere fiera mortale.
E i miei pori s' ossidano nel tuo mondo senza pietà né
festini.

Ser o no amar,
porque ser es bramido del amor rotundo.
Pero tientas el aire,
el viento en su correr desrazonado,
y los páramos silban tonadas infecundas.
Nada canta en tu sien. Historia y las historias
muerdes, sin ser fiera mortal.
Y mis poros se oxidan en tu mundo sin piedad ni festejos.

*Se ti avessi preso la mano,
ti avrei portato alla notte,
utero incandescente dei tempi.
Ti avrei guardato con gli occhi dell' alba:
sarebbero albe le tue mani fino l' ultimo giorno.
Dal mio tempo al tuo uno stormo
di uccelli antichi. Dove vanno. Si perdono.
Si perdono le tue lettere ed io taccio.*

Te hubiera tomado de la mano,
te hubiera llevado a la noche,
útero incandescente de los tiempos.
Te hubiera mirado con los ojos del alba:
serían albas tus manos hasta el último día.
Desde mi tiempo al tuyo un eslabón
de pájaros antiguos. A dónde van. Se pierden.
Se arrebolan tus letras y yo callo.

*Tu ed io siamo fratelli perché niente ci basta
Né l' amore, né la rabbia
così teneramente fratelli
Cantano i meandri dell' io
cantano gli astri
il caos che ci dà alla luce. Canta la tua immagine
nella celebrazione della povertà
perché solo si danza bene nudi.
Ma niente ci basta:
né danzare né esser quieti,
né vivere né morire,
niente ci basta.*

Tú y yo somos hermanos porque nada nos basta
ni el amor ni la rabia
tan tiernamente hermanos.
Cantan las escafandras del yo
cantan los astros
el caos que los da a luz. Canta tu imagen
en la celebración de la pobreza
porque sólo se danza bien desnudo.
Pero nada nos basta:
ni danzar ni estar quietos,
ni vivir ni morir,
nada nos basta.

Cadendo nell' abisso lo domini
quando pianta i suoi denti nella tua pelle secca
lo domini, lo infetti come un virus,
l' uomo come un virus
postulando la pelle di quanto esiste.
E così tessiamo l' alba come vendetta crudele,
il sorriso come un' arma da conquistare.
Il sorriso e la tragedia così teneramente fratelli,
così liquidi, così rossi.
E l'uomo con il suo sorriso
aprendo piaghe bianche nella notte.

Cayendo en el abismo lo dominas,
cuando clava sus dientes en tu piel desmigada
lo dominas, lo infectas como un virus,
el hombre como un virus
pustulando la piel de cuanto existe.
Y así urdimos el alba como venganza cruel,
la risa como arma arrojadiza.
La risa y la tragedia tan tiernamente hermanas,
tan líquidas, tan rojas.
El hombre con su risa
abriendo llagas blancas en la noche.

*Esser uomini non ci basta ed essere un dio è difficile
perché costa morire e si fa a lungo
soffrendo a lungo, piangendo a lungo
a lungo estendendo le braccia nella croce
ma ti dico
c'è più vita nei chiodi che nelle indagini.
Sapere per essere povero
sapere a lungo
difficilmente
e alla fine scoprire
che ci sono morti che sono baci.*

Ser hombre no nos basta y ser dios es difícil
porque cuesta morir y se hace largamente
sufriendo largamente llorando largamente
largamente extendiendo los brazos en la cruz
pero te digo
hay más vida en los clavos que en las indagaciones.
Saber para ser pobre
largamente saber
difícilmente
y al final descubrir
que hay muertes que son besos.

*E baci che muoiono sul meriggio incerto.
Ci rimandano la vita, stonano e annegano
nella notte senza nome della materia scura,
e rimaniamo sanguinando,
senza morire,
senza viverci.*

Y besos que se mueren sobre la tarde cierta.
Nos demandan la vida, detonan y se anegan
en la noche sin nombre de la materia oscura,
y quedamos sangrando,
sin morir,
sin vivirnos.

*Nessuno lo capirà, perché ci ruggisce dentro un dio
antico.*

*Che non è lo stesso. Tuo,
accecato di visione, tempo uroborico.*

*Io non voglio vivere eternamente se non mi legghi
le mani all'infanzia, i piedi alle stelle.*

*Alle comete cieche che divorì
Agli astri senza pelle che fagociti.*

*Io non voglio vivere eternamente
antico e non ancora
evaporato.*

Nadie lo entenderá, porque nos ruge dentro un dios
antiguo.

Que no es el mismo. Tuyo,
cegado de visión, tiempo urobórico.

Yo no quiero vivir eternamente si no me atas
las manos a la infancia, los pies a las estrellas.

A los cometas ciegos que devoras.

A los astros sin piel que fagocitas.

Yo no quiero vivir eternamente
antiguo y no exhalado
todavía.

*Poter guardarti dentro.
Imprimerti degli occhi e che guardi con loro.
Bambino sopravvissuto, anima guardata dall' alto
senza timore, senza riparo
con la pelle volando
ed i destini perduti.
Un fiore s' appassisce quando nessuno lo guarda.
Io metto il tuo nome e piangono i miei capelli.*

Poder mirarte adentro.
Imprimirte unos ojos y que mires con ellos.
Niño sobrevivido, alma sobremirada
sin temor, sin abrigo,
con la piel en volandas
y los fueros perdidos.
Una flor se despeña cuando nadie la mira.
Yo le pongo tu nombre y lloran mis cabellos.

*Che la scienza sia preludio di morte lo sappiamo.
Che la scienza sia divertimento furioso
che si tiene la morte con noi.
Che alla fine della scienza c'è solo un bimbo:
non sapevamo nulla.
Eravamo nudi, timorosi,
senza voglia di ballare.
Tremando nudi: non sapevamo niente.*

Que la ciencia es preludio de morir lo sabemos.
Que la ciencia es diversión crispada
que se tiene la muerte con nosotros.
Que al final de la ciencia hay sólo un niño: nada
sabíamos.
Estábamos desnudos, temerosos,
sin ganas de bailar.
Temblando en desnudez: nada sabíamos.

*Dopo tanto diletto non ci sono più desinenze
e, dimmi, dimmi, se non ti fermi, dimmi,
se non ti ripari, dimmi,
se non infondi l'odio,
dimmi allora a che odorano
i fiori del male,
che si deve sentire con i demoni,
dove metto i fili di questa spalla mortale,
di questa desolazione
con
scale.*

Tras tanto juego ya no hay desinencias
y, dime, dime, si no asientes, dime,
si no amparas, dime,
si no enfundas el odio,
dime entonces a qué huelen
las flores del mal,
qué se debe sentir por los demonios,
dónde pongo los filos de esta espalda mortal,
de esta desolación
con
escaleras.

*Ti odierò forse allora per bene,
con l' esigua bellezza che rimane dopo aprile
violentato senza germogli,
aprile dissidio inerme di mille fecondità.
Ed amerò alla fine l' aurora perché non stai in essa
e le crepe del fiume che non sa il tuo nome,
e l' aria che non occupi e l' estensione nuda
nella quale non riposasti.*

Te odiaré quizá entonces bellamente,
con la exigua belleza que queda tras abril
violentado sin brotes,
abril desidia inerte de mil fecundidades.
Yamaré al fin la aurora porque no estás en ella
y las lascas del río que no sabe tu nombre,
y el aire que no ocupas y la extensión desnuda
en que no reposaste.

*Voglio legarmi le mani al sogno che non abiti,
perché mi fido dei fiumi di vita di tenerezza.
Piangano bambini nelle notti che tu non riconosci.
Sul loro pianto ripongo la mia carezza antica
e li insistano bramando come un animale ferito
ed esala la sua speranza, che non puoi, non puoi
e nella sua debolezza si salva il mondo.
E sviscerati e grida, che non puoi,
non puoi,
e nella sua debolezza
si salva il mondo.*

Quiero atarme las manos al sueño en que no habitas,
porque aún fío caudales y vida a la ternura.
Niños lloran en noches que tú no reconoces.
Sobre su llanto poso mi caricia anticuaria
y embístelos bramando como animal herido
y saja su esperanza, que no puedes, no puedes
y en su debilidad se salva el mundo.
Y eviscérate y grita, que no puedes,
no puedes,
y en su debilidad
se salva el mundo.

Iniziano a vivere quando sono morti.
La loro bellezza è passare.
Non la puoi ascoltare e si somigliano
a colpi secchi, a corde percosse, non memoria dell' eco.
Affinché tutto canti faccio una conca nelle mie mani,
faccio una conca nelle mie mani che il tuo amore non
raccoglie
e lo riempio di nulla affinché tutto canti,
e sotterro loro, le più profonde e pure,
nenie, abortite
parole, più parole.

Comienzan a vivir cuando ya han muerto.
Su belleza es pasar.
No las puedes ya oír y se asemejan
a golpes secos, a cuerdas percutidas, desmemoria del
eco.
Para que todo cante hago un cuenco en mis manos,
hago un cuenco en mis manos que tu amor no recoge
y lo lleno de nada para que todo cante,
y las entierro a ellas, las más hondas y puras,
nonatas, abortadas
palabras, más palabras.

*Un cuore, forse nel cassetto che non si apre.
Che tremò nella tua oscurità schizzata dagli astri
e rimase dopo, raccolto e lattante,
sulla carne aperta degli antichi mobili.
Ed aspettò come aspetto,
come aspetto che ritorni a ripulire l'aurora,
a mettere sul trono l' acqua che non conserva contorni,
ad inondare questa luce di luce che è solo luce.
E aspetto ancora che tu venga e viviamo.*

Un corazón, tal vez, en el cajón que nunca se nos abre.
Que tembló en tu negrura salpicada de astros
y se quedó después, recogido y lactante,
sobre la carne abierta de los vetustos muebles.
Y esperó como espero,
como espero que vuelvas a deslindar la aurora,
a entronizar el agua que no guarda contornos,
a inundar esta luz de luz que es sólo luz.
Y espero aún que vengas y vivamos.

*La scienza non sorride né apre pasti,
né ci porta nelle sue spalle incallite.
Non sa ridere. Non dissimula.
Non condanna né salva, si intimidisce alla sua presa,
a volte, è un bambino che non sa giocare.
O che vuole giocare fino l' aurora.
Non smettere di vivere o morir giocando.*

La ciencia no sonríe ni abre pastos,
ni nos lleva en su hombro encallecido.
No se sabe reír. No disimula.
Ni condena ni salva, se agazapa y su presa,
a veces, es un niño que no sabe jugar.
O que quiere jugar hasta la aurora.
No parar y vivir morir jugando.

*Da così vicino non lo guardiamo,
il mondo, da così vicino, irraggiungibile.
E solo trova in noi un sacco di paglia fredda
per coricarsi e sognare un angelo che sogna il mondo.
Sposerò il tremore delle tue pupille in pietà e giustizia:
nelle mani, auguri nelle tempie,
rose non interpretate.*

De tan cerca que está no lo miramos,
el mundo, de tan cerca, inalcanzable.
Y solo halla en nosotros un montón de paja fría
para acostarse y soñar con un ángel que sueña con el
mundo.

Desposaré el temblor de tus pupilas en piedad y justicia:
en las manos, augurios y en la sien,
rosas no interpretadas.

III. TUTTA UNA NOTTE IN FIAMME
III. TODA UNA NOCHE EN LLAMAS

*Stravolgere un mondo, stravolgere un'anima
senza piangere né guardarla
fronte a fronte
fischiare come se non succedesse niente
e questa non fosse l'unica tragedia.
Dissi rimani rimani
tieni per me gli occhi della vita.
E se ne andò senza sapere se ti ha baciato questa sera.*

Desjarretar un mundo, desjarretar un alma
sin llorar ni mirarla
frente a frente
silbar como si no pasara nada
y esa no fuera la única tragedia.
Dije quédate quédate
ten para mí los ojos de la vida.
Y se marchó sin saber si te besó esa tarde.

*E dovremmo vivere con o senza loro:
baci scuri come interrogazioni
o invettive al mare.
Se quella sera lei ti avesse baciato
avresti un tesoro di colonne e interrogativi
e oggi ritorno all' inizio, a casa, alla clemenza
e al discorso infinito, ritorno alla parola,
un bacio ha raggiunto la bugia.*

Y habremos de vivir con o sin ellos:
besos oscuros como interrogaciones
o invectivas al mar.
Si aquella tarde te hubiera ella besado
tendrías un tesoro de columnas y acaso
y hoy vuelvo a la matriz, a casa, a la clemencia
y al discurso infinito, regreso a la palabra,
un beso ha malogrado la mentira.

*Mi cerchi più in là della pelle e non mi trovi
più in là delle ossa
non mi vedi
sto volando sull' arco senza vittoria della tua spalla,
apprendendo un linguaggio difficile,
la marea consente la sua doppiezza, è la mia nemica.
La tua voce è uno scoppio e costume.
Deflagrazione di un mondo per niente.*

Me buscas más allá de la piel y no me hallas
más allá de los huesos
no me ves
estoy volando sobre el arco sin victoria de tu espalda,
aprendiendo un lenguaje difícil,
la marea consiente su doblez, es mi enemiga.
Tu voz es estallido y es costumbre.
Deflagración de un mundo para nada.

*Avremo fra i denti un anelito
sulla lingua tutta una notte in fiamme
ma alla fine avremmo
solo un silenzio azzurro
per piangere.*

Tendremos entre los dientes un anhelo
sobre la lengua toda una noche en llamas
pero al final querremos
sólo un silencio azul
para llorar.

*L' eternità ti incupisce? Ama tanto il ridicolo,
gli intenti scheggiati dell' epopea umana,
torpi bilocazioni che tentiamo
e sono la nostra verità, come il desiderio.
E ci coronano, e sanguinano e fanno sorridere.
Ciò che siamo è più di ciò che siamo:
quello che volemmo e si mangiò l 'aurora.
Quello che non fummo e ci restituiscono oggi
la pietà e il silenzio.*

La eternidad -¿te asombra?- ama tanto el ridículo,
los intentos mellados de la epopeya humana,
torpes bilocaciones que intentamos
y son nuestra verdad, como el deseo.
Y nos coronan, y sangran y dan risa.
Lo que somos es más que lo que somos:
aquello que quisimos se tragó la aurora.
Aquello que no fuimos nos devuelven hoy
la piedad y el silencio.

*Tu volesti vivere, io amare vivendo
fino perdere tutto. Tu avevi
un' allodola febbrile fra le mani
ed io le mani fredde. Fino in fondo
ci feriamo entrambi, ci spogliamo.
Già vuoti, io mi riempi di tutto,
e tu m' illuminasti
una cometa nel letto della contraddizione.*

Tú quisiste vivir, yo amar viviendo
hasta perderlo todo. Tú tenías
una alondra febril entre las manos
y yo las manos frías. Hasta el fondo
nos herimos los dos, nos despojamos.
Ya vacíos, yo me llené de todo,
y tú alumbraste
un cometa en el lecho de la contradicción.

*Ti disperi di tutto il linguaggio
che ci urtano le cose nella loro vita, nel loro sangue,
le cose stesse che saltano e godono.
E volevano parlare fuori la vita, il fiume, il mare intero.
Questi oceani che pronuncia Dio.
Ma divino è pronunciare le cose, le umane parole
non dire dopo che eri troppo,
e l' amore è un arte di silenzio.
Ogni scienza d'amore è silenziosa
ogni bacio nella sua consegna dice
no.*

Desesperas de todo lenguaje
que nos hurta las cosas en su vida, en su sangre,
las cosas mismas que saltan y gozan.
Y querrías que hablar fuera la vida, el río, el mar entero.
Esos océanos que pronuncia Dios.
Pero divino es pronunciar las cosas, humano las palabras
-no digas luego que lo eres demasiado-,
y el amor es un arte de silencio.
Toda ciencia de amor es apofática,
todo beso en su entrega dice
no.

*Ti oscuri e svanisci
in un cielo di carezze voraci
in un universo di buchi bianchi,
ma l'essere e il nulla fanno cattivo sodalizio
e la sua cupola sterile è solo l'illusione di una stagione
pungente.*

*Tu scoppi e ti disintegri, ti volatilizzi
in un rogo ellenico e dolente.
Io, povera, liberamente
bambina di fronte le cose
sono soltanto un debito.*

Te anochece y enquistas
en un cielo de carencias voraces
en un universo de agujeros blancos,
pero el ser y la nada hacen mal matrimonio
y su cópula estériles sólo la ilusión de una estación
punzante.

Tú estallas y revientas y te asuras
en una pira helénica y doliente.

Yo, pobre, libremente
niña frente a las cosas
soy tan solo una deuda.

Ogni vita
sarta di omissione e parola
selvaggia come le bocche dei bambini
ogni vita
cerca un sogno d'eternità se tu chiudi gli occhi,
e non dormiamo
non dormiamo
ne rompiamo con le asce i cristalli
perché la bellezza ci lega al nostro paese
ci inventa una musica.
Ci fermiamo, ascoltiamo,
forse qualcosa succede,
forse qualcosa
è disposta a farci così umani,
alla fine brutali,
rotondamente umani
con la totalità di un cuore di carne
viscera generosa e vulnerata
diretta al mondo, sporca di mondo
con ferite che non vogliono chiudersi
perché l' amore le apre e le abbellisce,
sapendo, oscuramente,
che ogni proposito si comincia nella speranza
ed ogni angelo si immola nella necessità.

Toda vida
costurera de omisión y palabra
salvaje como las bocas de los niños
toda vida
intenta el sueño de la eternidad si tú cierras los ojos,
y no dormimos,
no dormimos
ni rompemos a hachazos los cristales
porque la belleza nos ata las muñecas,
nos inventa una música.
Paramos, escuchamos, quizás algo suceda, quizás algo
esté dispuesto a hacernos tan humanos
al fin brutal, rotundamente humanos
con la totalidad de un corazón de carne
víscera generosa y vulnerada
vertida al mundo, ensuciada de mundo
con heridas que no quieren cerrarse
porque el amor las abre y hermosea,
sabiendo, oscuramente,
que todo cumplimiento se inicia en la esperanza
y todo ángel se inmola en la necesidad.

Un poro solo si trova in un altro poro
il cui tatto diventa riconoscimento,
conoscere è carezza
e una pelle, così sola non è altro che un sole di opaco
 abbandono,
un' interpretazione senza auditorio,
perché, per chi,
l 'uomo è un occhio che mai potrà vedersi
se non è in un tu specchio, in un tu abbraccio,
ti do senza chiederti niente.
Non voglio sapere chi sei, che tempi non ti hanno amato,
solo ti dico: sono occhio per te,
occhio senza ago, senza deserto di palpebre: pura
 visione,
e che vedendoti, tu veda.
Il mondo sta, infine, così vicino.

Un poro solo se encuentra en otro poro
cuyo tacto se torna reconocimiento,
conocer es caricia
y una piel, así, sola, no es más que un sol de opaco
desamparo,
una interpretación sin auditorio,
para qué, para quién,
el hombre es ojo que nunca podrá verse
si no es en un tú espejo, en un tú abrazo,
te doy sin preguntarte nada.
No quiero saber quién eres, qué tiempos no te han
amado,
sólo te digo: soy ojo para ti,
ojo sin aguja, sin desierto de párpados: pura visión,
y que viéndote, veas.
El mundo está, por fin, tan cerca.

Vivere è divorare.

*Lo sa bene l'onda che da la luce ad un'altra onda
che vive nella prima, prima d' esser nato.*

*Qualcosa di serio, qualcosa di duro, la bellezza,
qualcosa brutale, la consegna
qualcosa sanguinosa, il parto.*

L 'universo è un' eucaristia.

Vivir es devorar.

Bien lo sabe la ola que da a luz otra ola
que vive en la primera antes de haber nacido,

Algo serio, algo duro, la belleza,

algo brutal, la entrega

algo sangriento, el parto.

El universo es una eucaristía.

Bambini piangono nelle notti che tu non riconosci.
Nel loro pianto c'è più verità che nel libro della scienza,
perché piangono senza sapere,
non hanno scoperto, nessuno ha spiegato loro-
che erano necessari, quanto erano necessari
dall' inizio stesso,
dall' inizio di tutti gli inizi,
che tutte le cose le chiamavano dal loro primo sì,
che tutte le cercavano perché erano orfane di occhi e di
nomi
-indigenti, senza di essi, in un mondo incompleto-,
sotto un cielo mendicante dalla loro interpretazione.
Loro sono i papiri di Dio
che scrutano la lupa materna dell' annientamento.
Loro che non sanno niente ne si fanno,
e nella loro debolezza
si salva il mondo.

Niños lloran en noches que tú no reconoces.
En su llanto hay más verdad que en el libro de la ciencia,
porque lloran sin saber,
-no han descubierto, nadie les ha explicado-
que eran necesarios, cuán necesarios eran
desde el comienzo mismo,
desde el comienzo de todos los comienzos,
que todas las cosas les llamaban desde su primer sí,
que todas les buscaban porque andaban huérfanas de
ojos y de nombres
-indigentes, sin ellos, en un mundo incompleto-,
bajo un cielo mendigo de su interpretación.
Ellos son los papiros de Dios
que escudriña la lupa materna del anonadamiento.
Ellos que nada saben ni se saben,
y en su debilidad
se salva el mundo.

*E tu ti sei fatto come loro, contro la tua volontà
tenerezza dell' inutile, il breve, il grottesco,
contro la tua volontà bastione della tenerezza
culla della non ragione, sorriso senza viaggio,
santo, innocente, puro
contro la tua volontà.*

Y tú al final te hiciste como ellos, contra tu voluntad
ternura de lo inútil, lo breve, lo grotesco,
contra tu voluntad bastión de la ternura
cuna de sinrazón, sonrisa sin viaje,
santo, inocente, puro
contra tu voluntad.

*Chiudo gli occhi. Ti vedo in ciò che è profondo.
Ho chiuso gli occhi per vederti
e dimenticare un momento
questa paura a vivere inutilmente,
questa paura a vivere senza averti vissuto,
provo sempre,
e mai più che provo.*

Cierro los ojos. Te veo en lo profundo.
He cerrado los ojos para verte
y olvidar un momento
este miedo a vivir inútilmente,
este miedo a vivir sin haberte vivido,
intento siempre,
y nunca más que intento.

*Ed ameremo la vita
e vorremmo vivere,
e sarà tardi.*

Y amaremos la vida
y querremos vivir,
y será tarde.

Non temere. Io so cos' è la paura.
L 'ho sentita nelle biblioteche, fra innumerevoli codici
che il tempo mi stabilizzi e mai leggerò,
e la paura è non leggerli, forse
è una caduta di linea, in uno scoglio si trova ciò che
cerco,
la risposta a queste domande che mi pizzicano la pelle,
a queste che sono le uniche che importano: se lui mi ha
amato,
che sostiene le cose, se egli mi ha amato,
come l' essere e l' essenza si apparano, se lui mi ha
amato.
se la bellezza è l' abito senza vizio dell' eternità
se lui mi ha amato, se lui mi ha amato, se lui mi ha amato.
Ma tu non temere, stenditi e dormi con fiducia
nella mia esperienza di sbocciare, quasi voce, quasi
intenzione.
In un libro di carne trovai le risposte: ogni luce è la luce
ed egli mi amava tanto.

No temas. Yo sé lo que es el miedo.
Lo he sentido en bibliotecas, entre códices innúmeros
que el tiempo me escabulle y jamás leeré,
y el miedo es no leerlos, por si acaso
en una caída de línea, en un escolio estuviera lo que
busco,
la respuesta a esas preguntas que me horadan la piel,
a esas que son las únicas que importan: si él me ha
amado,
si esta luz es reflejo de otra que no muere, si él me ha
amado,
qué sustenta las cosas, si él me ha amado,
cómo el ser y la esencia se aparean, si él me ha amado,
si la belleza es la prenda sin vicio de la eternidad,
si él me ha amado, si él me ha amado, si él me ha
amado.
Pero tú no temas, tiéndete y duerme confiado
en mi experiencia de brote, casi voz, casi intento.
En un libro de carne encontré las respuestas: toda luz es la
luz
y él me amaba tanto.

Uno stormo di uccelli ci sorpasserà,
uccelli che se ne andranno così lontani.
E vorremo cercarli e trovarli
e percorrere lo stesso cammino una e un' altra volta,
una e un' altra volta, una e un' altra volta
forse li vediamo,
forse sono coppa della speranza possibile
e beviamo e forse si calma il dolore.
Una e un' altra volta lo stesso cammino, fino che si aprano
i piedi
e piangiamo alla fine in un angolo
sotterrando piano quella sera, imbalsamando
-con la muta certezza che non deve ritornare-
la sua promessa di uccelli.
E intendiamo alla fine che bisogna amare il ricordo in
ginocchio,
abbonarlo con croci accese, con bellezze effimere,
con giocattoli di un tempo benedetto,
mentre possiamo.
Il loro dominio è la fragilità del vento
ed il ricordo di un ave volerà dietro gli uccelli.

Una bandada de pájaros nos pasará,
pájaros que se irán tan lejos.
Y querremos buscarlos y encontrarlos
y andar el mismo camino una y otra vez,
una y otra vez, una y otra vez
por si acaso los vemos,
por si acaso son copa de la esperanza posible
y bebemos y acaso se nos calma el dolor.
Una y otra vez el mismo camino, hasta que se nos abran
los pies
y lloremos al fin en un recodo
enterrando despacio aquella tarde, embalsamando
-con la muda certeza de que no ha de volver-
su promesa de pájaros.
Y entendemos al fin que hay que amar el recuerdo de
rodillas,
abonarlo con cruces encendidas, con bellezas efímeras,
con juguetes de un tiempo bendecido,
mientras podamos.
Su dominio es la fragilidad del viento
y el recuerdo del pájaro volará tras los pájaros.

Non moriamo del tutto se del tutto viviamo.
Ci peseranno le palpebre come frutti d' autunno,
Chiuderemo gli occhi, torneremo ad aprirli,
ci riconosceremo, le lacrime del sole saranno abbraccio,
e allora, forse allora sapremo già tutto
e non avremo paura di essere, senza qualcosa in più di
ciò che sappiamo,
ed amare e conoscere saranno la copula nella quale le
stagioni si confondono.
Sarà in germe una storia quando la storia non sarà più
possibile.
Una storia d' amore.
Apriremo gli occhi e saremo belli.

No morimos del todo si del todo vivimos.
Nos pesarán los párpados como frutos de otoño,
Cerraremos los ojos, volveremos a abrirlos,
nos reconoceremos, las legañas del sol serán abrazo,
y entonces, quizá entonces, lo sabremos ya todo
y no tendremos miedo de ser, sin más, lo que sabemos,
y amar y conocer serán la cópula en que las estaciones
se confunden.
Germinará una historia cuando la historia no sea ya
posible.
Una historia de amor.
Abriremos los ojos y seremos hermosos.

*E saremo umani, mai più troppo.
Amico mio. Nemico mio. Non ti voglio importunare.
Non chiedo al destino la scoperta di seta della mitologia
nelle vette delle tue mani, vestigia di una notte di divina
tormenta.
Io solo ti accompagno ad un destino di sale
e cerco di copirti col mio corpo di sughero,
mormorando la preghiera degli animali feriti,
chiedendo per te l' intercessione degli animali feriti,
imbucando le mie mani e la mia spalla e la mia storia,
la sua intemperie di equivocati passi.
Ti dico in un sussurro: abri gli occhi.
E' già cessata la tormenta. E' passata
la notte.*

Y seremos humanos, mas nunca demasiado.
Mi amigo. Mi enemigo. No quiero importunarte.
No demando al destino el hallazgo sedoso de una
mitología
en las vetas de tus manos, vestigios de una noche de
divina tormenta.
Yo sólo te acompaño a un destino de sal
y trato de cubrirtte con mi cuerpo acorchado,
musitando la oración de los animales heridos,
pidiendo para ti la intercesión de los animales heridos,
ahuecando mis manos y mi espalda y mi historia,
su intemperie de equivocados pasos.
Te digo en un susurro: abre los ojos.
Ya cesó la tormenta. Ha pasado
la noche.

*Ho messo tanto amore, tanto in questa vita che mi sono
giocato tutto,
così tanta ostinazione sulle cose fugaci
che il rapimento delle ore fa belle e tristi
e rimangono poi nella retina, tremando come la neve,
così dolorosamente persistono,
tanto desiderio che con lucido impegno vuole dimorare
negli abissi
Non ho nulla lasciato per un altro:
nessun amore, nessun impegno, nessuna vita , nessun
bottino.
E 'il mio eterno ritorno: occhi che rimuovono tutto,
occhi ai quali voglio sempre tornare.*

Puse tanto amor, tanto, en esta vida que me jugué del
todo,
tanta obstinación en las cosas fugaces
que el rapto de las horas hace bellas y tristes
y se quedan después en la retina, temblando como
nieve,
tan dolorosamente persistiendo,
tanto deseo que con lúcido empeño quiere morar en los
abismos
que no me queda nada para otra:
ni amor, ni empeño, ni vida, ni despojo.
Es mi eterno retorno: unos ojos que me lo quitan todo,
unos ojos a los que siempre vuelvo.

*Di fronte questi occhi vivo con la tribolazione del gelo in
primavera.
La paura che tu li chiuda un istante e la mia vita si chiuda
per sempre.
Nessun epigramma piangerà su di me.
Non mi darà calore quando io abbia freddo, a me che
sempre, sempre ho freddo.
Ho bisogno di pulirmi lo sguardo. Degli occhi. Che degli
occhi mi guardino con purezza.
Che mi affidino il mondo e si diano loro stessi in un unico
colpo.
Ho bisogno tutto un mare battendo nelle mie ciglia per
riconoscerti.
Che la tua presenza sia una detonazione.
Vediamo e tocchiamo, ma credere si fa duro in inverno.
Il pericolo delle definizioni sta nel fatto che l' amore le fa
cenci.
Il nostro sorriso è l' eleganza di una fragilità.*

Frente a esos ojos vivo con la tribulación del hielo en
primavera.
El miedo a que los cierres un instante y mi vida se cierre
para siempre.
Ningún epigrama llorará sobre mí.
No me dará calor cuando tenga frío, a mí que siempre,
siempre tengo frío.
Necesito limpiarme la mirada. Unos ojos. Que unos ojos
me miren con pureza.
Que me entreguen el mundo y se den ellos mismos en un
único golpe.
Necesito todo un mar latiendo en mis pestañas para
reconocerte.
Que tu presencia sea una detonación.
Vemos y tocamos, pero creer se hace duro en invierno.
El peligro de las definiciones está en que el amor las hace
trizas.
Nuestra sonrisa es la elegancia de una fragilidad.

Sunt lacrimae rerum
Virgilius, Aeneida I, 462

*Sto chiedendo giustizia per tutte le cose, per tutte.
Quel colosso verde che si dissanguò prima che l' uomo
calpestasse la Terra,
stelle mal contate, omesse nel nostro inventario lento
della luce,
la lucertola che risoffia la sua morte investita da una
bicycle che non si ferma
e più, quelle che non ho visto né posso immaginare
neanche.*

*Che morirono amarono esistettero
senza testimoni,
come il mio amore che ti sogna
senza testimoni
senza fare un' arte della loro morte
in un anello di sangue ed arena.
Questo dolore che percorre tutto,
si fa polso fermo delle cose,
le crea, le avvolge, le divora.
Il suo perché e affinché.
Lacrime delle cose. Questo fremito.*

Sunt lacrimae rerum
Virgilius, Aeneida I, 462

Voy pidiendo justicia para todas las cosas, para todas.
Aquel coloso verde que se desangró antes de que el
hombre pisara la Tierra,
estrellas mal contadas, omitidas en nuestro inventario
torpe de la luz,
la ardilla que resopla su muerte atropellada por una
bicicleta que no para
y más, lasque no he visto ni puedo imaginar siquiera.
Que murieron amaron existieron
sin testigos,
como mi corazón que te sueña
sin testigos
sin hacer un arte de su muerte
en un anillo de sangre y arena.
Este dolor que lo recorre todo,
que se hace pulso firme de las cosas,
las crea, las empaña, las devora.
Su porqué y para qué.
Lágrimas de las cosas. Este estremecimiento.

*E per ribellarmi umilio la mia cervice, guardo verso il
basso.*

E' un' arma terribile lo sguardo inclinato.

E' l' arma terribile degli uomini.

Tu vuoi smussare, bere il cielo,

*in più sono io chi è forte: gli dei li guardo faccia a faccia,
accarezzo le loro palpebre gonfie di pianto,
ruba loro una risposta.*

Y para rebelarme humillo mi cerviz, miro hacia abajo.
Es un arma terrible la mirada inclinada.
Es el arma terrible de los hombres.
Tú quieres despuntar, beberte el cielo,
mas soy yo quien es fuerte: a los dioses los miro frente a
frente,
acaricio sus párpados hinchados de llorar,
les robo una respuesta.

*La tenerezza, sapevi, è potente e selvaggia,
ci passa di sopra come puledro di ottobre,
ci ferisce senza essere vista e ancora senza vedere,
i suoi baci ciechi lo dissanguano tutto.
La tenerezza è selvaggia e spietata,
non lascia niente in piedi, non resiste niente.
Ci circonda e lascia invalidi, senza rabbia.
Niente, niente resiste.*

La ternura, sabías, es poderosa y salvaje,
nos pasa por encima como potro de octubre,
nos hiere sin ser vista y aún a veces sin ver,
sus besos ciegos lo desangran todo.
La ternura es salvaje y despiadada,
no deja nada en pie, nada resiste.
nos acorrala y deja desvalidos, sin rabia.
Nada, nada resiste.

*Si pronunciò su un corpo la parola
definitivamente.
Ammazzerai le parole ma mai i corpi
e alla fine ciò che importa, l' 'unica cosa che importa
sono i corpi,
perché è in essi dove veramente si giocano i destini,
nella guerra, nell' amore i corpi,
il loro scuro palpito che ci brucia l' 'anima.
Un corpo è una declamazione in traducibile
e due corpi, due corpi sono tutto
quando avanzano in mezzo le ombre perché sono
bussola
e come selci mettono fuoco alla notte.
Icona bruciata di ciò che non ti ho detto,
questo corpo è la mia ultima parola.*

Se pronunció en un cuerpo la palabra
definitivamente.
Matarás las palabras pero nunca los cuerpos
y al final lo que importa, lo único que importa son los
cuerpos,
porque es en ellos donde de verdad se juegan los
destinos:
en la guerra, en el amor, los cuerpos,
su oscuro palpito ardiéndonos el alma.
Un cuerpo es una declamación intraducible
y dos cuerpos, dos cuerpos lo son todo
cuando avanzan en medio de las sombras porque son
brújula
y como pedernales prenden fuego a la noche.
Icono quebradizo de lo que no te dije,
este cuerpo es mi última palabra.

Non condanni, poveri figli tuoi, a vivere in un mondo
 frammentario,
un mondo che non salva la grammatica.
Sono uno specchio rotto,
tanto che nessuna cosa merita d' esser baciata.
Voglio cantare e che il mio canto non sia la tristezza
 polimorfica
di cantarmi, e ricantarmi ripetutamente,
voglio amare una volta, solo una,
che gli occhi mi fuoriescano, mi facciano povero,
che le mani mi prendano della mano,
e che sia irrimediabile.

Nos condenas, pobres hijos tuyos, a vivir en un mundo
fragmentario,
un mundo que no salva la gramática.
Soy un espejo roto,
tantas yo que ninguna merece ser besada.
Quiero cantar y que mi canto no sea la tristeza
polimórfica
de cantarme y cantarme repetida,
quiero amar una vez, tan sólo una,
que unos ojos me sajen, me hagan pobre,
que unas manos me tomen de la mano,
y que sea irremediable.

*Nel bacio che ti do tutta un' infanzia si vendica
Con la carica di dolore che solo si può sopportare da
bambino.*

*Solo i puri possono guardare l' abisso faccia a faccia
e non morire d'abisso,
e rientrare con i loro occhi, i loro stessi occhi
e non con due conchiglie vuote ed inabissate
a questa infanzia dolorosa che si snoda
in ciò che abbiamo dato di chiamare vita
e non è più un ricordo della vita.
E viverla per davvero.*

En el beso que te doy toda una infancia se venga
con la carga de dolor que sólo se puede soportar de
niño.

Sólo los puros pueden mirar el abismo cara a cara
y no morir de abismo,
y regresar con sus ojos, sus mismos ojos
y no con dos cuencas vacías y abismadas
a esa infancia doliente que se elonga
en esto que hemos dado en llamar vida
y no es más que un recuerdo de la vida.
Y vivirla de veras.

*Che stragi causa la luce nelle anime scure
quando si impegna ad apparire
ed ha forma di donna, di figlio,
di uccello con l' ala rotta che si desta nel giardino,
e si impegna nel generarci,
nel restituirci all'utero degli sguardi semplici
e ci immette nel cassetto che mai s' apre
e nel cassetto aperto, un cuore
ci fa rivivere ciò che è segreto.*

Qué estragos causa la luz en las almas oscuras
cuando se empeña en aparecer
y toma forma de mujer, de hijo,
de pájaro de ala rota que amanece de pronto en el
jardín,
y se empeña en nacernos,
en volvernos al útero de las miradas simples
y nos abre el cajón que nunca se nos abre
y en el cajón abierto un corazón
nos vive en lo secreto.

EPÍLOGO INTEMPESTIVA
EPILOGO INOPPORTUNO

Dico sì. Sì, sì finché le cose stiano nelle parole, e vivere non sia un equivoco, e i miei occhi ti dicano che tu rimanga e rimani. E' mattina. Mi guardo le ferite, la mitraglia del sole, e voglio vestirmi come una vestale, e vado all' armadio. Fatto mirabile. Cercheremo un' isola nella quale possiamo essere umani. Io chiuderò la porta ma esisterà il mondo. Esisterà, più in là della mia forza, e dico sì. Chiuderò gli occhi e continuerà ad esistere questo santo disonore di amarti, e ti amerò più in là dei miei occhi, dico sì (perché sì è il rovescio della domanda). Cercami, cercami. Il vento si è portato il fiore che non c' era. Mi imbatto con tutti i misteri. Che stranezza vivere e che strana la vita. Che abbondanza vivere. Tutto è vigilia. Nonostante il tempo in cui non vediamo nulla. Soprattutto quando non vediamo nulla. Sorridiamo e il nostro sorriso è una falce di architettura nell' aria. Dammi un tempo per il tempo, che sia culla o talamo o sepolcro. Amare è il rancore più schietto del giorno ed oggi è una questione di vita o di morte. Lasciami in pace, nonostante sappiamo entrambi che la pace non esista. Lasciami in pace, che dico sì e tu fai male. E' la notte nel giorno, e dico sì. E' il giorno dopo giorno, e dico sì. Solo ci salva, vivere con una ferita aperta. Una ferita è la condensa di tutti i mondi possibili, di tutti coloro che sono stati e saranno- quello che è un bacio effervescente-. Le ferite, i baci, sono uguali. Il futuro è un campo coperto di cadaveri immuni. Io ti invito ad un amore dal quale non si ritorna vivi. Ti convoco alla festa dello spodestamento. I miei occhi ardono come torri abbattute da uno stormo fraterno di uccelli. Ti ho guardato. Fra la pelle della rosa e il violaceo dell' aria, si apre un filo attraverso il quale camminiamo, è l' 'unica via transitabile. E dico sì. Essere figlia dell' oscurità e dell' ombra. E' l' 'istinto animale che ci cimenta, e il nostro sottile contorno cercando di fuggire dal palpito caldo dei roditori che temono la morte. Ma continuano lì, amanti, ancora, le ceneri. In questa sera certa, e dico sì, perché voglio amarti e dico sì, sì , sì, ho vissuto, ho vissuto e dico sì.

Digo sí. Sí, sí, hasta que las cosas estén en las palabras, y vivir no sea una equivocación, y mis ojos te digan quédate y te quedas. Es la mañana. Me miro las heridas, la metralla del sol, y quiero vestirme como una vestal, y voy al armario. Facta mirabilia. Buscaremos una isla en la que podamos ser humanos. Yo cerraré la puerta pero existirá el mundo. Más allá de mi fuerza, existirá, y digo sí. Cerraré los ojos y seguirá existiendo esta santa ignominia de quererte, y te querré más allá de mis ojos, digo sí (porque sí es el envés de la pregunta). Búscame, búscame. El viento se ha llevado la flor que no tenía. Me tropiezo con todos los misterios. Qué extrañeza vivir y qué extraña la vida. Qué abundancia vivir. Todo es vigilia. Aun cuando no vemos nada. Sobre todo cuando no vemos nada. Sonreímos y nuestra sonrisa es un haz de arquitecturas en el aire. Dame un tiempo para el tiempo, que le sea cuna o tálamo o sepulcro. Amar el rescoldo más escueto del día es hoy una cuestión de vida o muerte. Déjame en paz, aunque sepamos ambos que la paz no existe. Déjame en paz, que digo sí y tú dueles. Es la noche en el día, y digo sí. Es el día en más día, y digo sí. Sólo salva vivir con una herida abierta. Una herida es la condensación de todos los mundos posibles, de todos los que han sido y serán -el que es es un beso efervescente-. Las heridas, los besos, son iguales. El futuro es un campo cubierto de cadáveres inmunes. Yo te invito a un amor del que no se vuelve vivo. Te convoco a una fiesta del despojamiento. Mis ojos arden como torres arrasadas por una hermandad de pájaros. Te he mirado. Entre la piel de la rosa y la morada del aire se abre un filo por el que caminamos, y es la única vía transitable. Y digo sí. Ser hijo del asombro de la sombra. Y el instinto animal que nos cimienta, y nuestra sutil arboladura tratando de huir del palpito caliente de los roedores que temen la muerte. Pero siguen ahí, amantes, todavía, las cenizas. En esta tarde cierta, y digo sí, porque quiero quererte y digo sí, sí, sí, he vivido, he vivido y digo sí.

Addenda

*GLOSSE AL FUOCO:
UN PROCESSO DI LETTURA*

*GLOSAS AL FUEGO:
UN PROCESO DE LECTURA*

Le poesie che compongono le glosse del fuoco sono in primo luogo la rappresentazione di un processo di lettura, il lavoro del filosofo Friedrich Nietzsche. Chi conosce questa collezione trovare molti riferimenti specifici a entrambi i suoi libri e vari elementi della sua biografia. Dissimulare l'incendiario della sua rotondità pensiero, ho voluto mettermi accanto a lui, con lui, prima di lui, contro di lui, per catturare in forma poetica di un confronto e di dialogo. Di fronte a una proposta nichilista, la domanda persistente sul fatto che l'innocenza, la conoscenza, la memoria e il linguaggio sono ancora possibili. La questione del senso della storia e della parola. La domanda assillante di trascendenza. Di fronte alla volontà di potenza, la fragilità umana condizione di ingiustificabile della bellezza e del risultato prezioso di un amore che ci fa gioiosamente deboli. E che accarezza il fondo di questa debolezza. Di fronte alla libertà che si esalta, la libertà in grado di ricevere una salvezza inattesa. Ma il fuoco è anche glosse e forse di tutti i tempi per un essere umano per rivelare quelle pagine in fiamme; uno sguardo che se vuole, così come allontana, avvicina.

Los poemas que componen *Glosas al Fuego* son ante todo la plasmación de un proceso de lectura, el de la obra del filósofo Friedrich Nietzsche. Quien la conozca encontrará en este poemario numerosas referencias concretas tanto a sus libros como a diversos elementos de su biografía. Glosando la rotundidad incendiaria de su pensamiento, he querido colocarme junto a él, con él, ante él, contra él, para plasmar en forma poética una confrontación y un diálogo. Frente a una propuesta nihilista, la persistente pregunta acerca de si son aún posibles la inocencia, el conocimiento, la memoria o el lenguaje. La pregunta por el sentido de la historia y de la palabra. La insistente pregunta por la trascendencia. Frente a la voluntad de poder, la fragilidad humana como condición inexcusable de la belleza y consecuencia preciosa de un amor que nos hace gozosamente débiles. Y que acaricia el fondo mismo de esta debilidad. Frente a la libertad que se exalta a sí misma, la libertad capaz de acoger un imprevisto de salvación. Pero *Glosas al fuego* es también -y quizás ante todo- una mirada al ser humano que esas páginas en llamas revelan; una mirada que se quiere, a la par que adversaria, hermana.

Carmen Palomo

ÍNDICE / TABELLA

Glosas al fuego: una iniciación poética	9
<i>Glosse al fuoco: una iniziazione poetica</i>	14

I. ASTROFAGIA

I. ASTROFAGIA

<i>Amico, e nei tuoi occhi</i>	22
Amigo, y en tus ojos	23
<i>Apostolo di fragori, tagliatore di legna</i>	24
Apóstol de fragores, cortador de leña	25
<i>Guarda. Il mondo intelligibile...</i>	26
Mira. El mundo inteligible	27
<i>Un sogno, le catene, le necessarie catene</i>	28
Un sueño, las cadenas, las necesarias cadenas	29
<i>Al principio vi era il sacrificio</i>	30
En el comienzo estaba el sacrificio	31
<i>Venti, venti, spazzate vie le foglie morte</i>	32
Vientos, vientos, barred las hojas muertas	33
<i>Lo contemplasti, è vero. Vivere è divorare</i>	34
Lo contemplaste, cierto. Vivir es devorar	35
<i>Chi chiederà degli dei?</i>	36
¿Quién se preguntará por los dioses?	37
<i>Vuoi fuggire dal sigaro di cannella</i>	38
Quieres huir del puro de canela	39
<i>Mi offro come sogno del tuo amore-amore vigilia</i>	40
Me ofrezco como sueño de tu amor-amor vigilia	41
<i>Il meriggio non è altro che un aleggiare</i>	42
La tarde no es más que un aleteo pardo	43
<i>Tedio, rosario di anelli di brucco</i>	44

Tedio, rosario de anillos de oruga	45
<i>Accendi il faro</i>	46
Enciende el farol	47
<i>Noi due abitiamo nella guerra perché lo siamo</i>	48
Los dos habitamos en la guerra porque la somos	49
<i>Forse eri triste perché non c'era presenza</i>	50
Acaso estabas triste porque no había presencia	51
<i>La tua cantica del pianto: si dipanano i secoli...</i>	52
Tu cantiga del llanto: se despeñan los siglos...	53
<i>E finalmente un uomo</i>	54
Y finalmente un hombre	55
<i>Città di mille insetti, città muta senza pesci</i>	56
Ciudad de mil insectos, ciudad muda sin peces	57

II. IL FUOCO PRONUNCIATO

II. EL FUEGO PRONUNCIADO

<i>La parola era una bugia. Era parola</i>	60
La palabra era mentira. Era palabra	61
<i>Ciò che rimase fu la tenerezza</i>	62
Lo que permaneció fue la ternura	63
<i>Se non ci fosse memoria o se tutto lo fosse</i>	64
Si no hubiera memoria o si todo lo fuera	65
<i>Essere o non amare</i>	66
Ser o no amar	67
<i>Se ti avessi preso la mano</i>	68
Te hubiera tomado de la mano	69
<i>Tu ed io siamo fratelli perché niente ci basta</i>	70
Tú y yo somos hermanos porque nada nos basta	71
<i>Cadendo nell' abisso lo domini</i>	72
Cayendo en el abismo lo dominas	73

<i>Esser uomini non ci basta...</i>	74
<i>Ser hombre no nos basta...</i>	75
<i>E baci che muoiono sul meriggio incerto</i>	76
<i>Y besos que se mueren sobre la tarde cierta</i>	77
<i>Nessuno lo capirà, perché ci ruggisce...</i>	78
<i>Nadie lo entenderá, porque nos ruge...</i>	79
<i>Poter guardarti dentro</i>	80
<i>Poder mirarte adentro</i>	81
<i>Che la scienza sia preludio di morte lo sappiamo</i>	82
<i>Que la ciencia es preludio de morir lo sabemos</i>	83
<i>Dopo tanto diletto non ci sono più desinenze</i>	84
<i>Tras tanto juego ya no hay desinencias</i>	85
<i>Ti odierò forse allora per bene</i>	86
<i>Te odiaré quizá entonces bellamente</i>	87
<i>Voglio legarmi le mani al sogno che non abiti</i>	88
<i>Quiero atarme las manos al sueño...</i>	89
<i>Iniziano a vivere quando sono morti</i>	90
<i>Comienzan a vivir cuando ya han muerto</i>	91
<i>Un cuore, forse nel cassetto che non si apre</i>	92
<i>Un corazón, tal vez, en el cajón...</i>	93
<i>La scienza non sorride né apre pasti</i>	94
<i>La ciencia no sonríe ni abre pastos</i>	95
<i>Da così vicino non lo guardiamo</i>	96
<i>De tan cerca que está no lo miramos</i>	97

III. TUTTA UNA NOTTE IN FIAMME

III. TODA UNA NOCHE EN LLAMAS

<i>Stravolgere un mondo, stravolgere un'anima</i>	100
<i>Desjarretar un mundo, desjarretar un alma</i>	101
<i>E dovremmo vivere con o senza loro</i>	102

Y habremos de vivir con o sin ellos	103
<i>Mi cerchi più in là della pelle e non mi trovi</i>	104
Me buscas más allá de la piel y no me hallas	105
<i>Avremo fra i denti un anelito</i>	106
Tendremos entre los dientes un anhelo	107
<i>L' eternità ti incupisce? Ama tanto il ridicolo</i>	108
La eternidad-¿te asombra?- ama tanto el ridículo	109
<i>Tu volesti vivere, io amare vivendo</i>	110
Tú quisiste vivir, yo amar viviendo	111
<i>Ti disperi di tutto il linguaggio</i>	112
Desesperas de todo lenguaje	113
<i>Ti oscuri e svanisci</i>	114
Te anocheces y enquistas	115
<i>Ogni vita</i>	116
Toda vida	117
<i>Un poro solo si trova in un altro poro</i>	118
Un poro solo se encuentra en otro poro	119
<i>Vivere è divorare</i>	120
Vivir es devorar	121
<i>Bambini piangono nelle notti che tu non riconosci</i>	122
Niños lloran en noches que tú no reconoces	123
<i>E tu ti sei fatto come loro, contro la tua volontà</i>	124
Y tú al final te hiciste como ellos...	125
<i>Chiudo gli occhi. Ti vedo in ciò che è profondo</i>	126
Cierro los ojos. Te veo en lo profundo	127
<i>Ed ameremo la vita</i>	128
Y amaremos la vida	129
<i>Non temere. Io so cos' è la paura</i>	130
No temas. Yo sé lo que es el miedo	131
<i>Uno stormo di uccelli ci sorpasserà</i>	132
Una bandada de pájaros nos pasará	133

<i>Non moriamo del tutto se del tutto viviamo</i>	134
No morimos del todo si del todo vivimos	135
<i>E saremo umani, mai più troppo</i>	136
Y seremos humanos, mas nunca demasiado	137
<i>Ho messo tanto amore , tanto in questa vita...</i>	138
Puse tanto amor, tanto, en esta vida...	139
<i>Di fronte questi occhi vivo con la tribolazione...</i>	140
Frente a esos ojos vivo con la tribulación...	141
<i>Sto chiedendo giustizia per tutte le cose...</i>	142
Voy pidiendo justicia para todas las cosas...	143
<i>E per ribellarmi umilio la mia cervice...</i>	144
Y para rebelarme humillo mi cerviz...	145
<i>La tenerezza, sapevi, è potente e selvaggia</i>	146
La ternura, sabías, es poderosa y salvaje	147
<i>Si pronunciò su un corpo la parola</i>	148
Se pronunció en un cuerpo la palabra	149
<i>Non condanni, poveri figli tuoi</i>	150
Nos condenas, pobres hijos tuyos	151
<i>Nel bacio che ti do tutta un' infanzia si vendica</i>	152
En el beso que te doy toda una infancia se venga	153
<i>Che stragi causa la luce nelle anime scure</i>	154
Qué estragos causa la luz en las almas oscuras	155
 <i>EPILOGO. INOPPORTUNO</i>	 158
<i>EPÍLOGO. INTEMPESTIVA</i>	159
 Addenda	
<i>GLOSSE AL FUOCO: UN PROCESSO DI LETTURA</i>	162
GLOSAS AL FUEGO: UN PROCESO DE LECTURA	163



FRANCISCO DE ALDANA

*Para que el fuego nietzscheano tuviera
las mejores glosas y galas, a Carmen
Palomo le brindaron la traducción
de Stefania Di Leo, el prólogo de
Lilliam Moro, el arte de Miguel
Elías, diseño y collage de Luis
Cruz-Villalobos, más A. P.
Alencart en la labor de
cuidar la edición.*



Carmen Palomo (Madrid, 1980). Es doctora en Derecho Romano y profesora de dicha especialidad en la Facultad de Derecho de la Universidad San Pablo CEU, de Madrid. Aunque desde joven ha cultivado la poesía -obtuvo los premios de poesía 'Miguel Hernández', otorgado por el Colegio de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias de Madrid (1998); 'Ángel Herrera' (2001); 'Universidad San Pablo' (2002 y 2003) o el 1º Premio Concurso Internacional de Sonetos 'Memorial Bruno Alzola' (2006)- lo cierto es que los últimos años lo hizo de forma privada. El fruto de estos años de introspección es este premiado poemario.