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Un jurado, presidido por el poeta peruano-espanol
Alfredo Pérez Alencart, profesor de la Universidad de
Salamanca, e integrado por los destacados poetas José
Mdarmol (Republica Dominicana), Liliam Moro (Cubal),
Juan Anfonio Massone, Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia
Blum (Ecuador), Araceli Saguillo (Espana) y Stefania Di Leo

(talia), como directora del |II Circolo Letterario
Napoletano, enfidad convocante, el 21 de mayo
concedié -por mayoria- el | Premio Internacional

‘Francisco de Aldana’ de Poesia en Lengua Castellana, al
libro Glosas al fuego, de la espanola Carmen Macarena
Palomo Pinel. En el acta del jurado figura el siguiente
comentario sobre la obra ganadora: “Sobre Glosas al
fuego se destaca la fuerza de su expresidn a través de
unas metdforas perfectamente logradas sin caer en el
exceso estilistico. El amor es el fuego que pone en orden
un mundo que no se comprende, pero no es el
sentimiento que se sublima sino la emocién contenida en
los rescoldos. Arte poética exenta de retdrica indtil, como
si el verso acertado fuera una llamarada que purifica las
palabras”.



Una giuria, presieduta dal poeta peruviano-spagnolo
Alfredo Perez Alencart, professore presso I'Universita di
Salamanca, e composta dagli illustri poeti José Marmol
(Repubblica Dominicana), Liliam Moro (Cuba), Juan
Antonio Massone, Beppe Costa (Italia), Ana Cecilia Blum
(Ecuador), Araceli Saguillo (Spagna) e Stefania Di Leo
(Italia), come direttore de il Circolo Letterario Napoletano,
convocatore 21 maggio -per maggioranza assegnato il
Premio Internazionale 'Francisco de Aldana' di poesia in
lingua spagnola, il libro Glosse al fuoco della spagnola
Carmen Macarena Palomo Pinel. L' atto della giuria
conteneva il seguente commento sul lavoro vincente:
“Glosas al fuego per la forza della sua espressione &
evidenziata atfraverso una metafora perfettamente
raggiunta senza cadere in eccessi stilistici. L'amore ¢ il
fuoco che riordina un mondo che non si comprende, ma
non € il sentimento sublime, ma I'emozione contenuta
nelle sftumature. L' arte poetica e libera di retorica inutile,
e il verso sembra una fiamma che purifica le parole.”



GLOSAS AL FUEGO:
UNA INICIACION POETICA

GLOSSE AL FUOCO:
UNA INIZIAZIONE POETICA

Lilliam Moro






El sugestivo ftitulo Glosas al fuego del poemario de
Carmen Palomo nos conduce, inevitablemente, a toda la
cosmogonia del Fuego Divino, con su vasto frasfondo
metafisico y esotérico.

Desde la antigiedad griega se ha tratado de concretar
la Naturaleza en cuatro elementos esenciales: agua, aire,
tierra y fuego. En este principio conceptual que fueron
definiendo los fildsofos griegos, como Empédocles vy
Aristételes,  se fundamentaron las iniciaciones
tfrascendentes. Presente en todas las culturas, se
manifestd lo mismo en la zarza ardiente mosaica que en
la conservacioén del fuego sagrado por las vestales en los
templos romanos. El misterio igneo es patrimonio de la
divinidad: si Prometeo fue encadenado y condenado al
eterno sufrimiento de exponer su higado a la voracidad
de un dguila, fue porque ofrecid al hombre la posibilidad
no solo de calentar su cuerpo con el fuego robado a los
dioses, sino de acceder a la divinidad.

Presencia fundamental en la Astrologia, lo encontramos
igualmente en la manifestacion de la lluminacién divina
en Pentecostés y en la transverberacion que en la mistica
espanola representa Santa Teresa de Avila, asi como en
la Alguimia, en el proceso de depuracion de la densidad
(simbolizada en el plomo) para alcanzar la pureza sin
contaminacion (el oro). Mal interpretada la funcién
redentora del fuego, fue el medio de castigo y expiacion
en las piras de la Inquisicién. En las érdenes esotéricas es
el mds alto nivel de Iniciacién, ya mostrado por Mozart en



1784 en La flauta mdgica, representacién operistica de la
iniciacién masoénica.

Todos estos referentes nos vienen a la memoria cuando
leemos Glosas al fuego, de Carmen Palomo, mds aun
porgue desde la noche de los tiempos el descubrimiento
del fuego significd el descubrimiento del alma humana.
Asi, por extensién, el misterio igneo estd representado en
la Poesia.

En el plano simbdlico, el fuego tiene otra faceta ademds
de la emocional: la frascendente, para alcanzar la
redencién purificadora, que va desde el imparable
desastre que recoge la historia: “Vivir sobre la lengua del
peligro / que lentamente va pronunciando el mundo”,
peligro que representamos incluso a nivel individual:
“"Como el campo de batalla que escondemos todos bajo
las unas.”

Estamos ante unos versos de una sinceridad implacable,
pero sin catastrofismos ni admoniciones, porque las cosas
son, simplemente, como son: “Un hombre es, ante, todo,
sus preguntas” y ese inicio de duda es la inconformidad
inherente a la decencia humana. Esa sinceridad se
expresa en versos limite: “...Vivir es devorar / y el hambre
ciega”, y se repite: “Vivir es devorar. La vida, / un fraficar
de dientes.”

Se nos muestra un mundo en estado deplorable,
depauperado: “porque su enfermedad / se llama vida“.



“La mirada en el tiempo se llama enfermedad. / Es el
beso moroso de un dios también enfermo.”

El mal no es solamente lo que sucede, sino lo que no
sucede: “La tragedia es que no sucede nada. / La
fragedia es siempre que no sucede nada.” O bien: “Mi
tiempo, cdmo dueles. / Apiddate ya pronto de tus hijos, /
varados en un mundo / sin misterios.” Parece que no hay
peor forma de soledad que el vacio esencial: "y la vida
era sélo el tiempo de estar solo / y esta hambruna.” Sin
embargo, el silencio puede ser la posibilidad de
encontrar la verdad interior: "que en el silencio estamos a
resguardo”.

En este panorama desolador parece que es aconsejable
volver a ser como ninos: “Ellos que nada saben ni se
saben, / y en su debilidad / se salva el mundo”, porque
“ellos son los papiros de Dios”, es decir, la pdgina en
blanco disponible para que Dios inscriba su impronta de
salvacion, versos que expresan la  posibilidad de
redencién. Este poemario, que es una sucesion de
poemas sin fitulos, nos recuerda a veces esa mezcla de
candor, orfandad y dolor humano del poeta César
Vallejo.

La poética de esta autora se caracteriza por una
expresion directa, sin demasiados artificios retéricos, sino
con metdforas que estremecen como impactos en el
alma, porque la aparente sencillez de los versos son de
una crudeza contundente. Incluso echa mano a la
reiteracion de algunos versos o sustantivos, redundancia



que refuerza el mensaje certero. Arden las palabras,
como el mar del poeta Pere Gimferrer.

3Y el fuego de este poemario es devastador o
regeneradore Creo que las dos cosas: un mundo
arrasado por el fuego de la guerra, la frustracién y la falta
de sentido sélo puede ser redimido por el fuego del amor
que, como el ascenso de la energia kundalini, logra la
iniciacion poética:

Germinard una historia cuando la historia no sea ya
posible.

Una historia de amor.

Abriremos los 0jos y seremos hermosos.

Il suggestivo titolo Glosas al fuoco di poesie Carmen
Palomo ricorda inevitabiimente tutta la cosmogonia del
Fuoco Divino , con la sua vasta sfondo metafisica ed
esoterica .

Fin dall'antichita greco ha cercato di realizzare la natura
di quattro elementi essenziali: acqua, aria, terra e fuoco.
In questo principio concettuale stavano definendo i
filosofi greci come Empedocle e Aristotele delle iniziazioni
frascendenti. Presente in fufte le culture, come si
manifesta  nel cespuglio ardente Mosaico nella
conservazione del fuoco sacro dalle Vestali in templi
romani. I mistero di fuoco ¢ il patrimonio della divinitd: se



Prometeo fu incatenato e condannato alla sofferenza
eterna per esporre il fegato alla voracitd di un‘aquila, era
perché offriva l'uomo l'opportunitd non solo per riscaldare
il corpo con il fuoco rubato agli dei , ma l'accesso alla
divinitd .

Presenza fondamentale in astrologia, si frova anche nella
manifestazione della luce divina a Pentecoste e la
fransverberazione nella mistica spagnola rappresenta
Santa Teresa d' Avila, cosi come Alchimia, nella densitd
processo di debug (simboleggiata portare) per
raggiungere la purezza incontaminata (oro). Frainteso il
ruolo redentivo del fuoco, & stato il mezzo di pena e di
espiazione nei roghi dell'inquisizione. Negli ordini esoterici
e il piu alto livello di iniziazione, come mostrato da Mozart
nel 1784 nel Flauto magico, le prestazioni d'opera di
iniziazione massonica. Tutti questi riferimenti vengono in
mente quando leggiamo Glosas al fuoco, Carmen
Palomo, ancor piUu perché fin dagli albori del tempo la
scoperta del fuoco ha segnato la scoperta dellanima
umana. Cosi, per estensione, il mistero di fuoco é
rappresentato nella Poesia.

A livello simbolico, il fuoco ha un altro lato, oltre il emotivo:
il frascendente, per oftenere il rimborso di purificazione,
che vanno dal disastro inarrestabile che riprende la storia:
"Vivere sul linguaggio di rischio / che sta pronunciando
lentamente il mondo "pericolo rappresentiamo anche a
livello individuale: "Come il campo di baftaglia che
nasconde fufto softo le unghie. "Siamo di fronte ad alcuni
versi di una sinceritd implacabile, ma senza catastrofismo



o ammonimenti, perché le cose sono semplicemente
come: "Un uomo &, prima di tutto, le loro domande" e
linizio del dubbio & la non conformitd inerente alla
decenza umana. Tale limite sinceritd si esprime in versi:
"...Vivere & quello di mangiare / e la fame cieca", e ha
ripetuto: "Vivere € divorare. La vita, / un traffico di denti.”

Ci viene mostrato un mondo in condizioni deplorevoli
impoveriti", perché la loro malattia / si chiama vita".
"Guarda, al momento chiamata malattia. / Lei &
inadempiente bacio di un dio froppo malato".

Il male non & solo cid che accade, ma che cid non
accada: "La tragedia € che non succede nulla. / La
tragedia € sempre che non succede nulla "Oppure”: "l
mio tempo, come ti fa male... / Abbi pietd e presto i vostri
figli, / bloccati in un mondo / misteri "non sembra esserci
softo forma peggiore di solitudine che il vuoto essenziale".
E la vita & stato solo il tempo di stare da solo / e questa
carestia  "Tuttavia, il silenzio pud essere la possibilita di
trovare la veritd interiore ", che in silenzio ci sono al riparo."

In guesto quadro desolante sembra si consiglia di tornare
ad essere come bambini: "Coloro che non sanno nulla, / e
debolezza / il mondo viene salvato" perché "sono i papiri
di Dio", vale a dire, la pagina vuoto disponibile per Dio per
registrare il marchio di salvezza, versi che esprimono la
possibilitd di redenzione. Questa collezione, che & una
serie di poesie, senza fitoli, a volte ci ricorda quel misto di

candore, orfani e dolore umano del poeta César Vallejo.



La poetica di questo autore & caratterizzato da una
espressione diretta , senza troppi artifici retorici, ma con
metafore rabbrividire come impatto sull ‘anima, perché
'apparente semplicitd dei versi sono una crudezza forte.
Anche Iui raggiunge per la reiterazione di alcuni versi o
sostanziale, la ridondanza precisa che rafforza |l
messaggio. Parole ardono, come il poeta del mare Pere
Gimferrer. E il fuoco di questa collezione & devastante o
rigeneratoree Credo che due cose: un mondo devastato
dal fuoco della guerra, la frustrazione e la mancanza di
senso puod essere rimborsato solo dal fuoco d'amore che,
come l'ascesa di kundalini, raggiunge l'iniziazione poetica:

Germinerd una storia quando la storia non e piu possibile.
Una storia d'amore.
Aprira gli occhi e saremo belli.

LILLIAM MORO
Miami, junio / giugno, 2016






a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, durante, en,
entre, hacia, hasta, mediante, para, por, segin,
sin, so, sobre, tras, versus, via.

a, prima, softo, denfro, con, contro, da, durante, fra,
per, a, da, per, perché, come, senza, quindi, su,
dopo, contro, tramite, sopra, dopo, verso, via.

F. Nietzsche






I. ASTROFAGIA
l. ASTROFAGIA



Amico, e nei tuoi occhi

la pochezza della semenza umana.

Ancora non stiamo volando e gida ci accerchia

la paura di non essere stafi, la vertigine indicibile di volare.
Nemico, Aspetto inolfre

che tu giunga e viviamo

Vivere sulla lingua del pericolo

che lentamente va pronunciando il mondo.
Vedrai, ci sono elencazioni

e ci sono mani amputate che non sanno contare,
ma nessuna trionfa il desiderio inerte.
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Amigo, y en tus ojos

la parvedad de la semilla humana.

AUN no estamos volando y ya nos cerca

el miedo a no haber sido, el vértigo indecible de volar.
Enemigo, espero aun

que vengas y vivamos.

Vivir sobre la lengua del peligro

qgue lentamente va pronunciando el mundo.
Verds, hay enumeraciones

y hay manos amputadas que no saben contar,
pero ninguna triunfa del deseo inerte.
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Apostolo di fragori, tagliatore di legna.

Mai taccia la litania di colui che s’ azzarda d' esser uvomo.

C'é un tempo dove non c’era tempo, e il tuo tempo ed il
mio,

ed un’ assenza dopo tuttii secondi. Dieci secondi

affinché arrivila metro. Cammino al lavoro, nel vagone

tutti i volti sono belli. Tutti abbagliano.

A tutti mi sono arresa: gli uvomini, le donne, i vecchi ed i
bimbi.

Le occhiaie fioriscono, le rughe esaltano,

i tacchi a spillo saltano come cervi.

La chiameremo vita2g
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Apdstol de fragores, cortador de lefia.

Nunca calle la letania del que se atreve a hombre.

Hay un tiempo que tU no conociste.

Hay un tiempo donde no habia tiempo, y tu tiempo vy el
mio,

y una ausencia tras todos los segundos. Diez segundos

para que llegue el mefro. Camino del frabagjo, en el
vagon

todos los rostros son hermosos. Todos deslumbran.

A todos me he rendido: los hombres, las mujeres, los viejos
y los ninos.

Las ojeras florecen, las arrugas celebran,

los tacones de aguja saltan como ciervos.

sLo llamaremos vida?2

25



Guarda. Il mondo intelligibile

con il suo volto di cera. Il mondo intelligibile

nel rosso delle fanciulle nuove,

nella pioggia che non fecondera

la calvizie delle gargole Un' altra attesa di secoli

bruci il giocatore di scacchi

le sue lenti di fronte al tavolo spoglio.

Il bianco di fronte al nero, e dal bianco e dal nero si
salverad il sangue.

Che é rosso come il cassetto che mai si apre.

Come il discobolo della campana rotta.

Come il campo di battaglia che nascondiamo tutti sotto
le unghie.
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Mira. El mundo inteligible

con su rostro de cera. El mundo inteligible

en el carmin de las muchachas nuevas,

en la lluvia que no fecundard

la calva de las gdrgolas. Una espera de siglos

quebrd al ajedrecista

sus lentes frente al tablero yermo.

El blanco frente al negro, y del blanco y del negro nos
salvard la sangre.

Que es roja como el cajén que nunca se nos abre.

Como el tirador de la campana rota.

Como el campo de batalla que escondemos todos bajo
las unas.

27



Un sogno, le catene, le necessarie catene.

Per sostenere i cerberi di tutto. Per sostenere i denti
che abbandonano le gengive,

le cascate che tfrascinano il mondo sottomarino
ove mai vi furono citta

per piu che le cercassimo.

Un uomo &, prima di tutto, le sue domande.

Da dove viene, dove va la musica.

Dietro di essa solo rimangono il pianto e le catene.
Un uccello le fara saltare

con il suo becco minuscolo.

28



Un sueno, las cadenas, las necesarias cadenas.
Para sujetar los cerberos de todo. Para sujetar los dientes
gue ya abandonan sus encias,

las cascadas que arrastran al mundo submarino
donde jamds hubo ciudades

por mds que las buscdramos.

Un hombre es, ante todo, sus preguntas.

De ddnde viene, addnde va la musica.

Tras ella sélo quedan el llanto y las cadenas.

Un pdijaro las hard saltar

con su pico diminuto.

29



Al principio vi era il sacrificio

e a prosecuzione, le spoglie dell’ aurora.
Dice I’ vomo di mondo

silenzio, silenzio, per favore (in nome di Dio)
che nelsilenzio stanno

I ago di cravatta sard la nostra anima bianca
e I'impeccabile taglio la difesa.

Ma tu hai visto ed io non lo neghero.

Il passero e la formica

e il fungo e la violetta

sono soldati.

Vivere e divorare. La vitq,

un frafficare di denti.

Credevano che era musica di astri

ma e solo, lo spazio,

il suono di un deglutire.
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En el comienzo estaba el sacrificio

y en la prosecucion, pellejos de la aurora.
Dice el hombre de mundo

calla, calla, por Dios,

que en el silencio estamos a resguardo,
gue el difiler de corbata serd nuestra arma blanca
y el impecable corte la defensa.

Pero tU viste y no lo negaré.

El gorridn y la hormiga

y el hongo vy la violeta

son soldados.

Vivir es devorar. La vida,

un traficar de dientes.

Creian que era musica de astros

pero es solo, el espacio,

sonar de un deglufir.
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Venti, venti, spazzate vie le foglie morte

sul cortile d’'armi. Spazzate

la pelle lunare delle cariatidi.

Non consentite all’ olmo nessuna primavera.
Rubate il loro epilogo. Un bocciolo

vuole riassumere la vita.

Non glielo permettiate. Siate crudeli

nella vostra assenza d’ irq,

nel vostro venerabile abuso.

Solo in voi si apriranno i miei occhi.
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Vientos, vientos, barred las hojas muertas

sobre el patio de armas. Barred

la piel lunar de las cariatides.

No consintdis al olmo primavera ninguna.

Hurtad su epilogo. Un brote quiere resumir la vida.
iNo se lo permitdis! Sed crueles

en vuestra ausencia de ira,

en vuestra venerable sinrazon.

Solo en vosotros se abrirdn mis ojos.

33



Lo contemplasti, € vero. Vivere & divorare

e la fame é cieca.

Perché non darsi

e fare dell’ espirare un bel banchetto.

Aspiro albe e lo chiamo desiderio.

Dove riposera, letto di assenze?

Ho I' anima nel bordo delle labbra

disposta a dare il suo salto piu veemente e mortale:
morire verso la tua.

34



Lo contemplaste, cierto. Vivir es devorar

y el hambre es ciega.

Por qué no darse

y hacer del expirar bello banquete.

Aspiro madrugadas y lo llamo deseo.

3Donde reposare, lecho de ausencias?

Tengo el aima al borde de los labios

dispuesta a dar su salto mds vehemente y mortal:
morirse hacia la tuya.
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Chi chiedera degli dei?

La morbidezza vertebra questo mondo

di fluidi e miscugli. Ogni cosa decade.

E non importa che abbracci la mattina con le forche dei
tuoi baffi duttili.

Piangilo fino la sete, ma non salverai

il puledro insanguinato, perché la sua malattia

si chiama vita. Se muore, aver vissuto.

Piangilo fino la pelle attaccata all’ osso:

non salverai il tuo occhio dalla sua figura impressa.

Ogni cosa decade.

La materia nel tempo si chiama malattia.

E' i bacio moroso di un Dio pure infermo.

36



2 Quién se preguntard por los dioses?

La morbidez vertebra este mundo

de fluidos y mixturas. Cada cosa decae.

Y no importa que enlaces la manana con las sogas de tu
bigote ductil.

Liéralo hasta la sed, pero no salvards

al potro ensangrentado, porque su enfermedad

se llama vida. Si muere, haber vivido.

Lidralo hasta la piel pegada al hueso:

no salvards tu ojo de su figura impresa.

Cada cosa decae.

La materia en el fiempo se llama enfermedad.

Es el beso moroso de un dios también enfermo.

37



Vuoi fuggire dal sigaro di canellq,

da un tenero calore di ascella femminile,

dal marmo sul quale le scarpe segnano

il itmo binario della bellezza.

Inolfre, dove andare a cercare rose di
coagulato?

Che secolo, che porto licommercia?

Siamo re di un mondo conquistato

ma alla fine,

amiamo e moriamo sempre a Roma.

38
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Quieres huir del puro de canela,

de un fierno calor de axila femenina,

del mdrmol sobre el que los zapatos marcan

el compds binario de la pulcritud.

Mas sddénde ir a buscar rosas de sangre coagulada?
s Qué siglo, qué puerto las comercia?

Somos reyes de un mundo conquistado

pero al final,

amamos y morimos siempre en Roma.

39



Mi offro come sogno del tuo amore-amore vigilia
(tu sveglio).

Nascondimi nel tuo cespuglio di amore cadente

e tfrascinami dopo,

bacio e apocalisse.

Ti porto come una statua sul mio ombro di quarzo
e pesi per il mondo che sostieni.

Tu non pesi.

40



Me ofrezco como sueno de tu amor-amor vigilia
(t0, desvelado).

Escondeme en tu almiar de amor caducifolio

y arrdstrame después,

beso y apocalipsis.

Te llevo como un paso sobre mi hombro de cuarzo
y pesas por el mundo que sostienes.

TU no pesas.

41



I meriggio non e altro che un aleggiare
che si porta i fossili di pane.
Tutto e consumato.

42



La tarde no es mds que un aleteo pardo
que se lleva los fésiles de pan.
Todo estd consumado.
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Tedio, rosario di anelli di bruco.

La polvere recita galleggiando nelle ore identiche.
Sbirciata, luce del giorno, dormirai fino la fine

sulla carne aperta degli antichi mobili.

La tragedia e che nulla accada.

La tragedia e sempre che non succeda niente.
Niente nel crepitare del sole nell’ oriente.

Perché | ‘arco non fu lanciato ancora.

Bellezza, colonna delle palpebre

che vivono e si oscurano.

Benedette le ferite che sanguinano e non si rimarginano.
La vita le apri per conto della vita.
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Tedio, rosario de anillos de oruga.

Reza el polvo que flota en las horas idénticas.
Soslayo, luz del dia, dormirds hasta el fin

sobre la carne abierta de los vetustos muebles.
La fragedia es que no suceda nada.

La fragedia es siempre que no suceda nada.
Nada en la singladura de los barcos fantasma.
Nada en el crepitar del sol en el oriente.
Porque el arco no fue disparado todavia.
Belleza, columna de los pdrpados

que viven y se asombran.

iBenditas las heridas que sangran y no cierran!
La vida las abrié por cuenta de la vida.
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Accendi il faro.

Ciinconfreremo nella piazza,
cercheremo, gia sai. Gid loro,
una bellezza che non atterr,

un amore che non declini.

Te ne vai dai miei occhi, da me,
e I inverno ritorna ad essere
vortice di fotoni,

caglio d’ ombra.
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Enciende el farol.

Nos encontraremos en la plaza,
buscaremos -ya sabes, ya lo sé-
una belleza que no aterre,

un amor que no decline.

Te vas de mis ojos, de mi,

y el invierno vuelve a ser
remolino de fotones,

cuagjo de sombra.
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Noi due abitiamo nella guerra perché lo siamo
la nascondiamo

in quest’ imbroglio d’ uccelli

che porta il nostro nome.

Ruggiamo

ci speftiniamo

senza che nessuno lo sappia

perché i cataclismi suonano a seta e neve.
Dopo soffiando di nuovo ci guardiamo tu ed io
due animali teneri di pelle fiorita

e ci compartiamo

perché il luogo della compassione siamo noi,
e la guerra.
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Los dos habitamos en la guerra porque Ia somos
la escondemos

en esta marana pdjaro

que lleva nuestro nombre.

Rugimos

nos despenamaos

sin que nadie lo sepa

porque los cataclismos suenan a seda y nieve.
Después resoplando nos miramos tU y yo

dos animales tiernos de piel hemoflorida,

y Nos compadecemos

porque el lugar de la compasidon somos nosotros
es la guerra.
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Forse eri triste perché non c'era presenza.
C’ erano uomini ¢’ erano timpani

Ma non ¢’ era presenza

e la vita era solo tempo distare soli

e questa gran fame.

Affamato diluce e di stare i

stare certa concisamente,

stare li

piU che un gid fu

piU che un corpo che passa.
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Acaso estabas triste porque no habia presencia.
Habia hombres habia timpanos

pero no habia presencia

y la vida era sélo el tiempo de estar solo

y esta hambruna.

Hambreabas la luz y estar ahi

estar cierta concisamente

estar ahi

mds que un ya fue

mMds que un cuerpo que pasal.
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La tua cantica del pianto: si dipanano i secoli e I'amore
non li fissa.

La mia cantica del pianto: ci hai amato per secoli con
amore.
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Tu cantiga del llanto: se despenan los siglos y el amor no
los fija.
Mi cantiga del llanto: no has amado los siglos con amor.
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E finalmente un uvomo

che era un bimbo

che é un uccello

che é aria

che sard la mattina che ci rimane.

E che saranno i tuoi occhi questa mattina cieca
che non apriremo.
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Y finalmente un hombre

gue era un nino

que es un pdjaro

que es qire

que serd la manana que nos queda.

Y qué serdn tus ojos esa manana ciega
que no habremos.
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Citta di mille insetti, cittd muta senza pesci.

E vomini senza paradiso, stormo

di uccelli, che buco di trini,

che assenza di gorgheggi, dove posare

la nostra alata tristezza affinché alla fine riposi.
Stivali per sirene nelle vetrine.

I nostri passi non fanno male come coltelli

nei calici bruciati tinteggiano le nostre labbra.
Non sappiamo baciare.

O mio tempo, quanto fai male!

Impietosisciti presto dei tuoi figli

imbottigliati in un mondo

senza misteri.
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Ciudad de mil insectos, ciudad muda sin peces.
Y hombres sin paraiso, desbandada

de pdjaros. Qué hueco de trinos,

qué ausencia de gorjeos, dénde posar

nuestro alada tristeza para que al fin descanse.

Botas para sirenas en los escaparates.

Nuestros pasos no duelen ya como cuchillos

ni las copas quebradas tintan ya nuestros labios.
No sabemos besar.

Mi tiempo, cdmo dueles.

Apiddate ya pronto de tus hijos,

varados en un mundo

sin misterios.
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II. IL FUOCO PRONUNCIATO
Il. EL FUEGO PRONUNCIADO



La parola era una bugia. Era parola.

Tempo che trascorre.

Nel nulla, identico a sé stesso.

E ci chiedevamo che rimane,

che rimane diefro un bacio urtato e non saputo,
che rimane diefro la parola infedele alla parola,
dietro I" aria che non esala né conserva la memoria.
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La palabra era mentira. Era palabra.

Tiempo que se desmadeja.

En la nada, idéntica a si misma.

Y nos preguntdbamos qué queda,

qué gueda tras un beso hurtado y no sabido,
qué gueda tras la palabra infiel a la palabra,
fras el aire exhalado que no guarda memoria.
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Cio che rimase fu la tenerezza
che oggi ho riposto in te,

che oggi ho avuto,

che non avevi,

che non erq,

che fu ancora di secoli,
passato fra tempi.

Questo rimane.
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Lo que permanecidé fue la ternura
gue hoy puse en ti,

que hoy tuve,

gue no habias,

que no eraq,

que fue anclaje de siglos,
pasadizo entre tiempos.

Eso queda.
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Se non ci fosse memoria o se tutto lo fosse,

se I vomo non avesse il suo delirio di formica,

cupidigia di clessidra o palato marmoreo,

se nelle rose si tessesse la vita come la guerra negli occhi,
se gli occhi, i tuoi occhi, questi occhi

guardassero,

mi guardassero

se i fuoi occhi.
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Si no hubiera memoria o si fodo lo fuerq,
si el hombre no acunara su delirio de hormiga,
codicia de clepsidra o paladar marmoreo,
si en las rosas se tejiera la vida como guerra en los 0jos,
si los 0jos, tus 0jos, es0s 0jos
miraran
me miraran
si fus 0jos.
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Essere o non amare,

perché essere e brama dell’ amore rotondo.

Ma tenti I’ ariq,

il vento nel suo correre irragionevole,

le foglie fischiano toni infecondi.

Nulla canta nelle tue tempie. La storia e le storie

mordi, senza essere fiera mortale.

E i miei pori s’ ossidano nel tuo mondo senza pieta né
festini.
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Ser o no amar,

porgue ser es bramido del amor rotundo.

Pero tientas el aire,

el viento en su correr desrazonado,

y los pdramos siloan tonadas infecundas.

Nada canta en tu sien. Historia y las historias

muerdes, sin ser fiera mortal.

Y mis poros se oxidan en tu mundo sin piedad ni festejos.
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Se ti avessi preso la mano,

ti avrei portato alla notte,

utero incandescente dei tempi.

Ti avrei guardato con gli occhi dell’ alba:
sarebbero albe le tue mani fino I ultimo giorno.
Dal mio tempo al tuo uno stormo

di uccelli antichi. Dove vanno. Si perdono.

Si perdono le tue lettere ed io taccio.
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Te hubiera tomado de la mano,

te hubiera llevado a la noche,

Utero incandescente de los tiempos.

Te hubiera mirado con los ojos del alba:

serian albas tus manos hasta el Ultimo dia.
Desde mi tiempo al tuyo un eslabdn

de pdjaros antiguos. A donde van. Se pierden.
Se arrebolan tus letras y yo callo.
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Tu ed io siamo fratelli perché niente ci basta
Né I' amore, né la rabbia

cosi teneramente fratelli

Cantano i meandri dell’ io

cantano gli astri

il caos che ci da alla luce. Canta la tua immagine
nella celebrazione della poverta

perché solo si danza bene nudi.

Ma niente ci basta:

né danzare né esser quieti,

né vivere né morire,

niente ci basta.
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TU y yo somos hermanos porgue nada nos basta
ni el amor ni la rabia

tan tiernamente hermanos.

Cantan las escafandras del yo

cantan los astros

el caos que los da a luz. Canta tu imagen
en la celebracién de la pobreza

porgue sélo se danza bien desnudo.

Pero nada nos basta:

ni danzar ni estar quietos,

Ni vivir ni morir,

nada nos basta.
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Cadendo nell’ abisso lo domini

quando pianta i suoi denti nella tua pelle secca
lo domini, lo infetti come un virus,

I" vomo come un virus

postulando la pelle di quanto esiste.

E cosi tessiamo I' alba come vendetta crudele,
il sorriso come un' arma da conquistare.

Il sorriso e la tragedia cosi teneramente fratelli,
cosi liquidi, cosi rossi.

E I'vomo con il suo sorriso

aprendo piaghe bianche nella notte.
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Cayendo en el abismo lo dominas,

cuando clava sus dientes en tu piel desmigada
lo dominas, lo infectas como un virus,

el hombre como un virus

pustulando la piel de cuanto existe.

Y asi urdimos el alba como venganza cruel,

la risa como arma arrojadiza.

Larisa y la tragedia tan fiernamente hermanas,
tan liquidas, tan rojas.

El hombre con su risa

abriendo llagas blancas en la noche.
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Esser uomini non ci basta ed essere un dio e difficile
perché costa morire e si fa a lungo
soffrendo a lungo, piangendo a lungo

a lungo estendendo le braccia nella croce
ma ti dico

c’e pivu vita nei chiodi che nelle indagazioni.
Sapere per essere povero

sapere a lungo

difficiimente

e alla fine scoprire

che ci sono morti che sono baci.
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Ser hombre no nos basta y ser dios es dificil
porgue cuesta morir y se hace largamente
sufriendo largamente llorando largamente
largamente extendiendo los brazos en la cruz
pero te digo

hay mds vida en los clavos que en las indagaciones.
Saber para ser pobre

largamente saber

dificilmente

y al final descubrir

que hay muertes que son besos.
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E baci che muoiono sul meriggio incerto.
Cirimandano la vita, stonano e annegano
nella notte senza nome della materia scura,
e rimaniamo sanguinando,

senza morire,

senza viverci.
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Y besos que se mueren sobre la tarde cierta.
Nos demandan la vida, detonan y se anegan
en la noche sin nombre de la materia oscura,
y quedamos sangrando,

sin morir,

sin vivirnos.
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Nessuno lo capira, perché ci ruggisce dentro un
antico.

Che non e lo stesso. Tuo,

accecato di visione, tempo uroborico.

lo non voglio vivere eternamente se non mi leghi

le mani all’ infanzia, i piedi alle stelle.

Alle comete cieche che divori

Agli astri senza pelle che fagociti.

lo non voglio vivere eternamente

antico e non ancora

evaporato.
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Nadie lo entenderd, porque nos ruge dentro un dios
antiguo.

Que no es el mismo. Tuyo,

cegado de visidn, tiempo urobdrico.

Yo no quiero vivir etfernamente si no me atas

las manos a la infancia, los pies a las estrellas.

A los cometas ciegos que devoras.

A los astros sin piel que fagocitas.

Yo no quiero vivir eternamente

antiguo y no exhalado

todavia.
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Poter guardarti dentro.

Imprimerti degli occhi e che guardi con loro.
Bambino sopravvissuto, anima guardata dall’ alto
senza timore, senza riparo

con la pelle volando

ed i destini perduti.

Un fiore s’ appassisce quando nessuno lo guarda.
lo metto il tuo nome e piangono i miei capelli.
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Poder mirarte adentro.

Imprimirte unos ojos y que mires con ellos.
Nino sobrevivido, alma sobremirada

sin temor, sin abrigo,

con la piel en volandas

y los fueros perdidos.

Una flor se despena cuando nadie la mira.
Yo le pongo tu nombre vy lloran mis cabellos.
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Che la scienza sia preludio di morte lo sappiamo.
Che la scienza sia divertimento furioso

che si tiene la morte con noi.

Che alla fine della scienza c'é solo un bimbo:
non sapevamo nulla.

Eravamo nudi, timorosi,

senza voglia di ballare.

Tremando nudi: non sapevamo niente.

82



Que la ciencia es preludio de morir lo sabemos.

Que la ciencia es diversiéon crispada

que se tiene la muerte con nosotros.

Que al final de la ciencia hay sélo un nino: nada
sabiamos.

Estdbamos desnudos, temerosos,

sin ganas de bailar.

Temblando en desnudez: nada sabiamos.
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Dopo tanto diletto non ci sono pit desinenze
e, dimmi, dimmi, se non ti fermi, dimmi,
se non tiripari, dimmi,
se non infondi | ‘odio,
dimmi allora a che odorano
i fiori del male,
che si deve sentire con i demoni,
dove metto i fili di questa spalla mortale,
di questa desolazione
con
scale.
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Tras tanto juego ya no hay desinencias
y, dime, dime, si no asientes, dime,
sino amparas, dime,
sino enfundas el odio,
dime entonces a qué huelen
las flores del mal,
qué se debe sentir por los demonios,
dénde pongo los filos de esta espalda mortal,
de esta desolacién

con

escaleras.
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Ti odiero forse allora per bene,

con I’ esigua bellezza che rimane dopo aprile
violentato senza germogli,

aprile dissidio inerme di mille fecondita.

Ed amero alla fine | ‘aurora perché non staiin essa
e le crepe del fiume che non sa il tuo nome,

e | ‘aria che non occupi e | ‘estensione nuda

nella quale non riposasti.
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Te odiaré quizd entonces bellamente,

con la exigua belleza que queda tras abril
violentado sin brotes,

abril desidia inerme de mil fecundidades.
Yamaré al fin la aurora porque no estds en ella
y las lascas del rio que no sabe tu nombre,

y el adire que no ocupas y la extensidn desnuda
en que no reposaste.
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Voglio legarmi le mani al sogno che non abiti,
perché mi fido dei fiumi di vita di tenerezza.
Piangano bambini nelle notti che fu non riconosci.
Sul loro pianto ripongo la mia carezza antica

e liinsistano bramando come un animale ferito
ed esala la sua speranza, che non puoi, non puoi
e nella sua debolezza si salva il mondo.

E sviscerati e grida, che non puoi,

non puoi,

e nella sua debolezza

si salva il mondo.
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Quiero atarme las manos al suefo en que no habitas,
porgue aun fio caudales y vida a la ternura.
Nifos lloran en noches que tU no reconoces.
Sobre su llanto poso mi caricia anticuaria

y embistelos bramando como animal herido

y sQjd sU esperanza, que no puedes, no puedes
y en su debilidad se salva el mundo.

Y eviscérate y grita, que no puedes,

no puedes,

y en su debilidad

se salva el mundo.
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Iniziano a vivere quando sono morti.

La loro bellezza é passare.

Non la puoi ascoltare e si somigliano

a colpi secchi, a corde percosse, non memoria dell’ eco.

Affinché tutto canti faccio una conca nelle mie mani,

faccio una conca nelle mie mani che il tuo amore non
raccoglie

e lo riempio di nulla affinché tutto cant,

e sotterro loro, le piu profonde e pure,

nenie, abortite

parole, piv parole.
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Comienzan a vivir cuando ya han muerto.

Su belleza es pasar.

No las puedes ya oir y se asemejan

a golpes secos, a cuerdas percutidas, desmemoria del
eco.

Para que todo cante hago un cuenco en mis manos,

hago un cuenco en mis manos que tu amor no recoge

y lo lleno de nada para que todo cante,

y las entierro a ellas, las mds hondas y puras,

nonatas, abortadas

palabras, mds palabras.
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Un cuore, forse nel cassetto che non si apre.

Che trem0 nella tua oscurita schizzata dagli astri

e rimase dopo, raccolto e lattante,

sulla carne aperta degli antichi mobili.

Ed aspettd come aspetto,

come aspetto che ritorni a ripulire I'auroraq,

a mettere sul trono I' acqua che non conserva contorni,
ad inondare questa luce diluce che ¢ solo luce.

E aspetto ancora che tu venga e viviamo.

92



Un corazdn, tal vez, en el cajén que nunca se nos abre.
Que tembld en tu negrura salpicada de astros

y se quedd después, recogido y lactante,

sobre la carne abierta de los vetustos muebles.

Y esperé como espero,

como espero que vuelvas a deslindar la aurorag,

a enfronizar el agua que no guarda contornos,

a inundar esta luz de luz que es sdlo luz.

Y espero aun que vengas y vivamos.
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La scienza non sorride né apre pasti,

né ci porta nelle sue spalle incallite.

Non sa ridere. Non dissimula.

Non condanna né salva, si intimidisce alla sua presa,
a volte, € un bambino che non sa giocare.

O che vuole giocare fino I' aurora.

Non smettere di vivere o morir giocando.
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La ciencia no sonrie ni abre pastos,

ni nos lleva en su hombro encallecido.

No se sabe reir. No disimula.

Ni condena ni salva, se agazapa y su presa,
a veces, es un nino que no sabe jugar.

O que quiere jugar hasta la aurora.

No parar y vivir morir jugando.
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Da cosi vicino non lo guardiamo,

ilmondo, da cosi vicino, irragiungibile.

E solo trova in noi un sacco di paglia fredda

per coricarsi € sognare un angelo che sogna il mondo.
Sposero il tremore delle tue pupille in pieta e giustizia:
nelle mani, auguri nelle tempie,

rose non interpretate.
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De tan cerca que estd no lo miramos,

el mundo, de tan cerca, inalcanzable.

Y solo halla en nosotros un montén de paja fria

para acostarse y sonar con un dngel que suena con el
mundo.

Desposaré el temblor de tus pupilas en piedad y justicia:

en las manos, augurios y en la sien,

rosas no interpretadas.
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lll. TUTTA UNA NOTIE IN FIAMME
IIl. TODA UNA NOCHE EN LLAMAS



Stravolgere un mondo, stravolgere un'anima

senza piangere né guardarla

fronte a fronte

fischiare come se non succedesse niente

e questa non fosse | ‘unica tragedia.

Dissi imani rimani

tieni per me gli occhi della vita.

E se ne ando senza sapere se ti ha baciato questa sera.
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Desjarretar un mundo, desjarretar un aima
sin llorar ni mirarla

frente a frente

sillbar como si no pasara nada

y esa no fuera la Unica tragedia.

Dije quédate quédate

ten para milos ojos de la vida.

Y se marchd sin saber si te besd esa tarde.
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E dovremmo vivere con o senza loro:

baci scuri come interrogazioni

o invettive al mare.

Se quella sera lei ti avesse baciato

avresti un tesoro di colonne e interrogativi

e oggiritorno all’ inizio, a casa, alla clemenza
e al discorso infinito, ritorno alla parola,

un bacio ha raggiunto la bugia.
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Y habremos de vivir con o sin ellos:

besos oscuros como interrogaciones

o invectivas al mar.

Si aquella tarde te hubiera ella besado

tendrias un tesoro de columnas y acasos

y hoy vuelvo a la matriz, a casa, a la clemencia
y al discurso infinito, regreso a la palabra,

un beso ha malogrado la mentira.
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Mi cerchi piu in Ia della pelle e non mi trovi

piu in Ia delle ossa

non mi vedi

sto volando sull’ arco senza vittoria della tua spalla,
apprendendo un linguaggio difficile,

la marea consente la sua doppiezza, € la mia nemica.
La tua voce e uno scoppio e costume.

Deflagrazione di un mondo per niente.
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Me buscas mds alld de la piel y no me hallas

mds allé de los huesos

no me ves

estoy volando sobre el arco sin victoria de tu espalda,
aprendiendo un lenguaije dificil,

la marea consiente su doblez, es mi enemiga.

Tu voz es estallido y es costumbre.

Deflagracion de un mundo para nada.
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Avremo fra i denti un anelito

sulla lingua tutta una notte in fiamme
ma alla fine avremmo

solo un silenzio azzurro

per piangere.
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Tendremos entre los dientes un anhelo
sobre la lengua toda una noche en llamas
pero al final querremos

sélo un silencio azul

para llorar.
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L' eternita tiincupisce2 Ama tanto il ridicolo,
gli intenti scheggiati dell’ epopea umana,
torpi bilocazioni che tentiamo

e sono la nostra verita, come il desiderio.

E ci coronano, e sanguinano e fanno sorridere.
Cio che siamo é piu di cio che siamo:

quello che volemmo e si mangio | ‘aurora.
Quello che non fummo e ci restituiscono oggi
la pieta e il silenzio.
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La eternidad -ate asombra?2- ama tanto el ridiculo,
los intentos mellados de la epopeya humana,
torpes bilocaciones que intentamos

y son nuestra verdad, como el deseo.

Y nos coronan, y sangran y dan risa.

Lo que somos es mds que lo que somos:

aqguello que quisimos se tragd la aurora.

Aqguello que no fuimos nos devuelven hoy

la piedad y el silencio.
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Tu volesti vivere, io amare vivendo

fino perdere tutto. Tu avevi

un' allodola febbrile fra le mani

ed io le mani fredde. Fino in fondo

ci feriamo enframbi, ci spogliamo.

Gida vuoti, io mi riempi di tutto,

e tu m'illuminasti

una cometa nel letto della contraddizione.
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TU quisiste vivir, yo amar viviendo

hasta perderlo todo. TU tenias

una alondra febril entre las manos

y yo las manos frias. Hasta el fondo

nos herimos los dos, nos despojamos.

Ya vacios, yo me llené de todo,

y tU alumbraste

un cometa en el lecho de la contradiccion.
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Ti disperi di tutto il inguaggio

che ci urtano le cose nella loro vita, nel loro sangue,
le cose stesse che saltano e godono.

E volevano parlare fuori la vita, il fiume, il mare intero.
Questi oceani che pronuncia Dio.

Ma divino € pronunciare le cose, le umane parole
non dire dopo che eri troppo,

e I" amore e un arte di silenzio.

Ogni scienza d'amore € silenziosa

ogni bacio nella sua consegna dice

no.
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Desesperas de todo lenguaje

gue nos hurta las cosas en su vida, en su sangre,

las cosas mismas que saltan y gozan.

Y querrias que hablar fuera la vida, el rio, el mar entero.
Esos océanos que pronuncia Dios.

Pero divino es pronunciar las cosas, humano las palabras
-no digas luego que lo eres demasiado-,

y el amor es un arte de silencio.

Toda ciencia de amor es apofdtica,

todo beso en su entrega dice

no.
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Ti oscuri e svanisci

in un cielo di carezze voraci

in un universo di buchi bianchi,

ma | ‘essere e il nulla fanno cattivo sodalizio

e la sua cupola sterile e solo I' illusione di una stagione
pungente.

Tu scoppi e ti disintegri, i volatilizzi

in un rogo ellenico e dolente.

lo, povera, liberamente

bambina di fronte le cose

sono soltanto un debito.
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Te anocheces y enquistas

en un cielo de carencias voraces

en un universo de agujeros blancos,

pero el ser y la nada hacen mal matrimonio

y su copula estériles sélo la ilusion de una estacion
punzante.

TU estallas y revientas y te asuras

en una pira helénica y doliente.

Yo, pobre, liboremente

nina frente a las cosas

soy tan solo una deuda.
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Ogni vita

sarta di omissione e parola

selvaggia come le bocche dei bambini
ogni vita

cerca un sogno d'eternita se tu chiudi gli occhi,
e non dormiamo

non dormiamo

ne rompiamo con le asce i cristalli
perché la bellezza cilega al nostro paese
ciinventa una musica.

Ci fermiamo, ascoltiamo,

forse qualcosa succede,

forse qualcosa

e disposta a farci cosi umani,

alla fine brutali,

rotondamente umani

con la totalita di un cuore di carne
viscera generosa e vulnerata

diretta al mondo, sporca di mondo

con ferite che non vogliono chiudersi
perché I' amore le apre e le abbellisce,
sapendo, oscuramente,

che ogni proposito si comincia nella speranza
ed ogni angelo siimmola nella necessitad.

116



Toda vida

costurera de omisién y palabra

salvaje como las bocas de los ninos

toda vida

intenta el suefo de la eternidad si tU cierras los ojos,
y no dormimos,

no dormimos

ni rompemos a hachazos los cristales

porque la belleza nos ata las munecas,

nos inventa una musica.

Paramos, escuchamos, quizds algo suceda, quizds algo
esté dispuesto a hacernos tan humanos

al fin brutal, rotundamente humanos

con la totalidad de un corazén de carne
viscera generosa y vulnerada

vertida al mundo, ensuciada de mundo

con heridas que no quieren cerrarse

porque el amor las abre y hermoseaq,

sabiendo, oscuramente,

que todo cumplimiento se inicia en la esperanza
y todo dngel se inmola en la necesidad.
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Un poro solo si trova in un altro poro

il cui tatto diventa riconoscimento,

conoscere e carezza

e una pelle, cosi sola non e altro che un sole di opaco
abbandono,

un' interpretazione senza auditorio,

perché, per chi,

I ‘'uomo é un occhio che mai potra vedersi

se non e in un tu specchio, in un tu abbraccio,

ti do senza chiederti niente.

Non voglio sapere chi sei, che tempi non ti hanno amato,

solo ti dico: sono occhio per te,

occhio senza ago, senza deserto di palpebre: pura
visione,

e che vedendoti, fu veda.

Imondo sta, infine, cosi vicino.
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Un poro solo se encuentra en otro poro

cuyo tacto se torna reconocimiento,

conocer es caricia

y una piel, asi, sola, no es mds que un sol de opaco
desamparo,

una interpretacién sin auditorio,

para qué, para quién,

el hombre es ojo que nunca podrd verse

sino es en un tU espejo, en un tU abrazo,

te doy sin preguntarte nada.

No quiero saber quién eres, qué tiempos no te han
amado,

sélo te digo: soy ojo para ti,

0jo sin aguija, sin desierto de pdrpados: pura vision,

y que viéndote, veas.

El mundo estd, por fin, tan cerca.
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Vivere e divorare.

Lo sa bene I'onda che da la luce ad un’altra onda
che vive nella prima, prima d’ esser nato.
Qualcosa di serio, qualcosa di duro, la bellezza,
qualcosa brutale, la consegna

qualcosa sanguinosa, il parto.

L ‘universo e un' eucaristia.
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Vivir es devorar.

Bien lo sabe la ola que da a luz otra ola

que vive en la primera antes de haber nacido,
Algo serio, algo duro, la belleza,

algo brutal, la enfrega

algo sangriento, el parto.

El universo es una eucaristia.
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Bambini piangono nelle notti che tu non riconosci.

Nel loro pianto c’é piu veritd che nel libro della scienza,

perché piangono senza sapere,

non hanno scoperto, nessuno ha spiegato loro-

che erano necessari, guanto erano necessari

dall’ inizio stesso,

dall’ inizio di tutti gli inizi,

che tufte le cose le chiamavano dal loro primo si,

che tutte le cercavano perché erano orfane di occhi e di
nomi

-indigenti, senza di essi, in un mondo incompleto-,

sotto un cielo mendicante dalla loro interpretazione.

Loro sono i papiri di Dio

che scrutano la lupa materna dell’ annientamento.

Loro che non sanno niente ne si sanno,

e nella loro debolezza

si salva il mondo.
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Nifos lloran en noches que tU no reconoces.

En su llanto hay mds verdad que en el libro de la ciencia,

porque lloran sin saber,

-no han descubierto, nadie les ha explicado-

gue eran necesarios, cudn necesarios eran

desde el comienzo mismo,

desde el comienzo de todos los comienzos,

gue todas las cosas les llamalban desde su primer si,

que todas les buscaban porque andaban huérfanas de
0jos y de nombres

-indigentes, sin ellos, en un mundo incompleto-,

bajo un cielo mendigo de su interpretacién.

Ellos son los papiros de Dios

que escudrina la lupa materna del anonadamiento.

Ellos que nada saben ni se saben,

y en su debilidad

se salva el mundo.
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E tu ti sei fatto come loro, contro la tua volonta
tenerezza dell’ inutile, il breve, il grottesco,
contro la tua volonta bastione della tenerezza
culla della non ragione, sorriso senza viaggio,
santo, innocente, puro

contro la tua volonta.
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Y 10 al final te hiciste como ellos, contra tu voluntad
ternura de lo inutil, lo breve, lo grotesco,

contra tu voluntad bastidon de la ternura

cuna de sinrazén, sonrisa sin viaje,

sanfo, inocente, puro

confra tu voluntad.
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Chiudo gli occhi. Ti vedo in cio che é profondo.
Ho chiuso gli occhi per vederti

e dimenticare un momento

questa paura a vivere inutiimente,

questa paura a vivere senza averti vissuto,
provo sempre,

€ mai piu che provo.
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Cierro los 0jos. Te veo en lo profundo.
He cerrado los ojos para verte

y olvidar un momento

este miedo a vivir indtiimente,

este miedo a vivir sin haberte vivido,
intento siempre,

y nunca mds que intento.

127



Ed ameremo la vita
e vorremmo vivere,
e sara tardi.

128



Y amaremos la vida
y QUEerremaos vivir,
y serd tarde.
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Non temere. lo so cos’ e la paura.

L ‘ho sentita nelle biblioteche, fra innumerevoli codici

che il tempo mi stabilizzie mai leggero,

e la paura € non leggerli, forse

€ una caduta di linea, in uno scoglio si trova cio che
cerco,

la risposta a queste domande che mi pizzicano la pelle,

a queste che sono le uniche che importano: se lui mi ha
amato,

che sostiene le cose, se egli mi ha amato,

come ' essere e I' essenza si apparano, se lui mi ha
amato.

se la bellezza é I' abito senza vizio dell' eternita

se lui mi ha amato, se lui mi ha amato, se lui mi ha amato.

Ma tu non temere, stenditi e dormi con fiducia

nella mia esperienza di sbocciare, quasi voce, quasi
intenzione.

In un libro di carne trovai le risposte: ogni luce é la luce

ed eglimi amava tanto.
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No temas. Yo sé lo que es el miedo.

Lo he sentido en bibliotecas, entre codices innUmeros

gue el tiempo me escabulle y jamds leeré,

y el miedo es no leerlos, por si acaso

en una caida de linea, en un escolio estuviera lo que
busco,

la respuesta a esas preguntas que me horadan la piel,

a esas gue son las Unicas que importan: si él me ha
amado,

si esta luz es reflejo de otra que no muere, si él me ha
amado,

qué sustenta las cosas, si él me ha amado,

cdmo el sery la esencia se aparean, si él me ha amado,

sila belleza es la prenda sin vicio de la eternidad,

si él me ha amado, si él me ha amado, si él me ha
amado.

Pero tU no temas, tiéndete y duerme confiado

en mi experiencia de brote, casi voz, casi intento.

En un libro de carne encontré las respuestas: toda luz es la
luz

y él me amaba tanto.
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Uno stormo di uccelli ci sorpassera,

uccelli che se ne andranno cosi lontani.

E vorremo cercarli e trovarli

e percorrere lo stesso cammino una e un’ altra volta,

una e un’ alfra volta, una e un’ altra volta

forse li vediamo,

forse sono coppa della speranza possibile

e beviamo e forse si calma il dolore.

Una e un’ altra volta lo stesso cammino, fino che si aprano
i piedi

e piangiamo alla fine in un angolo

sotterrando piano quella sera, imbalsamando

-con la muta certezza che non deve ritornare-

la sua promessa di uccelli.

E intendiamo alla fine che bisogna amare il ricordo in
ginocchio,

abbonarlo con croci accese, con bellezze effimere,

con giocattoli di un tempo benedetto,

mentre possiamo.

Il loro dominio e la fragilita del vento

ed il ricordo di un ave volera dietro gli uccelli.
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Una bandada de pdjaros nos pasard,

pdjaros que se irdn tan lejos.

Y guerremos buscarlos y encontrarlos

y andar el mismo camino una y ofra vez,

unay ofra vez, unay otfra vez

por si acaso los vemos,

por si acaso son copa de la esperanza posible

y bebemos y acaso se nos calma el dolor.

Una y otra vez el mismo camino, hasta que se nos abran
los pies

y lloremos al fin en un recodo

enterrando despacio aquella tarde, embalsamando

-con la muda certeza de que no ha de volver-

suU promesa de pdjaros.

Y entendemos al fin que hay que amar el recuerdo de
rodillas,

abonarlo con cruces encendidas, con bellezas efimeras,

con juguetes de un tiempo bendecido,

mientras podamos.

Su dominio es la fragilidad del viento

y el recuerdo del pdjaro volard tras los pdjaros.
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Non moriamo del tutto se del tutto viviamo.

Ci peseranno le palpebre come fruttid’ autunno,

Chiuderemo gli occhi, torneremo ad aprirli,

ciriconosceremo, le lacrime del sole saranno abbraccio,

e allora, forse allora sapremo gia tutto

e non avremo paura di essere, senza qualcosa in piv di
Cio che sappiamo,

ed amare e conoscere saranno la copula nella quale le
stagioni si confondono.

Sard in germe una storia quando la storia non sard pivu
possibile.

Una storia d’ amore.

Apriremo gli occhi e saremo belli.
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No morimos del todo si del fodo vivimos.

Nos pesardn los pdrpados como frutos de otono,

Cerraremos los ojos, volveremos a abrirlos,

nos reconoceremos, las leganas del sol serdn abrazo,

y entonces, quizd entonces, lo sabremos ya todo

y no tendremos miedo de ser, sin mds, lo que sabemos,

y amar y conocer serdn la coépula en que las estaciones
se confunden.

Germinard una historia cuando la historia no sea ya
posible.

Una historia de amor.

Abriremos los 0jos y seremos hermosos.
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E saremo umani, mai piv troppo.

Amico mio. Nemico mio. Non ti voglio importunare.

Non chiedo al destino la scoperta di seta della mitologia

nelle vette delle tue mani, vestigia di una notte di divina
formenta.

lo solo ti accompagno ad un destino di sale

e cerco di coprirti col mio corpo di sughero,

mormorando la preghiera degli animali feriti,

chiedendo per te I' intercessione degli animali feriti,

imbucando le mie mani e la mia spalla e la mia storia,

la sua intemperie di equivocati passi.

Ti dico in un sussurro: abri gli occhi.

E’ gia cessata la tormenta. E' passata

la notte.
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Y seremos humanos, mas nunca demasiado.

Mi amigo. Mi enemigo. No quiero importunarte.

No demando al destino el hallazgo sedoso de una
mitologia

en las vetas de tus manos, vestigios de una noche de
divina tormenta.

Yo sélo te acompano a un destino de sall

y trato de cubrirte con mi cuerpo acorchado,

musitando la oracién de los animales heridos,

pidiendo para ti la intercesidon de los animales heridos,

ahuecando mis manos y mi espalda y mi historia,

suU infemperie de equivocados pasos.

Te digo en un susurro: abre los 0jos.

Ya cesé la tormenta. Ha pasado

la noche.
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Ho messo tanto amore, tanto in questa vita che mi sono
giocato tutto,

cosl tanta ostinazione sulle cose fugaci

che il rapimento delle ore fa belle e tristi

e rimangono poi nella retina, tremando come la neve,

cosl dolorosamente persistono,

tanto desiderio che con lucido impegno vuole dimorare
negli abissi

Non ho nulla lasciato per un altro:

nessun amore, nessun impegno, nessuna vita , nessun
bottino.

E il mio eterno ritorno: occhi che rimuovono tutto,

occhi ai quali voglio sempre tornare.
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Puse tanto amor, tanto, en esta vida que me jugué del
todo,

tanta obstinacién en las cosas fugaces

que el rapto de las horas hace bellas vy fristes

y se quedan después en la retina, temblando como
nieve,

tan dolorosamente persistiendo,

tanto deseo que con lucido empeno quiere morar en |os
abismos

que no me queda nada para otra:

ni amor, ni empeno, ni vida, ni despojo.

Es mi eterno retorno: unos ojos que me lo quitan todo,

unos 0jos a los que siempre vuelvo.
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Di fronte questi occhi vivo con la tribolazione del gelo in
primavera.

La paura che tu li chiuda un istante e la mia vita si chiuvda
per sempre.

Nessun epigramma piangera su di me.

Non mi darda calore quando io abbia freddo, a me che
sempre, sempre ho freddo.

Ho bisogno di pulirmi lo sguardo. Degli occhi. Che degli
occhi mi guardino con purezza.

Che mi affidino il mondo e si diano loro stessi in un unico
colpo.

Ho bisogno tutto un mare batftendo nelle mie ciglia per
riconoscerti.

Che la tua presenza sia una detonazione.

Vediamo e tocchiamo, ma credere si fa duro in inverno.

Il pericolo delle definizioni sta nel fatto che | ‘amore le fa
cenci.

Il nostro sorriso € I' eleganza di una fragilita.
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Frente a esos ojos vivo con la tribulacién del hielo en
primavera.

El miedo a que los cierres un instante y mi vida se cierre
para siempre.

NingUn epigrama llorard sobre mi.

No me dard calor cuando tenga frio, a mi que siempre,
siempre tengo frio.

Necesito limpiarme la mirada. Unos ojos. Que unos 0jos
me miren con pureza.

Que me entreguen el mundo y se den ellos mismos en un
Unico golpe.

Necesito todo un mar latiendo en mis pestanas para
reconocerte.

Que tu presencia sea una detonacién.

Vemos y focamos, pero creer se hace duro en invierno.

El peligro de las definiciones estd en que el amor las hace
frizas.

Nuestra sonrisa es la elegancia de una fragilidad.

141



Sunt lacrimae rerum
Virgilius, Aeneida |, 462

Sto chiedendo giustizia per tutte le cose, per tutte.

Quel colosso verde che si dissanguo prima che I' uvomo
calpestasse la Terrq,

stelle mal contate, omesse nel nostro inventario lento
della luce,

la lucertola che risoffia la sua morte investita da una
bicicletta che non si ferma

e piu, quelle che non ho visto né posso immaginare
neanche.

Che morirono amarono esistettero

senza testimoni,

come il mio amore che ti sogna

senza testimoni

senza fare un’ arte della loro morte

in un anello di sangue ed arena.

Questo dolore che percorre tutto,

si fa polso fermo delle cose,

le creq, le avvolge, le divora.

Il suo perché e affinché.

Lacrime delle cose. Questo fremito.
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Sunt lacrimae rerum
Virgilius, Aeneida |, 462

Voy pidiendo justicia para todas las cosas, para todas.

Aquel coloso verde que se desangrd antes de que el
hombre pisara la Tierra,

estrellas mal contadas, omitidas en nuestro inventario
torpe de la luz,

la ardilla que resopla su muerte atropellada por una
bicicleta que no para

y mds, lasque no he visto ni puedo imaginar siquiera.

Que murieron amaron existieron

sin testigos,

como mi corazén que te suena

sin testigos

sin hacer un arte de su muerte

en un anillo de sangre y arena.

Este dolor que lo recorre todo,

que se hace pulso firme de las cosas,

las crea, las empana, las devora.

Su porqué y para qué.

Lagrimas de las cosas. Este estremecimiento.
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E per ribellarmi umilio la mia cervice, guardo verso il
basso.

E’ un’ arma terribile lo sguardo inclinato.

E'I" arma terribile degli uomini.

Tu vuoi smussare, bere il cielo,

in pit sono io chi e forte: gli dei li guardo faccia a faccia,

accarezzo le loro palpebre gonfie di pianto,

rubo loro una risposta.
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Y para rebelarme humillo mi cerviz, miro hacia abajo.

Es un arma terrible la mirada inclinada.

Es el arma terrible de los hombres.

TU quieres despuntar, beberte el cielo,

mas soy yo quien es fuerte: a los dioses los miro frente a
frente,

acaricio sus pdrpados hinchados de llorar,

les robo una respuesta.
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La tenerezza, sapevi, € potente e selvaggia,

Ci passa di sopra come puledro di ottobre,

ci ferisce senza essere vista e ancora senza vedere,
i suoi baci ciechi lo dissanguano tutto.

La tenerezza e selvaggia e spietata,

non lascia niente in piedi, non resiste niente.

Ci circonda e lascia invalidi, senza rabbia.

Niente, niente resiste.
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La ternura, sabias, es poderosa y salvaje,

NOs pasa por encima como potro de octubre,
nos hiere sin ser vista y aln a veces sin ver,

sus besos ciegos lo desangran fodo.

La fernura es salvaje y despiadada,

no deja nada en pie, nada resiste.

nos acorrala y deja desvalidos, sin rabia.
Nada, nada resiste.
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Si pronuncio su un corpo la parola

definitivamente.

Ammazzerai le parole ma mai i corpi

e alla fine cid che importa, | ‘unica cosa che importa
sono i corpi,

perché e in essi dove veramente si giocano i destini,

nella guerra, nell’ amore i corpi,

il loro scuro palpito che ci brucia | ‘anima.

Un corpo é una declamazione intraducibile

e due corpi, due corpi sono tutto

quando avanzano in mezzo le ombre perché sono
bussola

e come selci mettono fuoco alla notte.

Icona bruciata di cio che non ti ho detto,

questo corpo € la mia ultima parola.
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Se pronuncid en un cuerpo la palabra

definitivamente.

Matards las palabras pero nunca los cuerpos

y al final lo que importa, lo Unico que importa son los
cuerpos,

porgue es en ellos donde de verdad se juegan los
destinos:

en la guerra, en el amor, los cuerpos,

suU oscuro pdlpito ardiéndonos el alma.

Un cuerpo es una declamacioén intraducible

y dos cuerpos, dos cuerpos lo son todo

cuando avanzan en medio de las sombras porgue son
brujula

y como pedernales prenden fuego a la noche.

Icono quebradizo de lo que no fe dije,

este cuerpo es mi Ultima palabra.
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Non condanni, poveri figli tuoi, a vivere in un mondo
frammentario,

un mondo che non salva la grammatica.

Sono uno specchio rotto,

tfanto che nessuna cosa merita d’ esser baciata.

Voglio cantare e che il mio canto non sia la fristezza
polimorfica

di cantarmi, e ricantarmi ripetutamente,

voglio amare una volta, solo una,

che gli occhi mi fuoriescano, mi facciano povero,

che le mani mi prendano della mano,

e che sia irrimediabile.
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Nos condenas, pobres hijos tuyos, a vivir en un mundo
fragmentario,

un mundo gque no salva la gramdatica.

Soy un espejo roto,

tantas yo que ninguna merece ser besada.

Quiero cantar y que mi canto no sea la tristeza
polimérfica

de cantarme y cantarme repetida,

quiero amar una vez, tan sélo una,

gue unos 0jos me sajen, me hagan pobre,

gue unas manos me fomen de la mano,

y que sead iremediable.
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Nel bacio che ti do tutta un’ infanzia si vendica

Con la carica di dolore che solo si pud sopportare da
bambino.

Solo i puri possono guardare I' abisso faccia a faccia

e non morire d'abisso,

e rientrare con i loro occhi, i loro stessi occhi

e non con due conchiglie vuote ed inabissate

a questa infanzia dolorosa che si snoda

in cio che abbiamo dato di chiamare vita

€ non é piu un ricordo della vita.

E viverla per davvero.
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En el beso que te doy toda una infancia se venga

con la carga de dolor que sdélo se puede soportar de
niNo.

Sélo los puros pueden mirar el abismo cara a cara

y no morir de abismo,

y regresar con sus 0jos, SUs Mismaos 0jos

y no con dos cuencas vacias y abismadas

a esa infancia doliente que se elonga

en esto que hemos dado en llamar vida

y no es mds que un recuerdo de la vida.

Y vivirla de veras.
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Che stragi causa la luce nelle anime scure
quando siimpegna ad apparire

ed ha forma di donna, di figlio,

di uccello con I" ala rotta che si desta nel giardino,
e siimpegna nel generarci,

nel restituirci all'utero degli sguardi semplici

e ciimmette nel cassetto che mai s’ apre

e nel cassetto aperto, un cuore

ci fa rivivere cio che é segreto.
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Qué estragos causa la luz en las almas oscuras

cuando se empena en aparecer

y toma forma de mujer, de hijo,

de pdjaro de ala rota que amanece de pronto en el
jardin,

y s& empena en Nnacernos,

en volvernos al Utero de las miradas simples

y nos abre el cajén que nunca se nos abre

y en el cajéon abierto un corazédn

nos vive en lo secreto.

155






EPILOGO INTEMPESTIVA
EPILOGO INOPPORTUNO



Dico si. Si, si finché le cose stiano nelle parole, e vivere non sia
un equivoco, e i miei occhi ti dicano che tu rimanga e
rimani. E' mattina. Mi guardo le ferite, la mitraglia del sole, e
voglio vestirmi come una vestale, e vado all’ armadio. Fatto
mirabile. Cercheremo un’ isola nella quale possiamo essere
umani. lo chiudero la porta ma esisterd il mondo. Esisterd, piv
in la della mia forza, e dico si. Chiuderd gli occhi e
continuerd ad esistere questo santo disonore di amarti, e ti
amero piv in Ia dei miei occhi, dico si (perché si & il rovescio
della domanda). Cercami, cercami. Il vento si & portato il
fiore che non c’' era. Mi imbatto con ftutti i misteri. Che
stranezza vivere e che strana la vita. Che abbondanza
vivere. Tutto e vigilia. Nonostante il tempo in cui non vediamo
nulla. Soprattutto quando non vediamo nulla. Sorridiamo e il
nostro sorriso € una falce di architettura nell’ aria. Dammi un
tempo per il tempo, che sia culla o talamo o sepolcro.
Amare e il rancore piUu schietto del giorno ed oggi € una
questione di vita o di morte. Lasciami in pace, nonostante
sappiamo entframbi che la pace non esista. Lasciami in
pace, che dico si e tu fai male. E' la notte nel giorno, e dico
si. E’ il giorno dopo giorno, e dico si. Solo ci salva, vivere con
una ferita aperta. Una ferita € la condensa di tutti i mondi
possibili, di tutti coloro che sono stati e saranno- quello che é
un bacio effervescente-. Le ferite, i baci, sono uguali. Il futuro
€ un campo coperto di cadaveri immuni. lo ti invito ad un
amore dal quale non siritorna vivi. Ti convoco alla festa dello
spodestamento. | miei occhi ardono come torri abbattute da
uno stormo fraterno di uccelli. Ti ho guardato. Fra la pelle
della rosa e il violaceo dell’ aria, si apre un filo attraverso il
quale camminiamo, & | ‘unica via transitabile. E dico si. Essere
figlia dell" oscuritd e dell' ombra. E' | ‘istinto animale che ci
cimenta, e il nostro sottile contorno cercando di fuggire dal
palpito caldo dei roditori che temono Ila morte. Ma
continuano i, amanti, ancora, le ceneri. In questa sera certa,
e dico si, perché voglio amarti e dico si, si, si, ho vissuto, ho
vissuto e dico si.
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Digo si. Si, si, hasta que las cosas estén en las palabras, y vivir
no sea una equivocacién, y mis ojos te digan quédate y te
quedes. Es la manana. Me miro las heridas, la metralla del
sol, y quiero vestirme como una vestal, y voy al armario.
Facta mirabilia. Buscaremos una isla en la que podamos ser
humanos. Yo cerraré la puerta pero existird el mundo. Mds
alld de mi fuerza, existird, y digo si. Cerraré los ojos y seguird
existiendo esta santa ignominia de quererte, y te querré mds
alld de mis ojos, digo si (porque si es el envés de la
pregunta). BUscame, buscame. El viento se ha llevado la flor
que no tenia. Me fropiezo con todos los misterios. Qué
extraneza vivir y qué extrana la vida. Qué abundancia vivir.
Todo es vigilia. Aun cuando no vemos nada. Sobre todo
cuando no vemos nada. Sonreimos y nuestra sonrisa es un
haz de arquitecturas en el aire. Dame un fiempo para el
tiempo, que le sea cuna o tdlamo o sepulcro. Amar el
rescoldo mds escueto del dia es hoy una cuestidon de vida o
muerte. Déjame en paz, aunque sepamos ambos que la paz
no existe. Déjame en paz, que digo si y tU dueles. Es la noche
en el dia, y digo si. Es el dia en mds dia, y digo si. Solo salva
vivir con una herida abierta. Una herida es la condensacién
de todos los mundos posibles, de todos los que han sido y
serdn -el que es es un beso efervescente-. Las heridas, los
besos, son iguales. El futuro es un campo cubierto de
caddveres inmunes. Yo te invito a un amor del que no se
vuelve vivo. Te convoco a una fiesta del despojamiento. Mis
ojos arden como forres arrasadas por una hermandad de
pdjaros. Te he mirado. Entre la piel de la rosa y la morada del
aire se abre un filo por el que caminamos, y es la Unica via
transitable. Y digo si. Ser hijo del asombro de la sombra. Y el
instinto animal que nos cimienta, y nuestra sutil arboladura
tratando de huir del pdipito caliente de los roedores que
temen la muerte. Pero siguen ahi, amantes, todavia, las
cenizas. En esta tarde cierta, y digo si, porque quiero
quererte y digo si, si, si, he vivido, he vivido y digo si.
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Addenda

GLOSSE AL FUOCO:
UN PROCESSO DI LETTURA

GLOSAS AL FUEGO:
UN PROCESO DE LECTURA



Le poesie che compongono le glosse del fuoco sono in
primo luogo la rappresentazione di un processo di lettura,
il lavoro del filosofo Friedrich Nietzsche. Chi conosce
questa collezione trovare molti riferimenti specifici a
entrambi | suoi libri e vari elementi della sua biografia.
Dissimulare lincendiario della sua rotonditd pensiero, ho
voluto mettermi accanto a lui, con lui, prima di lui, contro
di lui, per catturare in forma poetica di un confronto e di
dialogo. Di fronte a una proposta nichilista, la domanda
persistente sul fatto che linnocenza, la conoscenza, la
memoria e il linguaggio sono ancora possibili. La
questione del senso della storia e della parola. La
domanda assillante di trascendenza. Di fronte alla volonta
di potenza, la fragilitd umana condizione di ingiustificabile
della bellezza e del risultato prezioso di un amore che ci fa
gioiosamente deboli. E che accarezza il fondo di questa
debolezza. Di fronte alla liberta che si esalta, la libertd in
grado di ricevere una salvezza inattesa. Ma il fuoco é
anche glosse e forse di futti i tempi per un essere umano
per rivelare quelle pagine in fiamme; uno sguardo che se
vuole, cosi come allontana, avvicina.
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Los poemas que componen Glosas al Fuego son ante
todo la plasmacién de un proceso de lectura, el de la
obra del filésofo Friedrich Nietzsche. Quien la conozca
encontrard en este poemario numerosas referencias
concretas tanto a sus libros como a diversos elementos de
su biografia. Glosando la rotundidad incendiaria de su
pensamiento, he querido colocarme junto a él, con él,
ante él, contra él, para plasmar en forma poética una
confrontacién y un didlogo. Frente a una propuesta
nihilista, la persistente pregunta acerca de si son adn
posibles la inocencia, el conocimiento, la memoria o el
lenguaje. La pregunta por el sentido de la historia y de la
palabra. La insistente pregunta por la trascendencia.
Frente a la voluntad de poder, la fragiidad humana
como condicién inexcusable de la belleza vy
consecuencia preciosa de un amor gue nos hace
gozosamente débiles. Y que acaricia el fondo mismo de
esta debilidad. Frente a la libertad que se exalta a si
misma, la libertad capaz de acoger un imprevisto de
salvacién. Pero Glosas al fuego es también -y quizds ante
todo- una mirada al ser humano que esas pdginas en
llamas revelan; una mirada que se quiere, a la par que
adversaria, hermana.

Carmen Palomo
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