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A la profesora 
Sara Ylse Rojas de Dugarte

 y a Jesús Sanoja Hernández,
In memoriam

Si no se conoce mi nombre
me llamo el viajero,

el que no alcanza a ser la flor trinitaria.

(…)

Deja tu corazón volar
déjalo que tropiece en las ramas

Aléjate! Aléjate
No eres más que un aire!

(…)

Yo sé dónde se encuentra
dónde está cantando ahora
y comiéndose las hormigas

el pájaro que vuela arriba de las nubes
el que sabe andar por los sueños.

R. P.
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ASOMBROS AL CONOCER DE UN REINO

Fuera de Venezuela, Salamanca es, por elección y amical memoria, el 
enclave único al que Ramón Palomares ha dedicado versos. Y este hecho es 
un privilegio, teniendo en cuenta el absoluto repudio del poeta a escribir 
sobre algo que no haya entrañado. Una magnífica rebanada de tal afecto es 
el poema titulado “En Salamanca”, escrito el 24 de abril de 1991, nada más 
entrar al Patio de Escuelas Menores de la vieja Universidad:

Escuchamos el canto del pájaro en la piedra,

la piedra vieja y sabia,
y escuchamos al gato ronronear bajo el pelaje leonado
y unas voces se oían junto a otras, lejanas,
cuando la campana sonó en medio del frío.
Y la bella muchacha que pasaba desapareció en el muro sin sol.

La tarde era de golondrinas y algún pino y algún pino arriba de los techos
y el vivísimo césped recordaba que era la estación exquisita.
Hacía yo mi lección de escritura y despertaba en Salamanca
como un niño remoto después de una larga noche de lluvia.
Y miré la madera antigua, recogida,
y escuché el árbol sapientísimo bajo las palomas.

La ausencia del agua y el graznido de papeles sombríos,
la veleta en la cruz rematando la cúpula y el azul.

Y siempre los ramajes ardiendo en el silencio.
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Esta escritura la presencié junto a Carlos Contramaestre, antes de 
escaparnos por la provincia y, en La Alberca, libar algún que otro orujo. La 
poesía es vida y hay que vivirla con sus unánimes resplandores por todo el 
planeta de nuestros cuerpos.

Pero volvamos al epicentro primero, a sus originales creaciones. Un 
ejemplo: “Se paró el gavilán y se quedó pegado en las nubes/ y ya no pudo dar 
más vueltas/ y le dijeron:/ Ya no podés hacer más hilo, ya no vas a poder tejer el 
cielo,/ entonces todas las flores que estaban se pusieron tristes/ y comenzaron a 
secarse…”.

Así como el presagio nos electriza; así sucede también cuando conocemos 
el Reino de un poeta que nos da noticia de sus aldeas y gentes, de sus leyendas 
y faunas. Por ello, mientras la Provincia exista, habrá poetas genuinos que la 
reconozcan tres y más veces antes que cante el gallo. 

Es el caso de Ramón Palomares, tan asentado en el idioma del Fénix 
como en los travesaños de un decir nativo que fluye de antiguo, sin menor 
esfuerzo. Melodiosamente acantonada en los Andes merideños y trujillanos, 
su voz vuela colonizadora, pero siempre regresa allí; cruza fronteras, ciudades 
arriba (con sus poderes sentimentales), pero poco tarda en reaparecer de 
nuevo, enraizada a las riberas de una ciudad de cuatro ríos.

Y termino diciéndole -al andino de canto bien tensado- que reúna más 
horas de vuelo. Mi abrazo se viste de ternura y se arroyuela en torno suyo. Y 
mi voz repite y repite sus propios versos:

Y nada más había para ti,
amigo de viajes;
las idas, los regresos
encontraban esas pupilas
quietas, serenas, tendidas
en medio a las carreras que el cielo juega.

A. P. ALENCART
Julio y en Tejares, 2010
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La forastera

La forastera lleva un vestido rojo,
Sus piernas entre él lucen de leche
como sus dientes entre sus labios.
La forastera lleva collares,
collares de noche lleva.
Habla para las flores
como vertiéndoles rocío
y llama los pueblos
para que el misterio susurre.
Quién más para esparcir espliegos
Quién más para abrir ilusiones
Cuando habla vuela una llama azul
Suben claraboyas florecidas.
La forastera tiene la cabeza como una bella fruta,
Como una fruta de oro la tiene;
si entrecierra los ojos ríen las estrellas.
Cuando se acabe su alegría
regresará en el aire esa tristeza que hace del día un lamento
y el sol se habrá perdido.

1955
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Entre páramos

A Jacqueline

A propósito del cuadro Otoño,
 del pintor José Carralero

Ah Sí
el camino entre páramos…
y extraños con figura de sauces reciben a sus primos.
El cielo blanco incita sus camadas de lobos,
pero no hay gente aquí.
Una bruja escondida guarda las llaves del recio caserón.
Los taumaturgos tratan de lejanos crepúsculos 
comentan sus enigmas,
amparados por esa cegadora luz blanca.
La bruja prueba su liturgia.
El camino, ha escapado del frío
Y sus gredas, su ceniza y su espuma han alcanzado, lejos, la otra claridad.

Es la visión de un hombre puesto a resolverse
Y que anda arañando, escudriñando y revolviendo desde su ventana 
y a lo profundo sabe y siente que el otoño es presagio,
tan solo que en el corazón de su convalecencia
esconde un niño 
(que es la rosa tras el espacio rojo
la cabeza del topo que mira indiferente
y el tinte de manzana al pie de la ruina). 
La inocencia insiste en un canto ameno y cadencioso
aunque el cielo esté lleno de osos irritados y la tempestad en camino revuelva 

su furia.
Ojos del pintor, él sabe:
La finísima tela que le abre sus visiones
y la sabiduría de su hacer 
nunca serán vanas.
Y nos ofrece, con la seda de su luz misteriosa
un zumo de alegría, de asombro y de belleza
que hace olvidar el frío, la brasa y la candela.
Y su poder de encantamiento
Nos estremece como un árbol de pólvora.

Mérida, junio de 2010
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Mi madre sube al cielo

Mi madre está llegando al cielo
Qué de santos vuelan a recibirla
Quemadita, tostada, unos huesitos
Su traje medio luto ya se lo cambian y le ponen
un traje blanco adamascado.
Pobre, está sorprendida.
Abre los ojos y ve bajo su toldo
tanto dorado y tantos púrpura,
y los ángeles con sus cabellos largos
y la belleza de las vírgenes.
Ya le ponen la cena:
El pan que le partían exhala un vaho fragante
Y ya comida, arpas seráficas
pulen su tenue canto
—aunque aquí abajo nunca supo de música.
Después bañan sus manos con espliego
para el recuerdo del tiempo en que lavaba
ropa en los pozos, lejos de su casa,
—y por las desgarraduras de sus dedos
en desgranar café.
Y esas bocas y dientes tallados en luceros,
bocas de ángeles y sonrisas de vírgenes
quieren mostrarle el Paraíso,
pero ella está muy seria
y en sus ojos pequeños y de sus labios tristes
cuánto le cuesta sonreír
pues todas sus miserias y tristeza
son agujas y piedras que muelen sin descanso
y pesan demasiado
              hasta en el Paraíso.
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Píndaro

Ese alado huésped que llega sobre un carro de plata
joven y fresco pese al esfuerzo en la carrera
cuya blanca túnica se agita 
cuando salta al pescante;
será él quien incite desde lejanas tierras
el aire aligerado por la lira
donde ríe la arena.
Y si antes allí hubiera una mancha de sangre
El vino y los versos pronto al rojo trágico
cambiarían en rosa — la rosa que recuerdo:
                                del príncipe negro;
     que el Atento, Alto y Bello principal de quien se dice:
# las abejas han confundido su boca con flores #
    cantará su victoria
igual que el sol a mediodía 
       Canta.

Y qué envidiable ese que ha bebido la belleza.
Después de recordar la procedencia de los héroes
Él colocaría aquel blanco pájaro de su elogio
mucho más alto que un celaje 
en el placer de su fulgor.

# Olympia es agua
   Olympia es oro #
Un largo viaje entonces
Hasta que una jardinera desnuda en el espléndido follaje
Ofrezca una manzana apenas mordida para asumir su aroma 
                                                       y refrescante espliego–,
    tal es, hasta su vuelta el poema luciente. 
Y ya al final pondría la llama de un diamante
    sobre sus ojos
    y hará perder al cielo
    envolviendo con una figura, una visión,
    un golpe mágico

    el halo rojo de ese atleta
    vencedor en las carreras de caballos y carros
Y para siempre dueño del laurel.

Caracas, 1961
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Garcilaso

Imaginemos que el otoño se ha posado suavemente sobre las colinas,
Allá, en lejana y verde tierra de Francia
donde cabalgan rojas huestes, encendidas de banderas
y el emperador que sonríe como un enorme pájaro.
Y a su lado, balanceándose en su cabalgadura con gualdrapas de púrpura,
El caballero de la corte, fino y elegante,
Con su pechera de terciopelo azul.

Qué dulce es ahora el otoño y qué aire sopla a esta hora de la tarde
Cuando el frío y el sol estremecen los árboles.
Y a lo lejos puede verse el mar.

Entonces los enemigos brotan de la hondonada
Y a las espadas sigue la zozobra.
Manda el emperador: 
—Doscientos soldados vayan al asedio de aquella fortaleza.
   Que sea rápida su conquista pues no quiero demoras.
Y la hierba pinta una mancha de color de perdices
Como si doscientas perdices caminaran un huerto.

Más valdría que todo hubiese sido rápido y certero
Y que nada hubiesen tardado en derribarte fortaleza de Muey.
Más valdría que tus guardias lanzasen sus armas lejos de las murallas
Y las puertas se hubiesen explayado
Detrás del lienzo blanco en la parte más alta,
Más valdría que hubiese sido así, más habría valido.

Qué impaciente se ve el emperador
Detenido en aquella colina
Donde flamean nubes guerreras,
Y a su lado el de brioso corcel, a la espera.

Pero ya se apresura el valiente guerrero
Se ha lanzado con escogidos brazos de valientes;
Allí se ve, adelante,
Como gavilán a ras del suelo en busca de su presa;
Su caballo es el más veloz, su espada se abre al viento;
A su lado invisible la muerte agita sus cabellos.
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Qué hermoso es el cielo esta tarde
Y qué escogido sitio pues a lo lejos está el mar
Y brillan los follajes,
Y la batalla que corre empurpurando el césped
Bajo las banderas y el color del imperio:
Es todo tan hermoso esta tarde
Pero ello no evita el largo brazo de la muerte.

Fuertes son los guardias de Francia
Y nadie escala los altísimos muros
Duro es el encuentro, fácil morir.
—Aquí una escalera de asalto, pronto!– ordena el caballero–
Y el coraje y la furia brillaban en sus dientes

El otoño como una dulce música se ha expandido
Y a lo lejos brilla el mar y se enrojecen las montañas
Alguien riega de hojas y manzanas la tarde
Pero ello no evita el largo abrazo de la muerte.

Allí la torre, de amarillos muros manchados,
Restos de cuerpos, espadas, caballos muertos alrededor de las murallas.
—¿dónde está tu yelmo bravo guerrero?
 ¿Dónde tu coraza, dónde la malla, dónde el escudo que te guarde? 
Asciende ágilmente afincando las piernas, 
volteando y gritando a los suyos
en tanto que la muerte sopla sobre sus sienes.

Mejor habría sido que ese bello otoño no trajera mortaja, que las banderas 
                                                          Señalaran más propicios lugares
Mejor habría sido que no fuese este lugar Frejus
Que las espadas no hubiesen ensangrentado de este modo la tarde.
Más habría valido que los caballos no relincharan hartos del acero y los truenos,
Que los bravos franceses y los invencibles de su España
No regaran sus cuerpos sobre la tierra maltratada.
Más habría valido que un viento íngrimo del mar, lejos
Hablara y cantara para sí distintas profecías en este otoño de Frejus,
Porque esperaba allí el largo abrazo de la muerte.
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El caballero se desploma de la escalera,
Rueda hasta el suelo dando tumbos
Sangre y destrozados huesos donde antes la frente mostró la altura de su 
dueño.
Muchos, descompuestos por el dolor en medio del tumulto, lo asisten.
Se advierte por su cuerpo que fue un altivo caballero.
En su pechera de intenso azul
La sangre va bordando extraña y lentamente.
Qué bella es la tarde como extendidas alas de un pájaro.
Y el sol que canta finamente.
Más valdría que no brillaran los olivos
Y el mar ya no resplandeciera,
Donde muriera el exquisito y noble,
Puro y magnífico,
Grande Garcilaso:
Partió rodando hacia la muerte
Como una seda, lo que fuera él en los regios salones.
Tal vez ahora   
escucharán la canción que él solía musitar.

 Caracas, 1961
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Nerudiana

Asumo el sueño de mis breves criaturas
su pequeño fulgor
y su perfil de tierras disparejas.
Y no sé qué mujeres secretas,
de pueblos y casas idos ya
aparecen,
y aunque no alcanzo a distinguirlas en la niebla 
de su halo envolvente
se advierten vacilantes en su hermosura reposada.
Y se despiertan y desperezan
soltando tibias, –venturosas–
sus cabelleras largas y extenuadas
Qué amores y visitas
con gusto a fruta y labios abrasados.
“Ven –dicen– Un paso. Atrévete y volveremos juntos”
Voces de una música y una canción de nunca más, imposibles y ajenas.
La pulsión de sus bocas se hace honda y dolorosa
Su dulce juego me destruye,
y después se prolonga en un quejido tenso
perdiéndose en el humo
con su tristeza fría de cercos de violeta...
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Canción

A Patricia Guzmán

Qué canción tan vasta 
en la casa que nunca se detiene.
¡La madre naciente en joya!
El frío no dura en ella 
ni el viento la desgracia
Y la luz perfuma su pecho.

Alegría entre sus ciegas y calvas hermanas
la ha escogido,
la maravilla la consiente
y urdida en una brasa azul
asienta el firmamento.

Dios ha levantado un pequeño ojo
en la más pequeña de las sombras
y asciende con su bella en fulgor.
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No era un palacio la llama…

No era un palacio la llama que brillaba al oriente
Pero qué engaño espléndido.
Su espada azul y las inclinadas alas de bronce
                 a uno y otro lado; 
sin fijarse en sus árboles
 tan circunspectos y orgullosos.

No era un palacio la llama que brillaba al oriente,
pero qué engaño espléndido.

1959



21

Bichito de monte

Otros tiempos y me aguardaban matorrales salvajes
La torcaz rabo blanco alertaba con su sonaja seca
Y hoscos juníes me asediaban a uno y otro lado –agresivos.
Pero más allá de sus espíritus
Nada vi más que tiendas verdes
Y caminaba así, deseoso de endiablarme
Y más que andar saltaba yo y bailaba
Alrededor de higuerones y cedros
con flores encendidas, brujas en su verdor
— “¿Dónde te habías metido bichito de monte?”
coreaban de unos breñales tercos
pero ya estaba yo encantado en los flancos del agua
revuelto y turbulento riéndome entre las piedras
Abajo el cieno ahogaba un color denso y mustio
y burbujas y espumas zarandeaban el aire
aguas arriba, aguas abajo
elevándome hasta sus transparencias.

Casi de noche regresé, ¡cuántos años más tarde!
 — “¿Dónde te habías metido bichito del monte?”
chirrió la puerta en un quejido grave
Una terca polilla golpeaba techo arriba
Y en el patio la zarza y el matojo gruñían
Una ventana grande estaba abierta
y salté confundido y medroso
Busqué las piedras que espejan el amor, la alegría, la dulzura
Busqué en un libro donde todo lo vivido se explica:
—sus tiendas verdes, sus tambores líquidos, sus colores audaces
Algo, alguien, había arrancado aquellas páginas,
y con rabia estrujado su dibujo exquisito
hasta arrasarlo todo y esparcir en la nada
su escritura entrañable.
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El buey
A la prof. Río Bueno

No veo el buey,
ha caído, ha desaparecido.
No salta las estrellas
Debe estar echado en la red mágica
tumbado allí por el negro cazador.

No se consigue entre la yerba
en las aguas del río,
Debe estar al lado del infalible tirador,
junto al yugo maestro,
Pues no se ve en medio del camino
ni mi hijo lo abarca entre sus piernas.

No luce la lluvia en sus cuernos,
su testa de piedra, su carrera de trueno.
Nada de él en la espesa llanura.
Nada, ni siquiera el aliento de su resoplido

Clama por nuestro buey 
Que caiga por un rayo.
Que baje con el agua.

Permítase la alegría de mi hijo:
Que el buey aparezca sobre la pradera.
Un esfuerzo del sol y volvería.

Sin más, un descuido y estamos cazados
Un desliz y nos atrapa la red
El cazador se ha llevado nuestro buey,
El buey no había cometido desliz
Su cornamenta volaba en el amanecer
y ahora está tumbado a los pies del cazador.

Mi hijo es un árbol florido
pero sus flores no hacen fuego en sus ojos
Una caída y ya se encima el cazador 
Su pie siniestro se afinca por el cuello.

Qué dolor Qué coraje 
Nuestro buey arrastrado en el amanecer.

1956
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Misión

Búscala como la serpiente macaurel
Que se curva y revuelve en la piedra
Bajo el sol abrasado en el polvo.
Búscala ebria como la luna 
Que bebe la danza en sus nalgas,
Que mueve la luz en sus tetas.

Llámala como llamas la lluvia
Cuando el maíz revienta su candela
Cuando la siembra va a morir.
Llámala como se llama su leche
Y su ombligo en la yerba fresca
Y sus muslos en la pulpa del níspero.

Distínguela entre la luz del sol
Cuando orea la montaña vestida de palacio,
Cuando el venado de oro sorbe el agua.

Cuando el cacao expanda sus olores
Como aquel vientre, como aquellas caderas
Como aquellas mejillas de azúcar y rocío  

Escúchala cuando cante como turpial
y silbe escondida para que la reclames
en las marañas hambrientas de amor.
Adivínala cuando hable con los ojos
Y muestre su ombligo y señale su pelo 
Y se despliegue como una gran bandera.

Hechízala y vuélvela serpiente
y huélela de espliego
lámela de orégano, de cilantro, de sal
Tómala ebria y echada como una gallina
Y envuélvela toda como la noche.

  
1955
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La caída

				    A Don Santiago

Estaban ellos sumamente contentos entre tanta flor 
que todo les parecía perlas:
La luna, las iglesias, eso era como ponerles vino en las bocas
Bebían y se sentían estrellas
olían y eran aires
Y cuando andaban los yerbazales los cubrían 
Y si iban por el agua se volvían sus pies peces 
Y si querían volar ai mismo iban arriba 
Nadie les decía “NO!”
De casas tenían
unos rosales.

Y ella le hablaba a él preciso
Y él a ella era un solo y puro agrado
Y vaya para aquí y andemos para aquel punto 
y en eso se recorrían por todo
La tierra igual y el cielo igual y siempre aquel deleite 
Si acaso que en la oscuridad los asombraba un ángel 
o que de lejos tocaban músicas.
Y de comidas
eso era un hábito de tomar manées y vinos de las hojas 
y las bandejas les volaban y las mesas se tendían solas
y cuando se iban a querer los guardaba la vida. 

Pero como se sabe había también una gran mata
una gran mata negra de terciopelo negro
Lejos
Y la colina donde estaba era de sangre
moviéndose y moviéndose 
y los pájaros estaban allí secos
viendo y pendientes 
Y más acasito había un manzano
y el manzano estaba siempre llamando
y llamaba y llamaba 
y de las mismas hojas y de las ramas 
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era puro llamar 
—Vengan –decían 
Vengan
Y se sentía como un regusto, una provocación
Vengan y cómanse esta florecita
Un gajito nomás
Y por la tierra era un recio aroma de comida
Ai mismo apareció la serpiente que era magia de la noche y
magia del día
que por sus lomos aleteaban gallos
y por los ojos refusiles
y adentro de ella se oían bailes y mucho canto
La cabeza se le mecía como una flor
y de sus oídos se cuajaba un perfume
mareando
y todo corazón volaba. 
Ese cuerpo echaba días y noches
y se envolvía en raros plácemes
Y al hombre le dijo
—Que usted no sabe
Que usted de verdad no ha tocado ni olido
Que esto no es manáes ni vino ni comida sosa
Y aquel era un darle y darle a entender
—Que usted no sabe
... Que esto es más que elíxires

Pero él era de un material duro y seco
él era de una piedra muy recia
y aunque su corazón le diera vueltas
y aunque su hígado se le revolviera
No caía y No caía
Y en cambio ella era húmeda
porque estaba hecha de tela, un suave género
y el dicho le debió entrar más bien por los pechos
pues estaban hechos de flores
y los pétalos de flores no resistieron
y la culebra le rodeó los pechos, le dobló
y le curvó como si estuviera en el patio, echada
entre las matas
y esa savia se suavizaba más y más
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y los condujo entre una claridad muy alta
y allí los esperaban otros ojos
y otras gargantas
y aquello era un solo canto
agua y trompetas y montañas...
Y les vino otro oír, y aún ellos hacían por zafarse
pero sólo amagaban
Y sintieron un soplo
un soplo áspero
Y en medio del valle encima de una sangre
aquel árbol tan negro
y la sangre moviéndose
y aquellos pájaros pendientes, vuelta y vuelta, 
Y subía el árbol y les cerraba el día y lo mismo
les cerraba la noche.

Y vieron unas hojas en el viento
y a lo lejos unas flores resecas
y se miraron
y se estremecieron.
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El hijo pródigo

Démen lo poquito que sea 
—Pues bueno hijo, está bien, 
La madre llorándole y rogándole Cómo se resignaba? 
No es por nada –decía– El hombre es viento
Ai se estuvieron regateando Pero
Ya todo estaba listo: la maleta el caballo 
Diéronle la busaca!
Y los consejos!
Pero él pura impaciencia
Ai mismito se les perdió de vista
—Que así es la vida –se dijeron los viejos
¡Mírennos al muchacho!
Y por su parte él dijo a andar y andar
Ya por montañas, por laderas por llanadas 
ciudades y pueblos Aquello era un pasar 
La riqueza, el placer, Eso llevaba
Gastaba con apetito En prudencia era un pichonzuelo 
¿Dónde estará la vida? Preguntaba
¡Si será en esas torres!
Las ventanas de las casas eran bien altas 
Los comerciantes se le apartaban
Pasó el mar pero estaban las perlas agotadas 
Allí si vio querubines rostros Mujeres celestiales 
Pero igual iba agriándose y secándose
Si No Necesidad Qué era?
—Ya no quiero andar mas –dijo– Aquí me quedo 
Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salían chispas 
Ai mismo arrió la brújula –Me vuelvo
La vida se me yela 
Vino al regreso
Y eso eran gente y gente 
—Mire Qué pasó Cuéntenos 
Ai mismo apareció una colina 
Una colina bien arrasada
Y el arrase era de una casa
bestias quemadas Las puertas Los techos 
eran tizones yertos
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—Dios Qué es esto!
Y dónde están los viejos
Y las muchachas Los peones Qué se hicieron?
Era puro silencio
Volvió la espalda y echó a andar 
Se veía al hombre yendo y yendo 
El camino iba por un desierto 
Salió el sol y volvió y se hizo tarde 
Abrió la luna
y se vio un puerto
Eso era una trampa Un hueso Un amargo hueso
Los barcos aposentados lloraban 
Llegó una enorme tempestad
La tempestad bramaba y bramaba 
Los Barcos Qué alaridos 
Entonces lo llamaron
—Venga –le dijeron– Esta es su casa
La casa era una gran noche. Oscuridad era esa casa
Le decían –Vea donde están sus viejos– Vea
Y ai mismo quedó ciego
Oiga Oiga dónde están
Y en los oídos le ardió el yelo
Se puso el ciego negro
y él quejarse y quejarse
Y el mar era blanco y era imposible y negro el cielo
Ai salió él y detrás iban persiguiéndolo
—No –decía– Yo no soy —Déjenme
Pero al momento lo alcanzaron
Y entró la noche y batió el mar
Cosido a puñaladas sobre la arena aquel hombre
boqueaba 
y arriba se veía el cielo hueco
—Ay cómo has pagado hijo–
decían los que escuchaban y miraban
Y se pusieron todos a llorar.
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Halcón

 
Al fin aguas profundas
 
Vi el aire 
Vi el cielo 
y entre las flores muertas 
colores en pugna 
 
Solo en el Paraíso 
 
Inestable, fluido, más bien turbio, 
Yo húmedo, yo sombra. 
 
Por eso canto Por eso vigilo. 
 
Estoy cantando 
Estoy riendo 
Estoy de vigilia. 
 
En mi intimidad, a dúo, invisible y en silencio 
brillo con mi banda carmesí. 
Yo el turbio, 
de color amarillo y quemándome, 
canto y me libero, espinoso y fresco, 
solitario entre los míos, en mi multitud 
 
Altísimas torres, murallas 
Y repentino y en silencio 
El resplandor 
 
¿No es esta la distancia? 
Unas lilas y al fondo los elevados contrafuertes. 
 
No más tierra No más gravedad 
El reino de la pluma 
El ingrávido porvenir 
 
Ya soy el blanco de una garza 
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Me doy a unos declives 
El cielo: Puertas profundas. 
El recodo del valle: Unos riachuelos. 
Las músicas de ayer se han ido 
empieza el verano. 
 
Como noche me recojo 
Como día salgo de mí. 
 
Quisiera verme en esos promontorios 
donde reptan luces impacientes. 
Ser glauco y sorprender desde la altura 
un oculto enemigo 
y descender de uno a otro sur 
de un norte a otro, 
y en la profunda oscuridad 
ser una luz descifrando lejanas luces. 
 
Una infancia es un recuerdo 
y más que una corriente a saltos. 
Una infancia Tú 
Una mañana, Tú 
Un muro húmedo y salvaje 
 
Tú y Yo gemelos 
Por eso canto, por eso vigilo. 
 
Frías casas, blanco frío 
Vuelo y permanezco 
 
Sube Sube alcanza los ángeles
 
Y los dorados campos y el hermoso mar 
rugen más allá. 
 
Esta es mi fiesta: Una flor 
La llevo a mi frente 
transita por mí 
Alabada sea 
Quiero que se tiña de rojo 
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se tiñe, se oscurece 
Embriágame 
y abrázame adentro en mi casa de cien mil puertas 
 
Me has animado, me has cuidado 
Y yo regreso 
No a mí sino a tu luz 
donde se habita en certidumbre.

 
Oyeme estrella 
Que un calor bravo en su volcán 
crezca de mí 
Resplandor Abreme los ojos 
Que mi corazón sea señor 
Que esté Yo rodeado de un aura 
Soy el Amarillo, el rojo áspero, el púrpura intenso 
Si pudiera lanzar un agudo chillido y extender las alas. 
 
Todavía hay campánulas 
La helada no ha marchitado al pájaro ni la retama 
Bravo por el fulgor del risco 
No a la presunta lluvia 
Ya se escucha el sonido 
Ya suben las flores. 
 
No más urnas No más prisiones 
Levántate y observa 
Qué esplende Qué acecha Qué domina. 
Caminaré bancos de pasto. 
Veré selvas de piedra 
Para ennoblecerme ¿algo más alto? 
Me siento y brindo: Trazo caballos, 
desnudo el Edén. 
 
Luz! 
Mi cerebro quiere beber 
 
Maravilla, borra el espacio entre Tú y Yo. 
 
Para encantarme he venido. 
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Para vivir el color violeta aquí me he posado. 
Estremezco las ramas, me estremezco yo 
en el aire opuesto de flores. 
Soy pequeño en esta dulce casa. 
Soy ligero en esta ventana.
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Fray Luis sobrevuela Salamanca

A Alfredo Pérez Alencart

Yo que amo a Salamanca y la miro en mí mismo,
su Tormes y su Toro y sus graves conventos,
la piedra que la funda y la arcilla que asciende
extasiada en sus muros, sus praderas y patios;
en el aire otoñal color de golondrina
y el esmeralda fluido de intensas primaveras.
Yo que soy su bandera, su victoria y su víctima
no me duelo en mirarla desde una torre ciega
pues desciendo con ella y con ella regreso:
tortuosos caserones de rojiza congruencia
de su trama escogí una espadaña en vuelo
–extensión de sus arcos, pródigos de armonía;
y el huerto que cruzara mi paso adolescente.
El verano es ahora y la celda arde suave
sin rencor, sin ahogo, en la imagen del puente
–largo en el gris de piedra
que duele como el verso 
del Eneas virgiliano al contar su desgracia.
No es mía la tristeza, la obsequié a mis contrarios
mudos en el pasado, atrapados del miedo.
De mí sé de volar sobre esos techos lentos
que levitan conmigo hasta el cielo más alto.
Salamanca de Tormes, de Frailes, de caballos,
de tabernas y espadas
donde el verbo se pule con música de esferas:
Salamanca soy Yo, créanme el cielo y Cristo
por sus nombres sagrados
–humildes e irradiantes-
imposibles al ojo de inteligencias muertas
que un astro oscuro
avienta hacia la nada.

Mérida, Venezuela, octubre de 2004
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… Y es Salamanca, Poesía de piedra,
de espíritu, de fe que nos acoge

en corriente afectuosa que serpentea
en el frío, porque el otoño impone
su aire ascético, y uno se despierta

aterido y medio tambaleante yendo
a la ducha vaporosa…
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