

Juan Mares

# Cazador de lunas

· antología personal ·

· Colección Yárumo · 6 · Poetas Antioqueños ·



Nuevas Voces Editores

PoetApp: Biblioteca Portátil de Poesía Antioqueña

Ganador de la Convocatoria de Estímulos 2020

Unidos por la Cultura

Modalidad: El Almacén de las Palabras



# Cazador de lunas

· antología personal ·

ISBN 978-958-49-0938-1

©Juan Mares

©Nuevas Voces Editores

Editor: Camilo Restrepo Monsalve

Diseño de carátulas: Manuela Salinas Sierra

Diagramación: Camilo Restrepo Monsalve

Desarrollo de aplicación PoetApp: Juan Felipe López

La presente plaquette se realiza con autorización del autor, su fin es divulgativo, pertenece a la Colección Yarumo de PoetApp: Biblioteca Portátil de Poesía Antioqueña. Descarga la aplicación PoetApp en el AppStore y disfruta de su versión electrónica.

Proyecto apoyado por el Instituto de Cultura y Patrimonio de la Gobernación de Antioquia, a través de la Convocatoria de Estímulos 2020, Unidos por la Cultura, Modalidad: El almacén de las palabras.

Juan Mares

# Cazador de lunas

· antología personal ·



Colección Yarumo

PoetApp: biblioteca portátil de poesía antioqueña

Nuevas Voces Editores



## MEMORIAS DE LUZ

Una luna-luna en el parque infantil, a las ocho de la noche, desde Apartadó  
el relampagueo de la rula al flotar en andanadas vertiendo clorofilas  
el traje que lució la tatarabuela Lucía en el 1900 lleno de cocuyos  
la corriente del río tras bajar a las memorias del atardecer  
la sonrisa de Mariana Pajón con su fuerza de piernas  
la sonrisa de Katherine Ibargüen celebrando su salto  
el ojo del pez al saltar y mostrar su silueta de plata  
la perilla a la puesta de entrada a la luz de la luna  
la yesca al dar lumbre al fogón para poner el café  
el carbón cuando duerme y despierta en el fuelle  
el espejo entre sombras a la luz de luciérnagas  
la paila al freír las tajadas de yuca y de ñame  
el alma de un niño en sus ojos llorosos  
las hojas del yarumo en noches de luna  
el brillo de la ostra en el nácar rosado  
los ojos de un gato negro en la noche  
la gota de rocío al caer en la mañana  
las zapatillas de cristal de cenicienta  
la pepita de oro aferrada a la piedra  
las guirnaldas y luces de una piñata  
una ciudad vista desde un mirador  
el alma de un hombre que canta  
los ojos de un perro velando  
la luz de los peces abisales  
el marfil de los elefantes  
el sonido del arpa  
el pesebre  
el farol  
luz  
el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol  
el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol  
el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol el sol

*Inédito*

## CAZADOR DE LUNAS

A Kico, fotógrafo de lunas en Urabá

Entre las marañas de la noche  
Cuando la luna se acrecienta  
Sale el cazador de lunas  
Lobo aullador de relámpagos.

Tras el ojo de la noche  
Otro ojo mira por el ojo de la imagen  
Cazador de lunas.  
Allí va Kico con su carcaj de haces  
Disparándole a Selene.  
Atrapa lunas tras fugaces eclipses  
Cuando ella trata de esconderse, fugitiva.

Entonces el ojo de la noche  
Lanza su atarrayar sobre la perla azul  
Del sistema solar en su danza celeste  
Es cuando goza su safari nocturno  
El cazador de lunas.

*Inédito*



## DAME LA VOZ QUE VA EN EL AIRE

Dame la voz, pero dame el aire  
El nitrógeno y el oxígeno,  
Todo componente que nutre mi respirar  
Dame el vapor del agua  
Pero no me dejes sin el árbol  
Que purifique mi aire.  
Dame el aire, dame el aire, dame el aire.

*Inédito*

## LA LUZ DEL SONIDO

Un día vi un pájaro que cantaba bajo el agua  
En lo más alto de un árbol bajo el agua  
Me acerqué a oír el trino que fluía bajo el agua  
De un pájaro de ondas sonoras bajo el agua.  
Era un lago remando sus ternuras del agua  
Era la luz emergiendo como un hechizo del agua.

*Inédito*

## CUANDO LLEGA EL ANGEL

Para Alicia, en un país que me maravilla.

¿Qué cómo la conocí?  
En una fiesta de poemas  
Y entonces advertí, que era un poema que volaba,  
Y llegaba a mi alma y se posaba.  
Qué más podía pedir si ni siquiera lo soñaba,  
¡TU ESTABAS AHÍ!

*Inédito*

## CUANDO IMPLA LA PANTERA

A Catherine Ibargüen

Vuela, vuela, vuela gaviota;  
lanza tu picado como gavilán,  
planea como garza morena  
y salta como pantera.

Vuela, vuela, vuela gaviota;  
bracea como alas de gavilán,  
planea como garza morena:  
rayo, luz de ébano que salta.  
Olímpico vuelo de alas  
Olímpico vuelo rompiendo viento  
Olímpico vuelo de flecha hendiendo el aire,  
y tus pies de garras en la arena arrebolada.

Vuela, vuela, vuela gaviota, halcón, águila, garza,  
relámpago de ébano, ojos de sol, boca de agua.  
Carrera que empiezas a paso lento meditando la distancia,  
velocidad que aumenta, tres épicos brincos  
y el salto de pantera abibilence  
hace eco en la flor de arena que levantas.  
Pantera de un paramillo de los Andes.

*Inédito*

## EL CANTO DE LA UTOPIÍA

-A mi madre-

Hoy no es, mañana sí.  
Repetía mi madre cada día  
Cuando algo deseado no venía.  
Ella insistía y era la Utopía.

Que ya venía y no llegaba  
Lo que ella tanto deseaba  
Esa Utopía tan anhelada  
Y nadie la veía desesperada.

No desfallecía su porfía  
Era tanto lo que en sí creía  
En hondo pecho le latía  
Como una estrella... la Utopía.

Ella pedaleaba y pedaleaba  
En la Singer su porfía  
Y cosía y remendaba  
Sin cansancio su poesía.

*Inédito*

## ROSALÍA HERNANDEZ 1919

A la mamá de Hortensia Castro, en sus 101 años.

Aún enhebras la aguja de la Singer  
Y le das manija a manera de pedal  
Zurces y tejes el vestido virgen  
de una tataranieta de temprana edad.  
Hoy dos mil veinte miras y cosas  
manigueteando la vieja Singer siendo aún novedad.  
Cantas las canciones de tu legendario marido  
Cuando te inundaba de goces de la mocedad.  
Rosalía es de rosas, una rosa eterna  
que supo de linos, de sedas y de holán  
y supo manejar el fuerte percal,  
el dril de los hombres y el overol de afán

Rosalía supo chapucear en los charcos  
Y correr las mangas y hacia el cielo mirar  
las cumbre y colinas y las nubes otear  
saboreó los mortiños, la piñuela y lo más.  
Rosalía sembraba cebollas y uchuvas,  
la caña de azúcar y hasta un naranjal,  
lo que más usaba era aguja y dedal,  
en el cose que cose la costura al detal.

*Inédito*

## PICO DE PÁJARO

“¿Cómo se hizo el primer número?”

Ángel Sierra

“Y no deis 0, que callará tanto,  
hasta despertar y poner en pie al 1”

César Vallejo

Si primero fue el uno,  
Uno será el último número.

Para los chibchas,  
primero fue pico de pájaro  
luego el dos con patas de pájaro  
y los números tomaron vuelo.

¿Dónde estará volando el último pájaro?  
¿Y qué silencio escuchará a su último canto?

Uno y muchos picos de pájaros,  
en cada arena,  
en cada lluvia,  
en cada hoja otoñal  
y en cada átomo en la profundidad del tiempo.

De: *Poetas y Pirontes*

ESTUDIO PARA UN VIERNES CONTIGO  
A MEDIA NOCHE

El rojo de tu ropa  
enciende mis pupilas...  
Me hace ver el rojo de tu cuerpo  
cuando el sol despierta  
y el agua te acaricia.

El rojo de tu ropa  
enciende mis pupilas...  
Me hace ver el rojo de tu cuerpo  
cuando el sol despierta  
y el agua te acaricia.

El rojo de tu ropa  
enciende mis pupilas...  
Me hace ver el rojo de tu cuerpo  
cuando el sol despierta  
y el agua te acaricia.

El rojo de tu ropa  
enciende mis pupilas...  
Me hace ver el rojo de tu cuerpo  
cuando el sol despierta  
y el agua te acaricia.



El rojo de tu ropa  
enciende mis pupilas...  
Me hace ver el rojo de tu cuerpo  
cuando el sol despierta  
y el agua te acaricia.

De: *Poetas y Pirontes*

## LA “O”

Ojo loco, voy por una “O”  
¡Oh! Se armó el bololó.  
¿Qué hay tras una “O”?  
En lo hondo un grito  
En el fondo un lago  
En contorno un mundo.  
La “O” parece un huevo  
y de allí sale un pollito.

De: *Poetas y Pirontes*

## GRITOS

La “O” de la mano con el cero,  
Inconfundibles  
Gritan la cifra anónima  
De todas las vergüenzas.

La” O” resuena y el cero suma  
Redobles de campana.

De: *Poetas y Pirontes*

## LAS PALABRAS ME DECÍAN LAS COSAS

Cuando me engolosiné con las palabras, tantas veces como pronuncié tu nombre, también me cayó con su golpe de chichón, la palabra “piedra”.

Cuando me engolosiné con tu cuerpo, tantas veces te dije palabras fabulosas, que me enseñaron la palabra “entre-ga”.

Cuando me engolosiné con la palabra “caminante”, recorrí muchos caminos que sigo caminando desde siempre con la palabra “sed”.

Cuando me engolosiné de soledades, bañé mi cuerpo y mi memoria en la cascada del viento con la palabra “música”.

Cuando me engolosiné con la luz entre las sombras, fui codificando las palabras que me enseñaron el secreto del poema con su diamante incrustado: “la poesía”.

*De: Poetas y Pirontes*

## VERDE BLANCURA COMO MI PRIMER POEMA

Cuando escribí el primer poema, no lo hice pensando en el poema, sino en la poesía del texto esculpido en un cuerpo de mujer.

De mi primer poema no conservo más que la memoria de haberlo escrito sobre la arena de una playa de río con el dedo boteriano de mi pie izquierdo.

Mi primer poema decía: “Luz marina”. (Y esa era la extensión y profundidad de ese poema). Al otro día de haberlo escrito, de regreso a la playa, encontré una iguana grisverdosa borrando mi poema, y al verme corrió al agua como una cometa a ras de suelo.

En el mismo sitio, quise escribir por pura nostalgia, el verso del día anterior, pero esta vez con una varita de guásima.

Al empezar con la palabra “Luz”, se desenterraron los huevos de la iguana como cogollos de jobo que se enamoró del rizado lumínico, para sembrar sus huevos en la arena.

*De: Poetas y Pirontes*

## LLUVIA

¡Óyela!

Es como una música que transparenta silencios.

Nos llega íntimamente arrulladora,  
Como un telegráfico murmullo de caracoles marinos.

¡Óyela!

Sobre el bohío de palmas llenando las nostalgias.  
Sobre el follaje espeso fertilizando la tierra.  
Sobre techos de cinc es un escándalo de fiesta.

¡Óyela!

Llega bañando la soledad de las ausencias.  
Llega en torrentes inundando en su erotismo  
Llega abundante en su ciclo de esperanzas  
Llega festiva celebrando nuevas nupcias.

¡Óyela!

Sinfonía líquida, universal y salutífera  
Creación y renuevo como hija fértil del mar.

¡Óyela!

De: *El árbol de la centuria*

## ADORABLE ESQUIVA

No sé qué dirá mi padre,  
porque amé a una mujer que no me quiso  
no sé qué dirá mi madre,  
por recordar a una mujer que no me amó

Mis hermanas me mirarán con ojos alicaídos, mis hermanos dirán: “No sea guevón”

Sin embargo, a esa mujer la añoro  
Hoy estaría amarrado a su pollera  
Con su tierno cinturón

Ese cariño que me negaste, deslumbró en mis soledades y me hizo rudo y recio, tanto como los potreros que restri-llamos y las piedras que quiñamos en las playas, la chola Mirta y yo, a la vera del Sinú

¡ALELUYAS... para las dos!

*De: Ritmo del equilibriste*

## BALADA EVOCATIVA

Un día te di unas palabras  
--casi nada--  
y te brindé en mi albedrío  
casi todo.

Me pareciste silenciosa  
--alejada--  
casi muda.

Yo, obnubilado,  
--pretensioso--  
casi loco.

Fue una experiencia  
casi triste.

Te he sentido a media noche  
cuando todos los silencios nos inundan  
casi puros.

*De: Ritmo del equilibrista*



## PARADOJA DEL SILENCIO QUE HABLA

Cristalizado el pájaro en la piedra, es el testimonio de remotas edades. Ahora el pájaro no vuela, rueda libre como piedra en la cantera, hasta la mano paleontóloga, como pieza de ancestral testimonio de otras eras. La piedra canta las edades desde su vuelo entre tinieblas.

Es un croquis de huesos en la estela extendida del ave a través del tiempo; mas es la piedra quien le da misterio a ese viaje milenario de unos huesos. Todos los años que el carbono catorce señalice, pterodáctilo del peñasco en mientes: pájaro hecho piedra que vuela por el tiempo.

*De: Memoria lítica*

## MISTERIO DE LA CREACIÓN

Poemas como ostras en el atolón  
Pero no toda ostra tiene perla.

Poemas como piedras en la playa  
Pero no toda piedra tiene oro

Poemas como hulla en el socavón  
No todo carbón germina en diamante.

De: *Memoria lítica*

## ARS VERBA

Escribir para escritores es joderte la vida

Escribir para poetas es banalizar el canto

Escribir para artistas es contar con muy pocos

Escribir para el pueblo es volverte monótono

Escribe para ti y que te lean los otros.

*De: Hojas de Caladio*

## ENERGÍA SOLAR

Las hidroeléctricas están secas  
El racionamiento decretado.

La oscuridad iluminada por ti,  
llama de incendio en tus risos,  
brasas de sol en tus ojos.

¡Qué importa que falte la luz eléctrica,  
si tengo la energía de tu cuerpo!

Mi pequeña represa,  
mi potente hidroeléctrica

*De: Hojas de Caladio*

# ÍNDICE

MEMORIAS DE LUZ · 7 ·
CAZADOR DE LUNAS · 8 ·
DAME LA VOZ QUE VA EN EL AIRE · 9 ·
LA LUZ DEL SONIDO · 10 ·
CUANDO LLEGA EL ÁNGEL · 11 ·
CUANDO IMPLA LA PANTERA · 12 ·
EL CANTO DE LA UTOPIÍA · 13 ·
ROSALÍA HERNANDEZ 1919 · 14 ·
PICO DE PÁJARO · 15 ·
ESTUDIO PARA UN VIERNES CONTIGO
A MEDIA NOCHE · 16 ·
LA “O” · 18 ·
GRITOS · 19 ·
LAS PALABRAS ME DECÍAN LAS COSAS · 20 ·
VERDE BLANCURA COMO MI PRIMER
POEMA · 21 ·
LLUVIA · 22 ·
ADORABLE ESQUIVA · 23 ·
BALADA EVOCATIVA · 24 ·
PARADOJA DEL SILENCIO QUE HABLA · 25 ·
MISTERIO DE LA CREACIÓN · 26 ·
ARS VERBA · 27 ·
ENERGÍA SOLAR · 28 ·



\*

**Juan Mares** (seudónimo de Juan Carmelo Martínez Restrepo), nació en Guatapé, Antioquia, en 1951. Licenciado en Español y Literatura por la Universidad de Antioquia. Poeta, ensayista y cuentista. Desde 1968 vive en Apartadó, Fue docente municipal de la Institución Educativa Cadena las Playas de Apartadó durante 10 años. Ganador del Primer Concurso Regional de Poesía del Gran Urabá. Fue director de La Casa de la Cultura de Apartadó. Monitor de Literatura en la Biblioteca Pública. Promotor de lectura en el caribe antioqueño y chocoano. Se ha desempeñado como profesor de cátedra de la Universidad de Antioquia sede Urabá; De la Luís Amigó, sede Urabá; de la universidad Cooperativa de Colombia, sede Apartadó. Miembro fundador del Taller de Escritores Urabá Escribe y de la revista Kalu. Publicaciones: *Poteas y Pirontes* (1987); *El árbol de la centuria* (1996); coautor de *Entre la savia y la sangre, recopilación poética de Apartadó* (1996); *Kalugrafías del instante* (2009); *Ritmos del equilibrista* (2011); *Hojas de caladio* (2013); *Hojas de vigilia* (2010); *Memoria lítica* (2017); y ha participado en cinco compilaciones literarias de la región de Urabá:

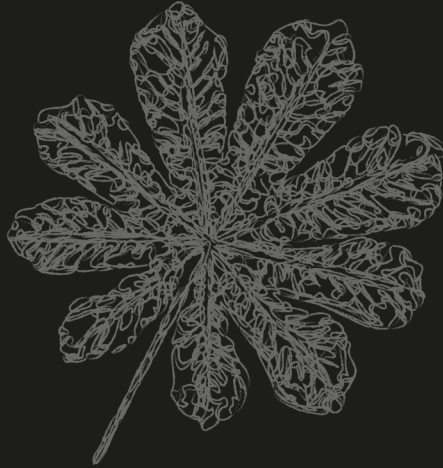
*Entre la savia y la sangre* (1996); *Ambrosía y cicuta* (2006), *Piedra y porcelana* (2002); *El ejercicio de la escritura* (2010); y, *Policromías literarias* (2013). Incluido en la Antología de talleres creativos de RELATA 2011. Participó en el III Festival de Poesía Salvador Díaz Mirón, Chiapas, Veracruz, México, Junio de 2013. Incluido en la primera antología del haiku colombiano, revista Cantarrana, 2013. Participó en la 7ª Conferencia de la Asociación Mundial de Haiku, Medellín, 13 y 14-septiembre de 2013. Incluido en seis antologías Iberoamericanas: *Antología Salvador Díaz Mirón* (México 2013); *Genealogía de los susurros* (Medellín 2014); *Un extenso continente* (Salamanca- España, 2014); *Palabras del Inocente* (Salamanca – España, 2014); *Llama de amor viva en homenaje a San Juan de la Cruz* (2019); *Homenaje a Eunice Odio* (2019); *De la intimidad, homenaje a Santa teresa en Ávila*. Ha participado en diversos encuentros literarios: Feria Internacional del Libro (Bogotá), Fiesta del libro en Medellín, el III Festival de Poesía Salvador Díaz Mirón (México, 2013); en el XVII Encuentro de Poetas Iberoamericanos (Salamanca – España, 2014), el 25º Festival Internacional de Poesía de Medellín (2015), XIX Encuentro de Poetas Iberoamericanos Salamanca – España -, Antología en homenaje a Miguel de Cervantes 2016, bajo el título “Al hidalgo poeta”. Finalista Titán Caracol 2018. Otras publicaciones han aparecido en diversos periódicos de la región de Urabá, y en los periódicos El Mundo y El Colombiano de Medellín. Revistas de la Universidad Cooperativa de Colombia sede Medellín; y periódicos literarios de Medellín. Ponente en el Primer Congreso Internacional de Poetas del Caribe: Unidos por la paz, “Entre el Pas, Pas y la Paz”, Barranquilla 2013. Ponente Cátedra abierta – Universidad, cultura y sociedad: Urabá un inventario de posibilidades (2006). Ponencia: La décima de cervantes en el Quijote, en el marco del día del Idioma en la Biblioteca Pública Municipal de Apartadó (2002). Ponencia: La plástica regional en Urabá, en el marco de la exposición anual: Septiembre Pinta Bien, 1998. **Titán Caracol 2019.**



Nuevas Voces Editores  
PoetApp: Biblioteca Portátil de Poesía Antioqueña  
Colección Yarumo







NUEVAS VOCES



EDITORES

nuevas  
voces



RED DE BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS DE ANTIOQUIA



INSTITUTO DE  
CULTURA Y  
PATRIMONIO  
DE ANTIOQUIA



GOBERNACIÓN DE ANTIOQUIA



UNIDOS