Los Poemas Ciegos: Borgeanas

ALBERTO HERNANDEZ

Prologo de José Pulido

Ediciones PAVILO
MANUSCRITOS MADRILENOS






Los Poemas Ciegos. Borgeanas

ALBERTO HERNANDEZ

Ediciones PAVILO



Coleccién:

MANUSCRITOS MADRILENOS

© Alberto Hernandez

Derechos exclusivos de esta edicion:
© Ediciones PAVILO

Hecho el Depésito de Ley
Depésito Legal: M12020000547
ISBN:

Imagen de Portada: Obra de Héctor Poleo

Tomada de la web
sin menoscabo de los derechos de autor

Disefio y Diagramacion:
Florencia Zabala

Impreso en Espafia



Contenido

PrOlOZo ... 11
INELOAUCCION ...ttt esenens 18
I

LA BIBLIOTECA ....oooooooooioooeeeeeeeeoeeeoeeeeeeeeoeeeeeeee e 15
LOS LACONICOS SIMBOLOS DEL ALGEBRA ......ccoooovvvvveceeeeeeeeeeree. 16
LOS INFINITOS LIBROS ......ovoooioomieeeeeeeeeseeseeeeeeee e 17
LA MANO CONCAVA .....ooommiimoroeeoeeseeeeeeeoeeeeeee e eeeeeosesseeeesssoes 18
LA PRIMERA METAFORA ES EL RIO.....ccooooiivvooocoioieeeeeecceeeeeen 19
LA SEGUNDA METAFORA ES LA TRAMA .........cccoommmmmrrrrceiseeeeeeeeon 20
LA TERCERA METAFORA ES EL SUENO ..........cccoommmmrorceiieeeeeeeeoon 21
LA CUARTA ES LA METAFORA DE UN MAPA ......ooooovvvvocciioreren. 29
UN JARDIN POLVORIENTO........coomimmoooeeeeioeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeoeeeseeeeeeseeo 23
EL TIGRE ARQUETIPO .....ooooooiiiiiosiossossossssssssessssssssssssesseeseesseeseesees 24
EL CADENCIOSO TIGRE........ooocoiimmieieeeooocesieseeeeeeeoeseseeeeeeoo e 25
LOS PARPADOS MORTALES........cooooiooovooeiioeeeeeeeeoeeseeee e 26
LA DEBIDA VENGANZA ......oooooiiiimmmmeeeeeooeeeeeeeeeeeeooeseeeeeeeeeosseeeeeeesons 27
MI DIOS, MI SONADOR, SIGUE SONANDOME .........oo...ccoommmrrrrrrrnn. 28
NI SIQUIERA SOY POLVO ....c.ooooiiiiiiiiiiiiiiiieiisisessesseessssssessssseseesseeeseeseesees 29
SOY UN SUENO (I)rvvvveeemmmeeereeeemsssseesessessssssesssssesssssssseessssssssssssseesssessssns 30
LA VIGILIA Y EL SUENO .....ooooiiiiieeeecceeeseeeeeeeeeeeseeeeeeeeeeseeseeeeeeeeosssninn3 1
LA MEMORIA DEL TIEMPO ......ccooomiimomoiiiiooneeereeeceeeeeeeeeeeeeeeeseseeeeeeeo s 32
LAS LEYES DE LA SOMBRA .......ccooomiiiovooocieioeeeeeeeeeeeeesee e 33

SIEMPRE EL QUE MUERE ES AQUEL
QUE VINO A BUSCAR LA MUERTE ....ooccooooomoieeeeseesoeeseesesoe 34




LA VAGA ASTRONOMIA .....oooooiiiiiooooeeeeeccccceeseseeeeeeseeeeeeeeeeeeesssosnnn 35

UN GRAN CABALLO BLANCO DE OJOS DORMIDOS

PARECE LLENAR LA MIRADA .....oovoioioooovoeoeeeoeeeeeeesseeseeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeonnnns 36
A VECES ME DA MIEDO LA MEMORIA ........cccooommmmmmmmciiimneeeereeceeseee. 37
LA LINEA DE DURERO........oooioooooooovoeeoeooceeeeeeseeeseeeseeeeeeeeeeeeeeoeoes s 38
EL DELICIOSO TIEMPO DEL ESPEJO .......oooovvvvvcciioooeeerveecceeeseeeerreeeissnn39
EL CAFE INSOMNE .....oooiiiiimimooooceooeoeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeoe e 40
EL PROPICIO VINO........cooiiiiiioiiooooeeeeeeeeeooooeeeeessseseessesseseeeeeeeeseeesoosessssssssssse 41
LAS VOCES DE LA LENGUA CASTELLANA .......oooooimirimomovooeeeeececeessen 42
“SOY LA COSA QUE SOY” ...coovvverrmrmrsssssiioeeeneeeesssssssssssssseseesssssssssssssseeeee 48
UN HOMBRE CIEGO EN UNA CASA HUECA .......ooooooooooooveoeoeoccececere. 44
LA BRUJULA INCESANTE .....ooovoooooovoooooeeeoceeeesesesesseeeeeeeeeeeeeeeeeoe s 45
EL ROSTRO DEL SUICIDIO EN EL ESPEJO.......cccooommmmvvvceeiioeeeerreecn. 46
LA PARABOLA DE HERACLITO........ooooocoiioooeooeeeeeeesoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoe 47
HISTORIA DE LA NOCHE .......ooooiiiiooeoeoeeoceeoseeeeeeeeeeeseeeee oo 48
11

DY) OXSI DY O 07:-N0 N ©10) € § OO 49
DOCTRINA DEL PERDON ......ccoooiiimiooooiioeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeee e 50
ANDA UNA MOSCA POR LA CARNE QUIETA ... B 1
PULSACION DE LA SANGRE ... 52
UN HOMBRE MUERTO...........coiiioiioiiieieeeeeeeeeeeoooeoeesesesssesseseeeeeeeeeeessssonoononnnes 53
10 O S OXSTO T 0) 03 R )\ A%4 33 3ES1 0 J 0NN 54
EL ULTIMO SUENO DE SHAKESPEARE .......cccoooommimmimommreeeeoeoccreeccsen 55
EL PRIMER ESPEJO........cooiiiiimiioimoooeeeeeeoeooeeeeoeeeseeeeeseeeeeeeeeeeeeeeeeeoe s 56
SOMOS EL TIEMPO........ccoommimimeooeceoiooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoee e eeeeeeoe 57
LA JOVEN NOCHE .....ooooooiiiimioimeooeceooeoeeeeeeeeoeeeseeeee oo 58




NUESTRA VIDA BREVE......cccociiiiiiiicnicnnce e D9

EL IGNORANTE AMOR ..o 60
LA HORA SIN SOMBRA ......ooooiiiooorooevoeooeoeooeceeessesesesseeeeeeeeeeeeeeeseos s 61
EL OTRO LADO DE LA TARDE ......oooovrmoooooooooooocceieeesssssesseeeeeeeeeeeeeeseeoonennns 62
EL DIALOGO Y LA DUDA .....ooooooiiioeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 63
EL POZO Y EL PENDULO ......ooioooooovoveeeeeeeeceeeeeeseseeseeeeeeeeeeeeeeeeeoeseseeese 64
EL LOBO ES UNA SOMBRA ......oovoommmoovoeeeeceeessesseeseeeeeeeeeeeeeeeeeooessessssseo 65
LAS UNAS DE LOS MUERTOS .....ooovvovooeoeocceeesoesseeseeeeeeeeeeeeeeeeeoeesssesese 66
UNA TERCA NEBLINA LUMINOSA ........ccooommimmmreoeesooeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeon 67
EL HABITO DEL VERSO ......oovooiiioooeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeoee oo 68
LA HORA SIN METAFORA .........ccooomieeroeeceeeeeeeeeeeeoeeseeee e 69
LA SABIA HISTORIA ......oiiiiiioiioieeeeeeeeeeeeoeoeeeeeeeeseeeeesee e 70
UN CUMULO DE POLVO ..o 71
111

LA LUCIDA LUNA DEL ESPEJO .....ooovooiiiioooeeeeeeeceeoeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeoeen 72
SOY LA FATIGA DE UN ESPEJO INMOVIL......cooooooiiiiriooreeeeeeeocccccsese. 73
EL TIEMPO DE ESTE LUGAR .....oooooiiiooooovveeeeeooecceeeeesseeeeeeeeeeeeeeeeesvsoeoonenes 74
LA CIFRA DE LOS PASOS .....oooooioiooeeeeeeeeeceseeeeeeeeeeoeeseeeeeeeeooeseeeeeeessnes 75
LA RESOLANA Y LA SIESTA ......coiiiioreooeeeeoeeeeeeeeoeeseeeeeeeeeoeeeeeeeeeeenese 76
JESUS VE EN LA MONEDA EL PERFIL DE CESAR......cccoooorvvvvvccee. 77
LA FORMA DE LA ROSA .......ooooiiiiiooemeeeeeoceooseeeeeeeeeoeeseeeeeeeeeo e 78
UN INCESANTE ESPEJO QUE SE MIRA ........coooovvvvormrrrrrnnennnneeeneeesesseesee 79
SOY EL CONCAVO SUENO SOLITARIO ... 80
LA NOCHE ESTABA LLENA DE GENTE ......ccooooomimimirrmoroeeeooeocceceessen 81
ESTAS OCIOSAS LINEAS ... 82
EL GRAN DIA INMOVIL....ooooooooooioooeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeee e 83




EL INASIBLE TIEMPO......ccooiiiiiiiiiiccccceccseeeeceeeeaes 84

EN EL ALBA DUDOSA ..o eeeeeeseessoooes s 85
LOS DONES DE LA LUNA ......oooooiiiimimrroeeeieeeeseeeeeoeeseseeeeeeeoossesseeesessese 86
SER CIEGO.........cooioieieeeeoeseeeeeeeeeeeoeeeeseeeeeeoo e eeeesoes e 87
EL QUE ACARICIA A UN ANIMAL DORMIDO..........ccoovvrrrrrrrrrrrrrrrrrrs 88
ME RESIGNO A LA INFAMIA .....ccooooiimooooeeioeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeooeseeeeeeeeeon 89
SOY UN SUENO (I1) cocourrrrrmmmeneneenenessesssssesssssssssssssssssssssessessssssssssssssssssssnnsnnne 90
LA MIRADA CIEGA DE MILTON ..........oooiiiimmmmmmmomceiooeeeeeeeeeseeeeeeeeeeeoe 91
UN BRUSCO DOLOR FISICO .......coomiiovoeoeeeioeeeeeeeeecee oo 92
LA VASTA NOCHE .....ooooooiiooooeooeeeeeooeeeeeeeeeeeeeeeee oo 93
EN EL DESIERTO / ACONTECE LA AURORA.......cccoooovvvvooceieeeerrrnn. 94
NO HABIAN VISTO NUNCA UNA PUERTA ........ccooommrrrrrvocceseeeeeeeeronnn 95
v

LA GRAVITACION DE LOS LIBROS ........ccoommimmmreoeeoooeeeeeeeeoeeseeeeeeeeeeen 96
EL TIEMPO DISECADO ......coiiiooooooooevooeoooooeesesesesessseeeeeeeeeeeeeesooses s 97
DREAMTIGERS ..o 98
LAS UNAS .o s e eeen e 99
EL CUERPO ESTRICTO ..o 100
LA DECENCIA POBRE ......ooovoovooiiiiooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoeeeeeee e seeeeeeeeoen 101
DIOS EXISTE ..o eeee e 102
10 D) 6% 161 57X ) 5 0N 103
DIALOGO DE MUERTOS .....oooooiiiiooeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeeseee oo 104
EL TESTIGO ..o eeeseeeeeeseeeeeesee s 105
LOS ULTIMOS OJOS........oommmiieeerooeiiieeeeeeeeeoosssesseeeeessossseeseeessoosssssseessssesn 106
MUTACIONES ..o seesso s 107
PARABOLA DE CERVANTES Y DEL QUIOTE .....ooooooooioiiiieriererrrrrns 108

8




EVERYTHING AND NOTHING.......cccoiiiniiiiiccrccececeeaes 109

BORGES Y YO ...ooooiooooeoeoeeoeoeoeoeeeeeeeeeeeee oo ssennes 110
EL RELOJ DE ARENA ........cooomiiiiooooooeeoeeeeeeeeooeeeeeeee oo eeeesnones 111
EL OTRO TIGRE ....oiiiooooooceooeee oo esennes 112
EL TIGRE VOCATIVO .....oooioooovooceieeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeoeeeeeeseeeveoseeeeeeeessoene 113
BLIND PEW .....oooiiiiiiiooooooooeeeeeeeeeooeeeeeee oo eeeeso e eeeeesnnnese 114
EL TRAGICO UNIVERSO w....oooooiiioeoeeeeeeeceeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeneen 115
AL PUDOR DEL VERSO .......oooiiioiiioooooceoooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 116
HOJAS DE AQUELLOS LIBROS PARA CIEGOS ... 117
LAS SILENCIOSAS LETRAS DE SU NOMBRE.......coooomvvvvvcciiooirrrrrres 118
LA NOCHE INDESCIFRABLE ......ooorirvvvoooiooneeeeeeeoeeeeeeeeeeeeo e 119
EL AGUA CIRCULAR ........coomimirimevooeeeeeee oo sseeeeeeeseosseeeee s 120
LA DUDOSA RUINA .......cooomiimmorooceioneeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoeeseee e seeeeeeessonenn 121
LAS COSAS MUERTAS ..o eeeeeo e 122
LA MEMORIA ......ooooiiiooooioooeeeeeeeeoeeeeeeee oo eeeeeo e eeeeoeen 123
EL TIEMPO ES OTRO RIO........ooiiiiiooooecoooeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 124
HERACLITO INCONSTANTE .....oooiimromoieoeeeeeeeeeeceeeeee e 125
\Y

INSOMNIO ... esonnes 126
TWO ENGLISH POEMS ... 127
[ CAN GIVE YOU MY LONELINESS .......ccoommmirmmmiiissoeeeeeeeeeesseeeeeeeoonns 128
LA NOCHE CICLICA ....oo.oiooooooooeoeceoeeeeeeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeeee oo 129
UN REMOTO JARDIN _.....ocooiiiiiimimoeieoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoeeee e 130
LAS CRUELES HOJAS .....ooioiooooooociieeeeeeeeeeo oo eessssonn 131
UNA BRUJULA ... 132
DE LOS SUENOS AL SUENO COMPARTIDO...........ccoorvvirmrrrreererennnnns 188




LOS OJOS DE TU CARNE ..ot 134

EL INFINTTO ...t 185
ATROCES MARAVILLAS .....ocoiiiiiiiiiiiieicesceieeceesce e 136
EL OTRO ... 187
SOBRE EL AUTOR ....c.oooiiiiiiiiiccccccciecc s 138
NOTA DEL EDITOR ..o 143

10




Prologo

Escribir sobre la poesia de Alberto Hernidndez es una tarea honrosa
y satisfactoria porque lo leemos con frecuencia y lo admiramos sin
ninguna vacilacién. Pero es muy dificil escribir de un poeta cuya lectura
basta y sobra, porque el lector lo que desea es pasar de una vez a las
paginas donde las palabras escogidas lo esperan.

El asunto es el siguiente: la poesfa de Alberto, como toda poesfa, desata
una accién que involucra la inmediata participacién del corazoén, de los
sentimientos y del mecanismo existencial. Y si sucede todo eso con solo
abrir el libro y leer los poemas ¢para qué hacerle una presentacién?
Respondo ahora mismo: para involucrarse en la belleza y en el espiritu
de un poeta, para representar a los lectores y decirle que aqui estamos
leyendo lo que su espiritu afina.

Nunca es inttil constatar la vitalidad y pertinencia de unos poemas que
al ser de Alberto Hernandez tienen un ritmo y un tono que sus lectores
ya conocemos y siempre buscamos con carifo de familia. Esta vez, los
poemas vienen marcados por un tema de inspiracién completamente
ligado al libro, a las bibliotecas, a la poesfa y a la grandeza: la ceguera.
La ceguera y el libro marchan juntos desde que Homero tuvo la
gentileza de existir y esa suerte prosiguié al formarse por un aluvién
poético y misterioso el fenémeno llamado Jorge Luis Borges.

Miguel Otero Silva me encargd en una ocasién que llamara a Jorge
Luis Borges y lo saludara de su parte. Me recomendaba leerle algo
de Caracas si Borges se interesaba en algin tema. Lo llamé una tarde
y tuve poca suerte. Perd{ el tiempo preguntando la misma tonterfa
que cualquiera le preguntaba: gjes usted completamente ciego? Y él
respondié igual que siempre: “solo veo el amarillo”.

Después lef que su ceguera era mas honrosa y significativa:

“El mundo del ciego no es la noche que la gente supone. En todo caso
estoy hablando en mi nombre y en nombre de mi padre y de mi abuela,
que murieron ciegos; ciegos, sonrientes y valerosos, como yo también
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espero morir. Se heredan muchas cosas (la ceguera, por ejemplo), pero
no se hereda el valor. Sé que fueron valientes”.

“Yo sigo jugando a no ser ciego, yo sigo comprando libros, yo sigo llenando
mi casa de libros. Los otros dfas me regalaron una edicién del afo 1966 de la
«Enciclopedia de Brokhause». Yo senti la presencia de ese libro en mi casa,
la senti como una suerte de felicidad. Ah{ estaban los veintitantos voliimenes
con una letra goética que no puedo leer, con los mapas y grabados que no
puedo ver; y sin embargo, el libro estaba ahi. Yo sentfa como una gravitacién

amistosa del libro”.

Alberto Hernandez ha escrito poco a poco, en el centro mismo de una
soledad, estos poemas que son como un homenaje a Borges y a todos
esos grandes ciegos que nos han abierto los ojos del espiritu.

Este poemario de Alberto tiene la belleza y el valor suficientes para
estar ahf, en el inagotable tesoro que han dejado los ciegos inmortales.

En este libro Poemas ciegos, Alberto Hernandez rinde a Borges el
homenaje que todos los dfas repetimos y desarrollamos in mente y
que muchas veces conversamos, pero no materializamos. Porque Jorge
Luis Borges es como un Virgilio que nos gufa siempre, no solo con su
sabidurfa y su erudicién, sino muy enfaticamente con su modo de mirar
la vida, de otorgarle valores sélidos a lo invisible, a lo intangible, a la
imaginacion.

Decir ceguera es llamar a Borges, es invocar al libro y anunciar la
poesia. También es agradecer la existencia de un poeta nuestro: Alberto
Hernéndez.

Jost PuLipo

12




Introduccion

stos poemas (digamos que lo son) fueron escritos durante muchas
madrugadas, mafianas o tardes en medio de cegueras, sombras,
recorridos brumosos por la piel y las pupilas.

Fueron trazados en papel —a mano- y revelados por la luz de una
computadora, la que Borges no conocid, la que los ojos del poeta no
pudieron ver maés alld de sus sabias palabras, de los versos que siempre
lo afiadieron a la otra ceguera, a la de ver con perfecta armonia el
movimiento de los astros verbales, su propia soledad rodeado de voces
inequivocas.

Con descaro y vanidad me acerco a este hombre a través de algunas de
sus sflabas, a través de algunos titulos de sus poemas o de metaforas
que aciertan a tenerlo siempre presente como una de las voces més
precisas de nuestra lengua poética. Me acerco al Borges que nos vio
y nos ve desde sus cercanas paginas. El Borges ensimismado en sus
ruinas circulares, en las nuestras nada geométricas.

Instalado unos meses en Historia de la noche, Los conjurados, La cifra, El
hacedor 'y El otro, el mismo, entré a sus imagenes de las cuales atin no

salgo.

Ha sido una aventura el recorrido por cada silaba, cada poema, hasta
alcanzar a decir que estos versos son el reconocimiento, el tributo, el
homenaje a quien nos ha legado todos sus temas: suefios, silencios,
metaforas, ecos, espejos, cegueras, mitos, recorridos infinitos por la
historia de las palabras.

A.H.
En el Piso 16 de una ventana que me asomaba a un lago,

en horas de agosto, septiembre y octubre de Maracay en 2019.
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LA BIBLIOTECA

En algin suefio habita la destreza de quien ha abierto un libro
Y ha fijado los ojos en todos los que abundan en la memoria

Y hacen del silencio una antigua casa abandonada.

Los libros solos
Empujados por las sombras
Se abren al dolor y dejan que el mundo los fecunde

Con las historias y los nombres de los olvidados.
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LOS LACONICOS SiMBOLOS DEL ALGEBRA

Una herida numérica abarca la tnica cicatriz de aquel costado.
Adén no habrifa vuelto del misterio de haberse consagrado a su costilla.
Dios mira sus manos en el barro

Y resuelve tornar desde las paginas
Darle cobijo al arbol que hace orilla con el tiempo.
Los ntimeros leen el horario y la amargura de las horas.

Cuénto tiempo amontonado en los ojos

Y cuédnta algarabia deja la muerte en la infinitud de una lectura.
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LOS INFINITOS LIBROS

Se han ofdo en remotos y recientes tiempos

Voces que giran con los astros o planetas.

Los poemas eternos gravitan alrededor de los mitos.
Y si algtin ojo vicioso
Intenta borrarlos

Un viento sideral los aleja de la tempestad.

Sus lomos siguen alli gibosos viejos

Pero vivos.
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LA MANO CONCAVA

Las lineas de la mano contienen la simiente del agua.
Doblar los dedos hasta formar los pufios
Abrirlos para hacerlos vertiente

Puntos cardinales hacia mares ignotos.

La mano a veces nos sostiene y a veces nos derriba.

Pero contiene el alma.
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LA PRIMERA METAFORA ES EL RiO

Un ojo secunda la constante del rio. Quien lo mira

Alisa el agua y sumerge en su vigor toda la fuerza de la orilla.
El rio piensa mientras corre
Y el hombre que intenta atajarlo se rebaja al bafio

Al mismo que Herd4clito intent6 en dos ocasiones:

Decir rio es desviar su curso, activar el milagro de saberlo vivo.
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LA SEGUNDA METAFORA ES LA TRAMA

Sobre el escenario, dos voces.

El que escribe la tragedia teje también la risa de la muerte.

No se trata de una segunda vez

Ni mucho menos del prestigio de un rostro:

Una metéfora es la transicién entre el ahogo y la eternidad.
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LA TERCERA METAFORA ES EL SUENO

Una capa de sombra muerde el instante entre el hundimiento
Y el sopor: asimilar un viaje

Hacia lo més profundo hacia el canto vigoroso de sirenas
Venidas desde el Homero inconcluso

Y desviar el lugar la hora y la agonfa

Una metéafora es el talén perforado de Aquiles.
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LA CUARTA ES LA METAFORA DE UN MAPA

La cartogratia
Un barco destefiido Colén abreviado sobre una mesa
Mientras el caddver de la ballena de Melville

Muerde el borde de una pesadilla.
Leer los accidentes de la geografia
Saberse parte de un mar de un lago
O de un llano sombrio

De una montana flotante o del ojo calumniado de un dios.

Una metéafora podria ser un cadaver a punto de reencarnar.
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UN JARDIN POLVORIENTO

Una ciudad sin cielo y sin péjaros aéreos
Una ciudad perversa y destefiida
Antigua o rugosa como un sapo

Una ciudad perversa bruja abandonada
Y un rosal reseco cubierto por el polvo

La mirada de una anciana sobre una taza humeante.
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EL TIGRE ARQUETIPO

Las garras sobre un mapa
Sobre la cara mugrienta de un mercenario

Sobre los jirones de carne de un venado.

Y el animal la bestia que nos suma
Recorre la sabana del tiempo
Y es el tnico el significado el concepto

La turbia sensacién de que al correr el mundo sigue vivo.
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EL CADENCIOSO TIGRE

Sobre el lomo vibrante de la fiera, el horizonte.
Desde sus garras o en ellas se cifra el miedo

Que habra de llegar con su mirada.
El mito

Y la arrogancia de su sonrisa

En el poema que habra de devorarnos.
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LOS PARPADOS MORTALES
Una mano piadosa cerré los ojos del cadéaver.

Luis Arévalo sigue mirando desde la sombria habitacién

De su huida.

Embutido en el féretro el viaje funerario precipita

La opinién de quien lo descolgé de la alcayata.

La mirada -a través del postigo hacia la calle

Sigue intacta en la memoria del nifio.
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LA DEBIDA VENGANZA

Un hombre cruza el desierto y lo extravia.

Mira su rostro en un oasis y se desconoce.
El desierto lo embarga lo estremece

Y una daga de acero brilla en las visceras

De quien intent6 saberse el horizonte.
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MI DIOS, MI SONADOR, SIGUE SONANDOME

“Pues vera que aun los sabios mueren; Que perecen del mismo
Modo que el insensato y el necio”.

Salmos 49:10

Si Dios nos ha sofiado

Y deja pesadillas en la almohada
¢Habra algin hombre

Que sepa leer los simbolos

Las heces de los muertos

La calumnia de los criminales

O la codicia de los poderosos?

Dios levanta las sdbanas a diario y nos despierta.
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NI SIQUIERA SOY POLVO

Yo era quien no
Y arena de los Llanos

De los rios

Dejo de ser

Frente al cielo encumbrado

Aquél que era
Ya es mucho
En la piel polvorienta

Del insomnio.
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SOY UN SUENO (1)

Entonces somos todos
Ramas de un mismo 4rbol incendiado

Bajo la tormenta.
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LA VIGILIA Y EL SUENO

Escribo estas letras a la altura

De un péjaro

Escribo este suefio bajo un cielo indeciso
Asomo estas palabras al vacio

Y en el fondo,

Mi cuerpo,

Solo

Se debate entre la orilla y el abismo.
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LA MEMORIA DEL TIEMPO

Floto incandescente en el rio de mi tierra

Y fijo el horizonte en los talones de un hombre recién muerto

Hace muchos siglos.
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LAS LEYES DE LA SOMBRA

T me ves caer por el abismo

Y no recoges los restos de mi asombro.
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SIEMPRE EL QUE MUERE ES AQUEL
QUE VINO A BUSCAR LA MUERTE

No yo. Fue él, su muerte
Su tragedia inmancable
La ansiada herida

El punto final en la pupila.
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LA VAGA ASTRONOMIA

Un astro es un célculo biliar
Un trozo de infinito

En el gemido.
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UN GRAN CABALLO BLANCO DE OJOS DORMIDOS
PARECE LLENAR LA MIRADA

El simil sobre el lomo de la bestia, como luna hambrienta sobre la
noche corva. Los cascos disimulan el temblor del miedo, la pezuiia que
hurga en las entrafias. La imagen del poema se adentra en la pupila
clega y recrea una maldicién, un libro abierto bajo la panza arterial del
animal, que no es blanco.

Es bruma.
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A VECES ME DA MIEDO LA MEMORIA

La santidad congrega fantasmas resentidos.
Saber de hace siglos
De hace horas

De hace un instante que no te veo
Resume el terror y los agudos precipicios
El lodazal donde se pudre el alma

Y colman los insectos su trabajo

Resume en un reloj la hora reencarnada.
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LA LINEA DE DURERO

Todos lo vimos trazando episodios
Y sombras. Todos lo asistimos

En la elipsis de su horario.
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EL DELICIOSO TIEMPO DEL ESPEJO

¢Encubre sabores o aromas

El azogue que habla y nos reclama?

Ciego de algtn ojo o de los huesos
El espejo secunda la agonia
Del que sabe de muertes y de ascensos

Del que ignora la razén de ser de los olores.
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EL CAFE INSOMNE

No estaba Victor Hugo
N1 mucho menos

El café en la taza

St

Un anciano reclinado

En el quicio de una calle

De cualquier ciudad del mundo
Mientras el sabio

Que lo precedia

Se ahogaba en el Sena.
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EL PROPICIO VINO

Sélo una copa mientras el mundo gira

Y un mapa del silencio inaugura un océano.
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LAS VOCES DE LA LENGUA CASTELLANA

El legado. La herencia. La tarea de saberse en apellidos. La genealogfa
y las palabras. El diccionario enterrado en el yo de quien sublima la
tabula y el mito.

Y no era él, asf lo dice y concita una historia, el recuento a veces
excesivo de sus genes y sangre.

Una biografia desde los versos y hasta en Silesius no saberse parte del
consuelo por no haber sido sino de un eco, de un sonido vibrante, de un
suefio interrumpido.
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“SOY LA COSA QUE SsOY”

Dijo decir Shakespeare
Y se quedé en el yo

De lo ya dicho.
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UN HOMBRE CIEGO EN UNA CASA HUECA

Las cosas inventan la mirada
Asombran la ceguera y los poemas
Mientras la casa habla y lame sus heridas

El hombre se resiste a ser su sombra.

44




LA BRUJULA INCESANTE

No sabe el viento de puntos cardinales.
Pero si del horario de los arboles
Del giro recurrente de los frutos

Cuando las ramas hablan.

Y no descansa la aguja
Que intenta mencionar
Un lago

Un rio o el universo

Extraviado en los ojos de algtn gato.
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EL ROSTRO DEL SUICIDIO EN EL ESPEJO

Yo lo vide y 1o oli

Mientras su lengua se tornaba negra
Era el postigo espejo de la calle

Y reflejo de los ojos secos

De aquel Luis Arévalo lejano.
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LA PARABOLA DE HERACLITO

Todas las metaforas del rio

Todas las elipsis y parabolas

Todos los incendios la ceniza

De los cuerpos vencidos

Todas las veces de los ojos de Heraclito
En la orilla

Y sus manos mordidas por el agua.
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HISTORIA DE LA NOCHE

¢Cuéndo comenz6 la sombra a ser noche

Y cuédndo la noche a ser nombrada?

Un anciano imposible un anciano de polvo
Sin futuro
Fue la noche avarienta fue la tos de algtn dios

O la flema calumniosa de una bestia

Ha pasado mucha historia y mucha noche
Su singular se afirma

En la costumbre de ser plural y mediodia

La mirada los ojos turbios
Inventaron la noche con los suefios
Sobresaltos la noche

s6lo la noche
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I
DONES DE LA NOCHE

Se amontonan los suefios

Los charcos escondidos en la sombra
Una humedad helvética

Me envuelve

Mientras el insomnio

Me encierra en la voz

Agripada de un gendarme

La noche es un idioma rencoroso.
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DOCTRINA DEL PERDON

Oxidados los clavos
Mojado el madero

El hombre sube los ojos hacia el cielo

Un reldmpago

Desnuda la herida en el costado

Expira

La tierra mueve los huesos
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ANDA UNA MOSCA POR LA CARNE QUIETA

No se pudre la carne

No se descomponen las horas su madero

El insecto recobra el entusiasmo

De ser minima bestia

Invento del clima y de los arboles

Vuela sobre la piel porosa de la piedra.
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PULSACION DE LA SANGRE

Desde el piso 16 del mundo

La ventana inventa la ciudad

Me recorre un liquido siniestro
Y mi cuerpo es un animal dormido
Sometido al ruido de la calle

Al inmenso e indolente espacio.
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UN HOMBRE MUERTO

Cudntas puiialadas para caer al suelo
La mano que asesina dice una palabra
Quien muere desangrado

Con los ojos puestos en un muro

Encuentra los simbolos del miedo

Y asi

La historia un relato tan violento

Un puiial abandonado entre las rocas.
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EL PESO DEL UNIVERSO

Una vez més la pufialada:

La herida no cierra en esta historia.
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EL ULTIMO SUENO DE SHAKESPEARE

He met the Nightmare
and her name he told.

WS.

Pronunci6é un nombre

Y el suefio lo borré del suefio

No serfa Hamlet
No seria un fantasma
La boca que lo dijo

Se cerré para siempre en una pesadilla.
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EL PRIMER ESPEJO

¢Qué rostro dibujé en el agua

El rio incorregible?

¢Qué ojos miraron la corriente o el pozo?
¢Qué horas colmaron el aljibe biblico

Para asumir su tiempo y la desgracia?
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SOMOS EL TIEMPO

La rima y el ritmo: la respiracién y el ahogo:
La hora corre sobre las arrugas

De un rostro bajo el agua

Nada queda de las manos ansiosas
Misculos carne podrida

Un ojo flotante y el cadéver de un pez
Y mucho més alla en un rincén del tiempo

Un eco

Nada més
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LA JOVEN NOCHE

Ella se desnuda se desangra
Ella me ensefa su cercano trueno

Ella es una voz
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NUESTRA VIDA BREVE

-a Juan Carlos Onetti-

Ocurren un tren y un gran desvario
La ciudad es Montevideo

Y un hombre bizco taciturno

Y borracho

Prolonga nuestras vidas en un libro

Tren imaginario para construir el poema
O la existencia

Remedarlo

Mirarlo desde afuera

Como quien viaja en un cometa

Y no despierta.
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EL IGNORANTE AMOR

Arriba a casa el asesino

El monarca del miedo

La calavera augusta

En las manos de quien tiembla y esboza

Un posible milagro.

El amor es tan joven que agoniza.
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LA HORA SIN SOMBRA

Una larga linea hace del tiempo

La impresién de un quejido

El que agoniza nos nombra.
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EL OTRO LADO DE LA TARDE

Sorbe un poco de vino o de vinagre

Vierte gérgaras el hombre en la ventana
El superlativo de alguna hora

Advierte de una pronta noche

En el costado sediento de la tarde.
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EL DIALOGO Y LA DUDA

Un sabio habla con una piedra
Las ruinas del Partenon
Encubren las respuestas

Las que el sabio no entiende

La piedra circunstancia del cielo

Inicia el didlogo y el fin.
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EL POZO Y EL PENDULO

¢Habrd algin lugar en la muerte de Poe

Donde quepan nuestros huesos?

¢Mirara o sabrd mirar el ojo el fondo del aljibe

Y las idas y vueltas de las horas?

El cuello de un homicida

Espera por el filo de una daga.
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EL LOBO ES UNA SOMBRA

La saliva enrarece el bocado

Y el aullido sonora la luna

Sélo la sombra

Entiende el instante

El deseo carnal de algun dios olvidado
Unica huella

Que la bestia abona con sus heces
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LAS UNAS DE LOS MUERTOS

A mitad de camino el caddver

Desanda su espiritu

La costa de un pafs helado

Lo recibe contenido en huesos arcillosos

Alguien conserva sus ufias

En un frasco
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UNA TERCA NEBLINA LUMINOSA

Lunes ha sido la luz

Que me enceguece
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EL HABITO DEL VERSO

La ceguera sucumbe frente al verso
El poema le asigna a la pupila
El alfabeto entero

Todo el alfabeto y sus prondsticos

No se cansa el camino

Mucho menos los pasos

El poema se orilla y continda

Su porfiada llovizna
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LA HORA SIN METAFORA

La lentitud del verbo
La inminente aparicién del sustantivo

Y un profundo abismo ante los ojos

Siempre ha sido asi: somos precipicios.
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LA SABIA HISTORIA

No hay comienzo. Sélo el fin es presente
Un rostro insigne nos mira nos destroza
Y el tiempo alli

quejumbroso
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UN CUMULO DE POLVO

Habia una fecha acumulada en los parpados
Y hasta eficientes titulos

En la fila de nombres bajo el polvo
Pudo ella saber de cada tema

Hasta que extravid el instante

Su caida
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i
LA LUCIDA LUNA DEL ESPEJO

Muchas lunas habitan el reflejo

Un ojo moribundo las condena
Unos duendes manchas en el vidrio

El eco del espejo su fractura

Las tantas caras de quien no se mira
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SOY LA FATIGA DE UN ESPEJO INMOVIL

Emergen los sfes condenados

Libros y un suefio una locomotora
El bufido de un toro

Y unos locos que esconden la mirada

en un espejo

cansados de huesos fracturados

lloran la lucidez de tanta vida
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EL TIEMPO DE ESTE LUGAR

En otro tiempo, un rio

Luego, una larga y seca cicatriz terrena

Los huesos de peces cocodrilos

El codo de un saman

La calavera los cuernos de una vaca
Y el leve gemido de un péjaro

En el aire

74




LA CIFRA DE LOS PASOS

Al final
No hay muerte

Voces ntimeros ni 0jos

Al final

Los pasos de quien nos persigue
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LA RESOLANAY LA SIESTA

En la ciudad los suefios son tropiezos
Desvios de ruta

Ventanas hablachentas techos rotos

El sol mientras tanto se oculta
Las nubes se arrochelan

En masa sudorosa

Y el ojo no avizor

Se quebranta en el parpado
El suefio

Una semilla que germina

A cualquier hora
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JESUS VE EN LA MONEDA EL PERFIL DE CESAR

El tiene heridas en las manos
Tantas espinas del desierto

Y los pies ardidos por la arena

Entre sus dedos conserva
La mirada de un emperador

Que transpira el resuello del lagarto

El hombre cuyas manos
Ya fueron traspasadas por los clavos
Se sienta en una piedra

Y habla con el cielo
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LA FORMA DE LA ROSA

Un poeta de los de antes

Pasea por un jardin

Lo acomparian

Las pequerias bestias del abono
El sagrado vaivén

De algunas moscas

Y una flor mecida por el viento

¢Se mueven los astros
Si algtn pétalo cae?,

piensa el poeta
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UN INCESANTE ESPEJO QUE SE MIRA

Un espejo agobiado por los afos
Emerge del rincén mas oscuro de la casa
Se aproxima al rio

Tiznada la corriente

Voraces habitantes en el fondo

El espejo se arriesga

A mirarse en el agua

Una vez méis el rio se detiene

Y dos rostros descubren el silencio
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SOY EL CONCAVO SUENO SOLITARIO

Cabe el suefio en una mano

Sélo en una
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LA NOCHE ESTABA LLENA DE GENTE

El grito germina en un matero

La noche en la ventana

En medio de estos brotes

Una multitud de sombras
Desequilibra el momento del suefio
La astuta invencion

De un nuevo clima

81




ESTAS OCIOSAS LIiNEAS

Inutil el poema
Ociosas las palabras

Necio el alfabeto

La ceguera estd allf

vigilante
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EL GRAN DiA INMOVIL

Dijo el sujeto:
-El tiempo no existe

Y desapareci6 con el reloj girando
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EL INASIBLE TIEMPO

¢Puede conservarse una hora encerrada en un frasco?

¢Puede la eternidad contenernos?
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EN EL ALBA DUDOSA

Se cree que amanece:

Una palabra detiene el fluir de la luz
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LOS DONES DE LA LUNA

Los viajeros
Despistan los pasos
Y suelen

Rebelarse contra el cielo

Aparecen la luna
Y otras lunas

Y los viajeros retoman el sendero

Suelen ellos
Agradecer con preces
El extravio

Y los aullidos

Del lobo en sus gargantas
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SER CIEGO

Enumerar la sombra / la densidad del tiempo
Intentar el quicio

Sus prondsticos

Tomar las llaves

Y abrirse a la luz

Ese imposible
Todos los libros son ciegos

No saben mudar de sitio

Menos leerse
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EL QUE ACARICIA A UN ANIMAL DORMIDO

Todos

Los que hemos sido perros
Gatos o alacranes
Ansiamos

La mano sobre el lomo
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ME RESIGNO A LA INFAMIA

No puedo perdonar esta muerte

Esta insomne gangrena

La primera persona siempre regresa
Al lugar de la sangre

Por eso el homicida

Desde su apego al miedo

Comprueba también que ya esta muerto
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SOY UN SUENO (II)

Si alguien me suefia

Que despierte
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LA MIRADA CIEGA DE MILTON

Personaje imposible como su paraiso

O como alguna isla de las tantas sofiadas
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UN BRUSCO DOLOR FiSICO

Encaja en la carne el filo
El ojo que reacciona habla:

La violencia es un cuerpo ambulante
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LA VASTA NOCHE

Larga es la sombra / corto el aliento
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EN EL DESIERTO / ACONTECE LA AURORA

Avido el 0Jo clego

Inventa el dia imposible
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NO HABIAN VISTO NUNCA UNA PUERTA

Dios no pensé en puerta alguna
Ni en ventanas

Los visillos llegaron con los ojos

Las puertas fueron un invento

Que encontré en la rueda otro milagro

Ellas y las cerraduras

Candados llaves cadenas y trancas
Son la impresién descarada

De la mano ajena

Que aproxima los dedos al delito
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v
LA GRAVITACION DE LOS LIBROS

Giran como planetas

Alrededor de la confusién
Lo libros también son afectados

Por las mareas

Cada vez que la luna cambia de parecer
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EL TIEMPO DISECADO

Un cadéver antiguo
Clasico
Cubierto de telarafia

Bajo la ctipula de un campanario

Ha pasado mucho Dios
Por sus huesos marchitos

Y rocio por sus cuencas
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DREAMTIGERS

El terrible rugido de la bestia

En la delicada arcilla de los suefios.
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LAS UNAS

Una vez més su crecimiento
El corte casi diario

Y el rasguiio eficaz en la hora perdida

99




EL CUERPO ESTRICTO

Bajo todos los astros advertidos
La mujer que miro

Arrima sus carnes al deseo

Sideral es su sencillez

Peligrosa su estirpe
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LA DECENCIA POBRE

El ojo miope recién excedido

No anima la limosna.
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DIOS EXISTE

No dejes de contar las hojas del saméan

Allf estan todos los secretos por saber
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EL SIMULACRO

El viudo macabro que alude el ciego poeta

Se alista cada tiempo a devengar el salario del abuso
Aquel pafs del Sur disimulado

Por la pampa ciudades e indigencias

Esconde una momia que atn sonrfe desde una lapida
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DIALOGO DE MUERTOS

Un olor a caballo

Invade la nariz de los paseantes

Hace poco la luna
Cafa sobre un lago

Y un murciélago tropez6 con mi cara

Dos sujetos oscuros
Hablaban en silencio

Mientras la bestia bufaba su amargura

El mal aliento que de la voz emerge
El interior podrido de sus cuerpos
También admiten la tortura el desdén

El antifaz moroso y homicida de la muerte
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EL TESTIGO

Ya estds muerto
Sobre la grama seca

La historia no tiene nada que decirte
En su lengua fria

En sus ojos apagados

No hay evidencia alguna
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LOS ULTIMOS 0JOS

Yo le cerré los parpados

Un rato antes entraban la tarde y sus relinchos
Yo le puse los pies en el piso frio

Para que muriera

Y su boca dej6 unas palabras

Huecas e insonoras

Lejanisimas

Vi sus ojos perderse

En la oscuridad curva de una nueva ceguera
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MUTACIONES

Cambio de piel de color
Soy hoja seca
Rama quebradiza

Arbol para deshacerme de mi mismo
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PARABOLA DE CERVANTES Y DEL QUIJOTE

Se piensa el viaje y no se realiza

Se piensa la locura tantas veces

En el circulo y sus tormentas
En la vejez y en la muerte

Y a veces no se piensa

Uno va de un nombre a otro
Y se hace el otro

Y es el otro.

Ese otro.
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EVERYTHING AND NOTHING

Nunca he existido
Las veces que he sido imaginado
Ha sido para robustecer la idea

De que nunca he estado aqui
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BORGES Y YO

El ciego viene hacia mi. De su tumba en Ginebra los huesos escaldados,
la mirada opaca como el cielo invernal cegado por un lago

El poeta se aproxima y me mira con todos los ojos que trae de la muerte

Somos €1, yo invisible,

El porfiado como una nube

Sordos ambos

Ciegos ambos

Nos deshacemos de los tltimos ratos de la realidad

Borges me conmina a detenerme
Entonces su cuerpo

Se devuelve en medio de la niebla
Y sin mucho esfuerzo,

Se hace humo
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EL RELOJ DE ARENA

El agua corre
El tiempo se ahoga

El rio corre
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EL OTRO TIGRE

¢Existe tigre que haya rasgado algtin poema?
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EL TIGRE VOCATIVO

¢Con qué nombre lo llamo?

¢Con qué bocado no tendré destino?
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BLIND PEW

El que resguarde el diezmo matutino
El ujier su mirada

Pirata o bucanero

El cansancio del poema
Nunca leido
O la agonia del verso

Tantas veces hablado
O la ceguera un viaje levantisco
Esa nata tibia y rebosante

En el fondo del ojo

En el 0ojo marino

En el ojo en el poema
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EL TRAGICO UNIVERSO

El pafs

El arrugado mapa

Sus rios y lagos agotados
El cielo sin avisos

Sin presencia

Sin cielo

El pafs que no ha sido

El pequefio pafs

Enceguecido

Y una tumba
Solitaria y muerta

Como el aire
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AL PUDOR DEL VERSO

En primera persona
El poema se oculta

A veces se avergijenza
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HOJAS DE AQUELLOS LIBROS PARA CIEGOS

Pueden ocultar historias poemas crimenes amores reproches
tentaciones dramas comedias la cola de un lagarto los parpados de un
perro o las manos menudas de un enano.

Pueden los libros para ciegos

Estar llenos de luz

Pueden los ojos de un ciego

Leer en abundancia la sangre derramada

Por el Cid o Charles Manson

Y la recogida en las guerras de Troya y Berlin
Pueden esos ojos

Admitir que el Génesis biblico

Es un relato cierto

Y cerrar sus paginas para saber con certeza

Que la ceguera también es ilusoria
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LAS SILENCIOSAS LETRAS DE SU NOMBRE

Todos callan

Cuando la luna se destroza en el agua
Nadie deja su nombre

Nadie puede hacerlo

Sélo una metafora es posible en este instante

118




LA NOCHE INDESCIFRABLE

Temerle al reflejo

Podria tentarnos a descifrar el miedo

Densas las horas

Liquida la noche / sin nombre
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EL AGUA CIRCULAR

Un rio sin destino
Un lago mudable
Y el agua

Siempre renovandose
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LA DUDOSA RUINA

Quienes la habitaron

Ya no tienen nombre ni recuerdos
Un patio central

Un reloj desgastado

Pero siempre hay un pdjaro

Y a veces llueve
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LAS COSAS MUERTAS

El que mora en un vaso
O ha bebido su liquido

Ha probado la muerte

Una taza una ventana
La cama de los agénicos
La de los moribundos

Y la de los amantes
Remedan las argucias

De los vivos

La muerte es la cosa
Aunque tan viva ella
Que suda

El miedo a ser devorado

Por el tiempo
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LA MEMORIA

Detenida en el portal
Entra sigilosamente
Cuando la edad calmosa
Intenta

Saber de su presencia
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EL TIEMPO ES OTRO RIO

De esto hace mucho
Un muchacho / su cuerpo / su cadéver

A la orilla de un rio

Ahora el tiempo
Recobra la mirada
Que se llevé

Mientras yo lo miraba
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HERACLITO INCONSTANTE

El rio no deja de pasar pasa todas las veces
Por el cuerpo

Y el cuerpo sélo recuerda

Haber sido

Devorado una vez
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Vv
INSOMNIO

Completo mi cuerpo sobre la cama

Opye los ruidos y las sombras

Un hombre tullido giboso mascullante

Doblado hacia las rodillas

Un encorvado Hilario Espinoza

Un transeunte silencioso

Y agorero

Bolsa de papel en uno de sus brazos
Y el bastén como brijula

Me marca los parpados con su cayado y su saliva

El cuerpo no encuentra acomodo
Y el alma se zambulle

En una caja sencilla de latén

No lo suefio

Pasa la noche lenta es un camello
Llega el dia jubiloso

Para quien ha dormido

Derrengado para el que no sabe de reposo
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TWO ENGLISH POEMS

Se olvidan palabras las palabras
Amargas muy amargas las palabras
Se recuerdan heridas

“Words, any words, you laughter...”
Voces o gritos sonidos y susurros

Que nos nombran o nos borran

Una palabra es suficiente

Para alejar la luna
Es frecuente que la soledad

Se nombre y se desligue

De las tantas certezas olvidadas.
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| CAN GIVE YOU MY LONELINESS

Sigue el poema su curso como un rio
Su habla

Su porfia

El yo transita el mundo

En medio de una intensa multitud
Tan sola la soledad

Tanta soledad tan sola

Tantas palabras
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LA NOCHE CiCLICA

Redondo

Circular vuelve el hombre de la muerte

Lo secundan sus pasos la historia y los puentes levadizos
La mano traza el redondel

En el suelo grasoso

Y luego un pie lo borra para siempre.
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UN REMOTO JARDIN

¢Qué jardin no aprecia sus aromas y odia el pie que maltrata su ritmica
tensiéon?
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LAS CRUELES HOJAS

Ese intimo cuchillo poeta Borges

Es ingrima y esdrujula masacre

Esas paginas duras peligrosas
Se anulan con la sangre
Cicatrices heridas pufialadas
Tinta y poema

Degradaciéon y muerte
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UNA BRUJULA

Hacia el Sur la vieja aguja
Una voltereta da la tierra
Mientras el Norte desnorta
Hacia el Este

Sus signos y deberes complicados

El Oeste no existe en este tanto tiempo
Que embiste el circulo trillado
De unas coordenadas sin los puntos

Y unos puntos que no son coordenadas
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DE LOS SUENOS AL SUENO COMPARTIDO

Nombro un suefio

Y del lecho se levanta un hombre

Calderén de la Barca se limita a trazar la noche
Y a sofiar sobre un suefio relegado

Afirmacién rupestre pero cierta

Hasta el despertar la madrugada

Un ojo vivo observa y se confunde
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LOS OJOS DE TU CARNE

¢De qué ficcién siniestra retornamos?
Insisto

¢Por qué ser mirado a la intemperie
En este desierto alabado y visto

Con los ojos cerrados de tu muerte?
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EL INFINITO

Bajo los pérpados lo contengo
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ATROCES MARAVILLAS

Nada que no venga de asesina mano

Tendr4 sitio en este eco

136




EL OTRO

Ese que pasea entre brumas
Soy yo

El que lo sigue para matarlo
También soy yo

A ambos miro

A ambos calumnio
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NOTA DEL EDITOR

Borges es méds que un escritor reconocido y respetado, es referencia
obligada para los creadores intelectuales contemporaneos, Alberto
Hernéndez, desde su actual residencia en la ciudad de Maracay,
Venezuela —durante fructiferos tres meses—, dej6 constancia de la
bienvenida influencia que el escritor universal, nativo de Buenos Aires,
ha ejercido sobre sus fogosidades poéticas. El presente poemario es
testimonio de respeto y admiracién por el indiscutible maestro de las
letras hispanoamericanas.

Borges es en sf mismo una biblioteca: vivi6 y laboré en ella y por ella,
se tratase de la muy personal que forjé en sus escritos o a la que dedicé
valiosos afios de su vida laboral. De esa inmensa y rica biblioteca
borgeana, nuestro escritor rescata y revive, recrea a su manera, los
temas, paradigmas, mitos, preferencias, arquetipos, metaforas y
prejuicios, que ya forman parte —por mérito propio—, de la literatura
universal. En efecto, los espejos, los libros, el tigre, la noche y el
insomnio, las ruinas circulares, los soles y las espadas, los poemas y
poetas ingleses, su fervor por Buenos Aires, sus esquinas y cementerios,
la muerte, la memoria y la soledad, sus ancestros, el ajedrez, la guitarra
y el compadrito, los senderos que se bifurcan, la amada furtiva y el
humillado tango, son convocados por el poeta venezolano en sentido y
emotivo homenaje a su maestro sin fronteras.

Dejemos que sea el propio poeta, quien comunique —a letra y emocién
abierta—, sus arraigadas motivaciones en relacién con este libro
incuestionablemente borgeano: Los Poemas Ciegos, que Ediciones Pavilo
patrocina sin ambages:

Con descaro y vanidad me acerco a este hombre a través de algunas de
sus silabas, a través de algunos titulos de sus poemas o de metaforas
que aciertan a tenerlo siempre presente como una de las voces mas
precisas de nuestra lengua poética. Me acerco al Borges que nos vio
y nos ve desde sus cercanas paginas. El Borges ensimismado en sus
ruinas circulares, en las nuestras nada geométricas.

Enrique Viloria Vera
Salamanca, 2020
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