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...Y todo un pats alcanzado por el mal de los violentos,
delante de la noche, avanza el tiempo al encuentro de
lunas enrojecidas. Y el afio que pasé sobre las cimas...
Ah ! que me hable de lo movil !

Oigo crecer la osamenta de una nueva edad terrestre.

SAN JUAN EL PERsA



Sal y olor de sal, inmemorial,

Tacto de sal y tatuaje salino

En lo mds carnal de la sed y la ternura.
Rumbos y cifras

Pulsan una oscura cuerda en el universo.

En la piedra,
Huella de gravidez eliptica:
Figura del infinito quehacer universal.

En la casa infinita,
Incesante — ciudad antigua —
La fuerza unificadora

Entre la corriente y el pez que engendra.
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De cierto,

No hay grito,

No hay hoja ni sangre,

No hay grano

Que no haya sido ordenado por el misterio.

MARIO CAMELO



Allf estdn encaramados

En la mds antigua aduana de los tiempos,
Innovadores de las profundidades:

Con sus tejidos de bestia préxima
Preparan el helaje de la memoria,

La extensién donde la muerte es inminente.

Ellos lamen, nocturnos,

La salvajeria de herramientas

Con que alimentan el fuego central
Dioses més temibles

Que una necrépolis de hechiceros.
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Toda la dureza desgasta las ventanas
Reptando desde los fondos...

Por los cristales

El grito de gato de los ausentes.

En las paredes los arafiazos

Se han vuelto amarillos...

Ciempiés y murciélagos

Habitan la casa

Que desde las tejas entretiene su ruina.
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La arena del mar es otra cosa,

Pero la misma.

No hay huella

Que no sea el pelambre angosto del mangle,
Las plumas dispersas

Del suicida de los cielos.

Como si el derrumbe
Jadeara una pasién inutil

Trenzada en vastas invenciones.

Para Augusto Pinilla
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Apenas con la ayuda de los rayadores secretos
Los muros difunden presentimientos de naufragios
Pese a la linea ideal de los astros,

A las muletas de los caminos del hombre.

Atacado por furias y penas,

El rayador enciende
La alarma en los horizontes.
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A la fatiga tan armada de paciencia
Le suman el vértigo de la simulacién
Azuzando las amenazas del viento.

Bien puede ocurrir que de repente
Nos levanten en vilo por encima de sus cabezas
Acusando los horribles signos que portamos.
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Quién afila los papeles del hambre,
Agria latas de desperdicio

En el centro de la danza desmayada
De los mendigos del desagiie?

Los fantasmas yacen en medio
Del desastre de los vencidos.

Una onda salvaje

Penetra la noche blanca.
El gran miedo.
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Todo lo que me recuerda a ella
me atraviesa como una lanza.
JOHN KEATS

Y si en el rumor de sus manos
Se halla el expansivo tono del universo?

Si en su espesura se refugian los hombres,
Las edades?

Si su cintura es el alfabeto,
La linea, el texto Divino?

Y si una vez me llama
Y no la oyen mis palabras:

Quedar4 abierta
O cerrada

La puerta de la tierra?

A Maria Eugenia Arroyo
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Quedado sin méscaras los muertos.

Han condenado a muerte
A los espiritus de los muertos.
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Escuchad...

Desde la urdimbre de los violentos

Se oye crecer una nueva edad proteica
Pese a esta edad de sélida razén

Que en su furor

Argumenta un reino de provocaciones,
La testa rendida del animal sagrado.

Las victortas del miedo
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Alguien se ha preguntado

Qué significa aquella distancia entre sus manos,
Esa mimica de amor,

Aquella confesion donde el silencio

Deja traslucir el mensaje de las ventanas?

Acaso conocen la via

De retirada de los suefios,

Las iras mds espléndidas.

De ellos, ninguno

Osa cerrar las puertas tras de sf.
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El que huye con el vell6n de los vientos
Posee las alas negras del dncora,

Bien plegadas a modo de lanza

Por si aparecen los capelos furtivos,
Los delgados caballeros de morrién.

El se trenza con paisajes malheridos,
Mantiene en alto el grito de mujeres
De frutacién rebelde.

Ya astros seniles quisieran acusar sus suefios

De domicilio terrestre.

Y careciendo de torreones y cerraduras,

Ampara las siluetas,

Exquisita la credulidad de los encuentros

Llenando de peces el esqueletaje de navios esforzados.

Luego, describe el circulo animal del perro
Viniendo a dormir a filo de hacha de nuestra ira.

A Juan Sebastian
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Alguien ha quedado dentro o fuera, largamente, en un tiempo de aguas
obligadas, donde la grupa de la noche en maridaje con los muy vecinos
del silencio caza por via del aire la mitad perfecta de la espalda, que en
su desnudez perpleja algo recuerda de una época de estampidos, el
intercambio de astucias, confusién de reldmpagos ciegos, tigres pre-
cipitadamente heridos en el estanco de extrafias encomiendas.

En el fondo,
Nadie ha dormido desde entonces...
Es la vigilia de las memorias tontas.
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1. Ese callejon al borde siempre de la madrugada mantiene en disturbio

las entrafias. Ah! callejon de virgenes ineluctables, ojo entrehechizado
navegando a lo largo de mi aparejo como un trono de felpas de colores
desunidos precedido de fuegos de arpa, pérdida de islas lentas.

2. Ella se deshojard meticulosamente muy cerca del cielo cuando se
ilumine su carne apacible e ignorada: albergue de auroras y bosques
intensos donde los desertores del riesgo a falta de todo arte se dan a
imaginar travesuras de fantasmas.

3. Conquistadora del aire plantada al pértico del prostibulo, originadora
de animosidades luminosas, educa de palomas la sombra.

4. Quien abreva
En la fuente de las secreteadoras
Bebe un influyente pulso,
Y la geografia estallada
De los inocentes.

A Patricia Rojas

Las victorias del miedo
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Venerables de ardides y revueltas, dulces hasta el delirio dosificando
sus victorias en afios mal definidos, dejan en el alma el sabor dcido de las
grandes quemas.

Detrds de las maravillosas pasturanzas de que nos hablan puede

adivinarse el infinito hartazgo, un tropezén de cifras escritas bajo el nivel
de las aguas ardientes.
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La mar no estd tendida

Sino alzada

Desde el lecho de los signos.

De ahf su frente

De extensas fosforescencias intimas,
Su confusa, mortal cetreria,

El ronco vasto de su tacto
Mutando hacia las divinidades,
Que en la piedra, el fuego,

Libraron el mismo vértigo,
Sus voces, el hombre,
Tallaron el grande suefio,
La idea de su naturaleza.

Las victortas del miedo
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La noche se pierde

Con el ladrido de los perros
Y ta

Intensa ya intocable

En la lejania

Qué mds temer?
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Se parece mucho a sf misma,
Silenciosa, lenta como los arbustos,
Hidmeda, paciente,

Pacifica como las flautas.

Recogido al dia y a mi
Nos lleva dentro,
Alentando el comienzo.

Nunca he podido decir

Lo que exactamente representa.
Llega como fruta, de repente,
Al vientre de las manos.
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La mujer es liquen nuevo,
Provincia donde Dioses y hombres
Crean un pacto lento y precario.

Ella separa lo superfluo de lo salobre
Por boca de profetas.

Forja anclas hechizadas

Para los rumbos del hombre:

Anuda sus distancias, orienta

Lo antiguo y torpe que deambula en él

Hacia regiones donde el asombro halla reposo,
Adquiere propiedades de la miel.

Ayuda los goznes a soportar el peso del desierto
Que se extiende desde las ventanas de la casa infinita.
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Una luz la porta
(Dos ojos reflejandose
En el mismo favor descubierto);

Todo en ella
Es cuidado frente a lo inculto
Que conduce los dfas.

Ella es alianza,
Ensayo de salvacién
Del olvido y el esfuerzo.

A la memoria de
Fabiola Ramirez y de Marlyse Gaillet

Las victorias del miedo
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Mis ojos no cumplen
Sino el afdn de llegar a ti
Antes de mi muerte.

Mi alma

Necesita venir a orar
En tu cuerpo

Hija de las tribus.

Los afios,
Las aguas lentas
Me han perdido.
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Como pufiales en vela
Todo inundan de palidez: las alcobas,
Las sabanas, las ventanas.

Para que no te confundas
Marcaré sus rostros
Con los signos de la infamia.

Recoge lo que puedas
Y llévalo a tu casa,
Que defiende y prolonga.

La poesia, apenas si tiene tiempo
Para nombrar la palabra
Que preserva.

La poesfa no puede muchas cosas.

Para Soline Lévy

Las victortas del miedo
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Desplazo las lluvias
Y llego a su nombre.

Habla, y va salvdndome
De la vergiienza y el desconcierto.

Cuando calla, entonces,
Me pongo a sofiarla.

MARIO CAMELO
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Cont6 un hombre
Que por los hospitales del puerto
Anda la muerte con pies de sordo.

Antes de desaparecer

En las fetideces de las aguas primarias,

Dijo que habfa visto naves cargando parafsos
Que nos dejarfan a la postre

Arufiando la arena.

Aseguré que el tiempo anda extraviado...

Las victortas del miedo
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Allf van los flautistas de arlequin
[uminando de repente

Los muros de la vieja ciudad
Con las antorchas del cortejo.

Podria adivinarse

Un principe conducido a la horca,

O es un negro el condenado,

El de los ojos verdes quien incendié el puerto,
Varias naves, dicen, y hasta los caminos del agua.

..No!
Allf la llevan, va la mujer desnuda
Sobre un mulo al suplicio
Cantando en lengua jeroglifica
La invocacion de las flores delirantes.
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Pasan vadeando el hombro,

Erizando de premoniciones la espalda.

Bestias pasmosas
Que lapidan
Al mismisimo ordculo de los vientos.
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Fieras vertiginosas
Rayan la aurora con espesas sangres.

Desaparecen a los hombres,
Destierran los perros,

Arrancan sus liquenes a las piedras,
Sus sales profundas.

Generaciones enteras
Bajo el rigor del abandono

Por donde rezuma lo indecible.

Y el silencio quedando en silencio. ..
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Nadie lleva cuenta de los desaparecidos,
No existe geografia de los ndufragos,

Todo palidece al asomo de las primeras luces.

El invierno glacial.

La palabra breve.
Desnudos los mastiles

De las barcas en la bahia.

Dura la tierra,
Hoy,
Y fria.
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Emily Dickinson lo sofi6

Corriendo a gritos por una ciudad de topacio
En medio de las lluvias frfas,

Sin tregua, de otofio.

Ella sabfa que la voz

Se cierra, a veces,

Que sin mdscaras ni suefios
Queda a la espera

Junto al cristal de las ventanas.

Asi lo sofié,
A Whithman, prepardndolo al canto.

Le confié también
— Discretamente —

Que vivir es la medida de la esperanza,

Que extranjero
Es quien no se halla en otros hombres.
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Resonancias y encantamientos surgen del verso,
Salva las fuerzas,
Precisa las transfiguraciones.

Ayuda a deshacernos

De la malevolencia y sus acarreos,
A interpretar los signos

En medio del mal de los violentos.

Temamos al silencio
Cuando no es sino silencio:
No procura luz

Ni acompaiia los conjuros.
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Todo ha desertado

Llevamos el nombre como burla sin fin.
Nuestro rostro

Pared blanca

Hacia nosotros avanza

Hasta el limite de lo humano.

Vamos por el siglo de los pasos perdidos.
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Libro de conjuros
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A dénde vas muchacho?

A ninguna parte.

Aqui estoy moviendo las montafias,
Y las estaré moviendo para siempre.

LITERATURA MAYA
DE GUATEMALA

El sol brillard de nuevo en tu garganta,
En tu pecho, en tu frente,

Antes que la noche de las noches
Descienda sobre tu raza, tus pueblos,

Y todo serd humano: el grito, el salto,
El suefio, el amor, la comida.

SABIDURIA INDIGENA



Esto fue profetizado:

Dispersados serdn por el mundo
Las mujeres que cantan,

Y los hombres que cantan

Y todos los que cantan.

Canta el nifio,

Canta la vieja,

Canta el viejo,

Canta el hombre

Y la mujer joven.

Sera asesinado

El encantador del agua,
Devastada la ciudad
Donde vive el hombre.

En brea hirviente ahogaran

Al despertador de la estrella de la mafiana.

Soga tendrén,
Tendran fuego
Para los Principes legitimos.
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Sonar4 el atabal,
Sonar4 la sonaja,
Cuando lleguen,
Los malditos.

De espanto
Y guerra

Seré su sustento,
De guerra

Es su bebida,
De guerra

Es su andar,
De guerra

Su corazén
Y su voluntad.

El pensamiento,

De noche,
Serd pecado de noche.
El pensamiento,

De dia,

Seré pecado de dfa.
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De culpa
Es su palabra,
De culpa
Es su boca,
De culpa
Es su mirada,
Que caerd encima
Como aguijén
Contra los ojos.

Sus tratos
Serén tratos de discordia.
Su pan

Alimento envenenado.

Cambiardn entonces vuestras vendas

Con que los bravos cifien la cabeza,

Cambiard vuestra ropa,

Cambiar4 el blanco de las vendas

Con que las mujeres cifien la cintura,

Cambiarén los colores blancos de vuestras ropas,
Los malditos.

Libro de conjuros
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Usurpando

Gobernaran en las ciudades celestes,
En Chichén ltzd — a la orilla de los pozos —
Gobernarén disfrazados con piel de jaguar:

Codiciosos sefiores.

Entonces
Habra muerte stbita
Y grandes montones de calaveras.

Extendido por todos los pueblos
Empezara el gobierno dafioso
Que har4 llorar el cielo

Y llenar de pesadumbre

El pan maiz del Katdn.

Esta dicho
En el cuiam BALAM de Chumayel.

Para Verena Wieland
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Detén la muerte
Que merodea por los baldios,
Instriyeme en iras sanguinarias.

Vengo dolido de miserias y pestes.

Mi diente conocer4 sus entrafias,
Ah! toda la sed, toda mi muerte
Para abrevar en su sangre.

Libro de conjuros
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Asesinan a los padres
Nos arrancan la lengua
Ya no tenemos memoria

El cielo es azul
La tierra negra

MARIO CAMELO



Canto el cdntico inicial,
Entono la fuerza.

Grabo el signo mégico
Contra el arrogante
Que rompe dientes.

Danzo la danza.
La noche y los cantos
Estédn conmigo.

Libro de conjuros
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Oh, Dioses del quinto cielo,
es que no logran escucharnos
donde ustedes estdn?
RELACION DE MICHOACAN

A distancia de un grito
Hallaréis la bestia,

Flor de 1a noche.

Escondido trae el pensamiento,
Hambrienta es su carga.

A distancia de un grito
Tenéis la bestia,

Flor de la noche.

A una jornada de distancia,
Entre los tremedales.

Agonia,
La tierra sentird su huella
De pie extranjero.

Veremos

Cémo una repentina muerte
Nos lamer4 el corazon,
Devorando el rostro

De los astros.

MARIO CAMELO



En la obscuridad esperamos.

Vengan

Todos los que oyen por el mundo
Acompaiiarnos

En esta hora inamistosa

Que nos da caza.

Nuestro grito abre camino
A tambores y maracas,
A los espiritus de fiesta.

Bajo el viento nocturno
En la obscuridad

Esperamos.

Libro de conjuros
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Fueron apareciendo
Tras los presagios,
Desfigurando el fuego,
El camino de las aguas,
La tierra, el aire.

Introducen en las casas
El secreto

Maligno,

Toman rehenes,
Masacran los perros.

Es importante
Que les vea,

Les escuche.

Si no
Moriré.
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El desastre gana el centro de los caminos
Por donde se precipita el viento
Azuzando fuego.

Nos queda este campo despavorido.

Aqui,

Detrds de cada piedra,
Bajo cada insecto,
Entre cada flor,

Un caddver blanquea
Inflamado.

Libro de conjuros
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En mi capa
Todas las aves del cielo.

Mi maraca
Crea cinturones mégicos

Y late como un corazén.

A mi méscara
La reconocen los espiritus de mi raza.

Nada tengo,
Y nada me hace falta.

Las estrellas
No me dejardn fuera esta noche.

Quieren mi piel.
Sedientos estdn de mi cabeza

Para empalarla.
Pertenezco a una raza despoblada.

Para Américo Ferrari
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Ha buscado aplastar mi frente,
Cortar la cabeza,
Triturar los ojos,

Podrir

Mi memoria.

Ha buscado

Descuajar la lengua,
Privarme de la fuerte palabra
Que vive

En mi corazén.

A German Espinosa
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Esctichame,
Yo te conjuro:

He ido recogiendo una a una
Tus blasfemias

Sobre la tierra,

Las he tostado al fuego,
Sumergido la ceniza

Entre escorpiones.

Te he dejado sin semilla:
Nada arraiga en el suelo

Ni interviene en el agua.

Mi palabra es palabra de poder.
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Busco el nombre que oculta la bestia.
Que mi boca en llamas
Llegue a ella, para su pérdida.

Después de asarla,
Con pinturas de guerra, danzando,
En la noche se oir4:

“Vamos a beber en el crdaneo del traidor,
Usaremos sus dientes como collar,

De sus huesos haremos flautas,

Con su piel un tambor.

Después cantaremos!”

Libro de conjuros
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Lo juro:

Hacha tenemos para tu alma.
Eres de raza abominable,
Buitre de los dioses malditos.

He enterrado tu huella
Bajo la montatia.

Con guijarros negros
Y piedras muertas

Te he dibujado

Y con ceniza

Que come los nombres
Cubro tu imagen,

Que palidece.

Vomitas,
El aire muere contigo.
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Os prometo:
Padeceréis nuestros machetes,
La atrocidad de los caballos,

El ofuscado colmillo de los perros

Y otros animales insaciables.

Despedazaremos los huesos
De vuestra nacién

Que serdn arrojados

En un mismo abismo.

Nadie
En la futuras generaciones
Conocerd de vuestra empresa.

Sobrevendr4 el silencio.
Habremos hecho de vosotros
Un pueblo de fantasmas.

Otra vez, mafiana,
Todo serda humano.

Libro de conjuros
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No le alimentaran mis huesos:

Mientras le padeci

Los fui llenando de orines,

De piedras malditas,

De escarabajos nauseabundos,
Me penetré de salitres sulfurosos,
Noches de venganza

Para con ellas vengarnos.
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En esta hora embrujada
Siento propagarse desde los cafios
Perfumes de sangre y espanto.

La bestia conoce mi nombre,
Hacia mf llega.

Apresuro el esfuerzo
De sumergir el corazén

En lo profundo de la laguna.

Que no logre de mf
Sino el hueco de mi sombra.

Libro de conjuros
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Los hombres del mundo
Hemos seguido su rastro
A través de todos los elementos.

Vamos conociendo mejor
La zona febril

Donde se levanta su dios,
Enmascarado Sefior

De hecatombes intitiles.

Arrancaremos su semilla,
Los sepultaremos en la ciénaga,

En el més 4cido pantanal.

Van ahogédndose.

MARIO CAMELO



18

Invisible
Mi secreto
Rayara la noche.

En cada penumbra
Introduciré un camaleén,
A cada letra daré un tambor.

Nos apoderaremos
De su noche,
El carnaval y yo.

Libro de conjuros
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A usted se lo cuento:

Yo

(Que me sumerjo
Desnudo en el rio
He vuelto a creer
En el encuentro.

Ha sido preciso
Que me asesinara la bestia
Y esparciera.

Para
Fabio Rodriguez Amaya
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Sea breve al hablar.

Alargue el oido hasta los arbustos cercanos,
Aytdeme a adivinar los que nos odian.

Los voraces vienen anunciando mi muerte,
Los hambreadores de mujeres.

En la abrazante llanura los riesgos de mi desaffo.
Me rastrean con lanzas y animales finos.

Soy guerrero,

Soy mago,

Fuerte es mi visién

Y tengo tiempo,

Soy hombre joven

Y parto en guerra para batirme.

Libro de conjuros
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Mi suerte tiene prisa:

Deposito escrituras festivas,
Destinos hiimedos y carnavalitos
En el vientre de las criaturillas,
En el paladar de las nifias
Introduzco alas de color

Y sales y juegos de mar.

Aqui estoy,
Oh cazadores sin loa!

Ahora soy la fuente de las cigarras,
Mi conversacién ayuda a propiciar milagros.

A Jorge y Adina Regueros
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Por qué plegar la célera,
El flanco,

La miseria de los ojos?

Precaria la voz,
La carne rota...

Si nos acostumbramos al tiempo
Se envenenan las estancias de las mujeres.

Nos queda sino la antigua injuria.
La manera de vivir entre la lepra
Que abrupta,

Invadié la tierra,

Y los recuerdos.

Para Eduardo Galeano

Libro de conjuros
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Agarrando la ndusea se destrwye su poder. ..
Quitad la ndusea y llevadla hasta su lugar
en la desembocadura del rio.

CANTO DESANA

Mi casa

Donde no vivo

Tiene los muros vacios
De tiempo,

Mi corazén que llamea.

En vano asomo al viento.

Ya no vendran mis hermanos
Y td tampoco

Mujer mia.

Desde que pasaron los demoledores
Aqui no hay sino un gran hueco.

Y esta alucinante fauna nocturna.

Para Jaime Ruiz
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Los albafiales propagan
Olor de sangres anénimas...

Al partir alguien dibujé

En la puerta de su casa demorada
Una nave de fragancias

Y un ancla muy ligera

Suspendida al canto de los pdjaros.

A la memoria de Carlos Aguirre

Libro de conjuros
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Ha vuelio el diluvio a anegar la tierra...
Jenupa HA LEvy

Por la misma tierra

Campean ejércitos incesantes.
Aparecen al alba y con helado tintineo
Introducen la acanallada cortesia

De los verdugos, la ofensa

De sus batallas diagonales.

Todo cae,
Rechina,
Se dispersa.

Es el viento quien ha ganado.

Contra nuestra frente dibuja su noche blanca,
La voluntad de sus mareas heladas.
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Sélo claridades del fuego.

La gran quema!
Es la gran quema.

Miro

Y no hay nadie.

Como parturienta grito y vocifero.
No hay nadie.

Al resplandor deliran los magos del ultraje.

Se inflaman la arcilla,

El bronce, y nada interviene.

Los vigfas

Ciegos,

Mudos...

Por aqui pasa el viento y arrebata.

El nivel del vacio

Nos toca a todos en los labios,
Se introduce por lo invisible
En el amor y la muerte.

Libro de conjuros
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Por territorios baldios
Galopan los ensangrentadores
Avivando la noche.

La jaurfa seca el agua,

Las palabras

No encuentran los bosques.

En astillas
Discutimos con la ventolera.

La voz del hombre, estremecida,
Llama en secreto a los guardianes del alba.
(Consejos de fino rocio

Apacigiien la ceguera y los peligros.)

Sumerjo el alarido,
Traigo la cabeza polvorienta.

Buscamos una tierra donde ir.
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Cuido que no se extravie mi sombra.
La vigilo de cerca,
La acompafio en sus singulares correrfas

Por predios sélo visitados de perros salvajes.

Cuido que no se extravie mi sombra,
Mas por los resquicios del techo

Y las paredes de mi casa

Se desliza el pais de jabalies,

Derraman mieles y granos,

Destruyen mi plato y cuchara,

Recelan de mi pan,

Creen que podrfan morir

Con la garganta y los rifiones hinchados.

M4s temible que la muerte
Es el espiritu de esa nacién lejana
Que corteja los visitantes.

Libro de conjuros
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Vendran a conocerme en la carne

E impedir que aprenda

Los modos de vencimiento.

Danzo frente a su ciudad,

Conjuro las trompetas, que asciendan
Apoyando su poder contra los muros.
Unto sus puertas con hechizos y encargos.

Pero esos hombres del desierto
Traen consigo el aliento de amonita
De su pais enfantasmado.

Sabemos que se recelan

Y brillan en la noche
Con refulgencia fanética.
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II
Cuaél la deuda que reclaman?
De qué espiritu desciende esta raza infame?

O es que los Dioses se retiraron
Dejando tras de si aguas calamitosas?

Ahora introducen en las plazas
A los tafiedores de ladd:

Les reaparezco el silencio
Que sopla y desgasta.

Libro de conjuros
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Llega la muchedumbre de cuchillos,
Roe los muros,
Desempiedra las calles.

Por la letra cruzan esquinas
A la boca de plazas de espanto.

La palabra quisiera ser bronce
En el mediodia de los guerreros.

Con ella reunimos los miembros dispersos,
Trazamos el hilo que nos une.
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La palabra

No cae en el lugar de las gracias.
La siento desplomarse
Perseguida por guerreros

De rumbo incierto.

Las lluvias no nos acompafian,

Van hambreédndose las bocas fértiles.

El viento frfo, el viento de las dguilas

Vendra por los hijos.

Todo concluye en la mano.

La palabra duerme contra un érbol caido,

En medio de la niebla tiene la cabeza blanca,

El corazén blanco.

A Maria Mercedes Carranza
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Quién llega a mi casa

Donde fue la fiesta de los encuentros?
En mi casa blanquean los huesos,
Tomada por los asoladores.

Ya no espero a nadie,
Cada esquina libera emboscadas.

Cada quien a su turno
Teme encender una candela
Para acercarse a los textos
En la noche de los sétanos.

Lo que gravita en torno

Deja prever la destruccién,
Signos de lo intratable.
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Las casas vacfas salen a la puerta,
Lanzan gritos a la humareda
Levantandose como flores sorprendentes.

Es lo dnico que en el pafs florece,
Y los muertos.

El tiempo brusco nos avecina
Urgido de preguntas.

Y el pais invadido por animales ululantes!

Libro de conjuros
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Por el reino atin medran
Guerreros envilecidos
Y su dios crapuloso.

Doblemente extranjeros,
Sobre sus tumbas
No puede leerse la mafiana del mundo.

“Fieles a la herida
Acostumbramos el dolor

A vivir sin sorpresas ni desgarros
A afrontar el hambre de hoy

Con la sed de mafiana.”

(Para) Elie Wiesel
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Alguien acerca la nada
Con la palabra nada.

Ardientes
Los muros de la casa.

En el patio un drbol
Sostiene el mundo
Y al aire.

Libro de conjuros
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C6mo reconocerse
En medio de tanto golpe subito
Proporcionado por ciegos inapelables?

Qué oponer a esta era fragmentaria
Cuando el signo que la rige

Huye lo perdurable,
Lo erotizado?
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Sé por qué nos persiguen,
Por qué aniquilan nuestra raza:

Les acosa como fuego
Nuestro canto.

A Friedrich Diirrenmatt

Libro de conjuros
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En este pafs los ojos estdn en vela
Desde hace multitud de afios,

Bien antes de la libertad

Y sus tumultuosos dioses de poder.

Del vértigo de los siglos

Nos defendemos con armas naufragadas
En las costas dispuestos a resistir

A esta atmésfera desdentada

De grandes gestos crepusculares.
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Extranjero,

Cuando venga

No introduzca las manos

En los ojos del ciego

Ni en la torpeza

Sondmbula de los mendigos.

Cuidese de la risa de los nifios,

De la mirada de piedra de las mujeres.

Su alegrfa de visitante

Mata pdjaros en pleno vuelo,
Derrumba casas,

Reseca sementeras.

Extranjero,

Cuando venga

No pregunte por nadie:
No estamos.

No pregunte,
O le saltard sangre hasta los ojos.

Libro de conjuros
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Pero después de tocar tan finamente en la
puerta de ese laberinto que es el otdo, hay que
extender la lona para una caminata, hay que
mostrar artificios mdgicos, claves de un
conjuro para la conservacion del fuego.

JosE LEzAMA Lima



Me dice que en el pais el fango

Ha penetrado las ruinas,
Desalojado los moradores,

Que inquietantes juegos verbales
Provocan hinchazones y epidemias.

Cuando la orientacién de los vientos es favorable
Entreoye el griterio de guerra,
Su penetrante cacerfa por lo estelar.

Crénica del reino
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II

Esperando que concurra a la cita,
Introduce suefios en papelitos
Por el resquicio de las claraboyas,

Propiciando ocurrencias

Muy cercanas a la enormidad del hacha
Que sorprenders la lluvia.

MARIO CAMELO
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Las sombras de la tierra nos rodean,
Y el vocerio de hierro!

Los lechos,
Solos.
Las mujeres,
Solas.
El corazén del hombre,

Solo.

Todo es a fertilizar, a madurar.
Que la muerte no rompa

El efimero equilibrio,

La solidaridad con las sangres.
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II

Nos obligamos

A prolongar la casa hasta la orilla,

Recogemos y hundimos noches diferentes en el mar:
Escuchamos lo reaparecido y secreto.

Desde lo fragmentario,

La historia desliza

Como una conversacién
En las piedras del templo.

Cuando el aliento
Toca otro cuerpo
Nacen los fuegos,

Se adormecen los enigmas.

A Martine Riifenacht
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Se ha vivido a ras de tierra,

Sin raices, como fuego fatuo,
Entre paredones de fusilamiento
Y estragadas mazmorras antiguas.

Cada siglo
Ha conocido cien guerras sin destino.

Y la luz... alli, polvorienta.
La gota de profecia interroga:
Quién se ejercita

Destrozando la boca de los nifios,
Todo lo que tiene proporcién humana?
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Lo desconocido es el hombre
No la muerte.

Nada salva!
Ni las paredes reventadas de los ojos
Ni la intima sordera.

Alguien avanza...

Y si todo se calcula a partir de la muerte

— Medida tinica que desafia la pobreza,
El frio, el pensamiento —

Se desertifican las palmas de las manos,

Hongos y sortilegios

Arrasaran los pueblos.

Para mi hija Maya

MARIO CAMELO
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Grite en la noche azul,
Venga,

Apresirese,

Quieren mutilar la luna,
La luna de las iguanas.

Venga sigiloso

Por la via de los tejados.

La cara pintaremos con cigarras,
Con luciérnagas las lanzas.
Todo es a recomenzar.

Al pie de las ciudades

La sangre de antiguos guerreros
Apenas se ha posado,

Cuando ya nuevas embriagan
El calor y los tamarindos.

El anénimo que las cela

Es el buitre de los tiempos barbaros.

Crénica del reino
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Venga,
Biisqueme,
Aprestrese.

Un viento de soledad se abate
Sobre la estirpe de los sonadores.

La tierra se pudre

La tierra flamea...

MARIO CAMELO



No se calmarén con el sacrificio de los mejores.
Han sumergido la casa en un espejo demonfaco.

Quién la conducird hasta el centro de la montafia?
Angeles del abandono

Despiertan la sombra

Por todas partes

La casa se llena de humo.

La tierra roja ha ganado las ciénagas,
Abarca la anchura de los muros.

Con piel brillante
Se presenta el embajador del miedo,

Los espiritus del vértigo.

Para Alvaro Mutis

Crénica del reino
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Qué rechacé
Y hoy abre dos veces la espalda
Con punal envenenado?

Los espiritus que libraron secretos
Morirdn con nuestra muerte?

Moscas de podredumbre
Zumban sobre mi vientre.

Tengo un pie en la noche...
Brillan de golpe las lenguas de las serpientes.

Se oscurecen el fuego,
La madera

Mi corazén se espesa.
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Hoy no tengo otro cuerpo,
Otra voz que la mfa.
Cerrado el tiempo...

En lo indistinto, penosamente,

La memoria transita horas
Cubiertas ya por un musgo denso,
Legendario.

Todo en el recuerdo

Es liquen sobre liquen

Y a veces mi poder no alcanza

A leer las inscripciones esenciales
Que mi alma porta.

Crénica del reino
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Es aqui donde suelen ocurrir los encantos.
Puede ser que incurra en falsedad

Y lo importante sea la ruta de alguien que cae
En el aparato minucioso del celaje.

Cometo un error si extiendo la palabra
Hacia este intento de hermandad,

De fuerza concurrente

Hacia mi menguado poder?

Desde hace varias edades

Los poetas dejamos de orientar
Nuestros cuerpos con pinturas y signos,
Mapas de fortalezas celestes.

No hay mas juibilos
De siringas y chirimfas

Para propiciar la cena

Y el fuego

Que imanten las revelaciones.
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El verso es un pais

Un invisible incendio
Obliga la mirada a detenerse

Deposita brasas
Aqui, donde se hacen los suefios

No estoy seguro del verbo ni del gesto

Resta el acto enigmético
De alguien murmurando un poema

Como una tierra reciente
...Que sin embargo crepita

A Philippe Jaccottet

Crénica del reino
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Sabemos

Que en un instante de conversacién

Los ancianos dictaron crénicas apresuradamente:
Fueron los vientos del sur y su piel atigrada.

Lo que estaba llamado a sumergirse
Abrié el didlogo
En un tiempo que se quisiera de dmbar.

La voz a paso de nifno gangrenado
Nos inici6 en los presagios del dia,

Al tiempo desbaratado y superfluo.

Un ademadn no bastar4 al libro
Para historiar nuestras sangres.
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La memoria es un laberinto
Con vozarrén de aguas avivadas
Por réfagas sembradas de enigmas.

A cada imagen
Corresponde una llovizna ruidosa,
Inacabable.

Se abre la puerta de las horas:

Entre la noche y yo

No hay sino este cristal roto que nos separa,
Y el destino de un hombre

Que no puede mover montaiias.

Hambrienta la distancia
Entre los dias y la muerte.

Constato que la palabra no alcanza
Esa extremidad migratoria

A lo que todo confluye.

A Norberto y Giselle Gimelfarb

Crénica del reino
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La vida es la visién de esta calle
Sola y escarchada del exilio.

Nada llega hasta mis pasos.

Me enfrio bajo la luna,
Me debato en el suelo empapado.
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Es entonces cierto

Que soy una sucesién de alarmas vertiginosas,
Palabra de raza alterada

De espaldas a la tierra?

Confundido,
En medio de rafagas contrarias
Voy por la sombra

Humo

Grufiido...

Crénica del reino
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Segtin su oficio

Y la espesura de las manos

Cada quien se ocupa de una grieta,
Ataja el viento,

Ordena el desastre,

Interviene en la disposicién de la mesa

Para el banquete,
Pinta las méscaras.

Yo, no poseo sino incompletas palabras.
En la mujer que me acompafia

Un pueblo de risas

Cumple

Peregrinaciones milagrosas.

A Eduardo Gémez
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HOROMSIME AGOULISTI

Azam Khan condujo la marcha de los ejércitos Persas que vencieron el
Ararat para destruir el culto infiel de los cristianos en el reino de Armenia.
Erevén les acogi6 con un silencio distinto en cada jardin y en las casas el
alimento preparado sobre los manteles dispuestos.

Los ejércitos llegaron hasta la regién de Goghthan.

En Agoulis, el general Agha Sedi se apoderé de la Princesa Horomsimé,
quien confi6 a la arena del desierto — que todo guarda descuidadamente —
la afanosa visita de sus versos confidenciales.

Tras los furores del rapto y la infamia las huestes decidieron partir, durante
el suefio de los profetas, apagadamente, en una procesién de antorchas
que sorprendié los cronistas.

En 1.751 la Princesa descubri6 el exilio: ese tiempo imprevisible donde
los crepusculos erran en el hombre como moradores aténitos de un reino
circular acogido a los cercos de la herrumbre. Descubrié inmensamente
lejana y lenta la lejania, y el comienzo de una vigilacién a grandes riesgos
secrelos.

Princesa perteneciente a una precisa ansia de la poesfa: la perduracién
por la palabra, contrafuerte de lo extinto, ese fuego de memoria que ataca
la eternidad con dulzura de licores insélitos, como si esta derrota

prefigurara el paraiso del hombre.

A Helena Aratijo

Crénica del reino
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LA CASA Y EL REINO

Debes buscar el tronco del drbol,
El te serd suficiente.
Poco importa que tenga ramas o no.

FArip Up DIN ATTAR

1. Me acojo al rostro desfigurado de la casa en ruina, puedo adivinar que
fue armandose de durezas y humedades de ojo de tigre: cautelosa, fabrica
su propia noche y cruje y se transforma interpolando el peso del animal
interminable que llega con sudores de otras eras.

Soplan mariposas la hechura de los dias.
Soy el extranjero recibido como arlequin,
No el hdlito del principio.

Denso y sumergido aparece el mesén de la cocina, quedaron olvidadas
una vasija de corrofdo peso y la visién naciente de un fuego acrecido de
hendiduras.

En un rincén, dos reyes juegan la batalla detenida: si aqui se rizaron
didlogos y baladas, no queda sino desarreglo y mordedura.

MARIO CAMELO



2. Huyendo del naufragio vuelco piedras,
Descubro las formas de una entraiiable vigilia
Dejando leer intensamente el recuerdo,
Como una mdscara frente a nacimientos tumultuosos.
Por encima del peso vulnerable de la sombra
Creo reconocer un tono, algo de mi propia saliva,
Un tejido sin edad cercano a mi propio peso.
La fractura comienza a la comprobacion del misterio.

Busco inscripciones, algo que se deje leer sin impedimento no importa
en qué lengua reducida o imaginaria... una especie de lepra intenta

falsificar los retratos y daguerrotipos, diluir lo que resta en fantasmadas
espaciosas.

Alguien va impulsando el rio,
Encrespa el agua espesa,
Sin consejo.
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3. En las barandas, musgos y flores acudticas preludian lo initil y lo
salobre, la desaparicién es pretexto para un festejo de colores, de
somnolencias recostadas a los goznes y a las golondrinas.

A cada insinuacion dejada sobre los cristales
Respondo con una caricia por las grietas,

Donde las aguas dictan lunas que huyen la distancia,
Fiebres que desconozco.

Tropiezo con exclusiones abruptas y percibidas ausencias, nada asoma
entre dos muros, ninguna descendencia... encantamientos sujetan la
memoria al 6xido de las aldabas, nada ha sido descifrado.

Una sombra ahuecada

Corre desnuda en medio del frio,
Ninguna brusquedad enciende sus ojos

Ni provoca suefios de los que escape

No tmporta qué palabra a contracorriente.
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4. En lugar de precisiones y cronologtas
No hallo sino vistones alteradas,
Como st yo hiriese algo
Y una rabia predispuesta se deshilara
Intentando desvanecer todo vestigio de realidad.

Quién engendrd la suerte de estas paredes,
De estos sustos?

En la casa cada palabra es un cisma.
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5. En el duermevela de las alcobas
Perduran sudores eruditos y gracias sexuales.
El amor fue leve de ceremonias,
Los manjares breves...

Este es el lugar donde las hembras llenaron de corpulencia el
hemisferio de lo posible: ellas, que se adornaron con espumas de sal
envolviendo el tiempo en una rafaga hechizada, trajeron de retorno pasos

y gran contento.

Toda la experiencia no basto

Para atajar sus claridades extendidas.

La mujer,

Que atraviesa lo nuevo y lo secreto

Con preguntas desveladas,

Entrampd la muerte

Fijando lo indécil en la zona didfana,

En cualquiera de esas ventanas del ttempo
Donde discurren idiomas desconocidos.

Allf jugaron voluptuosos los infantes, mientras descendia en ellos el
secreto de los camaleones, la antiquisima ciencia del tigre enlunado.
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6. Nada queda del agresivo sefiorio de los generales.

En el patio, el eco de los guerreros es un invisible remolino tejido a la
lectura de los astros. Junto a las troneras parapetaron acechos y
apuntalamientos. Puedo adivinarlos contdndose los presagios bajo los
zapotes, mientras una brisa de rocfo cerraba las puertas metiendo en pena
las salicarias.

Como podian, los dientes armaban un carnaval babilénico justo antes
y poco después de las batallas; cuando de golpe sobrevenia el silencio se

entreabrian las sangres, una ranura por donde respiraban las sombras.

La charla penetraba entonces la semejanza sin sudor ni sigilos.
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7. En los muros el fuego grabé filigranas en su lengua ilegible, el desastre
s6lo fue torpemente desorientado en un juego de escondrijos: lo dicta el
reverso de cada objeto, la tierra cristalizada.

Allt v aqut pasaron edades,
Dinasttas, reyes que no guardé la memoria.

A fin de cuentas
Nada pudo ser rechazado hasta los confines.

Entonces el rapto, la destruccion,
Las estirpes despedazadas.
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8. Vacilante, el puerto se agolpa contra el mar
Protegido por la amenaza volcdnica
Del castillo-fuerte de San Felipe de Barajas.
Yaciendo en su letargo,
Son dos principes de plata
De un juego abandonado.
Animalejos lentos recorren las baldosas
Como maldicién antigua, tras los fastos.

La marea ha dejado de acompasar lo excesivo:
Por aqui pasé el oro de la mds feroz alquimia
Y gemas huidizas como ojos

Abiertos a invisibles resonancias.

Cartagena se extingue en su vacio,
Ninguna curiosidad
Imanta los navios hacia lo decimado.

Los navegantes,

De manos prontas a sumergirse

En la otredad amputable,

No dejaron sino pesadillas,

La vocal, la sonrisa, el aire, indigestos.
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9. Deletreo, adivinanza, penumbra y fatigas.

Quien pregunta no espera respuesta,

E intwyo que ésto

No es sino el disfraz quejumbroso de algo,
A un tiempo evanescido y presente.

Inacabable
El laberinto probatorio de las rutnas:

Si enciendo una tea

En los subterrdneos anegados
Toco lo obscuro, el avance escora;
St retrocedo,

Afondo las promesas del libro.
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10. Un perro orina sobre las bombas amontonadas de los cafiones.
Mientras, los nifios juegan y escuchan historias de duendes por donde
desliza su incesante remuneracién lo ignorado.

Cada infancia es una casa

Y la memoria de un viejo hombre,

Ciego como Tiresias,

Leyéndonos en el aire la historia del mundo.

A la memoria de
Israel Santamaria
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Hablo del reino entrevisto

Y luego despedazado,

De arenas movedizas para los més ebrios,
De aquellos que impunemente

Abarrotan los aljibes con podredumbres
Y hacen guardia pufial en mano

Al pie de la cuna de los crios

Acechando el mds leve signo anunciador
De la alegria del mundo.

Hablo de mafianas henchidas

De anuncios de negocios lejanos
Que verteran sobre nuestras cabezas
La pestilencia de su bulimia.

Ay! toda una generacion los labios resecos
Llenos los ojos de propésito de viajes...

“Aquellos que han dormido bajo la inmensa estacién
Se levantan en muchedumbre sobre la tierra
Por muchedumbres se levantan
Gritando que este mundo es malsano!...
I.M. Alexis Saint Léger

29
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Cémo ignorarle si usted porta mi cara,
La cara de mi madre
Todas sus promesas,

La misma luz

Titubeante desnudando las trampas,
El mismo nudo,

La misma paciencia de los astilleros,

La misma escucha prodigiosa
Al menor indicio entre las rafagas.
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Ustedes les han visto, tal vez,

La cabellera despavorida de magos
O extranjeros de vuelta a sus islas,
Arrastrando por las calles

Esa mudez cargada de astros,
Fuera de todo alcance.

Si usted espia

Hasta el més tenue latido de sus gestos
Asistird a un levantamiento de cesuras,
Como alas repudiadas

Hacia los confines del mundo.

Lo que declinan,

Lo que acaso intentan borrar
Recuerda la finfsima medida de arcilla
De nuestra propia materia

Sobre la que velan,

Con mano novisima,

Inconclusas escrituras proféticas.
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Reconoceré a quien entre

De un susto por la puerta?

Vaya uno a saber qué portard su palabra
En medio de la casa que viene abajo.

Tiemblo,
Debe ser que temo la llegada
De los gritos y los anuncios.

Mi hija duerme.
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II

Continto en la puerta

Donde transcurre otro mar

Y su hexagrama:

Un suefio inconcluso me persuadié
Del alborozo de las fiestas.

Mi hija duerme
En la noche profusa.
Un perdido paraiso

Vaga por las habitaciones:

En manos de quién mi destino?
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En tu casa

No pertenezco a ninguna raza,

El soplo de los nacimientos

Avanza en tu frente

Donde puedo leer mi sombra en el umbral.

Soy hombre,

Mujer,

Infante,

Desde hace mil afios.

Fui un jardin de abejas
Esculpido en la piedra angular
De la casa de mi padre,

Como todos los nifios del mundo.

Vengo a tu casa

A beber la lluvia que funda tu reino.

Mi poder es de barro:

En tdlamo de hechiceros he llegado a mi edad.
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Desciendo hacia tus tierras,

Sin afén,

Abandonando armaduras

Y hasta la obligacién de guerras heredadas.

Tengo la intencién de vivir aqui,

En tu casa de banderitas.

Pregunto c6mo conciliar este gozo

Con los sellos que lacran mi derecho y mi ley.

Mujer:
Revela las palabras
Que custodian las reliquias de tu estirpe,

Muéstrame la ruta de los peregrinos:

Padezco una lengua espesa,
Devorada...

A Mario y Lelys, mis padres
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Ellas fundan la alianza

Entre los santos y los merodeadores.
Es una tribu de astros, en las calles,

Mujeres labradas en gres
Tratando con la sombra,
Creyendo poder dispensarnos

De las bestias de grandes fondos,
De la sordera

Sobre los hombres,

Pese al grito de los dngeles.

Depositan fiebres al pie de las fuentes,
Revueltas y risas de cal y de tristeza.

No se hallan vestigios de esta tribu
En la cuna de los vientos

Ni en los muros ni en las fundaciones

De las ciudades santas.
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Por qué haber llegado hasta aquf,
A esta frontera baja y estrecha
De pais extranjero?

Escribo el nombre de la tribu
En los montantes de mi casa,
A la entrada de la puerta.

No temo sus voces
Que saltan a la garganta,
Hacia dentro, hacia regiones

Que no son mds de este mundo.

Dios calla.
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Desciendes descalza hacia la orilla.

El agua — donde duermen la semilla y la corteza
De rutas atin més vastas — es décil a tu paso.

Tu desnudez atraviesa el dia como una migracién
De pacientes aves rojas hacia alta mar.

Vienes, portando el conocimiento del verano
Y sus cantos nacimentales.

Mujer nacida de noches verdes y de alhelies
Apoyada contra los fuegos del atardecer,

Apenas materia de hoja

Palpitando al primer rocfo,

Te reconozco

Y puedo creer en el flujo y reflujo de una memoria
Tan antigua como las profecias.

A Monique y Pierre
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Llego a ti como al alimento,
Al recuerdo mds antiguo y seguro
De memoria de hombre.

Es entonces cuando creo
Que la luz pasa a través de ti
Igual que en los bosques
Haciendo pausas

Entre no sé qué vientos frios
Que recorren tu frente
Donde confusas edades
Combaten y se aniquilan.

Avanzas desnuda
Como quien se adentra en su Dios

Tal un fundador de drboles de gran belleza.

Lavo tus manos,
Desplazo los limites de la lejania.

Para Dinita
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Como temo aproximarme a esta hoja,
Me miro.

En mi rostro los rostros

De mi padre y de mi madre,

Lo habfa casi olvidado.

Algo, signos ilicitos a la deriva
Se amparan de mis sienes.

Esta noche no dormiré

En ninguna orilla,

Quiero ver merodear

Los astros alrededor de su presa,
Sentir c6mo fermenta la borrasca.

Sabré orientarme
Sin este cielo que madura calladamente

Las aguas del mundo atroz de los pantanos.
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Qué hace usted aquf

En medio de estas ldpidas

Por donde corre el infinito?

Me importan su cara sin vigias,
La hierba arrimada a sus ojos,
Donde acrece la escritura
Mezclada con vinos

De las més puras resinas.

Poeta: aqui yace un pueblo

Que parlamenta con su Dios.

No se fie del desorden ni del abandono,
Ni del airecillo salpicado de arena

Que viene adormecerse

Las tardes de invierno...

Cualquier orden
Es uno de los 6rdenes del mundo,

La tierra es asi: transparente.

Praga. Viejo cementerio judio
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Si Dios duerme aquf,

El corazén incurable,

Qué palabras de saludo

Para su despertar

Qué mapa

Qué alfabeto

Qué astrolabio

Qué aguas

De nuestro suefio proponerle?

Velo sin letargo,
Acecho sin esperanza
La venida de otra edad
De Reyes cuentistas.
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Puede ser que yo no merezca ser amado,
Pero yo no tengo el derecho de no amar.

ELIE WIESEL

Descendi rios, crucé tierras bajas

Embestidas por la vegetacién nocturna de las fieras.
De las conchas, los estuarios,

Las interminables playas salinas,

Un estertor quejumbroso, pestilente,

El olvido, la soledad.

Con el espiritu en ascuas atravesé ciudades
Renegridas como urnas de obsidiana,
Mirdndome en la boca de sus pozos

Encontré el rostro de los mios, limpios de niebla,
Sin los embozos turbulentos de la memoria.

Ah! venir a encontrarlos aqui

Fomentando el desorden en el suefio de los muertos.
Y rien...

Brumosamente distingo sus fiestas.
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Es este el pafs ardiente,

Entre fallas y grietas,

Un suelo frio de arcilla reseca
Mezclada con pedazos de palabras,
Impulsos de vuelo,

Manos apenas dibujadas.

Aqui ningin movimiento

Que no sea la migracién de los cangrejos.
Ninguna luz, salvo la tea de Dios

— Un gusto feroz en los labios —

Entre los escombros,

Un pafs en manos de fantasmas...

Se levantan voces a la orilla de antiguas actas.

Un camino al descubierto.

A la memoria de Carlos Toledo

Crénica del reino

145


Mario Camelo
Note
Marked définie par Mario Camelo


28

Abro tu habitacién y tu cabellera a la lluvia,
Como en un dfa de la nifiez

Abuelo me revel6 secretos

Del rumor y las errancias.

Canto el canto de augurio

De las edades del hombre:

Emprende la marcha, hija!

Bordea las orillas infinitas de la tierra,
Encuentra los hombres

Y las mujeres,

Todos los seres del mundo.

Que tus bailes acerquen las aguas
Que ahogue las fronteras.

Para Carlita
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No hay salud sobre la tierra, mientras
pueda perdonarse a los verdugos.

PAauL ELUARD

Mis amigos duermen

En la entrafia de rios espesos,

Un pufiado de barro

Y un puniado de sal

En sus gargantas,

Toda quemadura

Reducida a huella de reldmpago,
Cada vejacién

Uncida al destino némada del viento.

Ellos

Detienen las furias devastadoras

Que ascienden del fondo de la tierra,
Apaciguan la intratable impaciencia del tiempo
En manos de gente demasiado joven

En visperas de partida

Y someras lecturas de justicia.
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Ninguno ha desertado
Pese a la riada de infamia sobre sus nombres.

He aquf su prodigio: ningtin prometimiento,
Una lujosa reserva de granos
Bajo la lluvia de ceniza

En tierra enemiga.

A la memoria de Carlos Pizarro
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Que no me equivoque:

Un dios mudo,

Altanero,

El cobre entre los dientes,
Reina sobre la primera ola

Venida del fondo de la aurora.
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Nos anunciaron tiempos de calor
Y silencio sobre las aguas.
Nos anunciaron agasajos
Y perfumes madurando el pafs.
Nos anunciaron descansos sazonados
Con vifias blancas y regocijo en los suefios.

Pero de nuestras tierras no se arranca
Sino cosechas atormentadas,
Aguas fragiles para la sed.

Ah! las provincias enfantasmadas
Al s6n de langostas,
Y hombres humeantes por todas partes.

Pélenes de batalla

Tiznan repentinamente
La continuidad del siglo.
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Usted que vive en marcha
Bajo la inmensidad permanente
De un mes de cielos rojos:

Qué dicen las bestias estelares?
Qué dicen las suertes?

Y las mujeres castas
Adornadas con pedrerias

— Que ponen a delirar la noche
Y coloran los fuegos —

Qué dicen?
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Amo la osadta, precisamente ahora,
de no tener miedo, amo el delirio de afirmarte.

FRIEDRICH DURRENMATT

Avanza, Anciano,
Al centro de los cantos de las muchachas desnudas
Loando tu sed, al limite de tus orillas, celebra la oracién.

A tu gran edad, el més alegre y secreto entre nosotros:
Cuéntanos del pafs de rocas ocres, de hierbas ralas.
La voz gana la tarde,

Candelas siguen tu boca, escuchamos.

Por qué callarte, si las nifias mecen tu canto?
Instriyenos sobre las heredades de cada letra,
Las ceremonias de su civilidad.

En nuestras tiendas el mds grande silencio.

Toda el hambre sobre la arena.
Es tu boca la que seguimos.
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Abandonad esa tierra de lugares vagos,

Sembrad vuestros pastizales con granos salvajes,

No llevéis con vosotros sino los pergaminos de alianza
Y el libro de anales de los muertos.

Desplegad los mapas e id con la préxima migracién.

No temdis los grandes ruidos

De trabajo y alborozo

Que vienen de la otra vertiente:

No es més que savia desplomada.
Ellos han perdido la cifra de su dios.
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Venid a las fronteras a despertar las semillas,

Venid y recoged los signos y los limites.
El resto sea dado a los pdjaros.

Venid a dormir en la estacién que se amplia
Como un viaje hacia el confin del horizonte.
Conoced sin peligro vuestra alegrfa.

Que las hijas, en medio de estos calores,
Dancen alrededor del olivo,
La vifia y los tamarindos

Fermentando el fruto negro,

Y que sus salivas de esponsales
Disipen las fuentes del exilio.

A Bolivar Franco y Jean Fahrny
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CINCO CANTOS

Qué se dice ahora
para evocar la sal de nuestra tierra?

SEAMUS HEANEY

A dénde portaré

La alabanza,

La ofrenda,

El agua nueva del aljibe?

La casa se llené de estrellas,
Hospedan sobre sus labios

Y bayas silvestres,

Donde madura un vino matinal:
Bélsamo para mi fatiga,

Para las alas exhaustas de los dngeles.
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Se pasea como las escrituras
Sobre la arena, desnuda,
Promesa

Ascendiendo de un cdntico real.

Aqui el vientre, las manos,

Sus parpados inundados de mar,
Un chubasco apenas desplazado,
Un techo con pdjaro.

Cuando camina sobre las aguas
Acompaiiando la luna de mayo,
Alcanzo a escuchar el escdndalo

En la casa de los suefios,

El favor de las especulaciones divinas.
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Partir sola de ese lado de la tarde,
Las manos en la ventana

Como un arbol desparramado,

Era tentar la paz de aquellas ciudades
Graves, insumisas y austeras.

Quedé por ordenar el delgado alfabeto
Por donde rezuman uno a uno

Los candiles de la tierra,

Desmontar la trampa que tendimos
Para quien visite nuestro lecho,

Los ojos en llamas.

Crénica del reino

157



158

IV

Detras de las palabras dichas
En la adulacién del crepisculo
Un propésito amargo prepara
Las visiones del alba:

Es el abismo infame.

Por qué ver crecer la noche
Y bafiarse cerca de las murallas,

Sentir en su piel el olor del mundo?

Oh! secreto del universo.
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Embajador acorazado, desde mi orilla
Interrogo la partitura de las lineas celestes,
El arte de los nimeros

Para establecer su lejania y su derrotero:

Pero ella es nave de cuadernas apacibles
Bogando entre augurios y relieves azafranados:
Allf los disfraces, y moderaciones de la sombra
Desde donde Dios escruta y acoge su destino.

Ah! cudnto presumf de los poderes de la escritura,
Cudnto presumf de los poderes de la palabra!

Dejarla partir.
Ofrenda de oro inacabado
En manos del mar.
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VIAJES

Retiro mis manos, mis pies,

Los encargos lacrados con cera.

Bajo un cielo color malva que parece guerrear
Enciendo el fuego en lo més alto del arrecife:

A dénde lanzo, a dénde lanzo mi tea
Sobre este mar de suefios?

Portadores de ofrendas

Apacientan los animales exhaustos,

Levantan tiendas perfumadas

Y se cuentan historias para derrotar la vigilia.

En ellos el aliento cdlido

Del espiritu cuando las horas barbaras,
Prédigos de fiesta y olvido,

Transidos de ensuefio y realidad,
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De repente

Levantan los brazos gritando vivas a su capitén,
Loan en la vasta llanura

La visién de su divinidad sin falla

Y pintan en el suelo batallas

Donde principes y demonios

[luminan con sus espadas

La tierra de lagos brumosos que les vio partir.
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Qué hacer,

Yo que no rio,

Que no danzo sus guerras
Ni liturgias,

Que mido la distancia

Con intencién numérica

Como quien cuenta la muerte

O los dedos de Dios en el paisaje?
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Errante la tierra y los hombres.

Nadie engendra en las horas del hambre.

Ondas de humo batiendo el espacio

Como perros de guerra sobre los drboles.

Dispersos los que partieron

Con las llamas del horizonte

— Nube encendida de luciérnagas
Por la ruta de los pantanos —

En boca de las mujeres
Prendida atin la tiniebla
Que el aire de la madrugada
Pena a disipar.
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IV

Y quién funda una ciudad
En medio de miasmas?

Quién ordenar4 al cielo

La paciencia de los ciclos

En medio de este florecimiento de sombras
En la tarde del mundo?

Errante la tierra
Y los hombres.
Quién conoce los lugares por dénde avanzar?

Ah, si otro Dios, sordo,

Sin conocimiento de muertes y nacimientos
Reinara bajo esta porcién de cielo!
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Enterrad aquf las bocas frescas,
Dejad sobre la tierra devastada
Una fragancia de algas
Dilatdndose como abejas

Al solo gusto de las hierbas dulces.

Mirad,

Mirad los fuegos fatuos,

Fuegos fatuos

Corretean sobre los desperdicios!
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He aqui de lo que tenemos noticia:
Violencias y apetitos,

Sectas de ira

Han colonizado las plazas publicas,
Los ordculos de los templos.

Cada quien desde su silencio

Adivina, condena los portones,
Cerca los patios, extingue la llama.
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Cuentan los ancianos

Que en otro tiempo los actos sucedian
Sin marcar su cifra ni su alianza.
Bastaba el gesto para asegurar la medida
Del corazén del hombre.

— No veo sino gentes con manos como tizones.

Dicen,
Hundiendo la faz.
Cautelosos.
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Ese hombre suefia:

Nave cuya frontera

Es el llanto de mujeres pensativas
Avidas de lozanfa,

Del bienestar de la sangre

En el sabor almendrado del alba.

Y suefia con islas rojas para su cuerpo
Hecho de semillas, mansamente,
Apenas salvado del verano.

Qué desviste ese ir y venir
Entre el sudor y los frutos,
A qué marea abre paso,
Hacia qué estuario?
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Tarde sobre la orilla,

El mar hace y deshace edades
Contra su costado,

Abre caminos hacia campamentos
Donde ancianos y nifios

Preparan cuadernas y proas,
Trabajan la brea hirviente

En medio de humaradas

De principio del mundo.

El humo, ornamento de plata,
Instante en que todo nace y desaparece
Entre los escombros del lenguaje.
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Lo que abunda de suefios
Deja adivinar
El més antiguo texto del mundo,

Su rumor y desmesura.

“Mi corazon se llena de vértigos,
Mi fuerza me abandona.

Y la luz misma de mis ojos

2

No estd mds conmigo.’
Tehilim (Salmos) 38
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Participo de la ruta
Que conduce a la pupila
De los ausentes.

He concluido alianzas
Con los arrecifes

Y las quenas de guerra
Y con el silencio

Que flamea

Sin consumirnos

Sin reliquias.

También cuido la oscuridad
Y la hierba del exilio.

Crénica del reino

171


Mario Camelo
Note
Marked définie par Mario Camelo


37

En la noche mi corazén entra sonando.

Llegaremos al canto, a la ciudad esperada
Prédiga de bebidas efervescentes
Y alimento dulce para los mds hambreados.

En la gran noche mi corazén entra sonando.
Mi alma no anda sola.

Cascabeles, panderetas y tamborines

Se adelantan en la espesura

Por la via de los cangrejos anunciando
Que llegamos con un grupo de fiesteros
Y tambores enrojecidos

A la ciudad de horas nuevas,

La que creyeron arrebatarnos

Con sus modales preciosos,

Sus misas dementes alifiadas con histeria
Y milagros de pacotilla.
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Bajo una tienda levantada

En lo m4s discreto de los jardines,
Con perfumes

Y conversaciones sin fin

Agasajaremos al invitado,

Al mensajero de las respuestas.
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Brevisima
La carta de mi amigo
Ruge sobre el escritorio.

Viene de un siglo
Cuyo rastro

He perdido.

Me cuenta del pais
Extrafio

Emparamado

Donde no acontece nada
Salvo el empuje de la selva
Y los dias

Apenas visibles

De lejos

Cayendo

Imperceptibles

Sobre la tierra quemada.
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Luna de las iguanas
(1998)



...tous les mots de toutes les langues qui signifient mourir de
soif et seul quand mourir avait le goit de pain et la terre

et la mer un gotit d’ancétre et cet oiseau qui me crie de ne
pas me rendre et la patience des hurlements a chaque détour
de la langue...

AvE CESAIRE



Procedo de siglos de errancia,
Hambrunas y derrotas guerreando en los confines.

Delante de mi
Un gran rumor de aguas subterrdneas.

Entro al mar, un linaje sin edad obliga.
Avanzo, navio corsario

Todo fanal extinto,

En silencio las campanas y los pitos,
Sordo a mis largas acomodaciones.

Debo portar mi parcela de tiempo
Al Sefior de los Suefios
Sin agravar el peso invisible de mi frente,

Sin usurpar mi espacio entre los vivos.

Para Giselle von der Walde
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Desato las sandalias sobre la arena
Y me libro al mar:

Exigen que olvide,

Que abandone las iras delictuosas,
La cuenta maciza de mis muertos.

Esperan que grite, demente?

Vestirme con alhajas de locura
Como leproso coronado de perlas?

Una mujer fértil

Presta a todos los trances y revelaciones
Observa desde su rosa nautica:

Temo que su sombra profética

Se pierda en la noche

Si trasgredo los lindes.
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Yo soy ayer
Yo soy hoy
De generaciones innombrables.

LIBRO DE LOS MUERTOS
DEL ANTIGUO Ecipro, XLII

Es la hora en que la arena se levanta
Para combatir la bruma que avanza
Desde el mar

Cual emisario cargado de amenazas
Y paganas escrituras.

Un jardin de cascabeles y vihuelas
En los bordes del suefio.

En la cresta de las dunas
La danza consumada de las fieras hambrientas.

Paciente camino sobre piedras
Que no conocen en su olvido
Sino el ruido de mi peso

Y el de ciertos lagartos escarlata
Que salen a enamorarse

Frente a las noches de invierno.
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Aqui no vive nadie.

Como un dltimo aliento del mundo,

Hasta la presencia de lo divino es incierta.
Apenas algunos caballos

Derrumbados sobre la arena en tema de olvido
Los ojos abiertos a una sed intensa.

Nada se ha perdido en tanta soledad.

Aquf he fundado otra infancia.

A la memoria de Ceci, suave hermana
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De noche no somos mds
Que antiguos cantos proscritos

Rompiendo el aire con bastones efimeros...

Intentando
Ahogar

Y desmentir
El fuego

Que nos hace inutilizables
Para los hombres.
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Ebrio sobre la arena olorosa
Salto,

Danzo,

Y es sosiego,

Lejos de cautelas

Y guarnecidas miradas.

El pufio golpea contra el tiempo.

Lo que aparece a la puerta:
Incendia,

Puebla y despuebla la boca

Que no logra leer el nombre

De las barcas que sobre la orilla estéril
Se debaten contra la luz

De un cielo que crepita...

A lo lejos, las aguas llenas,
Montan, alcanzan el oido.
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He intentado
Romper el circulo de la danza.

Poner mi cuerpo a sofiar
Un manantial que no ocupa.

Adormeciéndome

En la extensién de ciertas cantigas
Donde sigilosas vertientes
Informan sobre mi origen,

La desmadejada errancia

De donde provengo.

Luna de las iguanas
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De la multitud de voces

Que nos habitan,

De las de sangres

Con que estd hecha la sangre,
No viene ni ayuda nada:

Libramos escaramuzas

A nuestra libertad,

Amenazas de terrificadores,

El corazén a campo raso
Profanando el Nombre y los pactos.

Cada quien hambriento del otro,
Y sobre cada estirpe el peso de la espada,

El hambre, la peste.

Nosotros el botin. El feroz botin.
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Cuando un hambreado suefia, entonces,
come y se despierta. Cuando un sediento
suefia, entonces, bebe y se despierta.
Pero su ser estd vacio.

IESHA YAHOU (IsAfas) 29.8

Nada més que silencio, casi penuria,

Las palabras en un acta sellada.

Me siento, sobre la mesa cruzo las manos
Y a veces entreveo la tempestad saqueando
Una piel que tiene mis manchas,

Mis ojos, mi calvicie.

Duendecillos jaspeados tiran del mantel
En una algarabia de adivinos, nigromantes,
Artspices, jorguines, chamanes y videntes
All4 en el finis-terrae,

Rompiendo el instante
En que juego mi sangre.
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La agriedad madura, los rfos apestan,
Ningtin pan acoge al errante,

El mundo se ha marchitado.
Escombro.

De los trabajos sobre la montafia
Quedan algunos muros sin titulo,
Naves por donde vaga pensativa
Una climatologia de mirras,
Ceras e inciensos.

Alrededor todo es piedra fina,

Casi arena, sin audiencia,

Por donde la tierra exhala quebrantos

Y pasiones que no pronuncian su nombre.

“Aqui cada quien parece haber olvidado algo,
Pero no recuerdan qué — comenté Jehuda.
Mismas preguntas:

Ha visto mi rebafio, mi pastor?”

Nuestras casas abiertas también
Como la tumba de un resucitado?
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El aire

Restalla como fusta sobre los libros
Interminablemente abiertos sobre la mesa
Donde se prepara el después de los dfas.
No estamos convidados.

Ah, el signo sin medida!

Nos bastarfa una palabra, una,
De las que pasan como lagartos volando
Sobre el espejismo de las arenas:

Que acerque la fresca estancia
Donde se adormecen las vigilias,
El nombre de la fruta de agua roja
Para la sed.
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Debe ser que cada don

Proviene de una vertiente en fuego
Que cada oscuro oleaje

Ancla su naufragio con estrépito
Para que entre fluidez

Y contraccién

Aparezca...

Como una lluvia

Sin contornos

Quedando luego

Sino fragmentado reflejo
Entallada ventana al infinito.

A la memoria de Andrés Holguin
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Sangre, deja de correr,

De esparcirte en gruesos borbotones,
De inundarme como un torrente,
De rebotar contra mi flanco!

FRAGMENTO DEL KALEVALA

Caidos en la trampa
Hemos gritado sobre los muertos:

Sin que sus venas se prolonguen,
Sin poder exorcizar la horda de impiedades
Que va saturando cada olvido.

Las voces

Cabrian en el dedal de las mujeres
Que remiendan el mundo,

Lo destrozado

Y desaparecido.
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Perdido el parafso
Inventamos las palabras.
Las manos no tocaron nunca
Los ojos de Euridice.

Lo que el verbo palpa
Se deshace

Y la palabra no salva de la muerte.
Estamos condenados
A errar por edades

De opulentos manuscritos

En cuya acidez
Va diluyéndose nuestra sombra.
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Errante el cielo
El mar, nosotros errantes.

Cruzamos por la mafana de la tierra
Con una sangre muy roja

De una tarde

A otra

Saltando

Sobre nuestras sombras.

A Fabio, Ximena y Costanza
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Pusieron en duda los hechos y las cifras. ..

Lo indecible que debia hacerse verbo sin convertirse en
literatura por boca de aquellos que se eclipsan delante de
lo verdadero, fue librado a la fantasia de los fabuladores.
EMMANUEL LEVINAS

Nada se ha perdido:

Lo que danza

Como un pistilo

En medio del poema,

Conoce también los ritos

Y los labios que avanzan
Como proposicién de ldmparas
A la altura de la vigilia.

Cada voz

De un pueblo
Muerto se levanta
En mis frases.
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Ola errabunda
Cada vocablo
Visita la lengua:

Baluarte arrasado,

Los muros desenterrados y dispersos,
Las puertas de hierro, fundidas,
Mezcladas con arenas y excrementos
De las bestias de guerra

Que pesan el olvido

Con la certitud de la ausencia.

Luna de las iguanas

195



196

II

Nada redime de las lluvias
Y los presagios més amargos
En este desierto de dioses ciegos.

Sélo las fiebres

Instruyen el despertar de las brumas.
Sin duda en otro lugar

Una luz nueva danza
La ebriedad de las islas desiertas.
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Extrafia fue la noche
Errando hasta los confines del grito.

Lengua sin oficio
Pero con oficiantes la alta vigilia,
En busca de orillas

Donde se honora la brisa de la tierra.

Y toda cosa simple

Toda cosa yacente sobre la arena
Encuentra las llaves puras

Su vestido de islas

Una hierba ilustre

Sobre el mar del exilio.
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Que la palabra

No sea més
Escoria
Revoloteando en el viento.

Para German Espinosa
y Juan Manuel Roca
Fribourg, 1996
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Aquif ninguna epifanfa
Incendié los libros ni los sellos
Donde estan inscritos

Los condenados a muerte,

Como si la mano de Dios

Hubiera sido mutilada

Y su lejania

Desprendiera toda suerte de avispas
Y profanadores.

Recorro concentrado la estancia
Blandiendo un verso
Como orden de batalla.

Arma infima.
Lo sé.
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Las figuras deletreadas de quienes amé,

Las charlas que penetraron absortas la ciudad:
Tribu cuya fortuna quedé prendida

Al doble hechizo del caballero y el aspa,

El arco y la espada en remolino de fuego,
Dejaron el alma un boquerén de venturas. ..

Ayer y hoy
Surgen de un mismo latido,

Y la casa no es mi casa,
Ni el pie es mi pie.
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Desnudo remonté el rio hasta su nacimiento
Recusando toda memoria de cansancios

Y desechos, sin prisa,

Ganando el frescor de cada altura

Donde la sequedad del corazén del hombre

No es sino presentimiento en boca de la Sibila.

Premisas de lluvias salidas de leproserias
Dejaban agorar su peso incierto,

El flujo de sus confidencias

Sobre los mérgenes de la tierra.

Me puse entonces a construir conversaciones
Para limpiarme la cara de las pinturas burlescas
Y adentrarme en aquel signo fundido en la frente:
En vano.

Lo extinto habla con escoriaciones de ceniza,
Sin fervor.

Su timbre
Es el mismo viento que estanca en mi pecho.
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Ah! un clamor levantandose sin pausa,
Profiriendo violencias para desangrar el siglo!

Nadie obliga a creer

En esta urdimbre

Donde las palabras se hunden

En su semejanza

Y una cuantiosa galeria de repeticiones
Fuerza a inclinarnos hacia el copista

Que impide toda aproximacién a la lectura:

Su arte de iluminaciones
Va trabajandose y deshaciéndonos.

Es la bajamar en la escollera,
La incesante distancia

Entre el reverso de la mano
Y el gesto ya desvanecido.
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Los que parten

También nos desvanecen:

Todo lo que somos,

Las horas y los ademanes

Van apildndose en un arcén de hierro
Velado por cifras estelares.

Algo inefable se acomoda

En nuestro costado,

Acaso el litoral de un ave
Doblemente silenciosa
Esbozéndose sobre algun lienzo,
Miserable y ocre,

Apetente de ardores no revelados.

Para Jaime y Beiti
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Abrimos las entraiias de las horas,
Los compases,
Los sextantes,

Sin hallar la medida del hombre.

Nuestro reino es de palabras.
Por heredad

Todos los suefios del desierto!
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Alguien grita.

Su grito llega como un coro antiguo.

Pero nuestra sombra se distingue apenas

Entre los ocres del acantilado

Donde un vigia impasible al borde de los astros
Custodia al dios estancado en una esquina de sangre
Abierta en nuestro flanco.

Nadie previé el éxodo ni el exilio

Ni la cosa sorda profiriendo infortunio
Sin pausa ni reposo

Maés alla de todo silencio.

Sobre la piel nacen basaltos
Y rocas sedimentarias.
Es lo que resta,

Y las alianzas de la memoria.

Para Américo y Martine Ferrari
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De qué orillas proviene esa raza ilicita,
De qué pais de escamas y demencias
Cuyo aliento incurable horada las piedras
Al sélo contacto de su visién

Donde el hombre no es més

Que vado,

Moho,

Oficio sin enigma?

Qué osan con sus gritos?

A quién acorralan
Brindando su espolén y su castigo?

Remueven la boca como inicio del fuego.
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Una anchurosa muerte
Bordada de cangrejos
Avanza espumante
Agua arrastrada y ajena.

La sangre se esparce,
Desciende aleteando y se prolonga,

Asoma su ausencia a nuestro miedo.

La medianoche
— Que no arrima impunemente —
Queda convertida en palpitaciones,

Vahidos

Urgencia de otra hondura.
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Donde quiera yazca
la palabra

el mundo

yace a su lado.

Hago la ronda al silencio.

A quién interrogo

Si quedaron descompuestas

Las aguas de todo suefio,

Y pedazos de muro con letras de nifios
Alertando la tierra congelada?

La tierra: ceniza misma.
La tierra: santuario en fuego.

Todo embiste,

Amenaza,

Mi infancia y mi muerte

Para siempre perdidas y errantes.
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Las palabras,
Dénde estdn?

Las palabras no estdn.

Y lo sembrado
En las rafagas de un crepusculo,
Y lo no sembrado.

Las palabras?
Ya no estan.

A Jehuda Amichai
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Un gusto a hierbas y salumbre negra
Se esparce por mi cuerpo...

En mi oido,

Rumores de tempestad marina
Contra los tajamares de una ciudad
Donde comentadores insomnes
Leen el texto del mundo.

La lluvia autoritaria

Lava mi desnudez, conduce
A los limbos del alba que no avanza.
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Es hora de celebrar los esponsales,
Encender los farolillos,

La via sagrada me abandona una mujer
Y un lecho de agasajos y premuras.

La fiebre gana.

Cuando ama todo es perfecto

Como las obras de la noche,

Sin rezumo de usos ni fatigas.

Su alegria luminosa en recitacién sacra
Rememora las promesas tutelares,

La absoluta visita de la gracia.

Mi indigencia termina aqui
Contra sus pies desnudos,
A la puerta de no sé qué suefio.

A él voy
Agobiado de armas y ordculos.

Luna de las iguanas
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La bestia

Arrinconada un instante
Contra el ocaso

Entre demencias

Y fulguraciones

Muerde

Los flancos de la tierra.
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Acordad la espera al suefio del hombre
Manos de mujer que sobre el agua
Dibuja aves opalescentes,

Preparad los prodigios y las salamandras,
El clavo de olor y la flor de la fédbula.

Ah, que restituyan los pasos
Al apetito del canto!

Velad sobre el aiio de los frutos
Mujer hecha con brisa de divinidad préxima.

Que la tierra por tan venturoso secreto
Provoque otros signos
Para lo incierto y aberrante.

Y que toda sombra

En ceremonia mayor

Apenas inunde sus pupilas,

Y en el alto hecho del instante
Nos recuerden y nos amen.

Para mis hijas, Maya, Carla y Adina
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A cada libro acompatfia un terror,
Pero el hombre es mas.

Se puede que sin rostro,
A la penumbra de los murallones

Adelante yo el infierno,

La palabra a no pronunciar
Jamds.
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Fibras secretas, desconocidas,
Han armado mi arco,
Anudado un pacto inextricable

En la noche que sopla hablas y puntas de sables.

No conozco la voluntad de propiciar la muerte,
Pero las paredes de mi alma todo saben.

A veces un hedor monta
Y la estridencia de los insectos

Dejando al dia alelado, sin horas.

Hacemos huir hasta los astros.
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El caddver que sembré el afio pasado en
el jardin, ha comenzado a germinar?

THoMmAS S. ELIOT

Mi oscuridad poblada de fosforescencias
Y barriales movedizos

Escucha vivir la otra oscuridad:

Cada aliento

Traza los contornos de una cercania:

Le hablo,

Entreabriendo su infinito
Que no conozco.

Cada palabra

Hunde las médscaras
Hacia germinaciones
Nunca presentidas.

Usted y su cara me miran
Sumergiéndose en la maravilla.

Sabiendo que puedo mentir.
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Lo que cae de la boca
Entra en la tierra
Tal una comitiva de estfo.

Pero ocurren en el alma edades

Que no parecen de hombre,

Y aduanas peligrosas

Que van definiendo el limite del mundo.

La muerte viene a secarse en estas arenas.
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Se llevaron las nubes, las vendieron,
se estd muriendo el corazon del mundo.

ADVERTENCIA DEL PUEBLO KoGI

Un gusto a mujer despierto sobre la arena...
Su olor de jardin a flanco de colina

Y también brisas hacia mf llegan, de lejos,
Como el recuerdo de este mundo,

O su hora mds opaca.

En la transparencia de mediodia de mar
Ensuefio su contorno
Contra un balcén de la aurora:

Aguarda que nombre

Por dltima vez

Mi ciudad desmantelada,
El humus abundante

De cada uno de sus linajes.
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Polvillos inertes flotan en el aire tenue
Que viene a morir en la ensenada.
Qué puede invitar los remos,

Soplar contra la niebla que avanza?

Detrds queda un pafs de fieras
Ornado con dientes negros

Y divinidades febriles.

Pronto no habr4 sino vémito y piedras
Trajinadas por vientos palddicos.
Sélo nuestros huesos quedaran

Como vestigio de riqueza.

Y cuando ya no haya nada:

A dénde ir?

Dénde encontrar los guardianes
De cada cosa viviente?

O la destruccioén les habra también matado?

A la memoria de Jaime Ruiz
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Quisimos fundar
Otro reino
Con los signos més fastos.

Pero
Nos habfan confiado un corazén

Pronto a llenarse de fetideces.

Para Henry Luque
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Espanto de animales en la lejania,
Todo huye, es de noche,
Cada quien ocupa, pierde su nombre:

Engalanada la muerte
Baila en turbulencias divinas!

Si nuestra raza es antigua,

Nuestro Dios reluce ciego
Disputando su rango

Con los depredadores del momento.

Ah! pafs vestido de males violentos,
Craneo de caballo seco,

De levaduras agotadas,

Muriendo entre el zumbido de moscas
Venidas de la tierra entera

Al anuncio de la pestilencia.

Para Alfredo
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Aquella respiracion que se aproxima
Murmurando a la espalda azares inéditos
En una lengua intangible,

Cumple una visitacién sobresaltada.

No sé quién es el visitante,
No lo intuyo ni mi memoria adivina
Las maneras de su presencia.

De repente una rédfaga de plata
Queda prendida a los ojos

Y silencios intensos

Vienen a posarse sobre los cristales
Sin alterar los perfumes

Ni las transparencias.
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Cuando pregunto,
La voz queda sin eco
Fijada en los espejos;

Cuando callo,

Presentimientos de lugares

En un tiempo stbito y sin peces
Se apoderan de mi alma
Obsequidndome otras memorias,

Invocando la agonia
De todo conocimiento.
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Hablen otros de su vergiienza.
Yo hablo de la mia.

BERTOLT BRECHT

Los que vienen de la noche,

Qué nos diran?

De qué carne su apariencia?
Qué lectura ofrecerdn sus cefios?

Si sus labios semejan los nuestros. ..
Si sus gestos figuran visiones
Que a veces frecuentamos. ..

De sus locuras

Van llegando noticias,

Mapas adulterados,

Urdimbres de gestas tenebrosas
Y divinizadas confidencias.
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No quiero escuchar sus palabras:
Las conozco.

Yo mismo las he pronunciado
Espada en mano.

Ninguna filiacién conoci6 el indulto
O la preocupacion de profetas
A través de mi brazo.

Ellos erran nocturnos
Como un soplo de iras exhumadas:

Nosotros
Bajo el dia
Hechos de la misma carne

Ceniza y retazos de papiros
Tocados por la sombra

El tufo
La mugre

Los sudores...

Luna de las iguanas
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Con gran ruido en nuestro corazén
Un dios elude revelar su nombre!

Ninguna alianza,

Ninguna nave votiva,

Ningtin recuerdo escarlata

Como vifas para el amor

Podra salvarnos de tal estremecimiento.

“Pero entonces, me dird usted,
Qué nos queda?

La esperanza pese a todo,
Pese a nosotros mismos?

La desesperanza tal vez?

O lafe?

No nos queda mds que la pregunta.”

(Para) Elie Wiesel
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En las alturas un ave vuela,
su sombra sobre la tierra va de prisa,
huyendo como un pdjaro.

DJALAL UD DIN Rumi

Me dice
(Que su sangre suena vacia
Un encierro de preguntas

Que la hondura de su saliva

Juega una sigilosa partida

Con el eco que va del rio al mar
Sin enemistar la seriedad del agua

Su peso

Lo atraviesa una marea
De final de juego

En su boca cae un ave
Una abeja

Una roca se fija.

Para Ricardo Chavez
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El hombre

Abundante de suefios

De batallas

En altamar

Ganando barlovento

Y proas de navios

Hinchadas de premoniciones ebrias
Prodigdndose sé6lo en la confusién de la muerte
Con las manos febriles

En la sangre viva de los naufragios.
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Buscaré alguna huella de las mujeres sin tribu
Que llegaron con aljéfares verdes en la boca,

La voz baja averiguando la medida de la tiniebla.
Sobre sus crdaneos afeitados ningtin rastro de cielo.

Alguna vez las vi enterrar precipitadamente el fuego
—Y los ojos no eran més domicilio del alma! —
Quedando sin ruido, objetos de bronce

Dispuestos sobre un altar a la intemperie:

Después gritos abrumando la noche

Con la demencia que muerde el pie

A la ocasion del peligro.

Pese a la migracion de las garzas y las tortugas
Que han borrado toda traza,

Debo encontrar ese pueblo,

Cumplir la cita con aquella edad errante,
Disputar la crénica que no me ha sido confiada.

Para Helenita
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La aurora se anuncia propicia
Para partir sobre el agua de la bahfa:
Atravesar las horas hasta fuera del aliento,

Sorprender un secreto de mar
En su lecho de cadencias esmaltadas
Mimando el suefio de los alevinos.

Tomaré posesion de su alfabeto sin sepultura,

Su atelaje y su silencio

Y salmodiando su gracia lo portaré a tierra
Donde otras liturgias reparardn mi nave pequefia,
En andrajos.

Sabré qué hacer con sus signos memorables.
Los tallaré en los farallones altos sobre el mar:

Otro mutismo aclarard
La mirada opuesta a los pantanos.
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Ah, las manos de augurio
Sobre los restos de mi barca!

Los hombres la portaron

En alzas bajo la lluvia

A los sitios prohibidos

Que mencionan sus himnos,

Y las hijas de los pescadores
Cumplieron el rito favorable
Bailando entre risas

El baile de los vientos suaves
Haciendo sonar los brazaletes,
Abalorios de coral

Y secos caballitos de mar.
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Embriagado de esencias
Como un dios saludable
Dibujé nentifares en los pies,
La frente, las manos,
Escuché sus confidencias.

En torno,

El mar preparaba arenas,

Redes, nacimientos,

Un tiempo precipitdndose sobre si

En su lecho de piedras, ceguera,
Palabras al cruce de caminos inméviles.

Nada de todo esto fue dicho.
Para qué?

La noche y los suefios
Mismo peso sobre sus pies,
Naves de otro rio...
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El horizonte no ofrece més su albricia
De algas y caracoles
Contra la demencia de las epidemias.

En este borde del mundo

No quedan sino calores sofocantes
Y el silbido de la espuma

En la cresta de las olas:

Ebriedad stbita

En medio de una frase incomprensible.

Los dfas, las noches,

Se suceden extrafiamente

Detras del grito de las aves

Venido de las grutas del acantilado,

Al otro lado del mundo...
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A veces

Un recuerdo

Sube a los labios

En noches sin medida

Enumerando ceremonias secretas,
Haciendo el arqueo de los reinos vacios.

Sentimos el alma
Girar

Alrededor de las horas
Alarido

Sin guarida.
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Estamos cerca del despertar
cuando soflamos que sofiamos.

NovALs
Se sabe que entre ruinas
Cada palabra es un estampido.
Que basta un movimiento en falso
Para acarrear sobre nuestras frentes

Piedras y huesos caidos del cielo.

Sin embargo,
Entreveo preludios de un suefio,

Algo de una germinacién desconocida.

Luna de las iguanas

235



37

El corazén sale a la noche
Sumergiéndose en bosques
Donde solicitudes

Y suefios maduran

Siglos de viajes

Y tormentas.

Un esmero

Nos desconcierta
Encamindndose

Una diligencia
Cubierta de dulzores
Hasta el borde del tacto
Y las camelias.
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Cuando la cima de los drboles se cierra
Queda la luz improbable

De los insectos luminosos,

Y la gran herida, la gran cicatriz.

A veces una brasa de luna

Aparece sobre las hojas caidas...
No obstante mutila.
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Una noche,

una noche llena de perfumes,

de murmullos y de miisica de alas,
...que ardtan, en la sombra.

JOSE ASUNCION SILVA

Lo que sucede en el alma,

Esos crujidos lentisimos

De rumor de dados

Atravesando un puente de nécar,
Nada,

Ni la fidelidad del olvido

Ni la copiosa extrafieza

De brebajes de Rey ciego,

Nada

Salva al durmiente de su propio destino.

Y sin embargo suefia

Con la caricia de su anhelo
Prodigada por el seno

Que dibuja la noche venerable

Y la suma de rocios

Que de lejos gobierna todo aliento.
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Suefia también una luz

Arméndose de abreviados pasos

Como quien se prepara a mentir al enviado
Que en otro puerto, distante, se inclina
Hasta tocarle los ojos

Poblando de clausuras la memoria.

Cada suefio agujerea la placidez

Que estanca en los jardines nunca visitados
Donde las sombras del durmiente danzan
Con una sombrilla y dos bostezos

El incomprensible tiempo de su destino.

A José Asuncion Silva
un centenario de presencias
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La noche se llena de lentitudes
No la piel.

La piel se adjudica certezas
No la palabra.

La palabra encuentra las pausas
No la piel.

Para Anabel Torres
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Se cierran las manos
Hasta la dltima puerta
Que alguien indicara
Ahogada de sombras.

En la tarde

Una claridad de infancia,
Sin esperas,

Extendida y permanente.

Ah! la intimidad

Que va procurando el tiempo.

Luna de las iguanas

241



242

II

Un paso

Tal vez
Otro:

Somos salto.

El resto son vastedades.

Dénde conversan,
Dénde terminan las palabras?
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Vengan, hablemos no lejos de mi casa
Donde la noche nunca es completa,

Las manos abiertas,

Atentos los ojos

Para pesar con exactitud los pasos de sed,
La infancia del caminante,

El azar de sus rutas singulares.

Lejos todo se mece
Abriéndose a la madrugada,
Salvo el ro.

Un olor poderoso!
Reverberante!

Con mis hijas voy por las orillas

Recogiendo lo que queda
De las almas.

Luna de las iguanas
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Mirad lo que entierro,
Cémo organizo las piedras.

Ya reaparecerd

Su seriedad gastada,

Un paso hébil, sellando el arcén
Al atisbo de nuevos caminantes.

El rostro no es sino una pared
Donde dormita el comienzo,

El cuello hinchado y lastimero:
Es agua que transporta una marea
Abierta a las profundidades.

Nada aquf es oblicuo,
Ningtin sonido intocable.

Lo enterrado no es ofrenda.

Todo ello va de mi,
Viene hacia mi.
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Sobre los muros dementes
Nombres que me pertenecen
A quienes pertenezco.

Cuando me toco
Me sobran escamas
Pausas aladas y un miedo

Que me pierde

Tintinea en la piel
Brufie de medianoche.

Mi miedo y yo
No tenemos tiempo

Para el rubor ni la vergiienza.

Luna de las iguanas
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Esta es mi casa,
Una estacién infinita en cada puerta

Y la extrafieza de estar vivo,
Sin ceremonias secretas.

Cuando la comisura del creptsculo
Aparece tras la resaca,

Algo, como una imagen

Del fuego o del tiempo

Fluye desde los bronces hasta el pértico.

La conversacién comienza
Entre una multitud de convidados,

Que avanzan.

No conozco a nadie.
Un cielo de primavera.

A Benoit de Diesbach
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Con inaudible eco

Por escaleras verdes
Desciende el Principe

Hasta el recinto de las fuentes
Vigiladas por hechizos.

El agua circunda cada misterio
Con un aliento empefiado de cautela.

Qué yerra lento y somnoliento?
Un poema?

Lo que preludia desconcierta,
Irrita cada intento de esbozar un rasgo,

Sumerge todo en atisbhos de olvido.

Alhambra, Granada
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Por qué la espuma no alcanza la mano,
No la toca,
Meciendo el murmullo que subsiste?

Es aqui donde se quiso venir,
A este fondo himedo
Donde soplan distancias contrarias?

Cémo vivir
Con la certeza que cada silaba es pérdida,

Acrimonia de vergeles al abandono
Y la estridencia de insectos

Sobre el agua empozada

De cuyos vitrales desertaron
Astros y escrituras?
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Lengua
Que satura el cuerpo de liquenes,

De helechos,
De boscajes imprevisibles.

A veces asciendo,
A veces repto
Hasta la muriente del deshielo...

Pero es trampa de ciegos.

La vastedad alli...

Luna de las iguanas
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Es lo que hemos heredado:

En cada quien

Una algarada de disfraces
Gesticulando hasta la demencia
Del aturdimiento.

Nos han travestido

El alma en estepa de fieras,

Cada hijo en bastén de pordiosero
Para usuras innominables.

El gusto de vivir del hombre puede leerse
En el gran texto de las depredaciones.
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Y el tiempo por venir!
Vamos por el siglo sondmbulo

Semejante a la orilla de este rio que no cesa
De vaticinar mi pafs — oh pafs! —

Que me conoce y palpa.

Luna de las iguanas
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Una exhalacién poderosa:

El calor de las tierras bajas

Avanza con el estrépito de los pdjaros
En medio de nieblas azucaradas
Irisando los meandros del rfo,

Cargado de detritus imposibles,
Buscando saltar al mar,

Sin ganas,

Medida sin peso,

Con los muertos

Flotando

Mas alla del desaliento

Y el abandono.
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Un nubarrén

Cubre la bajamar de luna préxima,
Burbujea en el cieno

Donde mosquitos y algas

Atacan la esperanza

Y el desespero

Con el gravamen de la pestilencia.

Qué tiempo nos espera?!

Luna de las iguanas
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A cuénto cerdo iracundo,

A cuénto enigma hacer frente,

A cuéntos portadores de pactos

Que nos ilustran el contento con piel blanca
Y deseos de pirateria?

Y tanto arte adivinatorio
Desequilibrando el suefio,
Arrojandolo para siempre

Al ajetreo maloliente de lo incierto.
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Se ha ido del mundo la memoria.

En mitad del tiempo
Somos hombres sin recuerdos
Con la sola muerte metida en el cuerpo.

“Basura
Mi piel
Mi ropa,
Mi respiracién huele a basura
La basura vive y camina conmigo.”

(Para) Arturo Alape

Luna de las iguanas
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Nosotros aqui,
Bajo el eclipse,
Extranjeros...

Levantemos los brazos
En honor de lo que nos sumerge!

Y el eterno,
El momificado,

El tullido,

Brilla sélo en la blancura de la cal viva
Que cubre el libro de piedra
De los ancestros.
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El espiritu se levanta

— Cada vena una invectiva —
Solicitando cuenta a dinastias dvidas
Que dejaron en los pérticos
Monosilabos de violencia,

Extendida su complicidad

Hasta la ceguera de los dias.

Y todo pesa.

Queda sobre la arena un rumor
Peinado de hierro e interrogaciones.

Mas el pie es vano
Sobre el andar de las dunas:

Arena para orientar los suefios.

Color del desierto
Por todo prestigio de existencia.

Luna de las iguanas
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Hay esquinas, en movimiento,
Donde faunas de guerra
Y negocio invitan a la demencia.

A esta hora salen por el vasto limbo
De las ciudades vacias

[luminadas de neones

Y pancartas como noche de lupanar.

Cada quien a su turno

Es sorprendido en el suefio

En medio de ese hedor de letrina
Vagabundeando de casa en casa
Como tambor de ciego.

Porque hay otra holgura més alld
De la fatiga y el desamparo,

Los mercaderes traman la intriga
En la estridente promiscuidad
De cada establecimiento.

El mar termina por sepultar los extraviados

Conduciéndolos hasta el margen de la mafiana:
Bajo el esplendor de su propia derrota.
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Velo a la puerta de la casa

Con sigilo:

Los que avanzan sobre aguas purpuras
Instalaron su tienda bajo los muros.

Desconocidos, asaltaron la mesa.
Ya ebrios, sus armas maculadas,
Bebidos los vinos m&s recénditos,
No libraron ni construyeron nada
En el solar dejado en ruinas.

Queda una luz de desierto,
Timida y desvariada.

Investigo las puertas, busco
Un agua que pude envenenar,
Algiin odio dejado al olvido.

Luna de las iguanas
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Dénde el mensaje

De los avisos y los desvios?

Cada dia nace

Trazando en el suelo huellas blancas:

Voy perdiendo hasta la sombra.
En mi voz crece el desenfreno,
El hombro enlunado,

Cénclaves lujuriosos en la risa.

Qué soy?
Qué fui?
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Sobre mi rostro
Su mano

Subasta el tiempo
Inventdndome

A mi

Que la inventa.

Deposita una piedrecilla en mi boca
“Piedra de vida

Para que no te mueras en la eternidad”
Dice
Adelantédndose a la muerte.

Ella

Mi tnico infinito.

Luna de las iguanas
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Ser

Esto desnudo que somos:

Titubeo
Ira
Méscaras borrascosas

Oponiendo sin fin la esperanza
A los muertos
Que caen en nuestra sangre

Hieraticos
Sin sombra
Huyendo

Nos encierran.
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Enjambre de avispas guerreras:
Asi esta generacion
Madurada en nuestros brazos.

Qué decir:
Hemos ido perdiendo la partida con la sombra.

Cada quien resuelve ir segiin su pensamiento
Con la barba empolvada de tierras amarantinas
Y las mas huidizas palabras.

Cémo advertir, pues, la gran sequia?
La causa de los desplazamientos?
Cémo verificar los horizontes?

Deriva en los labios un gusto dspero,
De greda...

Luna de las iguanas
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Siguiendo el mar la casa resbala

A veces,

Hacia otra luz,

De color nupcial,

Donde la eternidad de las cosas

Es apenas respiro, espera,

Entre las manos

Tatuadas de signos

Y relieves salinos

Atrayendo el miltiple rango del asombro,

La cifra insumisa de lo nacido
En la ceguera de los dias.
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La intimidad es una puerta sin salida
Y un pafs futuro
Orientando el crepitar de las velas

En la mirada peninsular de las mujeres.

El tiempo,
Por nuestro flanco,
Avanza con el siglo en rango cerrado.

Es la antigua via:
El mal divino!

Luna de las iguanas
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Mi pupila rescata lo que estd prisionero
en la pdagina: lo blanco a lo blanco,
lo negro a lo negro.

BEN AMAR DE SILVES
AL-MU’TAMID DE SEVILLA



Para
mi hermano Alfredo
y a Yves Alain Moor



Retazos de ordculos
Dispersos

Por los vientos

Sobre la tierra

Vana

Arida pese a las lluvias
Del més cruel de los meses

Llamo a los Dioses
Machos y hembras

Desde siempre clamo

Inttilmente

Encuentros
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Vuelve a tu silencio
Que te destierra
Ego te absolvo

Para tanto mal

Disperso sobre el mundo
Nos hemos bastado
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Llego a la puerta

De una casa

Al mediodia

De un tiempo aborrascado
De tempestad

Y soy devuelto
Malherido
A la inclemencia

Quién queda al abrigo

Miento si digo
Que no sé?

Encuentros
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El agua
Gangrenada
El agua

Hombres y Dioses
Morimos

De sed
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Tigre ciego...
Espero la muerte
En vano

Un azar voluntarioso me condené
A la servidumbre de la noche

El desprecio del hambre

La sed

A la urgencia de horas

Que perdieron su medida en alguna parte
Entre valles de pizarra y granitos agudos
Donde vida alguna se aventura

Cierto que mis ojos andan sin aliento:
Creen que voy a tientas

Por sus cartograffas indescifrables
Soy lo que queda de mis ancestros
Caminando por la sombra

En las sandalias del paso dorado
De la tarde

Encuentros
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Abran bien los ojos

Ustedes han ganado la conquista

El raro privilegio de entrar vencedores

En mi ciudad donde sélo reyes penetraron
Y héroes y sabios al son de timbales

Y dulces de rosas
Y alegria de mujeres
Y nifios acogiendo el gran hombre

Hasta nosotros han llegado
Arrasando puentes

Corrompiendo agua y santuarios
Dividiendo el reino hasta los confines

Destruyendo lo que fue hecho

Con las letras y cifras
Que dieron nacimientos al mundo
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Mario Camelo
Note
Marked définie par Mario Camelo


La tierra

Para ustedes

Es objeto informe
Hecha para despojo
E iniquidad

Encuentros
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Aquf fue lo primero

El primer paso

La primera letra

El primer pacto

Y el principio de una intuicién
Benéfica como la luz

Ustedes lo ignoran!

Qué han venido a buscar?
Nuestra sangre

Nuestro reino

La mano de la eternidad
Los caligrafi6 en desierto
De pedrascos ininteligibles

Cubriendo gestas y cantos antiguos
De los que ustedes no tienen noticia

Cuentan al hombre

Cosas de hombres
Para los hombres
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Para qué quieren que hablemos?

Qué quieren escuchar
Ademas

Del ruidaje

Que les acompana?

Qué quieren oir?

Ustedes

Tienen la fuerza
Coleras en el vientre
Nosotros

A mucho

Los ojos

Lentos:

Que los mate el silencio
Las moscas

La soledad

El hastio

Nosotros no
No valen la pena

Encuentros
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Serd que me equivoqué
De piel? De cielo?
Vaya uno a saber!

En todo caso

Presiento que esa puerta
Conduce hacia un quinto paraje
Y nada queda abierto

O clausurado

En definitiva

Moriré en un pafs apenas conocido
Que ha soportado sin reproche mi reserva

De todas maneras era ya un extranjero
Bien antes de venir aquf
A este lugar de fiestas en el viento

A velar

Sobre cada una de las preguntas
Que nos incendian
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(Detrés de cada mutismo

Una amabilidad interroga
Atareada

La sonrisa sobre el escritorio
Un esfuerzo de desciframiento)

Cémo no estremecerme
Frente a mi puerta

Cada mafiana

Los ojos recién abiertos?

Encuentros
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Me torno y te busco

Arboladura

En aquel lugar

Donde puedo ver el desierto
Alejarse

Fundiéndose indefinible

En el resplandor rojizo del crepisculo

Como una premonicién de semillas
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Es hora de responder:

St

La puerta quedé cerrada

Y la vida se empeciné

A vestir todo con 6xidos

Y extravagancias

Que terminaron por sellar cada intersticio
De donde surgen

Contra toda conjetura

Invites a expediciones insélitas

Hacia regiones improbables

Desde donde llegan

Aromas de comidas

Y aguas de color

Que intentan cambiar el tinte de mi piel

Los pasos

Encuentros 283
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Toda resistencia
Fue vana

Sigue siéndola
Y es tarde
Para lo que estuvo

Siempre
A un instante del suefio
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Luego

Otras aguas
Se pronunciaron a paso menudo
De goleta entrando en la bahia

Olorosas

Insinuando

Primero un susurro
Un arrullo de risas

Un tiempo mads liviano
Pronto a zarpar

Hacia continentes
Pigmentados de fabula

Donde el andar de la hojas
Carga el velero

De frutas secas

Salazones y aceites
Animando el alma

A grandes travesias

Ese mar parece tanto a la eternidad

Para Christina

Encuentros
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Una ciudad amurallada
De la que nunca he partido
Vive bajo mi piel

Dias y afios
He restado paciente entre las ruinas

Ya conozco los hébitos de hambre y sigilo
De cada uno de los animales

Los avances de la selva

Enterrando los caminos de piedra
Ocultando interminable las puertas

A la noche de las cigarras

No reconozco més el tiempo
Se lo llevé la memoria

Y recuerdos que no logro nombrar
Con nombres propios en espacios ciertos
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De alguna manera pertenezco a este olvido

...Extranjero bien antes de venir aqui
A este pafs de danzas en la boca
Cuidando cada una de las preguntas
Que en nosotros respiran

Sin ruido

Como casa sola

Lo que junto a mf se pudre
Ha devenido tierra negra
En la que brillan

Sin voz

Amuletos y adornos

Que he ido desenterrando:

Algo podr4 leerse

De la remota cifra de la siembra
En algin punto

Entre la geometria de las sombras

Encuentros
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Todo en mi
Mudez y ceguera

Por eso anoto estos signos

Para arrinconar la muerte

En uno de los pozos
Enlodarla

Con sedimentos de otras eras
Entre paredes de granito
Hasta que nos cuente

Cada uno de los nombres

Los linajes sacerdotales

La genealogia de los guerreros

El relato de la eternidad

De estas piedras
Y estos huesos
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Entre el espejo

Y yo

La soledad crepuscular
De dos conocidos

Que se desconocen

Se miran sin verse

Mas el silencio

El espejo duplica mi sombra
Y dicen los que conozco

Que refleja como soy

Entonces me acerco:
La imagen impenetrable...

Ajena

A los paisajes en que me debato

Las voces que me trajinan
La risa de la que amé

Encuentros
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Debe ser
Que ya no creo mds

He puesto mi fe en la luz
En la pesadumbre de lo ritmado

Los animales saben dénde ir

Yo no
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Atin no me han vencido
El tiempo

Las lluvias

El gris interminable

Y esta incontable cantidad de ausencia

Encuentros
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Las manos

Cubriéndose de valles profundos
Geometrias complicadas...

De més en més
Una topograffa que desconocemos

Peor:

Vamos temiendo
La esperanza
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Qué nos queda
Aparte
Una valija siempre presta

Algunas fotografias arrugadas
Debatiéndose contra los hongos

Versos que no logran explicar
Esta sensacion

De no estar

En parte alguna
De pertenecer a ninguna luz?

A dénde va la noche
El agua que la porta?

Podrfamos ir con ellas?

Encuentros
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Un olor amargo estancado en el jardin...
Como si la casa esperase atin navegantes
Trajinando consigo edades confusas
Voces y usos

Desconocidos alarmantes

Avocando todo a infecciones stibitas
Peligrosas

Sombrios animales y yo

Cruzamos miradas entre rafagas y charcos
Buscando abrigo bajo el drbol dejado en harapos
Por el vendaval

Y el viento!
Venido de todos los confines
Un viento abisal

Confluyendo hacia este lugar de insulto
Abatiéndose sobre nuestras nucas peladas
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Crefmos alguna vez que la edad
Irfa resolviendo las preguntas

No
Multiplicadas

Insolentes
M4s arduas

En fin

La vida reducida a esto:
Preguntar
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Llegan las sombras
La noche azul

Morimos de frio
Sélo ellas nos acompafian
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Vengo de otro planeta
De un pais lejano
De saltimbanquis en andrajos

De nifios con lengua de metralla
E infantes que desde los prostibulos
Nos prohiben a todos el derecho a la inocencia

Pais de abandono hambrunas

De éxodos tratados como desecho
Largas soledades de desaparecidos
Donde nadie es responsable

De nada ni de nadie

Apasionado de tiranos

Y degolladores arteros

Con ojos cuya mirada basta
Para detestar los hombres

El mundo y este enorme lodazal
Que hemos creado

Y sus emanaciones peligrosas

Dios seguramente nunca lo ha visitado

Encuentros
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Opt6 por su fantasma:

Mis clarividente
Mas vivo
M4s puro que él

Obedecié

Para acercarse a la felicidad

O al olvido

Esa forma extrema
Del éxtasis
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Su lengua cobija
Da sombra

La vidente:

Es aqui mi lugar
Junto a su destino
Voy a tientas

He robado y violado ofrendas
Para saciar nuestra hambre
Nuestra sed

Aderezada con nebulosas y herejias
Tras mi alma de atajos ella me sigue
Atropellando adivinanzas
Por las orillas de la tierra

Para Agnes Leu

Encuentros
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Los muros blancos

La casa sin lamparas
Adentrandose en la noche
Que arrastra

Sobre el mesén de la cocina
Algunas cucharas
Solitarias inventan charlas

Y recuerdos incomprensibles

Como el espejo se halla en la oscuridad
Prefiero creer que voy ganando la partida

Pero no me veo
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Nadie sabe dénde estoy

Un dia de éstos

Salgo a la calle y me encuentro
Nos diremos buenos dfas

Y tomaremos un café
Hablando de sustos

Y cosas resucitadas

Hasta cuando uno
U el otro despertemos

Ignorantes de nuestras vidas

Pies desnudos

Sobre la hierba
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Cémo entrar en la noche
Con qué respiracién que anime el aire

Nada tengo ni me sostiene:
Los mapas no coinciden
Con la geografia estelar

Como si el copista hubiera adherido

A la confabulacién de aquella secta

Cuyas recetas jeroglificas

Orientan de manera distinta los metales
Dejando desamparado el arte de la brijula:

Y en esta parte del mundo
Donde me hallo todo es movedizo
Circular

Intermitente
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Aqui
El tiempo se detiene
Mis que en otros lugares

Pude ser otro
Soy muchos

Y un desasosiego
Algo impuro
Se deposita en el suefio

Que no viene

Obstinado

Encuentros
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Cuales los signos

Con qué palabras de brujeria
Cercar este paisaje
Dilucidarlo?

Todo al unfsono

Tan inmediato y lejano
Actual e inverosimil
La memoria

Como los mitos

No pertenece al tiempo

No entiendo
Estas noches no las entiendo...

Mi saliva sabe que no miento
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Bajo las calles reventadas
Se adivina un laberinto

En el que héroes ni hombres
Sabrfan orientarse

...Y esas tapias menudas

Los dngulos cortantes en ruinas
Pintorreadas de frases y santones
Gritos y alertas

En manos del verdin

Cuaél el nombre de esa ciudad
Que nadie parece recordar

Fue aqui donde esperamos?

Encuentros
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La eternidad

Esa demencia
Que va de la luz a la sombra

Es cosa del desierto
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Avanza a paso de luna
Sigo su vuelo

De cerca la escucho
Late cerca de m{

Entonces en afiicos
Me disfrazo de irreconocible

Afanado
Hallo refugio tras las puertas
En lecturas y traducciones imaginarias

(Kl peligro son los espejos

El despertar

Mi rostro

En el fondo de tazas humeantes)

Sin conversacién

Encuentros
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Alguien llama a la puerta
No hay nadie

Tras la ventana debe ser el estio...
Pero todo se halla velado
La luz se agota

Entre rafagas de viento

Que todo arremolinan

Rilke cuenta las sombras del otofio
Escribiendo cartas interminables

Silencio

Salvo yo
Quien se escucha
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Una casa

El hambre temprana
Y td

Salando palabras

Mi escritura

...Poco a poco queda al desnudo
El secreto

De la migracién

De las abejas salvajes

Encuentros
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Aprenderemos
A medir las horas
Con teodolitos y compases a descubrir

Una sangre muy roja en nuestras sienes
Leer4 la costa y la pleamar

Sin otro sobresalto

Que el grito de las aves

Sobre el despefiadero

Habremos aprendido

A no estremecernos

Cuando una sombra nos roce

A no morir repentinamente de frio
Cuando los nifios con estrépito
Abran las puertas adentrando gritos
Y querellas inexplicables
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De los navios que asolaron el pafs
No restar4 sino crénicas dispersas

Y en los ojos de los infantes
Apenas

Una efervescencia de alas
Encalladas en los bajios

En el fondo

De la lejania

Encuentros
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31

Nada sabemos del tiempo
No lo conocemos

Lo inquietante
Es que nada parece ocurrir
Ahora

En este momento:

Todo sucede en el pasado
O en el futuro

A uno u otro lado
De la vigilia...

O eso parece...

MARIO CAMELO
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He devenido cémplice?

Qué he sacrificado
Para salvar mi sobrevivencia

Si...

Presumo

Que el corazén
Heredado de mi madre
Testimoniard contra mi

Encuentros 313
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Hola
Mujer

He recorrido mi edad
Continuando a llamarte...

A escondidas de mi
Cuéndo la dltima vez que amé

Que fui amado?
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El mar de Odiseo

Es un mar redondo
Amenazado por costas agudas
Avanzadas hacia el sur

Dicen los marinos
Que cuando sopla el desierto
Todo se vuelve dorado:

Albatros
Nave
Mar
Estrellas
Luz

El cabello de las mujeres

Encuentros
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II

Otra cosa el mar de mi pafs...

Hay noches en que el cielo
Navega sobre el agua

Viajando rdapido

Hacia geografias

Escritas con sflabas embrujadas

Como los que se van del pais
Y no vuelven nunca

Como los desaparecidos

MARIO CAMELO
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I

Ya verdn

Un dia

De éstos

Nos quedamos
Sin estrellas

Encuentros
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POEMA PARA ADINA

Yo que nacf de la tierra

Mis alld de la nada

Gota de agua

Rodando de piedra en piedra
Hasta el arroyo

Luego al rfo

Visité la luz
Montafias
Soledades ocres
Inmundicias

Llegada ahora al océano
Qué soy
A la intemperie
Sin imagen
En medio de tal infinito?

Dénde la cifra de mis suefios
Que mi sombra se diluya

St
Sin plegar...
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El nombre de la tierra
(2006)



Dificilmente abandona el lugar
lo que mora cerca de su origen.

HOLDERLIN

El poeta es el ultimo clown,
el ultimo dador.



Para
Maya, Carla, Adina, Anna, Zoe
y Agnes Leu



La duda

La risa

Preferirlas
Francas
Ensofiadoras
Como la mentira

O el ala de una golondrina
Volando en la pagina del poema
Sobre el rumor azul

De otro mar

El nombre de la tierra
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Ha4bito de sobreviviente

Curiosidad

Asombro

Indignacién

Recogiendo alegrias

Como quien caza mariposas
Para ofrecerlas a un amigo
Que no conocemos

Resistiendo rédfagas
Que arrancan
Hasta el dltimo atisbo de luz

De aguas aqui impenetrables

El peso de un cielo entero
Bajo los pies

Se nos perdonara

Nuestra errancia sobre la tierra

324 MARIO CAMELO



I

Jugando a escondidas
Entre milagro y alucinacién
De pronto algo pasa

A nuestro lado

La m4s de las veces
Incapaces de reconocer
La voz que nos salve
Empaiiados los ojos

Nada nos evita ir a tientas
De nosotros mismos

La escalera que cruje
Detras de nuestra soledad

Sabria llenarnos

De sol

El nombre de la tierra
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v

Por dénde van
Nuestros pasos

No sé
Les seguimos

Igual si sabemos
Que los caminos terminan
Vertiéndose sobre la arena

Lejos del mundo

Anoto en el aire
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El arbol vuela
Canta

Y anda emplumado
Como los péjaros

Cémo explicar el silencio de las raices

Ellas

Habitantes de aquel lugar
Donde nacen las redondas
Las negras las corcheas
Sin minutos horas ni dfas

Sélo el tiempo

El nombre de la tierra
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El 4rbol

Deseos de los Dioses

En algunas creencias

Aposento de las cuatro verdades

Los ancestros construyeron
Mistiles vigorosos

Conquistaron el océano

Y el suefio de un parafso extraviado
Entre sus espejos

Y el mar de sargazos
Desnudando

El reverso de las palabras
Mapas

Pobléndose de seres imaginarios
Sedientos como nosotros

Ninguno mereci6 el mar
Las islas bajo el viento

La yerba del otro mundo

En la punta de su lapiz
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El mar
Mi ciudad

Soy yo
Van conmigo

No han huido

Con el tiempo
Las distancias

Sus invenciones
Las mfas

El nombre de la tierra 329



VII

Cuando comiencen

A hablar a contar

La historia de la hambruna
El terror en los alrededores
Las desapariciones

Las ejecuciones ciegas

Sin objeto

Ni enemigo preciso

Habra que reinventar

La voz
El ofdo
Las ldgrimas

El furor
Las palabras

Que angustian
Como la muerte
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- Su sonrisa escalofria
Ni inocencia

Ni incredulidad

Se dirfa que usted
No es de este mundo

El nombre de la tierra
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VIII

Podria darse
Que a este papel
No le guste

Mi escritura

Hace lo que le provoca
A veces
A mi

Tampoco me agrada

Atn vivo
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Ma4s avanzan los dias

Maés perentoria la invitacién
Al punto inicial

De nuestro nombre

En nuestra casa
Dos distancias

El café ayuda
A hacer las paces
Fragil

Y ella

Ampliando el aire

Con voz oscura
Proveedora de eternidad

El nombre de la tierra
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Encontrar alguien

Que una vez creimos conocer
Y en su estupor

Contarnos que ya no estamos
No somos

Que otros pasos

Cubrieron ya los nuestros
Dispersados

Los pantalones las cacerolas
Destruido los lentes

Librados al fuego

Los papeles los zapatos

Que juran que una vez nacimos

Y luego desaparecer
Elyyo
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XI

Somos lasca
Que la corriente ha pulido
Traido hasta aqui

De nosotros no percibimos
Sino un leve remolino

En la superficie del agua

De qué gran montaiia
Fuimos alguna vez desprendidos

A cuaél retornaremos

El nombre de la tierra
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XII

Qué hace un hombre
Obligado a todo abandonar

Recoge

Las palabras

Su ciudad

De nombres diferentes
Con fervor

El sabor del agua

Muros a los que confi6

Su primer amor

El recuerdo de aquel vientre
Respirando

Lenta

La noche
Como trigo

Luego parte

O cree partir
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XIII

La luz ha dibujado

Un animal

Poderoso de rugido espeso
Como el grito del primer dia

Alli
Donde llueven mariposas
Tendido

Nos observa

El nombre de la tierra
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X1v

Cémo decirle al agua

Lo que no es

Ni blanca verde o azul

...Cuando el nifio lanza una piedrecilla
En medio de las nubes

Entonces son alegrias de arco iris
Juguetes en carnaval

Cémo decirle que no es reflejo
De Géngora ni de Safo

Mi memoria la evoca

Sorprendida en el poema

Fija su permanencia

Diéfana

Ondulante

Corriente

Cuya memoria ignoro

De la que estd hecha nuestra humanidad

Ma4s intima

Cémo decirle
Sin que se asuste

Y nos abandone
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XV

Siguiendo las lineas

Por donde nos palpamos
Hallamos huesos

Pelos ufias

Cerrados los ojos

El mismo paisaje

Las mismas voces

De antes alejadas
Confusas

Cenizas revoloteando
Alrededor de una fogata
En el crepusculo. ..

Podria jurarse
Que estamos llenos
De nosotros mismos

El nombre de la tierra
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XVI

Para releer el tiempo
Inexpresado

Es la noche

La que elegimos

Cuando todo
Es sobresalto
Tabaco sudores
Traiciones

No el dfa

Demasiada luz
Demasiado miedo
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XVII

Recuerda

Que ella le escuché. ..

En su mirada el horizonte
Corrfa saltaba iluminado
Volaba alto como en el lunapark

Haciendo de él
Un ser de carne y hueso
No mds el invisible

El mundo devenir
De hombres

Huertos lluvias

Entre risa y risa
Entre risas

El nombre de la tierra
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La humanidad entera

Pasé tras el cristal

De las ventanillas de los trenes
Salvo la esperada

Vendra la muerte

Un pufiado de versos

En los bolsillos

Su manera de aguardarla
Celebrar el regreso

En vano

Ah! la claridad que procura
De suefio

Que imanta

La poesia
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XVIII

1 Duplicandonos
El espejo
Sumerge
En lo irreconocible

2 Prefiero ir detrds
De mi sombra

No pregunte
Por qué

3 Quiénes somos?

Todos

Vamos siendo muchos
Hacia el fin de los dias

Vamos siendo
Nosotros mismos

4 Afuera viento y nieve
Todo han suspendido

Quedamos con la voz destruida

El nombre de la tierra
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XIX

Ningtin vocablo logra decir

Lo que el espiritu entrevé

Por el muro nos guiamos a ciegas
Ensayando descifrar los signos
Que venzan el nudo

La mudez

Un paso

Otro

Sin saber el primero
Dénde va el segundo

Asf las palabras
Una y mualtiples
No viven

Sino de palabras

Ah! el tiempo

Que no puede sofarse
Sino con otros tiempos
FEco sombra
Premoniciones
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Los que parten
Qué barca esperan
Qué embarcacién

Qué barquero nos aguarda

El nombre de la tierra
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XXT

Caminamos sobre la ruina
De nosotros mismos

Nada nos salva
De nuestros actos

Saberlo

La tierra es indiferente
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XXII

Que cada gesto
De tus manos
Jugando en el aire
Cada pisada

Cada palabra
Cada aliento hija

No huyan
Como la luz a través de los bosques

No olvides

De qué somos capaces
Reducir

A ceniza

Hasta los nombres

Y sin nombres

Sin sombra

Co6mo reencontrar
Cada quién
Salvar la eternidad?

El nombre de la tierra
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XXIIT

Le quitaron el techo
Las ventanas

Los cristales

La dejaron sin suelo
Sin agua

Sin susurros

Sin silencio

Sin sombras

Sin rostro

Sin nombre la casa
Dejada sin seias
Hablando a solas

Hasta que nos abandoné
Fuera
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XXIV

Que alguien

Acompafiado de lunas

Llegue a la puerta

Pronuncie nuestro nombre
Haciendo entrar la respiracién
Juguetona del mar sobre los libros
Y no sepa cémo callarnos

Qué harfamos con tanta luz
De sobra

Tantas palabras

Perdidas en la garganta

Silbando una balada antigua
Tal vez ensofiemos

La noche mordiendo los labios
Y acompaiiando lo impalpable
Subrepticiamente

Comenzar a desaparecer

En el silencio de los otros

El nombre de la tierra
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XXV

Las aguas de este mar
Acaso visitaron mi ciudad

Al otro lado del mundo

Léastima
No hablo més su lengua

Y la paciencia de su inmensidad!

...Miro més alld del limite del horizonte
Sin convertirme en bloque de sal

Constato
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Mi yegua
Me amé como un amigo

...Reposaba su cabeza
Sobre la mfa ungiéndome
De héroe antiguo

Y aquella luz

En los ojos

Que no se halla

Sino en los altos lagos
De montana

Eramos ave

Brisa mejor

Que esta cantidad de palabras

El nombre de la tierra
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XXVII

La luz!
...Inenarrable. ..
Camino a Damasco
Cay6 de su montura

Fue el grito

El asombro

Un soplo

De nubecillas balsdmicas

Cuando abri6 los ojos
Su caballo casi sobre él
Como una basilica

(Quién adiviné misién alguna
Tantas cartas de poseido

Que atin no terminan camino
Hacia la unidad una

Y embrujada?)
Caravaggio estaba alli

Dos estupores
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XXVIII

A quién se le ocurrié
Confiarnos

Semejante delirio
La libertad?

Infierno y parafso
En una sola bocanada de aire

Azul e intensa
Como gota de sangre

El nombre de la tierra
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XXIX

Ese no somos

Lo que el espejo
Refleja

Un rostro

Entre tantos otros

...Ocultando
Nos ha mentido
Ni revelacién ni epifanfa

Nuestra propia mirada
Absorta

En la contemplacién
De su extrafieza
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Nadie golpea en la ventana

Aparte la callada nieve
Nadie

A veces el agua
Sin eco

Sin manantial
Vacia

Gritamos

El grito

No llega

Sino a algunos pasos

Qué vastedad la lluvia

Hola
Coémo esta

A medias recitado
Entre espada y pared
Usted y yo
Arrinconados. ..

El nombre de la tierra
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XXXI

Qué vanidad pretender
Que alguien nos nombre
Con todas las letras

De nuestro nombre

A nosotros
De silencio
Como la noche

Y Dios
Mudo
Hastiado
Ausente
Indiferente
Lejano
Suicidado?

Otro
Silencio

Tan
Humano
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Nos quede
Sino
La inocencia

De lo contrario
Coémo amar

El nombre de la tierra
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XXXIII

La luz del crepisculo
Tornaba en luceros
Cuando sus manos

Se llenaban de Ella

Hasta el dia siguiente

El mar inundaba

De gritos golondrinas de mar
Que deshacfan la noche
Alrededor de navios
Pesqueros de madrugada
Entrados al puerto

Carena rasando el fondo
Marinos sudorosos

Y malolientes

Nunca nada logré mellar
Aquel fulgor en sus labios

Cuando Ella
Pronunciaba el nombre de la tierra
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XXXIV

Acezante el vocerio de las olas...

Y la luz agénica que puebla de injurias
La soledad de la tarde en las estancias
Habitadas por fotografias

Que suefian un suefio que rehdsa dormir

Y nombres
Errantes
Pesando

Mudos

Sobre los muertos

La soledad

Va nombrandose
Sola

Igual a st

Como el agua

El tiempo envejece
Hasta el recuerdo de sal

Dejando en esqueleto
Barcos naufragados
De cuya memoria solo el mar se ocupa

El nombre de la tierra
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XXXV

Mi casa

No huele a almendra salvaje

A mercado de puerto

A ese olor verde y escamoso

Que paseaba en la infancia

Por los murallones

Entre cafiones al 6xido

Y polvorines anegados

Fabulando enemigos

Gruesos brazos

Como pinzas de cangrejo

Y cabezas de rana

Que generaciones esperaron

Los sexos empavorecidos
Encerrados tras las ventanas

Con aguas de menta y ron en los estantes
Los portones doblemente asegurados
Solemnes

Amenazantes

Disparando

Todas las maldiciones
De la santa inquisicién
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Mi casa
Huele a perfumes
Que llegaron tarde a mi vida

Mi casa:
Un extranjero

Somos dos

Para Ana Zema y Chavo

El nombre de la tierra
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XXXVI

Nadie nos escucha

Asf comienza el dia

Duro como hielo

En esta mafiana de invierno

Parece a la vida

In memoriam
Américo Ferrari

3.2016
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XXXVII

Los pies
En la bruma
Helada

Hace tanto frio
Como cuando estdn
Muertos de hambre

El nombre de la tierra
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XXXVIIT

Un édngel
Anénimo
Indescifrable
Nombra

Lo ausente
Encerrado

En la casa sola
En el desierto

Parte en busca de todos
En el dnico instante de la sombra
Donde cae la noche

Y todas las estrellas

Cudl es su secreto
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XXXIX

Nacimos

Con nosotros a cuestas
Buscando la palabra
Que ayude a encontrar

Cada quien
Dibujado en sombra

Con pincelada fina

Pese a los caprichos
Intocables del viento
Retozando en el enigma
De cada sonrisa

El nombre de la tierra
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XL

Que otro soplo

Sobre la arcilla otro aliento
Deseche lo baldio

El suefo que envejece

Sin las consagraciones del amor

Que cuando los montes se retiren
En la noche

Suefien de nacimientos

Sin sacrificio

Nos conduzcan

Hasta el borde

De nosotros mismos
Isla cargada
De miradas
De visiones

Y luego saltar

Y conquistarlas
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Cémo se dice pérdida

El substantivo no abarca
La extensién de la onda
Que crea la pluma
Hundiéndose

Hundida

Penetrando

Pausa a pausa

El vacio

In memoriam
Helena Aratijo
1.2015

El nombre de la tierra
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XLII

Se ha asomado hoy

Al crepisculo?
Dorados y purpuras

Crepusculo trenes
Y rios como hilos

De oro rojo y violetas
No son sinénimos

O si?
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El rio se perderd en el mar

Sin traza de nada

Como si todos estos puntos de luz
En movimiento y nuestro reflejo
No hubiesen jamas existido

La luz el rio la tarde las horas
Hechos de la misma materia
Del aliento

Y los suefios

El nombre de la tierra
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XLIIT

Nos sorprendemos preparando la huida
Cuando de las horas no queda

Sino la hez al fondo de un vaso de vino
...Y aquella voz en la garganta!

Humo habitamos y suefio
No la tierra revelada

Alguien nos disimul6
La ciencia de los presagios del fuego

“Sabe algunas nuevas de mi?”
Garcilaso de la Vega

370 MARIO CAMELO



Olvido de los dioses
(2011)



0, quanto é corto 1l dir.

DANTE ALLIGHIERI



Asesinan a los padres
Nos arrancan la lengua
Ya no tenemos memoria

El cielo es azul
La tierra negra

Olvido de los dioses
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IT

Sé por qué nos persiguen
Por qué aniquilan nuestra raza:

Les acosa como fuego
Nuestro canto

A Friedrich Diirrenmatt
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Ha buscado aplastar mi frente
Cortar la cabeza

Triturar los ojos

Reducir a podredumbre

Mi memoria

Ha buscado descuajar la lengua
Privarme de la fuerte palabra
Que vive

En mi corazén

A German Espinosa

Olvido de los dioses
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v

Llega la muchedumbre de cuchillos
Roe los muros
Desempiedra las calles

Por la letra cruzan esquinas
A la boca de plazas de espanto

La palabra quisiera ser bronce
En el mediodia de los guerreros

Con ella reunimos los miembros dispersos
Trazamos el hilo que nos une
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El verso es un pais

Un invisible incendio
Obliga la mirada a detenerse

Deposita brasas
Aqui donde se hacen los suefios

No estoy seguro del verbo ni del gesto

Resta el acto enigmético
De alguien murmurando un poema

Como una tierra reciente
...Que sin embargo crepita

A Philippe Jaccottet

Olvido de los dioses 379
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VI

Extrafia fue la noche
Errando hasta los confines del grito

Lengua sin oficio

Pero con oficiantes la alta vigilia

En busca de orillas

Donde se honora la brisa de la tierra

Y toda cosa simple

Toda cosa yacente sobre la arena
Encuentra las llaves puras

Su vestido de islas

Una hierba ilustre sobre el mar del exilio
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Que la palabra

No sea mis
Escoria
Revoloteando en el viento

Para German Espinosa
y Juan Manuel Roca
Fribourg, 1996

Olvido de los dioses
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VII

Aqui ninguna epifanfa
Incendié los libros ni los sellos
Donde estdn inscritos

Los condenados a muerte

Como si la mano de Dios

Hubiera sido mutilada

Y su lejania

Desprendiera toda suerte de avispas
Y profanadores

Recorro concentrado la estancia
Blandiendo un verso

Como orden de batalla

Arma infima
Lo sé
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La palabra

No cae en el lugar de las gracias
La siento desplomarse
Perseguida por guerreros

De rumbo incierto

Las lluvias no nos acompafian

Van hambredndose las bocas fértiles

El viento frio el viento de las dguilas

Vendra por los hijos

Todo concluye en la mano

La palabra duerme contra un drbol caido

En medio de la niebla tiene la cabeza blanca

El corazén blanco

A Maria Mercedes Carranza

Olvido de los dioses

383



IX

Donde quiera yazca
la palabra

el mundo

yace a su lado

Hago la ronda al silencio

A quién interrogo

Si quedaron descompuestas

Las aguas de todo suefio

Y pedazos de muro con letras de nifios
Alertando la tierra congelada?

La tierra: ceniza misma
La tierra: santuario en fuego

Todo embiste

Amenaza

Mi infancia y mi muerte

Para siempre perdidas y errantes
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Las palabras
Dénde estdn?

Las palabras no estdn

Y lo sembrado
En las rafagas de un crepisculo
Y lo no sembrado

Las palabras?
Ya no estdn

A Jehuda Amichai

Olvido de los dioses
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El 4rbol avanza cabeceando
Hacia la medianoche

A las hojas llegamos
Con el suefio del rocio

No del olvido

Arbol y noche buscan sedientos
El agua que subterrdnea
Asegura las conversaciones
Con el Dios de los instantes

Vida sobre vida

El sacramento del 4rbol

En pura alabanza tiende el oido
Traza signos en el aire
Convocando las voces del dia

Que el viento la niebla
Ni el silencio se apaguen
Salmodia

Repitiendo lo escuchado
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XI

Seguir el rumor

No el agua

Profunda que horada
Viajando

Con sus espejos y disfraces

Seguirla

Es quedarse

Organizando distancias
Peligrosas

En la casa de todos los dias

Para mejor palpar
Interrogamos
Nos interrogamos

Pese a la somnolencia
La errancia

Olvido de los dioses
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XII

Hay rostros que cuando pasan
Dejan en el aire una prohibicién
Como la noche

Cuando parece no tener palabras
Y sobre el agua

Apenas fuegos que vacilan

Sin precipitarse definitivos

Tras el confin

Que un brazo de luz nos sea deparado
Donde las preguntas se explayen

Sin temor a ser sorprendidas

En su ir y venir a ciegas

La poesia es asf
Lenta — y c6mo flamea el horizonte!
No ama sino las preguntas que se interrogan

Al igual que ese perfume

Dejado por la risa de las jovencitas
Cuando pasan

Inundando la mafiana

De veldmenes y espacios encantados
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XIII

El cuerpo

Deshabitado

Devastado por el lenguaje
Conduciendo de un vacio a otro
De una monotonia a otra

Donde usted no ha lugar
Ni el sudor y su sombra

...Cuando tanto decir

No es mds medida de la tierra

— Apenas salida de la fragua —

Ni bruma luminosa donde perderse las aves
Y su lejania... entonces

Entonces...

Olvido de los dioses
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X1v

Diga lo que ha visto

En los ojos de aquellos
Sentados al borde de algo
Sosteniéndose

Contra nada o lo indefinible

...Venidos de parte alguna...
Cuente c6mo miran desde un paso atrés

Abiertos a una gran basura
Sin espera ni tiempo
Huyendo sin hallar refugio
Siquiera en las palabras

Cuéles

Fugitivas o secuestradas
Gris la superficie

Mis el 6xido

Llaves indtiles

Igualmente al abandono

A David Collin y Patrick Suter
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XV

Escuchar dentro de si

La misma voz que en la infancia
Nos dijo que ya conocia

Estos lugares y colores

Estas plantas raras

Prendidas enigméticamente
Entre la roca drida

Que ven pasar caminantes silenciosos

Mirando las mismas aguas
La misma neblina dispersa
Como metéfora de la memoria

La ilusién el exilio y la muerte
Alli

Entre lo nombrado y el objeto

Suefio que debemos recomponer

Para que todo sea verdad

Y que este cortejo de palabras
No se abra a otro

Y éste a otro indefinidamente
Y todo se pierda

En un abecedario antiguo
En busca de su propia huella

Olvido de los dioses
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XVI

Y si todo no es sino viento
Esculpido sobre una playa
Donde vienen a morir los maderos

Y cuadernas de navios sin ruido
También el tiempo

Buscando en las ruinas
De un suefio la luz adormecida
Del alba de los sentidos

Intentando hallar la palabra
Precipitada o interrumpida

Privada de ella misma

Abriendo la puerta a un infinito
Jamads frecuentado
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XVII

Las brisas del creptsculo

Dispersan su abundancia de semillas

Pero todo es pobre
Desnuda la tierra como el pan

De nuestras manos
Tendidas hacia la otra orilla
El substantivo:

Barca

No logra salvarnos

De la confusién ni del hambre

Vuelan répido

Las palabras...

Més que la sombra de las nubes
Sobre el mar

Olvido de los dioses
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XVIII

El agua...
Baiidndose desnuda
En su propio espejo

Brincando se arroja a la luz
Encendiéndose effmera en el aire

Como fuego de espigas de pino

O estrellas fugaces en un circulo de piedra

El azar que habla

Se define en la forma del espiritu que suefia
Pero el hombre exige sal

No reflejos de otros reflejos

Pese a que la garganta busque

Bajo las piedras por las orillas

La explicacién de tanto tiempo desierto

Estas palabras dichas
Eficaces e impotentes al unisono

Cuando despertemos
Serdn verdad?
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XIX

Qué pérdida el decir
Cuando las palabras

Ni sus sonidos

Logran ya pintar los andares
Del rio alguna vez Dios

O enemigo

Hoy apenas tiempo cesado de ser

Queda sino la algarabia de los nifios
Para atestiguar con sus juegos

Y las lineas que trazan en el polvo
Que lo nombrado

Todo llena de vida intensa

Tanto la cosa ya bautizada

Como aquella sin nombre

En tren de perder su ruta

A golpe de pica

Montafia reducida a gravilla
Arida sin destino

Olvido de los dioses
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Tres desnudeces
La cara

Las manos

Los pies

Prefiero los pies

Como los arboles

Bajo la borrasca helada
Nunca aprendieron a fingir
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XXI

Esos poemas

Que ha fijado con alfileres

A la biblioteca hablan un idioma
Gesto cara al viento

Fragmentos

Briznas de infinito

Promesas que se profetizan

Con musica para nutrir flores nocturnas
Lejanias versos

Que avanzan cuesta arriba
Cargados de manos y sudor

Los mismos que se interponen
Entre cada letra y los ojos

Y queda plantado
Mudo

Extranjero

La lengua en que fueron escritos
Alguna vez fue suya?

A Pierre Voélin
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XXII

Al principio
Fueron uno

Danza
Mimo
Canto
Ntimero

Magia

Al igual
Que los montes
El agua

Los hombres
Las palabras

Chapoteando
Contra los veleros
En el muelle

Sin horas

En la bahia
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XXIIT

No

Se
Escribe
Sino
Con
Agua
Sobre
La

Arena
Ardiente

Es
Todo

Nada
Adjuntamos
Nada

Al rumor
Del mundo

Olvido de los dioses
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XXIV

El laberinto
Conduce a la cita
Donde hay amanecer y hambre

Cada trazo

Habla es huella

Y palabra tras palabra inventa

El sortilegio que vence el secreto
De la ciudad obligada al abandono
Disuelve el enigma nos acerca

La escala de Jacob

Destruyendo escuadra compés

Y brijula

Lo que humea

Al lado del viento

Podria desprendernos

De la bruma escuchar

Aquella voz

Que no nos sorprenda huyendo
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XXV

Por qué las raices
No vuelan
Como los péjaros

El arbol vuela

Y los pdjaros sin drbol
No son aves

Apenas patitas y plumas
Y huesitos como raices

De donde manan los 4rboles

Olvido de los dioses
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XXVI

El anda por all

En su pertenencia
Aventando palpitaciones
E inhospitalidades

Asegurando la geografia

De una edad intangible

De la que no queda

Sino nervaduras peligrosas

Olvidos y pensamientos consumidos
Por humedades sin cuento moho
Humareda cenizas

Poco a poco
Todo le ha sido arrebatado
Sembrado de sed

Hasta el gusto del don
De extraviarse entre los hombres
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Abandonado de los Dioses
Al desamparo

Ahora es un mago
Vagabundo

Cuyo poder

Ha devenido confuso

Desaparecido
Le resta el canto:

Voz y signo
A cada mds opaco

Olvido de los dioses
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XXVII

Blanco el mundo
Mal definido

En la bruma
Sobre los pueblos
Que han sufrido
Gran desastre

O es ojo que nos mira
Desde un testimonio

Que no halla las palabras?

(Verbo vociferando
En el aire igualmente envilecido
Piedras incendiadas)

Chema!

Nuca ensangrentada

El angel gris la faz

Regresa al ocaso medita aturdido
Que deber4 tornar

Pies en llamas

Camino que conduce a nada
Cantera de negaciones

Ese lugar de nadie
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XXVIII

Cada vez més lejos

La verdad

Atraviesa el mundo

Cada vez més lejos
Corriendo tras las estrellas
En la noche cayendo

En la nada

Al encenderse las luces
De la ciudad

No de las luciérnagas
— Noche diferente
Sin alarma

La de los matorrales

Cémo nombrar
Y que sea verdadero
Humano

Olvido de los dioses
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XXIX

La palabra
Tan cercana
Y plena de ceniza

Devastado fuego
Crepitando lejano

Nos acercamos al fruto:
Ningtin instante

Mis all4 del instante
De su agua transparente...

Ah! si pudiera lavarnos
Hasta la dltima desnudez

Fruto abierto
Entre las manos

Luz que salva

Y tanta sed!
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Lo que secretea

Detrés del oido

Los ojos

En fiesta

Habla una lengua
Anudando

Las palabras que se buscan

Reveldandonos

Inventa otra vez

Nuestra sombra las manos
De colores breves fugitivos
Reuniendo en la misma orilla
Las cosas y los suefios

Para diseminarnos
Mejores
Entre los hombres

Olvido de los dioses
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XXXI

Aqui estoy

Soy yo
Escondido

Tras las palabras

Escondido

A través de los siglos
Escondido

La libertad es mi condena
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XXXIT

Este cuarto no lo habitamos

Sino algunos libros

Que hablan entre murmullos
Palabras con la edad en los labios
Cenizas y humo y yo que he perdido
Mis plumas mis pipas

Mis naves

De proas coloreadas

Los compaiieros

En templos extranjeros

Y suefios vagabundos

Como esas olas

Venidas de no se sabe dénde
Saltando al cuello fieras insomnes
Sin dar tiempo a hinchar las velas
Alcanzar sea por un instante
Aquella tierra de olores ardientes
Sudores de ajo lejos de este frio

Su silencio
De imposible peso

Olvido de los dioses
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Ver de ciego
(2016)



La poesia, que serfa sin la imagen? La pintura, que es imagen,
poética y poesia ha concedido estos versos, meditacién sobre la
obra pictérica de Fabio Amaya.

Homenaje les sean rendidos.



Ohne warum
Die Ros’ ist ohn’ Warum, sie bliihet weil sie bliihet,
Sie acht’ nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.

ANGELUS SILESIUS



Ningidn lugar
De sombra
Donde reposar la fatiga

Patria tnica el mar
Alba a los pies

En manos del viento
No lavara las derrotas

Somos bruma de montafa
Hasta aquf descendida

Para discretamente desvanecer
En aquel cielo de infancia
Navegando sobre las aguas

Ver de ciego
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IT

Tenemos cita
Con el grano que fermenta

En la espesura
Donde la muerte se hace tiniebla

Y luego continuar
Tras el paso limpio de las arenas

Buscando un ala
En el aire de tempestad

Luces prometidas
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Germina

Con el dia

El agua corre

Haz de reflejos
Royendo los dedos

Hemos perdido

La luna o

Somos quienes han naufragado
Al final

De la niebla

Saber tanto
Y ver de ciego
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De nosotros

Nada adorna los caminos
Ni colora o perfuma

El canto en los bosques

(Nuestra sombra pasando
Breve de hoja en hoja

Arrastradas por la brisa fuerte

Queda qué
Sino ese imperceptible tremor de luz?)
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La noche regresa

A la noche y sus alientos
Dejéndonos sin fronteras
Sin abrevaderos

Llegados al confin
De nosotros mismos
Qué perseguimos

A esta hora

No hay mds espacio
Donde dibujarnos
Nombrandonos huérfanos
Sin crujidos

O es el silencio

Sus pasos
Y nadie oye
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VI

Contra las puertas de bronce

De la ciudad cerrada

Vienen a morir caravanas de luciérnagas
Golondrinas y otros animales exhaustos...
Maravillando los perros

Gran sed

Al interior de las tierras
M4s all4 de las ciénagas
La gran sequia

Pueblos enteros

Descendidos de las rafagas de diciembre
Se aglutinan contra los muros

En un aliento de fin de mundo

Infestado de moho de abismo embiste

Las plazas publicas los jardines las azoteas
Reduciendo la ciudad a bostezos
Murmullos errores y prodigios
Exhalaciones palmas juntas querellas

Y edictos de proscripcién

Supercherfa
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Palpando las piedras

De nuestra ciudad

Antigua

En busca de un yo

Perdido suefio de antemano
Extraviado

Enzarzado en no se sabria qué fondos

Nada hallamos

Salvo el ahora

No queda
Ni vestigios de la espera
Partir entonces. ..

Con los albatros tras los presagios
Perdiéndonos en la trashumancia
De los vientos del sur
Acompafiados solo

De nuestro documento de extranjero

Ver de ciego
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VII

No es laberinto la noche
Fuego dltimo

Que adivinamos

Viento seco

Que al agua resplandece
Amordazando la presa
En nosotros llevada

El alma es oscuridad

De mar acogido en el exilio
Manos que hacia el alba tienden
Y en la noche se expatria
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Delante de nosotros una mujer
Con carne de cielos malva
Rojos carmesis carne didfana

Indicdndonos en vano

La unidad de las formas
Gritando a nuestra ceguera
La transparencia de la sangre

Fragancia milagrosa
De lo viviente
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VIII

Hay un abismo escondido en los dias
Nacido desde adentro

Precipicio imprevisto
Alli morimos de otra muerte
Extranjeros a nuestra propia faz

Estibada de usos y voz an6nima
La brisa sopla baja contra las sienes
En el gris pdlido del amanecer

Una suplica de pafs conquistado

En los ojos sumidos a la espera

Fatiga velando insomne sobre ella misma
Abdicando ante toda comprensién

En todo lugar todo tiempo

(...Y de lejos aquella sonrisa
Que abrupta nos detiene
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Sonrisa caida de un trueno...
Naufragada en su noche

De insomnio y piedras

Coronada de puertas de hierro

Donde se interrumpe

Toda traza de nacimiento y meridianos
Toda significacién

Lugar de fracaso
De los dioses y sus fraguas

Con paso arborescente
Se adelanta

Pronta a incendiar

Las escrituras del mundo
A no dejar sobre la tierra
Otra voz que la suya

Y ocupar el silencio)

Ver de ciego
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IX

Dificil libertad

Apenas si nuestras manos

Soportan el peso

De un poco de polvo de ceniza

Adn tibia memoria de drboles

Alguna vez nacidos junto a aguas densas

Maderos carcomidos pudriendo

Conquistados por algas y cangrejos

Venidos a morir encallados sin més testimonio
Que las formas que otros hombres

Como nosotros les dieron

Hace una eternidad

Para que sofiaran

Vestidos de veldmenes

Con tierras polvoreadas de menta
Canela y azicares de ron

Suefio sin vestigio
Como los nuestros desapareciendo
Lentos sin nombre aquf en la escollera

Atestiguando

Que la sola libertad
Es el silencio y la nada
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Las ciudades desmanteladas
Respiran la agonia

De los seres prohibidos

Alguna vez santuario

De hombres y semillas luminosas
También la ofensa del delito
Yelmos y puntas de flecha

Y cadencia de trabajos y danzas
Hoy sepultos en la noche
Donde se detienen los pasos
Ante los astros sin rostro

Los Dioses

Se dieron a otras tareas
Lejos de aquf

Alzando los hombros
Lejos de esas ciudades
Sin murallas ni alianzas

Ver de ciego
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En busca de otra historia

Lejos de la altivez de la muerte
— Afirmacién suprema

De la arrogancia del hombre

Ensangrentado
Henchido de palabras

Donde no solazan

Ni las horas ni los pechos
De mujeres de almibar
Bateles fantasmas

Que en vano intentaron
Atraer el rocio nocturno
De las hierbas odorantes

Otra savia
Pies desnudos
Como los nifios

Al borde del rfo
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XI

Recorriendo solitarios la playa
Inclinados como arboles

De litoral bajo una lluvia asi

De piedrecillas sonoras

La onda de espuma migra
Hacia continentes invisibles
Dejando camino a la noche

Que llenar4 las lamparas

De nuestros pueblos mintdsculos

A paso de caracol

Invisible casi la luna avanza
Arqueada frente de mujer
Orientando de nuevo

El derrotero del estrave

Hacia la justa cesura
La justa medida
De la palabra

Otra
Sin traza de quemadura
Para desvestir el mar

Ver de ciego
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La transparencia de las aguas
Como las premoniciones del suefio
Poseen la desovacién y el color del mundo

Extrana y precaria la cresta de la ola
Lenguaje que se ilumina

Apenas

Al instante de su desaparicién

No es

Horizonte tinico la vida
Es més
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XII

Una mujer cubre mi cuerpo
De un verano con aromas de arena
Porosidades y mieles de acantilado

He construido mi casa

Ofrenda encendida

Para abrigar sus senos

De provincia maritima

Que las horas transforma en sal roja azul

Bajo un sol salvaje que por algunos instantes
Abandona el destino de los desiertos taciturnos
Entregdndose como un crepisculo

Entre sus piernas

Mujer hecha de arquitectura vertical

Como esos navios que abren el mundo

Y con su sola respiracién

Alejan las fronteras

No importa las sangres las epidemias sin fin
Las masacres en las altas tierras

De lo que todo somos responsables

Recordédndonos en su lengua

QQue no somos sino espuma dispersa
A la orilla

De un suefio

Del que los hijos esperan el cuento

Ver de ciego
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XIII

En el suefio ninguna paz
Cuando un velo de sal nos ata
A nuestra parte mortal

A la luz del dia

La inocencia de la tierra se aleja
Al solo despertar de los ojos

No quedando sino intuiciones
Reducidas a palabra de hombre

Solo palabras
Vacfas de toda presencia

Niebla baja sobre las dunas

Que a paso firme
Se precipitan al mar
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Consolarnos serfa buscar en el espejo
La belleza del olvido

Sin raices

Sin lengua

Sin texto

Y si hasta el exilio deviene inhabitable
Quién

Qué soy

Sin nombre dénde tenerme

Quién se ocupard de mi?

Ver de ciego
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X1v

Otro el mar de los pescadores
Creptsculo y grito de gaviotas
Prontas a desertar

El poco cielo diurno que resta

Al primer pélpito en los veldmenes

Mar que de noche adivinan a tientas
Pilotos magos virando de bordo

Bordeando pese a la fauce de los bajios
Porque la fortuna de las gentes pobres
Nunca se halla lejos de la costa

A la vista de colmenas de puntos luminosos
Que a esas distancias

Parecen emigrar tierra adentro
Empobreciendo todo de soledad
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Para ellos no hay crénicas

De monjes antiguos ni preocupacién

De gedgrafos cuando en mananas de verano
Acodados sobre muros de piedra blanca
Trazan lineas cifras signos

Sobre mapas para otra suerte de navegantes
Que desconocen la sed

Los pies en sangre ennegreciendo la cubierta
Ni el miedo de las pequefias embarcaciones
En manos de la nada

Para ellos ningtin mar tutelar
Ninguna prerrogativa

Oponiendo el hambre a la muerte

Y la resignacién de mujeres y ancianos
Que en habitaciones de cdfiamo

Y miseria silenciosas y sin trance
Velan con los petreles cenicientos
Sobre la aurora de las bahias estrechas
Para que innombrables historias
Exulten de nuevo sobre la arena

Entusiasmando de rumbos y coraje
Los ojos grande abiertos de los infantes
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XV

Esposar mujeres

De otras costas

Mis alla

De las estrellas
Domésticas matutinas

Amarlas
Como mendigos a la puerta del desierto
Mujeres inmemoriales inapropiables

Nacidas lejos

De sacerdotes del miedo

De emisarios de mercantes

Hacha en mano

Portadores de sifilis

Consejeros de genocidio y depravacién

De héroes solitarios naufragados
En sus fosas funerarias

Sofiando mudos lo indecible
Para generaciones de fiebre

Que tardan en venir
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Mujeres

Con paso de danza

De virgenes antiguas

Que puedan darnos hijos

Nacidos de vientres

Ignorantes de los rigores del espanto

Oh errancia sin retorno!

Por todo patrimonio

Nuestras manos por todo legado
Y ciencia de agujas forjas
Cordajes y carpinterfas

En la mansedumbre secreta

De los tejedores de veldamenes

Inmensa y vana
Nuestra oracién
El grito

Cuando la debilidad

Va cubriendo de tdlceras profundas
Los labios la boca

Ante los hierros del mundo

Ver de ciego
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XVI

Ambiguas oblicuas
Crepusculares las aduanas

...Hasta las abejas venidas

De un pais de mujeres y vifias exaltantes
Aqui detienen sus rutas usuales
También los idiomas y sus bibliotecas
Nacidas de otra saliva

Sedimento de edades ausentes

Pais cautivo hoy a la intemperie

Este es el sitio
Donde sucumbe el hombre
Su historia sus prodigios:

Afasia

Y manos investigando el sexo
De hijas nubiles

Amenazas insultos

Todo el genio de la violencia
Imprevisible rugiendo

Como espectros de la tierra
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No saben

Que no vivimos sino en el viento?
Nunca el frontén de las ciudades
Ni el énfasis de las montafias

O los procesos verbales

Han detenido el viento

Basta acercar el oido
A la boca de los manantiales
Para redescubrir la lengua

Unica del humano

Los que erran el alma las manos vacias
Sobre la tierra no son extranjeros:

Nuestro olor nuestra manera de ser de mirar
En sus rostros

Trasuntan los nuestros
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OLOR MARINO DE TU PECHO

Lequel est 'homme du matin
et lequel celui de ténébres ?
RENE CHAR

Con hambre y fiebre celeste llenarnos de la noche
Conversar con nuestro pasado de hombre
Dejéndose perder una vez solo una

En la densidad del cuerpo sus suefios

M4s alld y ac4 de todo tiempo

Frutos reposando en camino hacia maduracién
En el arbol la noche y las aguas
Corriendo tras el vuelo de los pdjaros

Las manos en el musgo

Presienten el color la humedad fragante

Silueta que la oscuridad niega

Asf nuestros espejos el rostro de dioses
Extranjeros que mudos ciegos sin poderes
Contemplan la luna moverse en el viento
Devolviendo irénicos la extensién de la tiniebla
Donde se pierden nuestro adentro y afuera

Abandondndonos al insomnio

A los manantiales confusos
Donde nace la poesia
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En ese tnico silencio ofrnos

En hora de dioses y desastres
Sin otra gracia que la espera
Vertiginosa

La escucha

Prestos a todo riesgo
Simiente hecha de tierra
Cara al surco

Abandonada a la esperanza

Espejo dltimo la noche

Lejos de toda presencia
Distante del celaje embrutecedor
La luz

El ruido

Que desorienta y putrifican
Sin voces

Salvo la nuestra
Conduciéndonos calladamente
A la forma menos sorda

Y opaca

De nosotros mismos
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A la noche entramos

Tras abandonar nuestra sombra

Quedando sino lo que somos

Desposeidos de todo

De los otros

Que nuestras manos no alcanzan a abrazar
Ni restituir en el parque lejano

La arboleda entre usted y yo

Donde de tiempo en tiempo

Escuchamos naufragar guerras

Su nave y la mia

Con el estrépito de roturas de hojas blancas
Vimos hibernar embajadas al gusto 4cido de ceniza
Solos entre nuestras propias palabras
Propietarios de nuestra mortalidad

Y esta tierra que tanto deseamos

La misma que nos entierra negdndonos 14piz
Tinta papel los ojos de agua de aquella

Que posando su mano en el hombro

Nos lanza al dia riendo
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Bastarfa una embarcacién mindscula sin fanal

Un ancla una brijula de latén en busca de su patria. ..

Cémo reinventar el suefio

De bruces beber agua

De la fuente...

Y que de nuevo hable
Diluyendo en su azul tanto paso
Inutil

El espiritu temblando

Ver de ciego
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Los olores sin nombre

No pertenecen sino a la noche

Como sin nombre los reldmpagos lejanos

De una indecisa tempestad — luciendo alld

En los grandes espacios de las hierbas arométicas —
Que no aporta sino viento y murmullos

Muertos de miedo contra la ventana

Consumidos por la llama de la ldmpara
Los verbos de la tormenta

Se pierden en el dédalo de la casa
Quedado en ecos intermitentes
Desnudas voces extenuadas

Aqui su prisién y laberinto

Es lo que en la noche florece

A veces (Ah el olor marino de tu pecho)

Y la caligraffa insolente de uno u otro poema
Persiguiendo la huella de otros

Como los perros por los orines esparcidos

En la esquina de los muros y las hierbas altas

Abrigo de insectos insdélitos y vuelo de mariposillas
Blancas apenas adivinadas en el instante de un suefio
Que de lejos escucha el mar
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En aquella lentitud la noche

Se obstina a recordarnos

Que somos contempordneos de las nubes
Y sus sombras apenas escollo

En la memoria del atardecer

Donde se extingue la luz

En el fondo de un rfo

Que ya no nos pertenece

Obliga a buscar refugio

En el humus

Mas profundo de la penumbra
Que acompaiia el claroscuro
De nuestra casa disimulada
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En mano de artesanos
La noche es obra de arte
En la boca del infierno:

Allf no duermen los devoradores

Solo los hambreados

Con sus botijos de peregrino
Portadores de agua para una sed dvida

Maldicen la libertad sus abismos
Todo este orden este caos

Este orden caético en el caos

Este caos en el orden

Que los hombres hemos inventado

La destruccién sigue su curso
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No dormir

No
Resucitar

Resucitar con ganas

En los doce signos

En carne y hueso

Y vertiginosamente acostar

En una playa hecha de palabras

Sin arrugas ni extincién y rasgarlas
Atravesar sus oscuridades de piedra

Hasta la herida en el muro
Por donde empuja un alba
En jirones

Delirantes correr
Brincando frenéticos
Y hundirnos en la fiesta

Ver de ciego
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Sentir sus ritmos vibrar
Zumbar en las entrafias
Jugando por los espacios sin fin
Evanescentes

Que nos liga a la tierra

A nuestra huella de sal
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No importa la cara de extranjero
Nuestro pafs al otro lado

Que nadie conocerd sino por mendrugos
(Gusto dolorosa almendra:

Todo su secreto)

Y no ser mds los ausentes
Espectadores alrededor del viento
Rondando en circulo

Aguilas hambrientas

Traicionando aquel mar

Que se inventa en la distancia
Cuya aliento en camino

Lento hacia su dilucién

Observa y pregunta

Si hemos comprendido la edad
Que sopla sobre nuestras cabezas
Su granizo su borrasca

Oracular evapordndose

“Es ist Zeit, dass der Stein sich zu blithen bequemt”
Paul Celan
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Un viento

Sin nombre

Viento vacio
Extraviado su camino
Tal vez

Viento huérfano

Sin sombra

Ante la cual detenerse
Y observar sorprendido
Aquella figura

Que no deja huella

Alguna



En el frio de las primeras horas
Las goletas zarpan vacias

Y se adentran en la madrugada
De mar en aquella embriaguez
De luz sin orilla ni sigilo

Que diluye redes hombres
Foque gavia velas todas

Sus remiendos sin fin

Cergadas retornan al puerto

Lentas odorantes

Bostezando la resurreccion de tanto esfuerzo
En su lengua cultual de pez y hambre

Y fortuna de un dia no de dos

Guardando para si el sello de la gracia

Agua casi a ras de cubierta

Escorias creciendo bajo la quilla
(Su accidente en el tiempo
Es su vida)

Anclan y quedan alli

Desnudas crujiendo a cada bamboleo
A merced de una brisa que no termina
De fatigar el reposo de agua final
Muda en los amarraderos



Deshaciéndose
(Donde la mirada no alcanza)
A cada chapoteo

Inexorablemente

Sobre la duna en la paz estival

De una playa sin nombre

Quedaran clavos maderos dispersos
En hilachas telas descoloridas

Un ave se alimentara de cangrejillos
Que afanados buscan hendiduras...

Nada en la memoria del agua

Enfrente

Al lado opuesto de las bahia de las dnimas

La ciudad corre sin halagos

Al mercado sobre pilotes

Del puerto que fue su patria de colores

Junto a otras goletas

A olor agrio sudor quejumbres

Y gritos que podemos tocar

(Ah dormir arrimado al suefio de los demas...

Donde solo nifios sus fortines de arena caen en lo hondo)
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Acaso un fuego

(Més desordenes de humo

Que llama indiferente y amarilla)
Terminara con las ultimas letras
Gravadas en proa del que fue su nombre

Nada que nos hable
De la caida de las arenas
En su imagen desaparecida

Para Lucia Donadio y Diego
Fribourg. Ocrubre 2018



Hemos ahogado la voz

En aquel estanque sin fondo

Que creimos hacia nosotros mismos
Perdiéndonos en sus espejos

Tras haber pretendido estar en posesion
De secretos

Todos

Queda siempre aquella pregunta

Mas al creptisculo que a luz de mediodia

Al pie de un cirio que se extingue

Y que a las palabras hurta toda transparencia

Siglo tras siglo

Hemos construido a nuestra espalda
Hasta el confin ese laberinto

Al que no hemos logrado dar nombre

MARIO CAMELO



II

El camino del rio es su lecho de piedras
Igual si en su superficie navegan cielos
Angeles y otros seres indescifrables

Con nuestras palabras
Corren cuesta abajo
Huyendo de la tierra

Si no sucede nada
Es porque ya no estamos



Dando tumbos

La palabra

Agrietada balbuceando

Incandescencia tornada en agravio
Danada su respiracion

En aguas que devuelven reflejos inciertos
Donde la luz se obstina en no naufragar

Y aquel soplo de fuego!

Ardiente Altanero!

Hacia nosotros

Con sus invenciones hostiles
Signos equivocos

Perteneciente a otro reino...
Pardo

Gustoso de amnesias y holocausto

Quién vivificard lo nombrado?
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Al mundo entramos a ciegas
Ciego el siglo
Qué detras

Resta la vigilia

- Sin tiempo ojos ni manos
Stplica y espera inttiles -

En este errar por la gran ausencia

Preguntas
Respuestas
Cuales


Mario Camelo
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Marked définie par Mario Camelo
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Huyen

Aves sorprendidas

Por un urgente frio polar

Nadie adivina sus rutas de refugio

Entre los escombros
Quedan cantos
Decididos a restar aqui

Uno se pregunta por qué

A Freddy Téllez
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La mariposilla blanca
Duerme

Fijada a una tenue espiga
De lavanda florida

Su tanto suefio

Detiene el silencio

Su huella de luna

Y los mahullidos vagabundos
La humedad

Para el susurro de las abejas
Que mafana vendran



En ese encuentro

Venido de tempestades de arena

Que de subito hunden ciudades enteras
Dejando al mundo desnudo borrado
Devuelto a la mafiana primigenia de su origen

Ciega
Se posa

Camina sobre las aguas
Sosteneiendo a quien lo intenta

La poesia
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Las aguas del rio

Pueden remontar hasta su fuente...
En su vastedad

Quién rescata el partir de las piedras?

Y el mar
Hacia qué principio tornarse?

La palabra

(Ya oculta ya ciega

Escondida tras su sombra)

Encadena a esta comedia

De pintar vitrales intentando hacer creer
Que salimos apenas del paraiso...



II

Un viento desesperado
Se llevé cielos pajaros
Hojas atin por nacer
Desenterrado arboles
Raices al aire

Piedras tumbales
Brazos levantados

A quién honoran?

Lejos un ave de mar levanta su vuelo
Parte siguiendo la fina linea de la espuma

No sabremos si ruta
O vano circulo sin fin



Nos hemos emparedado...

A la esquizofrenia de las mascaras
Adjuntado obscuridad

Negrura a la obscuridad
Obsequiando silencio

Alssilencio de las alarmas

Y hemos aplaudido

Somos eso
Lo que alli queda?

Los colores

En la perplejidad del lienzo
La humanidad entera
Borran con violencia
Cayendo

Dispersandose

Lluvia de angeles fulminados

Extintos de tanto gritar nuestros nombres

Que Ya no reconocemos

No nos aborrecen acaso:

Se desbandan

Espantados de nuestra presencia
En manos del misterio



Y el tiempo!

Su nombre?

De quién huye el tiempo?

Al tiempo quién lo persigue?
Qué inocencia suya irrita
Desconcierta

Atormenta

Rindiéndolo imperdonable
Clamando venganza?

CODA

Qué difrencia entonces
Entre la eternidad y lo viviente?

Y la rabia...
Ah si para algo sirviera!

En homenaje a Francis Bacon


Mario Camelo
Note
Marked définie par Mario Camelo


9

Apoyandonos contra uno u otro muro
Buscamos tréboles de cuatro hojas

Entre la vegetacion que invade ya las ventanas
Preguntandonos cuantos seran necesarios
Para apagar tanta somnolencia

Tanta imbecilidad fanfarrona

Donde gravitan mortandad y desiertos
Como esa sombras que un instante

A veces se detienen en los espejos

Sin conversacion sin miradas sin olor
Siquiera el saludo

No

Por la casa desierta
Incestuosos tomados de la mano
Deambulan el polvo y el tiempo

Y aquella luna plena
Sin color

De verano

Sorda al rumor

De mas alla los muros

Dios mio Dios mio

De veras nos has abandonado
Mas grande infamia

Que la del silencio?
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Pero les prevengo que vivo por la ultima vez

Ana akmatova

Ultimo clown
El poeta
Es el altimo dador

No sabremos qué tunel
Qué camino infiel estamos transitando
En medio de tanta obscuridad aparejada

Resta la memoria...

Y aquello que no nos atrevemos a preguntar
Pese a la transparencia de las aguas

Que todo reducen a un aparecer

De ecos y remolinos inaudibles

Nos han persuadido olvidar

La fuente de toda sed

La greda del verbo

Su nutrimiento de antiguos origenes
Hambre de otras manos

La palabra
Dondequiera yazca
El mundo

Yace a su lado

In memoriam Roberto Burgos Cantor
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