





Desde  
un preciso lugar  
del mundo



# Desde un preciso lugar del mundo

(Antología para celebrar  
el Día Mundial de la Poesía)

*Aula Magna de la Facultad de Filología  
Universidad de Salamanca*

Edición a cargo de  
Alfredo Pérez Alencart  
y Luis Gutiérrez

Pinturas de Miguel Elías



Edición NO VENAL ofrecida por la Fundación  
Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes,  
para celebrar el Día Mundial de la Poesía 2014

©

Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes y los autores

Ilustración portada:  
«Unamuno y Borrow en Salamanca» (Detalle),  
de Miguel Elías. Propiedad de la Casa-Museo  
Unamuno. Universidad de Salamanca.

Depósito Legal: S. -2014

Impreso en Salamanca,  
en los talleres de

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida  
total o parcialmente, almacenada o transmitida en manera alguna  
ni por ningún medio sin permiso previo de los editores.

# Índice

*Palabras liminares*

[9]

*Grupo Tarantela*

[13]

Pilar Fernández Labrador

[15]

Natividad Gómez Bautista

[17]

Soledad Sánchez Mulas

[19]

Luis Gutiérrez Barrio

[21]

Isabel Bernardo Fernández

[23]

Asunción Escribano

[25]

Annie Altamirano

[27]

Carlos Blanco

[29]

Jorge D'Alessandro

[31]

Julián Martín Martín  
[33]

Juan Carlos López Pinto  
[35]

María Ángeles Pérez López  
[37]

Toño Blázquez  
[39]

Abdul Hadi Sadoun  
[41]

Pío E. Serrano  
[43]

Jeannette L. Clariond  
[45]

Xavier Oquendo Troncoso  
[47]

Ester Bueno  
[49]

José María Muñoz Quirós  
[51]

Alfredo Pérez Alencart  
[53]



*Cierto es que este preciso lugar del mundo, nuestra Salamanca, resulta un morada especial para la poesía. Como ciudad Hospitalaria y de Cultura que es, aquí se acogen voces de todo el mundo y aquí se celebra, desde hace dieciséis años, el reconocido Encuentro de Poetas Iberoamericanos, que coordina con acierto el poeta Alfredo Pérez Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca.*

*Fue precisamente la Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes la que, hace cinco años y por iniciativa del propio Alencart, brindó sus instalaciones para celebrar el Día Mundial de la Poesía, con el patrocinio de la UNESCO. Tras un lustro, ahora se retoma la idea y se impulsa desde otras instituciones y entes culturales, como la Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca, el Ateneo de Salamanca y SonLetras.*

*El Ayuntamiento de Salamanca agradece este tipo de actos que, desde la cultura, enriquecen la ciudad y nos sumamos para colaborar en todo aquello que vivifique la palabra poética desde este preciso lugar del mundo.*

*Grato será escuchar a los cerca de veinte poetas y rapsodas locales, regionales e internacionales que han sido convocados para esta edición, como ya anuncia esta hermosa antología que deja huella impresa para tiempos venideros.*

ALFONSO FERNÁNDEZ MAÑUECO  
Alcalde de Salamanca

*Salamanca, ciudad de la literatura en español, de allende y aquende los mares, con vocación constante de favorecer el encuentro de las letras del mundo, de su estudio, promoción y disfrute, celebra apasionadamente el Día Mundial de la Poesía. Lo hace con poetas y rapsodas, tejedores de versos y cantos, que se relacionan con las musas desde el universo salmanticense en numerosos lugares del mundo, próximos y remotos. También desea hacerlo con las personas que se acercan a la poesía como lectores y logran que se complete la creación, siempre diferente, en la interacción mágica de la idea y el sentimiento compartidos.*

*La Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, el Ateneo de Salamanca, el grupo poético SonLetras y la Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Salamanca (ASUS) se suman a la UNESCO en la reivindicación de la poesía, en la manifestación de la belleza y del sentimiento estético por medio de la palabra. El Aula Magna de la Facultad de Filología de la Universidad de Salamanca, tesoro entre los tesoros, supone el escenario ideal para el deleite. No existe mejor augurio además que la maestría de Alfredo Pérez Alencart y Luis Gutiérrez en la coordinación del acontecimiento y la definición de su programa.*

*Muchas gracias y propicio Día Mundial de la Poesía de 2014 en este preciso y precioso lugar del mundo.*

ENRIQUE CABERO MORÁN

Presidente de la Asociación de Antiguos Alumnos  
y Amigos de la Universidad de Salamanca (ASUS)

*«La poesía es una de las expresiones más puras de la libertad de la lengua. Es un elemento constitutivo de la identidad de los pueblos; encarna la energía creativa de la cultura en su facultad de renovarse sin cesar.»*

(Mensaje de la Sra. Irina Bokova, Directora General de la UNESCO, con motivo del Día Mundial de la Poesía, 21 de marzo de 2013)

*La decisión de proclamar el 21 de marzo como Día Mundial de la Poesía fue adoptada durante la 30ª reunión de la UNESCO celebrada en París en 1999. Este Día tiene por objeto apoyar la poesía, la vuelta a la tradición oral de los recitales de poesía, promover la enseñanza de la poesía, el restablecimiento del diálogo entre la poesía con las demás manifestaciones artísticas.*

*Salamanca, por su historia, su cultura, su tradición... no puede permanecer ajena a un Día como hoy. Una ciudad que a lo largo de siglos ha dado magníficas muestras de su apuesta por la literatura, una ciudad que ha acogido en su seno a alguno de los personajes literarios más importantes de las letras universales, personajes de reconocimiento mundial, como la Celestina, el Lazarillo, el Licenciado Vidriera, el Estudiante de Salamanca... una ciudad por cuyas calles han paseado Fernando de Rojas, Fray Luis de León, Cervantes, Santa Teresa o Unamuno, tiene un enorme compromiso con el mundo de la cultura y de la poesía en particular.*

*Todos los que de alguna manera estamos involucrados en el mundo de la cultura, tanto a nivel institucional como particular, tenemos la ineludible obligación de crear el ambiente y proporcionar los medios necesarios, para que la poesía deje de ser patrimonio de unos pocos y llegue al pueblo llano, para que este también pueda beneficiarse de los purificadores efectos balsámicos de la poesía.*

*Es bueno, que en días como hoy, nos reunamos y cantemos nuestros versos a los cuatro vientos, sin falsos temores, desnudos de prejuicios, para que su mensaje llegue a todos los rincones del Universo. Que este acto se repita en cada país, en cada provincia y en cada ciudad y pueblo, que llegue a todos los oídos, que su bálsamo sanador anide en las almas de todos...*

*Que estos versos, que hoy revolotean en este Aula Magna, no se queden entre sus cuatro paredes, abramos puertas y ventanas y que salgan a nuestras calles y plazas, que allí se unan a los versos de otras personas de buena fe y esos a otros y a otros, y entre todos formemos una atmósfera de paz y amor.*

*Que este acto, y este libro, sirva también, para recordar y reconocer la labor de los muchos poetas que en el mundo han sido. Los conocidos y los que quedaron para siempre sumergidos en el pozo del olvido, poetas anónimos que nunca sabremos de su existencia, pero que sin ellos este mundo sería peor. Poetas de otras culturas, de otras razas, de otros tiempos y lugares.*

*Hoy, día 21 de marzo de 2014, «Día mundial de la poesía», me gustaría que de verdad fuera mundial, que todos participáramos de todos, desde los habitantes de las grandes urbes, hasta los de las más humildes aldeas, formando una comunidad unida por la poesía. Todos tenemos algo que aportar y algo que aprender, no nos encerremos en nuestro pequeño mundo, abrámonos a todos y a todo. Tal vez, conociéndonos un poco mejor, nos sea más fácil tender la mano al prójimo, ofrecerle un trozo de pan y compartir con él nuestro techo y la chimenea de nuestro hogar.*

LUIS GUTIÉRREZ BARRIO

Presidente del Ateneo de Salamanca  
Salamanca, 21 de marzo de 2014



El **Grupo Tarantela** fue fundado hace ya más de una década gracias a la iniciativa del violinista Sergio Fuentes Rafful, que imparte clases de violín y orquesta en el Conservatorio Profesional de Salamanca desde el año 2000. Nace con la idea de complementar la formación que reciben nuestros jóvenes en el Conservatorio y de divulgar todo el trabajo que supone poder llevar a cabo una actuación de su nivel, así como de servir de opción profesional para alumnos que van finalizando sus estudios musicales. Han actuado reinaugurando el Teatro Zorrilla de Valladolid, en el Museo del Vino de Peñafiel, en la biblioteca Torrente Ballester, Catedral Vieja de Salamanca, Convento de los Dominicos... y recientemente en el Centro Cultural San Francisco (Béjar), en el Instituto Vaguada de la Palma y en el Teatro Liceo.

El grupo Tarantela se suma a sus hermanos poetas en la celebración del «Día mundial de la poesía». Para tal ocasión, el quinteto formado por los violines: Sara Medina y Celia Jiménez, la viola Clara García y el violonchelo Sergio Álvarez, acompañarán a Sergio Fuentes en la interpretación de «La Primavera» de Vivaldi, con sus tiempos: Allegro-Largo y Pastoral.

Soneto que acompaña a *La Primavera* de Vivaldi.  
No se conoce el origen del texto, aunque algunas  
fuentes lo atribuyen al propio Vivaldi:

*Llegó la primavera y, de contento,  
las aves la saludan con su canto,  
y las fuentes al murmullo del viento  
con dulce murmurar fluyen en tanto.*

*El aire cubren con su negro manto,  
truenos y rayos, heraldos de su adviento;  
y al acallarse luego, aves sin cuento  
vuelven de nuevo a su melodioso encanto.*

*Y así, sobre el florido ameno prado,  
entre plantas y espesuras murmurantes,  
duerme el pastor con su fiel perro al lado.*

*Con la flauta del pastor al son alegre  
danzan ninfas y pastores bajo el techado  
de la Primavera, que irrumpe brillante.*

# Pilar Fernández Labrador

## ROMERO SOLO

Ser en la vida romero,  
romero solo que cruza siempre por caminos nuevos.  
Ser en la vida romero,  
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.  
Ser en la vida romero, romero..., solo romero.  
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,  
pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,  
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos  
para que nunca recemos  
como el sacristán los rezos,  
ni como el cómico viejo  
digamos siempre los versos.  
La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,  
decía el príncipe Hamlet, viendo  
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo  
un sepulturero.  
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.  
Para enterrar a los muertos

como debemos  
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.  
Un día todos sabemos  
hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo  
la hizo Sancho el escudero  
y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.  
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento  
y bajo todos los cielos,  
poetas, nunca cantemos  
la vida de un mismo pueblo  
ni la flor de un solo huerto.  
Que sean todos los pueblos  
y todos los huertos nuestros.

*(Poema de León Felipe)*



# Natividad Gómez Bautista

## ERA FEDERICO, ES LORCA

Eran las mujeres negras,  
los crucifijos negros,  
los sueños negros  
un anticipado luto  
y era noche de agosto,  
es noche de agosto  
para desgarrar  
el blanco adagio  
de un traje  
señorito y andaluz  
y era España de machos  
es España de machos  
para fieros y juntos  
mofarse, reírse,  
truncar la rosa más rosa  
de los Rosales.

Y los cuatro jinetes  
de tu Apocalipsis lloraron  
lloró el ególatra  
colores sobre el lienzo,  
sal y barro  
sobre sus dedos  
el adonis,  
ceros vacíos  
sobre tu sexo dormido  
el seducido,  
lloró silencio, el amigo.

Y lloraron Federico  
tus mujeres,  
lloramos Lorca  
tus mujeres  
todas las lágrimas  
de tus poemas.

## SOBRE EL PRIMER VERDOR...

Sobre el primer verdor,  
flor breve  
entre las breves,  
por tu paisaje soleado  
trazo ni sombra,  
mi perfil enrarecido,  
silente hexámera,  
destilo el óxido  
de tanta herida  
sobre la ambarina  
y fosilizada  
resina que me ofreces.

Sobre la quietud del aire  
dentro de ti,  
dentro de mí,  
como un espectro  
eternamente en fuga,  
la belleza.

# Soledad Sánchez Mulas

## LECTURAS DE HOSPITAL

He vuelto a colocar el marca-página  
y he cerrado el libro que esconde tu dolor.

Ha quedado desierta la nocturna esquina,  
abandonado el sólido argumento,  
mudo el muchacho que trepaba al árbol de la vida,  
solo,  
sin mis ojos de vidrio.

La historia se atormenta entre las tapas  
y puede que me busque,  
que deshaga el tapiz, que deje el hilo  
asomando, carnal,  
entre sus nervios.

Que me llame a lo oscuro,  
al frescor subterráneo  
de su hipnótico flujo de palabras,  
de nudos.

Yo he vuelto al otro lado,  
donde duermen los huesos de quebradizos sueños,  
donde una mano de temblorosas yemas  
me dibuja en la piel  
un signo incomprensible.

## EN LA HORA DEL MAR

La hondura de nuestra sed  
es tácita esta tarde frente al mar.

Sigo tus manos mientras abres la arena  
como un libro de salmos,  
cuando tus dedos dibujan el futuro  
atrapado en las letras de tu nombre.

El rastro de tus ojos  
como una línea helada sobre el agua,  
a pesar de la luz,  
a pesar de mi seno acogedor  
que nuevamente quedará vacío  
cuando caiga la tarde.

Con los labios del alma cuarteados  
hablamos,  
solamente,  
para esconder el eco de los pasos  
del monstruo del desván.

En la hora del mar nos preparamos  
para volver a oscuras,  
para dar la espalda a las mareas  
y regresar a la casa vacía del invierno.

La sed,  
como un pueblo expatriado,  
nos seguirá despacio.

Y dejará su rastro de desierto  
sobre la levedad de nuestras huellas.

# Luis Gutiérrez Barrio

## ORACIÓN DE UN DESOCUPADO

Padre,

desde los cielos bájate, he olvidado  
las oraciones que me enseñó la abuela,  
pobrecita, ella reposa ahora,  
no tiene que lavar, limpiar, no tiene  
que preocuparse andando el día por la ropa,  
no tiene que velar la noche, pena y pena,  
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente.  
Desde los cielos bájate, si estás, bájate entonces,  
que me muero de hambre en esta esquina,  
que no sé de qué sirve haber nacido,  
que me miro las manos rechazadas,  
que no hay trabajo, no hay,

bájate un poco, contempla

esto que soy, este zapato roto,  
esta angustia, este estómago vacío,  
esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre  
cavándome la carne,

este dormir así,

bajo la lluvia, castigado por el frío, perseguido  
te digo que no entiendo, Padre, bájate,  
tócame el alma, mírame  
el corazón,

yo no robé, no asesiné, fui niño  
y en cambio me golpean y golpean,  
te digo que no entiendo, Padre, bájate,  
si estás, que busco  
resignación en mí y no tengo y voy

a agarrarme la rabia y a afilarla  
para pegar y voy  
a gritar a sangre en cuello  
por que no puedo más, tengo riñones  
y soy un hombre,  
                                  bájate, ¿qué han hecho  
de tu criatura, Padre?  
                                  ¿un animal furioso  
que mastica la piedra de la calle?

*(Poema de Juan Gelman)*

# Isabel Bernardo Fernández

## EN TURBADA FUGA HACIA LA LUZ

Como un árbol que sueña sus heridas, regreso  
hasta aquellas sombras, senos  
de oscuridades sobre los que había de levantarme,  
encogida en el lecho,  
en busca de un refugio ancho de luz  
hacia el que huía desesperadamente.

Así, un día y otro día, una hora  
y otra hora, siempre en turbada fuga, boqueando  
pesadillas, el ansia húmeda en el aliento,  
escapando de aquellas noches que me aprehendían  
con las garras de sus monstruos  
más codiciosos y hambrientos.

Ni las más densas sombras pudieron retenerme  
en sus sórdidas enramadas. Siempre  
la luz  
se hacía en la espesura, incluso  
en lo más cautivo del mar, tan dilatado y bravo,  
siempre la luz.

Luz rebelde que traspasaba todas las certidumbres  
como un pájaro insurrecto  
que se levanta sobre el agua exhalando  
las espumas incandescentes  
de sus ocultos jardines de corales.

## ESA VELA QUE PARPADEA

Apacibles son ya hoy las sombras  
que ocupan mi casa, como cicatrices  
de viejos sueños  
a las que he llegado a acostumbrarme.

Hay grietas en la luz que cruza la ventana,  
y sin embargo  
el campo reverdece bajo la lluvia  
y comienzan a hermohear amarillas las retamas.

Trae el silencio una canción dorada  
que se hunde en el deshielo, enmelando  
los primeros trechos  
de las mariposas más tempranas.

Todo cada día parece más obsequioso,  
más contenido,  
más próximo y cercano.

Libre seguirá la luz haciéndose entre mis dedos  
con solo soñarla.  
Como ese Dios que espero,  
como esa vela que parpadea  
allá, a lo lejos.

(Poemas de *Opúsculos de luz*)



# Asunción Escribano

## PUNTOS DE FUGA

### I

No tienes fronteras. El aire no te roza.  
Un pájaro quiere bautizar tus manos  
pero están sobre el agua,  
haciendo palpar el brillo de la tarde.

La noche comienza a acariciar tu cuello  
y se deja resbalar, como un chal  
cansado, sobre tu rostro de seda.

El aire, el pájaro o la noche  
te son extraños.

Porque tú perteneces a la lluvia.

### II

Alimentas tu celda de silencio.  
Te cansan los minutos  
y el juicio al que se entregan las caricias.

Miras caer las hojas de un otoño  
que se parece a tu infancia.  
Un lienzo de musgo ante los ojos  
te basta para ser.

No conoces ya la palabra lejanía.

### III

Vives en ese océano disuelta  
de vértigos y brisas,  
sitiada por la orilla más convulsa  
que perfila los objetos con su nombre  
y tu forma de mirar, enhebrada  
al parpadeo del sol en el asfalto,  
engarzada en la liturgia del viento  
sobre el agua.

La tarde respirando su propio asombro  
y tú a punto de arrancarte  
esa frontera  
asfixiante que es la piel.

No hay nada más doliente  
que ese silencio que en tus venas  
no acaba de estallar.

# Annie Altamirano

## OTOÑO

Atardece el verano, palidece la luz  
Que ayer era dorada.  
El corazón del verano difunto  
Cae entre las últimas hojas  
Que agonizan en remolinos  
De viento norte.

Veo llegar las primeras sombras  
Agrisando el cielo en mi ventana.  
La sepia crepuscular de los cipreses  
Me tiñe de dorado la memoria,  
Enciende la hoguera del recuerdo  
En la trémula piel abandonada.

Todo se va de mí, el beso,  
La mano, la boca.  
Queda el llanto deshabitado,  
La soledad pegada  
A mi espalda.

Mis pasos desandan la tristeza.  
En la ventana  
Los pájaros han muerto  
Y desciende la niebla.

## SELVA

Al filo de la noche  
La selva espera agazapada,  
Húmeda, caliente,  
Suntuosa, olorosa  
De jaguares en celo;  
Sensual, terrible  
Diosa del delirio.  
Vuelca el torrente espumoso  
Un trueno líquido  
entre tus piernas,  
el dios del agua grande,  
anaconda sinuosa,  
en tí madre, mujer,  
tierra roja.  
Esmeralda indómita,  
Senos duros de amatista,  
Profundos ojos de topacio,  
Se estremece entre espasmos  
De vapor.

Déjame hollar el límite  
De tu profundidad primigenia,  
Yacer en tu lecho de musgo  
Sobre un fondo de cigarras,  
Desaparecer de a poco  
Y perderme al alba.

# Carlos Blanco

## A JOSÉ SARAMAGO

*Premio Nobel de Literatura 1992*

*Homenaje en la fecha de su fallecimiento 18.6.2010*

Te nos fuiste  
¡como tantos se han ido!,  
Saramago.

Como un pétalo más  
del Jardín de los Poetas,  
ajado por un viento de sueños.  
¿Imposibles?...

Hastiado de elevar tu voz al infinito,  
en un campo estéril,  
sin bonanza.

Tu estela es eco y vergel  
de páginas ansiosas  
de ser libadas como néctar.  
¡Acaso sea utopía!

Si te reencarnas,  
que sea en volcán  
y tu lava lluvia de palabras sosegadas  
que el viento desparrame, eternamente,  
hasta alcanzar tu sueño.

Intensa borrasca de pena  
se asienta en Portugal.  
El Atlántico le mece en su partida.

## A JOSÉ ANTONIO DEL CASTILLO

*Amigo y pintor mirobrigense*

Como halcón *\_Del Castillo\_*, alza su vuelo  
a un Águeda silente, cadencioso;  
despliega alas al alba, surca el cielo  
acecha atardeceres, ambicioso.

Vuela a donde el Mondego desvanece  
y su ser al Atlántico confía;  
olas de sal en su vaivén le mecen  
y afloran lienzos de policromía.

Horizontes de azul, sal, viento, arena,  
de místicos ocasos marineros;  
nostalgias ocreas, caracolas, penas  
y un fado que desgarrar, en dos, el cielo.

Fecundo vuelo. Miróbriga te espera,  
te aguarda como novia, enamorada,  
la colmes de pigmentos, primaveras,  
de besos y caricias desatadas.

La dehesa exuberante te reclama,  
tú tornas a ella presto, diligente;  
arrullo de la tórtola en la rama,  
fontana de agua fresca y transparente.

En el desván *\_donde el olvido impera\_*,  
el tiempo *\_marioneta de la infancia\_*,  
callado duerme *\_con ilusión postrera\_*,  
y aguarda tus pinceles sin tardanza.

# Jorge D'Alessandro

(Argentina-España)

## CANTO

¡Ah, nada, nada es mío!  
Ni el tono de mi voz, ni mis ausentes manos,  
ni mis brazos lejanos.  
Todo lo he recibido. Ah, nada, nada es mío.  
Soy como los reflejos de un lago tenebroso  
o el eco de las voces en el fondo de un pozo  
azul cuando ha llovido.  
Todo lo he recibido:  
como el agua o el cristal  
que se transforma en cualquier cosa,  
en humo, en espiral,  
en edificio, en pez, en piedra, en rosa.  
Son distinta de mí, tan diferente,  
como algunas personas cuando están entre gente.  
Soy todos los lugares que en mi vida he amado.  
Soy la mujer que más he detestado  
y ese perfume que me hirió una noche  
con los decretos de un destino incierto.  
Soy las sombras que entraban en un coche,  
la luminosidad de un puerto,  
los secretos abrazos, ocultos en los ojos.  
Soy de los celos, el cuchillo,  
y los dolores con heridas, rojos.  
De las miradas ávidas y largas soy el brillo.  
Soy la voz que escuché detrás de las persianas,  
la luz, el aire sobre las lambrercianas.  
Soy todas las palabras que adoré

en los labios y libros que admiré.  
Soy el lebrel que huyó en la lejanía,  
la rama solitaria entre las ramas.  
Soy la felicidad de un día,  
el rumor de las llamas.  
Soy la pobreza de los pies desnudos,  
con niños que se alejan, mudos.  
Soy lo que no me han dicho y he sabido.  
¡Ah, quise yo que todo fuera mío!  
Soy todo lo que ya he perdido.  
Mas todo es inasible como el viento y el río,  
como las flores de oro en los veranos  
que mueren en las manos.  
Soy todo, pero nada es mío,  
ni el dolor, ni la dicha, ni el espanto,  
ni las palabras de mi canto.

*(Poema de Silvina Ocampo)*



# Julián Martín Martín

## MAÑANA INFIEL

Y mañana... tal vez a la deriva.  
A perderme en el mar del sentimiento.  
A envolver la canción en un lamento.  
A dejar la emoción en carne viva.

Desgarrado de piedras el camino  
en dirección a nadie y hacia nada,  
baja desde la frente a la mirada  
la brisa convertida en torbellino.

Así, sin senda, sin canción, sin brisa,  
sintiendo que resbala una sonrisa  
para perderse luego en la tiniebla.

Todo parece frío y accesorio  
cuando se vuelve etéreo e ilusorio  
como un beso hechizado entre la niebla.

## NOSTALGIA

Se amansan los recuerdos. La distancia  
se mece con la brisa de la tarde.  
Se prolongan los años en la bruma.  
En ese mar sereno  
resbalan gota a gota, como estrellas,  
los brillos titilantes de otros días.  
Son ecos que acaricia la nostalgia.  
Sonidos que se escuchan  
a través de los ritos que perduran.  
Que están en las paredes.  
Que fluyen de las sombras.  
Que vuelan, sin notarlo, hacia nosotros.  
Que en el silencio leve de los vientos  
lentamente se acercan  
para que sólo los perciba el alma.

Juan Carlos López Pinto

## SERÁ ENTONCES LA TIERRA PROMETIDA

Haré fuego y convocaré a la luz  
El día en que los periódicos lleven el amanecer  
Y un poema a su primera página.

Será entonces cuando el hombre  
No se avergüence de llorar ante una puesta de sol  
O abra la mano para que se posen todos los pájaros  
Con los que colme la soledad.

Ese día, de repente, caeré en la cuenta  
De haber llegado a la Tierra Prometida.

## EL BROTE DE UNA SEÑAL

Cuesta creer que este año venga la primavera,  
Pero llegará después del agua,  
Con más fe que los ojos de los hombres.

Sé que está ahí fuera como la vida:  
Silenciosa.

## DEDICO MIS VERSOS

A los que ven el alma de la palabra  
Y miran la luna  
Dedico mis versos;  
A todos aquellos que tocan el viento,  
Que buscan la huella de los días y la luz  
Y mueven sus sueños,  
A quienes llevan un espejo con agua del rocío  
Y en sus manos un manantial de fresas  
Y la música en sus ojos  
Como ofrenda de vida  
Al aura del mundo.

De igual modo escribo mis versos  
En el rostro del tiempo  
Para recoger en su origen  
Los besos de tu boca.

## LA BELLEZA DE UN LIBRO

Yo iré allí donde los azares me lleven  
Y puede que encuentre un lugar donde quedarme.  
No pido nada más que un libro  
Y el tiempo necesario para leerlo  
Y que la belleza de sus palabras me envuelvan  
Para encontrar la fuerza interna que rige el mundo.

# María Ángeles Pérez López

El acento imposible en cada nota,  
ese temblor del aire cuando vibra  
porque viene la música de lejos,  
de dentro de la piedra soñadora,  
de su oculto deseo por el agua...

El pálpito del aire cuando crece  
una nota de luz desde la piedra,  
el resplandor que atrapa los contornos  
y hace inmenso el sonido,  
impenetrable...

Pero no por todo esto se acaban los mendigos,  
la floración de especies condenadas  
a su nulo sustento, autonomía  
de la escasez quebrada por el aire.  
La piedra soñolienta, soñadora,  
repleta de sí misma, de arenisca  
y quebranto, belleza, más quebranto,  
se queda sin aliento, se estremece  
porque no hay forma humana de entender la pobreza,  
el crecimiento vegetal de manos  
como ramas,  
como brazos creciendo  
como troncos,  
atados de raíz a la carencia,  
extraños y desnudos, doloridos.

**El pájaro que viaja bajo el cielo**  
y viene a golpearse contra el coche  
como quien cae rendido y se levanta,  
arrastra sus cartílagos, su sombra,  
su corazón caliente y separado  
en cuatro habitaciones para el aire.  
En ellas se resguardan los alisios  
y el frío desconsuelo del invierno  
cuando la sangre mueve lentamente  
su río enrojecido, su caudal,  
su modo de morir y levantarse  
parapicotear migas de sol.  
El pájaro que viene contra el coche  
es uno e indiviso, inconfundible,  
y si distingue el eco de la especie  
y atina a acompasar su corazón,  
en el golpe está solo y yo con él,  
seguidos por los dogos de la sombra.  
Por eso, y aunque apura con violencia  
la gota venenosa de la prisa,  
su cuerpo diminuto y trashumante  
no puede separarse de su sombra,  
esa zona de umbría y de frontera  
con que el sol nos recuerda el parentesco  
insoportable, estrecho de la muerte.  
La sombra lo acompaña, me acompaña,  
le otorga la tiniebla, desazón  
con que encender el día y sus volutas,  
la masa medular y oscurecida  
en que el tiempo nos brinda sus oficios  
y escribe la desdicha a contraluz.

## Toño Blázquez

### UN VERSO EN PIE QUE ABOFETEE

A eso me lucha el corazón, a eso me invento y me pienso.  
A esa fórmula que Blas de Otero embandera y persigue.  
Parece que hoy es ya inútil la costumbre de meter en el fusil  
balas de versos, de coger la flor y el alba y entoñarlos  
en la puta arquitectura de las sombras.  
Como Otero, como Hernández o Celaya  
quiero que la anatomía de mi verso agarre algún delirio  
y la congoja, pero también lo justo, lo abrazable.  
Quiero un verso en pie que abofetee.

### EL DISEÑO DE TU HUELLA

Ahora que no puedes correr, ahora que te vences y suspiras.  
Ahora que el caminar te ahoga y el pulso no te abriga.  
Ahora que los sonidos se te burlan como grullas alocadas.  
Ahora que sólo te queda en pie el remanso y alguna rabia.  
Ahora que ni el botón ni el ojal te pertenecen.  
Ahora que es brujería el universo etéreo de tus ojos.  
Ahora tendrás que hacer nuevo diseño de tu huella.  
Porque la que tenías ya no vale.

## LA INVISIBILIDAD DEL TIEMPO

Pasan las bicicletas y vadean el tiempo y el espacio.  
La tierra hace germinar los frutos; incoloro el tiempo.  
Las sumas de los productos, el calendario, la luz y la caricia,  
la querencia amatoria del orangután y el silbido del pastor...  
Gozar del beso y la venganza, iluminar los coitos, un día que  
llueve.  
El agobio, una mirada y el desprecio. Las balas, un alpinista  
extremo.  
Todo por la patria, el bebé que llora, la guerra con sus muertos  
que siempre están ahí,  
como los amigos fraternos. Lo vemos todo, nada nos es ajeno.  
Y todo lo contemplamos en la nada, en la volatilidad de los  
deseos.  
Porque el tiempo ni está ni se le espera. Es invisible.  
El mecano es responsabilidad nuestra.  
Y cada madrugada requiere una nueva creación.



Abdul Hadi Sadoun  
(Irak)

## EN TREN CON ANTONIO MACHADO

En el mismo tren de cercanías  
o de tercera  
que te llevó hace ya un siglo estoy,  
pero con el equipaje repleto de recuerdos  
dejando Madrid atrás  
y más aún Bagdad.

Yo no contemplo nada  
pero los asientos,  
como sabes, te eligen al azar.

A mi lado tres doncellas  
dicen ser de Jadraque,  
un pueblecito perdido,  
hojean con interés revistas del corazón;  
una mujer mayor con su hijo  
conserva el brillo  
y esa dulzura lejana  
que un buen día  
a todos nos abandona.

Ruinas veo desde mi ventana,  
campos de olivo veo,  
letreros y señales; verde, amarillo, rojo  
y un color hermetizado  
de las charlas ajenas sin parar.  
Intento cerrar los oídos, intento sin éxito,

olvidar los dedos que me recuerdan  
no olvidar.

El sol es el mismo  
aunque decía el poeta mesopotámico  
que allí donde lo dejé  
es más bello.

Y me conformo  
con no abrir los cajones del alma.

El tren marcha siempre  
yo me quedo pegado al calor de la ventana  
o al calor de los versos melancólicos.

Todo necesita principio,  
menos nosotros,  
la vida nos premia con seguir  
y no nos recompensa  
excepto por el espectáculo.

No es esto, Don Antonio,  
lo que contemplamos  
y lo sabemos los dos  
lo que pienso en mi viaje  
como lo pensaste en aquel viaje.

Lo que nos preocupa  
es ver pasar la vida  
—fugazmente—  
ante nuestros ojos  
como estos árboles  
que saltan consecutivamente  
a través de las ventanas  
y no hay manera de alcanzarlos.

Pío E. Serrano  
(Cuba)

## ADUANA PARA UN EXILIO

El viajero, aturdido,  
vacila ante la aduana,  
y comienza la minuciosa declaración  
de los bienes con que viaja.  
No quiere engañar al funcionario  
y declara haber intentado pasar de contrabando  
sus derrotadas ilusiones;  
en doble fondo lleva consigo  
la triste certidumbre de un fracaso,  
y en un bolsillo doble  
su memoria de patios, de alcanfores y elixires  
para el insomnio,  
el detallado inventario de sus libros,  
uno a uno envejecido ante sus ojos,  
señalados, marcados, biografiados  
perdido su destino ahora en otras manos;  
la última visión de la ciudad que deja atrás,  
la voz amiga, precaria y temerosa,  
el dolor recuperado y metódicamente racionado,  
para que alcance a todos,  
el amor compartido para ser desgastado en lenta corrosión,  
la palabra retenida en posición de «firme» todo el tiempo,  
la inocencia sacrificada en plaza pública,  
el alfabeto desarticulado,  
el rencor alimentado como animal doméstico,  
roto el entusiasmo de sus mejores gestos colectivos.  
El funcionario, afanoso,

busca en sus papeles, acude al reglamento,  
pero no encuentra una respuesta,  
y declara, solemne,  
libre de impuestos y fuera de requisa  
el equipaje oculto del viajero.

## LEYENDO A RONSARD

María, más bien Helena,  
¿habrá luz en tus huesos todavía?  
¿Calentarás el olvidado ovillo en tus envejecidas manos?  
¿Iluminarán mis versos tu memoria?  
Esta palabra que no ha sabido encontrarte  
no maravillará tu pesado letargo.  
No escapará mi nombre de tus sueños  
y el sirviente permanecerá dormido,  
recogido en su oscuro reposo,  
como oscuro será el olvido que mi silencio labora.  
No habrá amor que añorar y el desdén  
es el trazo que con lenta precisión  
dibuja mi rostro en el papel callado.

Vive, no aguardes la sentida palabra que no será dicha,  
y corta ya las rosas de la vida

Jeannette L. Clariond  
(México)

MARZO 10, NY  
*(Fragmentos)*

1

Silencio blanco, sin pájaros.  
Árboles al soplo de las nubes  
hieren el ritmo del paisaje.  
Entre lo que surge y lo que se va,  
la nieve deslíe la roca. Y el sonido del viento,  
voces inciertas que hielan  
nuestras inútiles acciones.

Una señal (un disparo) nos aleja de la Idea.

Desliz hacia la nada: el desierto  
presiente ya el temblor.

3

No historia, sino aliento en busca  
de reverdecidas ramas.  
Lloraste extraviado el fulgor  
y tuve miedo de en lo oscuro ver  
con gélidos ojos,  
barca en un lago sin agua, vacía.  
De tus pupilas vi nacer el mar: claridad inefable.  
Años, túneles, torres electrificadas

recorrerías  
para encontrar mis manos.

8

Mejor ceder al resplandor  
del horizonte.  
Sueño de Dios la vida, sin paz los dioses  
que inventaron la palabra y la guerra.  
El fuego nombra. Con él hablamos  
de la luz, hablamos  
el silencio de la luz.  
El alba engendra el primer rayo  
sobre el ocre marrón  
del gallo.

Dios, no sé en dónde estás.

10

De raíces nos habla esta luz  
cuyo raíz se pierde  
en el frío corazón del agua.  
Oigo y no oigo, entro sin entrar  
en la otra parte del mar  
tendido  
hacia el silencio o risco de la noche.  
Sombra la luna de agosto,  
vuelo de un ave,  
todo acercándose. Realidad  
que nuestras vidas no alcanzan.

Marzo 20, de 2003  
*Se inician los bombardeos de Estados Unidos en Bagdad*

# Xavier Oquendo Troncoso

(Ecuador)

## LA CATÓLICA

Cristóbal:  
repite conmigo la oración castellana  
y que en las grandes olas la oración se repita.  
Que puedas llegar hasta el fondo de este mundo sin fondo,  
que no tiene vértice y que parece un huevo sin retorno.  
Espero tus especias: las esencias prometidas  
y esa transparente complicidad  
que conspira entre nosotros.  
Las joyas se van contigo hasta donde el mar las haga flotar.  
Son finas piedras. Cuida de su recuerdo,  
como he cuidado yo de tu locura.  
Ve hasta las Indias y conquista esas matas de aromas.  
Tráelas hasta donde su majestad  
pueda olfatearlas.  
Y después, vuelve a repetir la oración castellana.  
Yo te estaré esperando toda esta vida de especias,  
toda esta muerte de esencias.

## LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Mis hijos

son esos soles  
que el viento necesita.

Aquellos soles

que se asientan  
en las semillas  
de los chopos,  
sobre esa suave colina,  
donde se dibujan  
pasos de poetas.

Son mis hijos

esas lunas  
que se aclaran  
en los campos del rey.

Esas estrellas

son mis hijos,  
esas luces con aroma,  
esos vientos pelados,  
esos ladrillos de historia.

Son mis hijos

esas hojas de vino  
que se instalan bajo los soles.

Esos poetas,

esas semillas

y esos ventarrones

que se ven desde la  
*Residencia de Estudiantes,*

donde un día

los hijos de los poetas  
pensamos en nuestros hijos.



## SEGUIRÁS

Volcaste con la esquina de un cuento  
lo que aprendías en tu primer verano,  
el rojo de las vueltas de la suerte  
y el pardo de la puerta sin pestillo.

Abriste con el dedo de la infancia  
el candado que al final te ataría,  
la voluntad del ala del milano  
no pudo nada contra lo que vino.

Comiste cerca del que te aguardaba  
segura de los hilos sin agujas,  
abriendo armarios y encontrando esferas  
sin comprender esa carta cerrada.

Miraste, ya era tarde esa tarde.  
La mala espuela se acercaba a tu espalda,  
el fuego fatuo se elevaba en arcadas,  
la cuesta enferma era parte del atrio.

Lazos y lazos de rasos deshilados,  
unen tu suerte a la suerte del mundo.  
Soñaste laderas inundadas  
pero nadar no era posible entonces.

Pagaste con un diezmo de sangre  
en la parva del trival agostado,  
indemne el cuento que sabías  
al rodar las gotas enlodadas.

Mañana esperarás el día  
para afrontar sin letras las heladas,  
pasos, escamas, letanías de cáliz,  
ojos de padre ardiendo al otro extremo.

No quedarán sin ecos los abrazos  
porque tú seguirás en nuestros cuerpos.

## ES AHORA

Ha pasado la era del erizo  
Cuando caía sobre púas cuajadas de destino  
Cuando escondía la suerte en el sombrero  
con un naipe de corazones boca abajo

Ha pasado la era del caballo  
Cuando vivía a lomos de la suerte  
Cuando pisaba la hierba sin rocío  
con el cierzo en contra de sus crines

Ha pasado la era de castores  
Cuando se construían los portones  
Cuando los pasos del uno al otro lado  
no rezaban barreras para nadie

Ha pasado la era de las gárgolas  
Cuando el misterio nos plegaba alas  
Cuando las muecas enfrentaban sueños  
con la risa del inconsciente, loco

Ha pasado la hora de las hadas

# José María Muñoz Quirós

## ÁLAMO DE PLATA *(Fragmentos)*

Traspasa el largo túnel  
y salta al otro lado del misterio,  
al otro lado de la niebla. Verás  
un árbol blanco , un plateado  
álamo escondido, un río que  
rebosa en las orillas tibias donde  
los pájaros no habitan. Traspasa  
la cancela con la mirada libre,  
el compromiso de la lluvia,  
la indómita serenidad de las águilas  
que se adormecen en los nidos.  
La plata de sus hojas cae y esparce  
como un polen de amor sobre  
el sembrado, como una chispa  
de luz sobre la hierba.

Somos esa parte callada,  
esa luz en la sombra, ese morir  
despacio diluido por donde  
el tiempo contamina. Así  
somos y encarcelados  
en el contorno tibio  
de los días vamos cesando,  
nos quedamos anclados  
en el fondo, somos río  
una vez más, siempre río.

Observo la mirada  
dócil del mundo, y voy  
detrás de las palomas  
que vuelan sobre el álamo  
de plata. Caigo sobre  
la noche y una estrella  
me contamina su fulgor.  
Busco la vida en ese nido  
donde los pájaros se esconden  
inquietos. Y una luz  
amarilla rompe el frío  
hilo de una columna  
y asume la nostalgia  
de los buitres que han  
huido . Observo el tenue  
temblor de la lluvia ahora,  
cuando en sus gotas  
han escrito los nombres  
sobre el hielo que impide  
el paso desde lo alto  
de la piedra en la cima.  
Cada instante se escribe  
con las letras oscuras  
de un olvido. Recibe el río  
un mensaje de indómito silencio,  
la palabra que queda sometida  
a su dolor oculto.

Alfredo Pérez Alencart  
(Perú-España)

WARI PACHAKUTЕК COSECHA  
LAS PRIMERAS PAPAS EN EL VIEJO MUNDO

Allpapi papaqa / *La papa en el suelo*  
manan sapallanchu wiñan / *no vive sola.*  
Sumaq waytayuk qurakunapas / *Bonitas flores silvestres*  
papa ukukunapim wiñarín. / *crecen en medio de los papales.*

Wari me llamaban porque era protegido de los dioses  
y creaba alegrías y atizaba el fuego sagrado del Inti.  
Así era mi vida en el Cuzco con mi esposa Warasisa,  
flor convertida en lucero para que yo viera su rostro.

A Castilla me trajeron curtidos marineros de las olas.  
Aquí vine subido a wiraqocha, a la espuma del mar,  
masticando coca la dura travesía para no llorar sangre  
y ser un yawarwaqaq que pierde el alimento de los Andes.

Ahora pido que me llamen Pachakutек porque soy quien  
cambiará el mundo y por mí comenzará una nueva era.  
Meses atrás sembré semillas con brotes en esta ladera  
próxima al río, calculando la época de las heladas.

Ya están amarillas las flores y han crecido los tubérculos.  
Es tiempo de tocar mi quena, danzar con las manos al aire  
y luego cantar a los apus mientras comienzo la cosecha:  
*Tarpuymanta allaykamaqa pichqa-ganchis killanam purin.*  
Los autóctonos se extrañan con este ritual de desentierro

pero pronto vendrán en avalancha a sembrar papa blanca.  
Por la meseta y por el mar van sin naufragar mis cánticos  
porque necesito vivir revuelto entre el pelo de Warasisa.

Yo soy el usuy, el que trae abundancia.  
Yo soy el wayra, el veloz como el viento.  
Yo soy el llaksa, el que tiene el color del bronce.  
Yo soy el huksonjo, el fiel de un sólo corazón.

Haré una pachamanca para festejar la cosecha primera  
y que coman largamente la gente de esta tierra.  
Esto lo hago porque mi nombre desborda libertad  
y la vida es un soplo mágico en las orejas del otorongo.

*Allpapi papaqa  
manan sapallanchu wiñan.  
Sumaq waytayuk qurakunapas  
papa ukukunapim wiñarín.*



*Ciudad en el pecho  
tal día revoloteante,  
primaveral, verdadera  
luz prevaleciendo  
desde las recámaras  
de la Poesía.*

