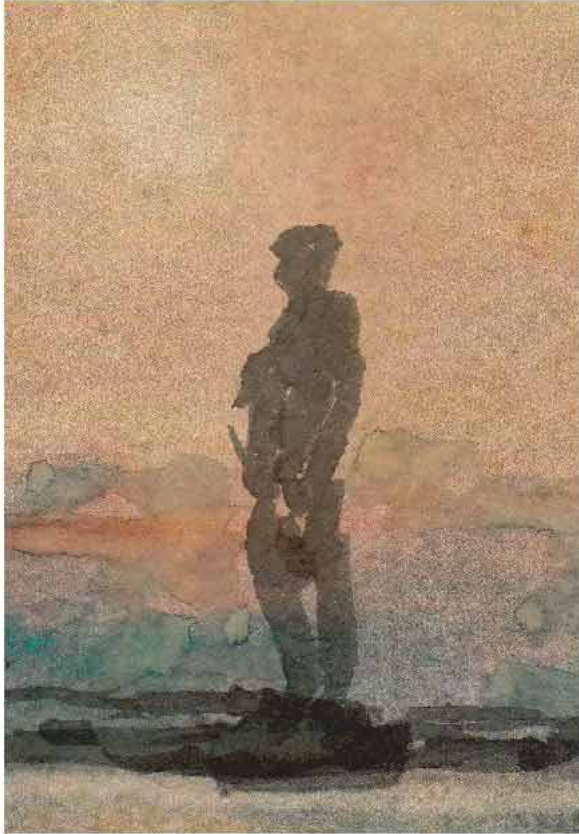


DRAGO ŠTAMBUK

Historia



Traducción de *Željka Lovrenčić*
Prólogo de *A. P. Alencart* - Pinturas de *Miguel Elias*



TRILCE EDICIONES

Algunos de sus libros son *ANTINOY&mangal*, 1977, *Snijeg za Ephantona* (Nieve para Akenaton, 1981), *Od onih kakve crta infantkinja* (Acerca de lo que dibuja la infanta, 1984), *Vapnena trupla* (Cadáveres de cal 1987), *Brač* (1991), *Croatiam Aeternam* (1991, 1996), *Lonna slika* (La imagen quebradiza, 1995), *Ti, more hrvatsko* (Tú, mar croata, 1995), *Akat bola* (Herramienta del dolor, 1997), *Krvavi most* (Puente Sangriento, 1997), *Uklesano u planinama* (Cincelado en las montañas, 2002), *Ruka radosnica* (Mano de la alegría, 2002), *I šišmiši su ptice u bespjevnoj zemlji* (También los murciélagos son aves en un país sin canto, 2002), *Što rade zmajevi* (Qué es lo que hacen los dragones, 2014), *Nedovršeno stvaranje svijeta* (La creación del mundo inconclusa, 2014) etc. Sus obras han sido traducidas a varias lenguas y seleccionadas en diversas antologías.

Drago Štambuk es fundador de los días del patrimonio cultural *Croatia rediviva* que se celebran en conmemoración de la Pascua de Resurrección Sangrienta de 1991, en Selca, isla de Brač, donde, desde ese año, todos los veranos se realiza la noche de la poesía *ča-kaj-što* (referencia a los tres dialectos del idioma croata), ocasión en que se distingue a un poeta croata con una corona de olivo (oleaginea corona). Es iniciador intelectual del “*Muro de Poesía*” donde se instala una lápida en honor al poeta laureado, en la cual se graban su nombre y sus versos.



DRAGO ŠTAMBUK

(Selca, isla de Brač, Croacia, 1950)

En 1974 se tituló de médico en la Facultad de Medicina en Zagreb, especializándose en gastroenterología y hepatología. Desde 1983 hasta fines de 1994 vivió y trabajó en Londres, donde estuvo dedicado a la investigación clínica y científica, especialmente de las enfermedades de hígado y de SIDA. Desde 1991 representó a la República de Croacia en Gran Bretaña. Luego, en 1995 es nombrado Embajador de su país en la India y Sri Lanka, y entre los años 1998 y 2000, fue Embajador en Egipto y varios países árabes. Desde 2005 hasta 2010 es embajador en Japón y la República de Corea, y desde el 2011 hasta 2016 embajador en Brasil, Colombia, Venezuela y Trinidad y Tobago.

Sus primeros versos fueron publicados en 1973 en la revista literaria *Vidik* (Vista) de Split. De igual forma ha publicado más de cincuenta libros de poesía, antologías, traducciones, diccionarios lingüísticos y reseñas. Dicen de él que es el poeta del mundo y de la patria. Es considerado como uno de los más significativos poetas croatas contemporáneos.

HISTORIA



DRAGO ŠTAMBUK

HISTORIA

Traducción del croata: Željka Lovrenčić
(con ayuda de Andrés Rajević Bezmalinović
y Andrés Morales Milohnić)

Pórtico de Alfredo Pérez Alencart

Pinturas de Miguel Elías



Libro editado con el apoyo del Ministerio
de Cultura de la República de Croacia y del Centro
de Estudios Ibéricos y Americanos de Salamanca (Ceias)

CROATIAM AETERNAM

Trilce Ediciones
Abastos, 7, portal 6 1º B – 37008
Salamanca - España
E-mail: trilcetormes1@gmail.com

*

Coordinación Editorial
Jacqueline Alencar Polanco

*

Pinturas
Miguel Elías

*

Diseño
Graficas Lope
(Salamanca – España)

*

Diagramación
Florencia Zabala

*

Depósito Legal: S. 489-2018
ISBN: 978-84-95850-39-3

*

Impreso en Europa

ÍNDICE

<i>ALFREDO PÉREZ ALENCART: PÓRTICO</i>	12
<i>NOTA DEL AUTOR ANTES DE ENTREGAR EL MANUSCRITO A IMPRENTA</i>	14

TÚ, MAR CROATA

(Ti, more hrvatsko)

EL MAR LLEGA A LOS CROATAS	19
ARBOLITO DORADO, CORONA DE ESPINAS	20
ÉXODO	21
MURALLONES DEL MAR	22
ANTRACITA	22
ASPALATHOS	23
DE LA MUDA ALBA DE VERANO, EL NADADOR	24
SPALATUM	24
BORRA EN BRAČ	25
ISLA, AGUJERO DE RATÓN	25
DORSO ADRIÁTICO	26
FONDO DEL MAR	26
1918	26
SUEÑO DEL CUCHILLO CON EL SECRETO DEL LÍQUIDO AMNIÓTICO	28
ARRIVANO I CROATI SUI CAVALLI NERI	28

BANCOS DE MADERA DE VIA MORGAGNI.....	28
DALMACIA INVERNAL.....	30
BRATTIA.....	30
SARCÓFAGO DE SAN SIMÓN	31
PALPOS, BORDE	32

REINO TRIPARTITO, CUATRO PAÍSES PLATEADOS

(Trojedno kraljevstvo, četiri srebrne zemlje)

CANTERA.....	34
LA MONTAÑA DE ZORANIĆ	34
PALAZZO STAMBUCCO	34
JUAN BAUTISTA.....	35
HASTA MÁS ALLÁ DE LOS ABISMOS DE DIOS.....	35
OJOS DE VÍBORA.....	36
NAVIDAD EN SPLIT	38
PLENILUNIO.....	38
HESÍODO ANTE LA PUERTA.....	39
LABRADOR.....	40
SULFATO DE COBRE.....	41
ABEJORRO.....	41
BRAC̆.....	42
AUBADE.....	42
MATORRALES DE BRAC̆.....	43
EL MONTE DE VITO.....	43
SAN NICOLÁS SOBRE SELCA.....	44
VIUDA NEGRA	45
POZO	46

ÁSPID.....	46
CAMPANIL.....	47
M. W.....	47
LENGUA DEL FILO.....	47
PODA DE LOS ÁRBOLES.....	48
ALTARE DELLA PATRIA.....	48

VIENTO DE LAS ESTRELLAS OSCURAS

(Vjetar s tamnih zvijezda)

CROATIAN TORCH-SONG.....	51
PELIGROSA.....	51
FAILURE.....	52
DEL LADO EXTERIOR DE LA VENTANA.....	52
VUELCO.....	53
LA MEMORIA.....	53
GRANDES OREJAS Y CUERNOS, PESEBRE DEL NEGRO PINO.....	54
VÍCTIMA EN EL CAMINO A CANTERBURY.....	54
QUEMA DE RECUERDOS.....	55
PONEDORA NOCTURNA.....	56
CASA DE LOS PECADOS ENANOS.....	56
PLENILUNIO CROATA.....	57
SIROCO.....	58
GREENEYES.....	58
BELOVED.....	58
AFILADURA.....	60
ZAGABRIA, PORTA APERTA.....	60
NADIR.....	61

BOULEVARD BESSIÈRES.....	61
STREET LIGHTS.....	62
CORAZONES NO AGITADOS.....	63
PIETAS.....	64
FECHA DE LA PRIMERA MUERTE.....	65
EL DIABLO.....	65
EL CORRER DEL TIEMPO.....	67
Y.....	68
UN PASO ADELANTE.....	69
POSTAL JAPONESA.....	70
AÑOS DE NIEVE.....	71
AMAPOLA, CAMPO TRIGAL.....	72
EL SUELO DE LAS NUBES.....	73
CORONA MORTIS.....	74
LUNA NUEVA.....	75
PIRÓMANO DE LOS INCENDIOS CELESTES.....	76
CASCO.....	77

TODAS LAS MUERTES CROATAS

(Sve hrvatske smrti)

CROATIAM ESSE DELENDAM.....	79
HISTORIA.....	80
ERMITAÑO.....	80
SEMBRADOR.....	80
REINO TRIPARTITO.....	81
APÓSTOL DE LA MUERTE CROATA.....	81
INVIERNO EN INGLATERRA.....	82
EL VERANO INVERNAL.....	82

RADOGNA.....	83
VIAJE POR LA CUMBRE DE BRAČ	84
MEMORARE	86
SURSUM CORDA.....	86
CALMANDO EL DOLOR.....	87
LOS GRANOS DEL MAR ROJO.....	87
ABLANDAMIENTO SUPLENTE.....	88
LIBER LINTEUS ZAGRABIENSIS	89
CROATIAM AETERNAM.....	90
<i>NOTA SOBRE LA TRADUCTORA</i>	92

DRAGO ŠTAMBUK: OFRENDA A LAS RAÍCES

I.

Para que nada se olvide y todo recomience, como al principio de cuando se forjó su entrañada Croacia: Drago Štambuk es poeta por necesidad, no por modas o conveniencias; lo es, porque de este bien nutrido ramillete de versos nace, casi renovada, la palabra Tierra natal, a la cual se ofrece serenar con ternura, más todavía ante las tormentas o la negra corteza de presagios que atisba sobre ella.

Es 1990 cuando, en Londres, Štambuk firma la nota explicativa de este libro, vísperas del dramático lustro de escaramuzas y contiendas sangrientas que sufrió su patria. Pero en sus poemas no hace concesiones, ni al sentimentalismo ni al panfleto: necesita dejar constancia de las centurias que Croacia lleva siendo ese Lugar de resonante Historia, al menos para quienes de Su suelo se sienten parte, generación tras generación: *“Eres una casa, un tierno lugar,/ la mirada de la ventana arriba del corazón,/ la punta frágil, el dolor/ con pensamiento angelical destruido”*.

II.

Claro que en los poemas hay una notoria dosis de sentimientos, pero también se percibe que nacieron cargados de razones, de tradiciones, de paisajes tatuados en la memoria... Así piensa el sentimiento y siente el pensamiento, tal como entendía su credo poético Miguel de Unamuno, tan admirado por el poeta nacido en Selca. Štambuk siente orgullo por todas las savias que, conjuntándose, fueron creando lo que hoy denomina *Croatiam Aeternam*, una Croacia eterna que, entre otras fuentes, también se ha nutrido del denso y fulgurante magma de la cultura greco-latina. Por ello quiso titular así, en latín, el libro que hoy, en la estupenda versión castellana de Zeljka Lovrencic, lleva por título *Historia*.

Esa Historia nunca podrá ser profanada del todo.

III.

Hay Historia de su pueblo como nación, y también hay historia personal del propio poeta que, desde hace treinta y cinco años, ha vivido por largas estancias fuera de su terruño, bien por estudios universitarios, bien por ejercicio de la medicina, o bien como representante diplomático de Croacia.

Muchas veces las lejanías acercan, vuelven más vívidos los recuerdos de gentes, montañas, playas, edificios, islas, ciudades... Entonces se debe volver y más cuando está en peligro la integridad de su nación. Para ello Štambuk apela al Adriático, siempre presente en la cultura croata: *“Mar, imploro tu ayuda,/ equilibrándome en tu ola;/ me crucificas y encabritas,/ acercándome a la playa de mi patria”*.

En el rincón callado del pecho, el poeta lleva el corazón-tierra, la tierra hecha carne.

IV.

Se nota el regreso en estas cuatro partes o albergues en que está dividido el libro. Hay regreso porque, en verdad, Štambuk nunca se ha ido del todo de su patria. Tampoco se ha ido nunca de la fe cristiana que lleva en su alforja del alma. Todo el libro está permeado con referencias a Dios y al Amado galileo, esperanza cierta para tiempos que convocaban desgracias.

Estamos ante un libro que nos permite conocer a otro destacado poeta croata. Y esto se debe a la invaluable labor de la hispanista Željka Lovrenčić, quien ha vertido al castellano la poesía de los más reconocidos autores contemporáneos de su país. En esta oportunidad contó con la ayuda de los chilenos Andrés Rajević Bezmalinović y Andrés Morales Milohnić, descendientes de la emigración croata al Sur de América.

Alfredo Pérez Alencart

Septiembre y en Tejares (2018)

NOTA DEL AUTOR ANTES DE ENTREGAR EL MANUSCRITO A IMPRENTA

Muchos hoy en día y con diferentes intenciones mencionan, a menudo, su nombre.

Estoy consciente de que en este momento histórico hasta con mi evocación contribuyo al rumor público y de esta manera me expongo al ¿sería merecido? Fruncimiento del lector.

Sin embargo, con la fe del no converso, porque desde siempre estuve en Su posesión, dedico este libro al espacio ideal del anhelo en el cual únicamente es posible la silenciosa pero la clara mención de la patria, sin posterior malicia y deformación.

Así este libro está recomendado al lector de buenas intenciones, dispuesto de entenderlo y conservarlo. Toda lectura que esté en contra de tal sentido renovará el dolor con el cual escribí y por el cual respiraba en años pasados, y, a las heridas hechas por mí mismo y a las heredadas, caerá, como la nieve negra, el pudor del expulsado, diferente del bálsamo tanto como es inseguro y largo el camino desde Gvozd* hasta Orión.

Quise con el mismo esfuerzo de la garganta, pequeño y atento, repetir mucha voz, antigua y de ahora, para compartir el momento de triste alegría y con la mitad dolorida avivar la brasa debajo de las cenizas para que en ellas se calienten, aunque se quemem, nuestros helados corazones.

*La colección de poemas *Croatiam Aeternam* fue por primera vez impresa en 1991, en Zagreb, DMD. En esta nota el autor alude a su patria, Croacia. (N. de la T.).

*Gvozd – montaña de Croacia, donde los croatas en el año 1097 perdieron su estado libre y fueron sometidos al yugo de los húngaros. (N. de la T.).

Demasiado y largo tiempo fuimos castigados con la escarcha, y la exageración, o lo que tú, lector, consideres exageración, no besa Su destino que no puede envidiarse más que con una sola.

Si te parece que son varias las llamas que arden, sabrás, que ese es el cansancio oscuro del ahogado testigo ante el rostro de la patria devastada; agotamiento del hijo que, en el cerco de la oscuridad, con el aliento fortalece el pensamiento antiguo y que temeroso persigue el anhelo, único y siempre igual.

La dedicatoria a “Sus difuntos” busca un lector ideal. Pero ¿existe alguien así entre los que sobreviven?

En Londres, a 30 de mayo de 1990

Ad manes

*Oh hermosa torre mía,
hermosa y grande
qué bien
qué bien te construí,
y ahora no puedo
acercarme a ti.*

(Poesía folclórica de la isla Krk,
en el siglo XV con motivo de la
encarcelación del Príncipe
Ivan Frankopan)

*Croatiam aeternam dona eis,
Domine, et lux aeterna luceat eis.*

TÚ, MAR CROATA

(Ti, more hrvatsko)

EL MAR LLEGA A LOS CROATAS

(Dolazak mora k Hrvatima)

Los espíritus del infinito se despegan de la arrugada pizarra,
siete de ellos queman sarmientos y algas secas
en el altar del duro mar.
El mundo termina antes de que llegue el fin, el humo se levanta
hacia el follaje de los árboles, el gusano desova en el centro del corazón,
La víbora tuerce su pulso, bífida lengua, antorcha negra.
De dónde sois, a dónde vais, la lluvia veloz os enfrenta,
corre hacia ustedes.
Las lanzas y los picos de este mar antiguo son agudos.
El camino es áspero, agujero del ratón, el día de la boda está lleno de polvo,
declina en la bóveda la llama-luz de nuestros albores.
Matorrales del destino, los dragones fieros con huesos de peces en las
Ramas. El nitrógeno resuena, cosechan tejedores
Los peces raya, como hojas, están de pastoreo. Os trajeron el nombre azul
e hicieron azul la sangre y el sarmiento, enjugaron la piel con una esponja
de vinagre,
pintaron con un nuevo color al monte de Velebit.*
Sobre el monte dormita una nube negra y alcanza a los dioses salvajes.
Horuathos* es el nombre, amigos de tez clara,
El mar es un sueño del águila y un cuadro, votivo de bronce dolorosa.

**Velebit* – montaña que separa la región de Lika de la costa adriática. (N. de la T.).

**Horuathos* – croatas. (N. de la T.).

Mar, imploro tu ayuda,
equilibrándome en tu ola;
me crucificas y encabritas,
acercándome a la playa de mi patria.

**ARBOLITO DORADO,
CORONA DE ESPINAS**
(Pozlaćeno drvce, kruna trnova)

Las varas de Split en llamas.

Con besos secos
tus lágrimas enjuagas, Morpurgo*,
borras la luz de la luna en estivales palacios.

Quise suplir tus manos
con las manos del timonel;
el fondo en el cual descansaba el amor,
con la cumbre donde las nieves se ennegrecen.

¡Oh, dolor pródigo!

De la escama de pez – agitas con una espada,
y rompes la red podrida, partiendo al corazón croata.

**Morpurgo – conocido apellido judío de Split (y nombre de una famosa librería). (N. de la T.).*

ÉXODO

(*Exodus*)

Aquí se encuentran los pulsos de los mares y las manos de amor;
unen el Adriático azul y el temblor del Jónico encrespado;
se unen en un nudo de la alianza indestructible, bajo la corona de
su herencia, desembocan en alta mar. En Otranto los labios
se besan y el alma croata iza las velas. Nuestros cuerpos,
entrelazados, se abrazan,
dos mares cansados en la abundancia de la sal.
Estrecho del mar de las hadas, paso de salvación, sardinas en filas como griegos en Maratón. Labios que pesan en grumo de oro azul, sal de coronas que coagula los zunchos
alrededor de los corazones de piedra. Nación inmortal, navega,
igual que la gente en Domingo de Cuasimodo.
Amurallado
con islas fantasmas y verdaderas, barandal greco-croata,
concordia de los antiguos y nuevos Argonautas.
Se derrama el único ojo de Cíclope
en la cuna oscilante del mar envejecido. Corona de espinas en el
bastón del Reino. Domingo de Ramos del olivo.
Ciudades amadas, pueblo mío, vierten tu sangre para acabarla.
Le destinan la quietud del fondo y la ceniza azul de los incendios, en los crepúsculos distantes de la clara muerte croata.

MURALLONES DEL MAR

(Zidine od mora)

A Bobo Novak al leer "Los diablos"*

Me están despellejando, resoplado, inch por inch,
borde por borde, copo por copo.

Pluma a pluma, aliento a aliento,
beso a beso, cabello a cabello.

Al arrancar todos los besos y el aire,
quedará la piel muera, venas vivas, hollín.

Una muchedumbre de lenguas me lame en desde el
sótano,
caigo por la hoguera azul en el fondo de las olas.

Rompiendo la botella de aceite en la piedra feliz,
Aparece un hirsuto bailarín, ferozmente, frente a la ven-
tana como un muro.

En el sótano imperial buscan el jarro con oro,
y encuentran sólo una urna con tres huesos croatas.

Londres, 23 de agosto de 1988

**Slobodan Bobo Prosperov Novak – autor del libro "Cuando los
diablos hablaron croata" (Kad su đavli govorili hrvatski). (N. de
la T.).*

ANTRACITA

(Antracit)

Tu adorno en la oscuridad,
la luna y las estrellas,
signos secundarios.

Una isla, tu tentación,
la vocación
y el dolor.

¡Confusión cristalina!

Esconde todo lo que sé.

La electricidad
une

las puntas de los desnudos corazones.

ASPALATHOS*

¡Ciudad imperial!

En las blancas naves
en tus palacios,
pasan envejeciendo,
nuestras almas antiguas.
Parathalassia.*

Islas de dolor resumido
murmuran en el mar triste,
el sarcófago del Buen Pastor
se disipa en la sábana celótica.*

En el puerto de máquinas fantasmas
nuestros barcos reales se destrozan.

**Aspalahtos – localidad iliria, luego griega, en el lugar donde se fundó posteriormente la ciudad de Split. (N. de la T.).*

**Parathalassia (griego) – costa. (N. de la T.).*

**Celote – partidario del partido judío que luchaba contra los Romanos. (N. de la T.).*

DE LA MUDA ALBA DE VERANO, EL NADADOR

(Iz nijeme, ljetne zore plivač)

se agarra de las olas,
destroza sus crestas;
cavaría su tumba en el mar.

Por el intenso deseo,
Pesado, sin luchar, se hunde.

Recién, en el atardecer harinoso,
cuando los soles primeros
esparcen el polvo del éter,
separado de la piedra ansiosa,
se relaja en las alas de las doradas olas.

En el fondo del pinar de Radonja*,
una caracola lo escucha entreabierta.

Hampestead Heath, 2 de junio de 1983

**Radonja – bahía de Selca en la isla de Brač. (N. de la T).*

SPALATUM

Un rayo quebrado se hunde en lo verde
y aquella ciudad firme e irreal que permanece
en la lejana costa, funde el ligamento de la memoria
y cae en los sótanos oscuros aún más profundamente.
Se borran los números de los años felices,
y el dolor, y la ternura, todo cabe en la mano,
con algunos nombres, con alguna plaza y el hedor del
puerto.

Fantasmagórica Capitanía de color amarillo oscuro,
flota cansada en el espacio de los tiempos.
Yo, minúsculo, como si nunca hubiese estado allí,

perdido entre las palmas viejas, de espaldas al palacio oscuro, presintiendo todos los desastres posibles y las muertes delicadas.

Y al frente, Dios mío, ¿estuvo el mar?

Hampstead Heath, 2 de junio de 1984

** La ciudad de Split y su Palacio de Diocleciano se encuentran frente al mar Adriático. (N. de la T.).*

BORRA * EN BRAČ *(Bura na Braču)*

De las flores arrastradas
de la almendra,
las abejas recogen el polen.

**Borra – fuerte y frío viento del norte que sopla en Dalmacia. (N. de la T.).*

ISLA, AGUJERO DE RATÓN *(Otok, mišja rupa)*

Herida por las canteras, sanada por las iglesias. La cabra y la pirca en el claro de la luz. Ramonea un estrecho huerto. La cuna y el umbral, lluvia de mármol.
¡Al diablo, el ratón, el lirón, el cangrejo! Y la col y la calabaza!

Los santos perduran, Nicolás, Andrés, Miguel, Tomás.
En el barco, el trigo, el aceite y el cordón. Envuélvete, tristeza, alrededor de Vidovica*, clava lanzas de lluvia en el mar rígido. El viento esparce la ceniza de los corazones.

**Vidovica – monte de Vito (Vidova gora). (N. de la T.).*

DORSO ADRIÁTICO

(Jadranski hrbat)

Como las cabras que son más peculiares que las ovejas,
así los croatas, sorprendidos por la marea alta,
en las azules praderas, esparcen sus naves partiendo
y montados en las islas blancas navegan al cielo,
hacia el Dios azul y la expresión alejada por soplo.

FONDO DEL MAR

(Dno mora)

Pez raya,
en las olas eléctricas
absorbe, expira, fango.

1918

Los barcos que navegan lejos
llevan a nuestros amados,
a los países lejanos y ajenos
los barcos que navegan lejos.

Llevan nuestras vidas
en los cajones con harina blanca
y en los barriles de aceite dorado
a los países ávidos, ajenos.

Los barcos que navegan lejos
con la proa parten los corazones,
qué haremos con sus mitades
en un país lejano, ajeno.

Triste Señor, de las colinas azules,
envía el viento con nubes cargadas
a mis islas secas, endurecidas.

Regálales la lluvia y los pezones hinchados
para que las ovejas y las cabras no devoren vástagos,
las gemas de retamo y los brotes.

Azul anida el ojo adriático,
lo encrespa en la frente de Cíclope,
baja la ceja del mar sereno de Vidovica.

Azul profundo, tu nombre facial, carita de nauta,
devoras el ánora hirsuta, guías al hogar.

En los tobillos de las islas asentadas
las áncoras de Mercurio atan algas
a los corazones de los peces apagados.

Suenan las alas húmedas de Biokovo* oscuro,
los dedos de Hvar estiran la lejanía.

A través del vidrio salpicado de sangre,
por el huerto de la lavándula,
en el barco de lino, llega Dios.
De manos hechas cáscaras,
de articulaciones salinas.

Sus quebradizas junturas
en los remos de la carrasca salvaje,
y el dolor croata es un bálsamo que
pacifica las olas y mece las lágrimas doradas.
Jesús amado, protege nuestra patria.

Londres, abril 1989

**Biokovo – la montaña más alta y más grande de Dalmacia. (N. de la T.).*

SUEÑO DEL CUCHILLO CON EL SECRETO DEL LÍQUIDO AMNIÓTICO

(San noža o tajni plodove vode)

Eres una casa, un tierno lugar,
la mirada de la ventana arriba del corazón,
la punta frágil, el dolor
con pensamiento angelical destruido.

Mientras late tu sangre,
el pulso en las olas se mece,
te pones pálida como embrión del pez,
tu circulación sanguínea respira en otro lugar.

Que nazca al final,
aunque fuera más silencioso,
ese niño de ansiedad eterna;
le templaremos el hierro.

ARRIVANO I CROATI SUI CAVALLI NERI

Vienen los croatas en sus caballos salvajes
y las colinas de los corazones se nivelan velozmente,
en los caballos moros echando la espuma,
de las estepas lejanas, tras las montañas desnudas,
se acercan los croatas, mansos y rubios
al mar de sus sueños.

BANCOS DE MADERA DE VIA MORGAGNI

(Drvene klupe iz Via Morgagni)

La sombra de los pinos se arrastra en el hueso,
vuela alrededor de los oídos y se posa
en la manzanilla.

El *azurro** sigue la orilla del sendero,
me toca por el lado con libros en los brazos.

Distinguí títulos italianos,
lo que alcancé era el nombre de Cromwell*
y el brillo de la juventud floreciente.

Ay, qué pronto destrozarán los años inmisericordes
las coronas de flores perfumadas.

La calle de los anatomistas embellece
la historia de la ciencia médica.

Aquí mis antiguos venían,
sedientos de mundo y de verdades dudosas.

Quizás la tez de los jóvenes
al frente de Instituto Embriológico
agita sangre croata,
de algún maestro de ojos azules
del otro lado del Adriático.

Oh, querido mar, hermoso
como el joven que lee a Cromwell.

Padua, en la mañana temprana, 16 de julio de 1986

**Azurro (azul) – en este poema significa italiano. (N. de la T.).*

**Via Morgagni – calle en Padua que lleva el nombre del conocido patólogo y anatomista italiano G. B. Morgagni (1682.- 1771.). (N. de la T.).*

**Thomas Cromwell (alrededor de 1485-1540) – hombre de estado de Inglaterra, al servicio de Enrique VIII. (N. de la T.).*

DALMACIA INVERNAL

(Zimna Dalmacija)

No te veré jamás, Jerólima.*

Soplando el diente de león y contando paracaídas,
Por el dorso de mi nariz imaginas la nieve,
conduces a renos robustos y preparas el trineo.

Si por lo menos el adiós fuera imprimir para siempre,
con
cascabeles de besos,
a Dios en tus labios helados.

Londres, 25 de febrero de 1989

**Jerólima – nombre de la abuela del poeta. (N. de la T.).*

BRATTIA*

El gris del ratón
junto al blanco del elefante
y las escaleras delgadas
del dorso doblado hacia atrás.

Tu alma pálida ansia púrpura
de cangrejos
en la playa seca de no volver.

**Brattia – antiguo nombre de la isla de Brač. (N. de la T.).*

SARCÓFAGO DE SAN SIMÓN (Škrinja Svetog Šimuna)

Tumor en las entrañas en vez de valía

*Santa María della Salute. **

T. P. Marović

Sor María del Corazón Santísimo*
reza hoy por las manos del profesor Hobbs
y por las manos de mi amigo George Hamilton.

Pide a Dios Santo sor María
que las manos del cirujano sean buenas y familiares
en las entrañas de Tonči Petrasov.*
Que extraigan el tumor completo
y conserven su hígado.

Reza, María, con las clarisas de Split,
en la ciudad firme, mientras rendido por el temor
espero la llamada de Kenneth; para que me diga
que todo está bien con mi valiente
poeta. El segmento de la izquierda está limpio,
el cáncer en la derecha se puede extirpar, y en las otras
partes, nada malo.

Los guantes aprietan la mesa de la
misa. La sangre se transforma en agua, y el vino
se coagula. El canto angelical extiende la metástasis.
Por el mar y las montañas hasta el corazón cada vez más
blanco.

Londres, mayo de 1989

**Santa María della Salute – iglesia en Venecia. (N. de la T.).*

**María del Corazón Santísimo (Marija od Presvetoga Srca)
– nombre religioso de la poetisa contemporánea croata Anka
Petričević. (N. de la T.).*

**Tonči Petrasov Marović – poeta croata (1934.-1990.). (N. de la T.).*

PALPOS, BORDE

(Ticala, rub)

Somos la lengua de Dios
y los ojos de Él.
Oído, tacto,
todos los sentidos Suyos.

Londres, mayo de 1989

REINO TRIPARTITO*,
CUATRO PAÍSES PLATEADOS
(Trojedno kraljevstvo,
četiri srebrne zemlje)

**Sinónimo de Croacia. Referencia al “Reino de Dalmacia, Croacia y Eslavonia”, nombre histórico de Croacia. (N. de la T.).*

CANTERA

(Petrada)

En tu santo
silencio,
sonoramente, yo
callaré.

LA MONTAÑA DE ZORANIĆ*

(Planina Zoranićeva)

Anulas mi mirada. La separas de la tierra croata.
Doblas negros tallos anidados, otomana del imperio del
este.

Abres mi alma, mirlo desmenuzado,
quemas el brezo y en vuelo, la reja del atrio.

No hay obstáculo a la picada del viento
que con la música empinada nos abra el sendero.

Selca, Brač, 28 de agosto de 1989

** Petar Zoranić (1508-1569?) - Poeta Croata*

PALAZZO STAMBUCCO

Ensoñecido por tu propio silbido, búho, bajo los
derrumbes
nocturnos, en el patrimonio quemado, al otro lado de la
carroña
tiznada, con la ceniza y la muerte hechizadas, no juegas
con el polvo de seda, ni descifras las letras de las almas
que acarician.

JUAN BAUTISTA

(Ivan Krstitelj)

Epílogo

Entrégame cordilleras amadas en la bandeja
de plata, el mar sombrío – tenue como
los vidrios de las ventanas quebradas – rodeado de
flores violáceas y
de amapolas arrugadas. Entrégame mi graciosa
vuelta de cabeza y fibula dorada con la lágrima
petrificada. Además, el surtidor bermejo de Damasco,
caliente como el desierto en pleno mediodía.
Entrégame todo esto, minuciosamente, el día
Que te vayas por el sendero de cabras a contar
las boñigas de las estrellas, a coleccionar bellotas y
caracolas de nácar,
hacedor de collares estrechos,
¡Ivo, Iván!

Londres, 30 de julio de 1985

HASTA MÁS ALLÁ DE LOS ABISMOS DE DIOS

(Do iza Božjih bezdana)

*A Nazor**

*A Matoš**

Busco tu nombre
en la ciudad principal
con la fuerza del sol
en medio del invierno crudo,

Y temo que la sombra del infierno tardío caerá,
al agua sulfurada
de la fontana poco profunda.

Besaré el murmullo
como el cristal de las montañas
y el canto efusivo
como el sino amargo.

Durará en la Plaza,
en forma airosa,
el beso de los besos
cubierto por la antigua herida.

Junto a la ciudad principal
amarro el nombre de la cruz
mientras se acercan las espinas
del invierno cada vez más negro.

Acurruca tu nombre,
lengua de los croatas,
en la orilla del mar,
bajo el liso frío.

Acuérdate de mí,
tu triste criado,
y cuando yo ya no esté
en tus letras dolientes.

Londres, 4 de enero de 1989

**Vladimir Nazor (1876-1949) – poeta croata. (N. de la T.).*

**Antun Gustav Matoš (1873- 1914) – poeta croata. (N. de la T.).*

OJOS DE VÍBORA *(Zmijske oči)*

En el aliento bifurcado de la noche, por las calles
fosfóricas de San Antonio,
serpentean insensiblemente. Abandonaron los huecos, el
cadáver dormido

en la orilla del mar pestilente. Por la densa oscuridad,
pesados,
quebraron el muelle de madera y marcharon en la carrera
libidinosa tras
las hermanas luciérnagas. Su voluntad frágil no domina
la corriente
de aire de los huecos gastados de la ciudad. Al plomo
de los
campaniles negros quitan la pesadez con repetidos giros.
Rápido vuelan los campaniles hacia Dios oscuro, por el
camino
sonriente, buscando hierros babilónicos. Escuchas como
serpentean lento
y atan las letras S a las esquinas con la saliva pegajosa,
expulsándolas de las aberturas invisibles. Piecitos
inexistentes
raspan los bordes. Salta, Antonio, vuela
por lo menos hasta la primera ventana, adórnate con los
flujos de sangre
de las extremidades calientes. El escurrir es la única
verdad
del sentir de la vida. Sangre negra en el nido negro de la
caldera de
Split que seduce a los seres terrestres, a la oscuridad y al
agua helada. Ah.
ciudad, ciudad de piedra a la que salivaron con sus besos
las víboras del
mar y, para mucho tiempo, marcaron con la lengua del
apero bífido,
con la lengua de la muerte rápida.
Ciudad de la inexistencia, fantasma de los días y de las
noches,
¿a qué el Sol negro, cuenta hora con sus círculos?

NAVIDAD EN SPLIT

(Božić u Splitu)

1986

A través de los marcos quemados
las almas respiran unas sobre otras.

Por las cuerdas silenciosas de la luna
suben las almas, una pegada a la otra.

Nació el pequeño Dios
y se cerraron las puertas de la iglesia.

Como los patricios romanos, dos almas,
dos compañeros enlazados.

PLENILUNIO

(Uštap)

a la niña que viene del bosque

Las nubes viajan lentamente,
visten la ropa púrpura,
mojan con tristeza terrestre
la blanca sábana de Cristo.

La cubierta de la tela de pelo de cabra,
en el invierno crudo, ofrece un refugio
al gran ángel del infierno,
mientras humea e fuego del azufre.

Las nubes viajan lentamente
y el este prepara la guerra,
vuelan miles de grullas,
el Oeste dormita en la oscuridad.

Los gansos pasan en clavija
sobre la casa de urracas solitarias,

duerme debajo del plumaje de los gansos
un escuadrón de niños.

Las nubes viajan lentamente
el mar se encabrita y echa espuma,
el barco acerado corta
el horizonte en cataratas azules.

Te vi, nave briosa,
cómo lastimas mi garganta
con la garlopa de la aguja plateada
del tesoro del santo relicario.

Las nubes viajan lentamente
el viento es un calendario eterno,
a la hora del último grano
me ató el latido mortal.

Huyó la sombra machacada,
la entraña brilló por el cuchillo,
estalló el chorro de la luna
apagó el fogón de Split.

Las nubes viajan lentamente
quiebran tres peñas nuestros corazones,
en el dorso del mar croata
el alma abatida solloza.

Londres, octubre de 1988

HESÍODO ANTE LA PUERTA

(Hesiod pred vratima)

Los únicos días que recordamos perduran en la vorágine
de la
ceniza y el magma. Cortan las noches con sus gritos,
tienden el

mantel a los trabajadores trasnochados. Les sirven
piedras negras y agua
podrida, los estimulan, tientan con insignias de zinc.
Días,
en los cuales no nacen niños sino ruedan frutos abortados,
vuelan por la nieve virgen en los cerdos aperados.
Se impregnan, grano por grano, dedo a dedo,
en la memoria rasurada, en la cáscara reblandecida.
Contra la
voluntad matutina, entre la mejilla arrugada y la máscara
trigal
del amor. Los días, que quisiéramos cuanto antes olvidar,
del todo,
no nos abandonan de ninguna manera.

LABRADOR

(Težak)

Arado de Dios
que aras la tierra deslavada
del alma
y apartas las piedras
bajo la reja aguda,
inhala a los cúmulos de piedra
y al campo de Brač
la sal de la existencia.
Siembra la semilla del dragón,
planta alas de ángeles.
Lo que nace
que crezca lento
en el ojo sediento de los sueños
y en el cristal de las nieves.

Que sean frutos
pequeños, marchitos,
de sabor agridulce.

Espíritus de la mesa y de los cerros,
que el pan sin levadura
partan en las colinas.

Como la mica abrazada por la oliva,
el beso entre
dos bocas.

Así como el mar
besa la isla,
paso a paso, firme,
de la misma manera también nosotros,
hijos de la providencia Divina,
volveremos a amarnos de nuevo.

SULFATO DE COBRE

(Modra galica)

El ahogamiento socava seleccionada virilidad,
guijarros del mundo herido circulan por nuestras playas.
En las orillas de la unidad croata las ballenas enanas
y geometría triste. Los dálmatas respiran el antiguo
canto croata.

ABEJORRO

(Zmajar)

Lengüetea debajo del sol.

El golpe del higo maduro
partió su alma en dos.

El abejorro hace esfuerzos de espaldas.

Ángela habla mal de Reparata
y los cortesanos rápido
dejaron el atrio.

Ensuciados panaderos
raspan el tizne
y el hollín de las estrellas apagadas.

En la cama se acuesta
con nudo corredizo.

El ratón cubierto con aceite
dispara sus últimas sacudidas.

El palacio de Štambuk pone
Una mesa lenta, maciza,
la adorna con las ilusiones vegetales
y enciende una vela de cera de tres colores.

BRAČ

Tener razón no es lo más importante.
El tiempo prehistórico lava
el oro y colecciona soñolienta levadura.
Los niños son los padres del Big Bang,
los errores señales hasta las firmes ciudades.

AUBADE*

El sol rompió el vapor sobre la tetera.
Redondeó las venas y doró los vellitos
en el antebrazo y la cadera amada.

**Aubade - Serenata matutina. (N. de la T.).*

MATORRALES DE BRAČ

(Bračka makija)

Ardo como vástagos bajos,
calentándose con la ceniza del corazón,
manos quebradizos, helados huesos.

Oh, levanta vuelo, pájaro ligero,
suelta la caracola sobre el palacio blanco,
desde silenciosas alas de la luz de luna.

Que lo encuentre mi querida hermana
y reconozca de quien es,
que se acuerde que la quiero.

Abre Neve, los postigos de par en par,
como antes, hace mucho, mucho tiempo;
que entre el despeinado viento marero*
de Otranto, azul sueño,

y que agite la floral corona
con la mano frágil de la luz de luna.

Londres, 13 de febrero de 1988

**Viento marero - el viento que sopla del mar. (N. de la T.).*

EL MONTE DE VITO

(Vidova gora)

Por su húmedo ojo
reconoces que él vio mejores días,
por la manera como junta las manos sabes
que partía el pan sin miedo.

Ahora sepulta el mal y cubre con follajes
el negro cuadro del jardín y los lisos marcos de las
ventanas.

Llaves lejanas
se agachan delante de los pies.

Ah, es sinuoso el camino
y las emboscadas están en las curvas.

Por el humo reconocerás el fuego,
y apagarás con el agua de la lluvia tu sed por la sal del
mar.

Estarás sentado, despreciado, en medio del limbo,
con la vista demediada, enrollando
tu tristeza alrededor del tenedor.

Levantará palacios de arena
en la costa escarpada de tu terruño,
alguien en vez de ti,
al bajar de los montes santos.

**Monte de Vito – la cumbre más alta de la isla de Brač (778 m).
(N. de la T.).*

SAN NICOLÁS SOBRE SELCA

(Sveti Nikola nad Selcima)

Crezco en la vejez, Jesús, mi hogar es cada vez más
blanco,
las cosas se encierran en sí mismas y desaparecen.
Cambiaría
el aire por las letras del despreocupado mar las mojaría
en
la savia lechosa, aclararía su azul. Al final del verano,
cuando se callan las cigarras, volvería a la bahía dorada,
y en el sol abatido enjuagaría el dolor. Ay de mí, tristes
playas. Isla de total abandono y de los gemidos
continuos.
Solamente te conocen cabras y hierbas. Termino,
yo viajero, el círculo traidor. Te quería aún más cuando

te di la espalda. No atendido grito del arrepentido
llega a ser el cuchillo veloz. La herida que se da sola.
Una vez,
dos veces...salpicadas piedras, salvia,
las voces carcomidas por la sal. Hvar* como una
aplastada lombriz,
se tuerce en la lejanía. Gemido de la tierra. Sol, viento,
todo beberá.

Londres, 22 marzo de 1987

**Hvar – isla en Dalmacia, cerca de Brač. (N. de la T.).*

VIUDA NEGRA *(Crna udovica)*

A Ivan junior

Vi en Brač a la viuda negra. El profesor de biología
Dominik Vlahinić la capturó y la metió en una botella.
Tenía largas patas negras, su abdomen negro con
manchas
rojas, negra cabeza y negra antena larga con la cual
inyecta
veneno en el cuerpo de su víctima. Me erizo al pensar
que podría
encontrarse debajo de mi almohada. Mi cara se
obscurece de espanto
y mis labios se prolongan en la boca de delfín. Todos
los mares
adriáticos no podrían enrarecer la sensación de este
aguijón.
Las poesías son espuma del mar. Las arañas viven en el
refugio
y sobre el cielo del mundo gobierna una viuda negra

con su negro abdomen salpicado de manchas. Su
belleza es
insondable, más exigente que la de cualquier ángel.
Dios es mi testigo
que sumiso y pequeño estuve parado frente la botella.
Fui astilla, viruta húmeda, en un bosque lleno de estrellas.

1987

POZO

(Zdenac)

Tiembla el agua, las cubetas vacilan
llenas de azules pupilas.

El serbal redujo la promesa.

Con su raíz, como con una víbora, penetró la pared del
pozo.

ÁSPID

(Poskok)

Cetro revivido, floja
hoz y el ato del haz.

Una cuerda para la vista húmeda
porque pincha el ojo.

CAMPANIL

(Campanel)

Las campanas complacen a Dios,
si conocen su cuerda.

Encogido, apretado,
el trabajador observa sus manos.

M. W.

Entras en la oscuridad del sombrío bosque de tilo,
de cutis eslavo, fino y claro.

Dios, ¡mira los ojos distintos de aquellos colores de carbón!

Despreocupadamente te hundes en la corriente del agua,
en el torrente mortal,
vives inmortalmente apagándote para siempre.

LENGUA DEL FILO

(Jezik oštrice)

Me escondí me clavé en la cicatriz de la memoria
con una ocasional y rechazada palabra.
Ovillado, atascado, envuelto
igual como la madre enrolla y coloca sobre la mesa la
lencería,
me incrusté en el más estrecho surco del seso.

De ninguna manera pude flamear en la borrasca,
envuelto en una bandera ajedrezada.
Hemos perdido mil y una ocasiones,

hemos construido el hogar de las desdichas, el estado
de un suspiro
permanente,
en el foso final, en la hendidura rellena del bigote de mar.

Y tú, ¿sonríes, rechazas las manzanas jugosas
fingiendo que están carcomidas? Oh, querida mía, de
las ciudades
cuadradas.

Un jaque-mate es la causa de esta alegría leve, la llave
para la puerta abierta.

1987

PODA DE LOS ÁRBOLES

(Obrezivanje stabala)

A su tormentoso padre
navegante,
dividido en pedazos,
lo detecta el aserrador
con las manos de motor
y su corazón de máquina que ladra
deletreando el grito y las sílabas de la no reconciliación.

ALTARE DELLA PATRIA

Tan sólo el fuego descubrió el oro.
En la ceniza brilla, está en cuclillas,
una compañía de callados defensores de la patria.
Se funden las costumbres,
la carne se pudre en el discurso de las matanzas.

VIENTO DE LAS ESTRELLAS OSCURAS

Vjetar s tamnih zvijezda

The stars are healed by the stars.

Paracelso

CROATIAN TORCH-SONG*

Entre paréntesis, Stevie Smith

¿Está lejos mi novia, Mrs. Cooper?
Hace muchos años que dormiste a mi lado.
¿Quieres que vuelva? ¿Hablas de mi adorada?
Yo deseo que vuelvas para tenerte cerca de mí.
Entonces, ¿quién duerme, mrs. Cooper al lado de mi novia?
Llegó el hombre negro con la marca nocturna.
¿Cuál es su nombre? ¡Dime! ¿Cómo se atrevió?
No fue invitado. Su nombre es Desesperación.

**Torch Song – especie de la barata canción sentimental. El original está escrito en inglés (N. de la T).*

**El poema “Sea Widow” (“Viuda del mar”), de la poetisa inglesa Stevie Smith, se usó como el sinónimo de la atmósfera del presentimiento de la llegada de la guerra contra Croacia. (Anotación del poeta).*

PELIGROSA

(Pogibeljna)

Soy de allá
donde las noticias
ni siquiera de mí mismo
alcanzan.

Percibiendo con las membranas del corazón
entiendo a los demás.

Entro en una sarta de panes
y me entrego a la botella de aceite.

El amor es un puñal de doble filo
con una rica asa de palo de rosa.

La belleza del arma es vana
si he de morir por su filo.

FAILURE

Rechazarlos con piedras.
Duras. Para que duela donde golpee.
Para que nunca tengan ganas de volver.
Animales. Hambrientos. Perniciosos.
Expulsarlos con piedras.
Duras. Para que duela donde golpee.
Para que nunca deseen volver.
Fieras. Sedientas. Perniciosas.

Londres, 7/8 de febrero de 1987

DEL LADO EXTERIOR DE LA VENTANA

(S vanjske strane prozora)

(con una planta inglesa en mi cama de madera)

Te dejé morir, te cedí a mi hermanita.
Ya no hubo fuego en mí. Se extinguió.
Te dejé al viento, a los golpes sin misericordia,
al invierno, a la nieve. Cuando no pude, con dolor de garganta,
febril, estrecharte.
Para que me enfríes, para que yo te caliente,
arbolito enano inglés. Y te dejé
Morir. Te entregué a la muerte en vez de
Compartir la cama. Para que me enfríes,
para que te caliente. Abrazados en una misma almohada.
Desde la ventana se ve el jardín y el cementerio judío,
punta de San Miguel. Los miro, sudoroso,
a través de tu carita congelada, luego
soplo a vidrio – y luego no veo nada.

Londres, 17 de enero de 1987

VUELCO *(Prekretnica)*

El cuchillo que mata
ese te salvará.

Donde permanece el oscuro abismo,
el viento erguido despierta.

Si cierras los ojos
en el momento de la brecha de relámpago
has dejado pasar la visión.

LA MEMORIA *(Pamćenje)*

es lagartija. Fácilmente deja
la cola.

Es suficiente una mirada,
un susurro sospechoso.

Una rechaza,
otra crece como la semilla
de haba en el trapo mojado.

Brota a la vista.
Del mismo tejido,
de la misma alma.

Pero ¿si la separación empieza
del otro lado de la masa con la forma de huso?

¿Dónde respirará entonces
el verde recuerdo?

En el vigor,
con el cual el reptil
niega su nombre,
crece el dolor.

Lengüeteas,
no te llamo Tristeza
en vano.

Hampstead, 4 de febrero de 1987

**GRANDES OREJAS Y CUERNOS,
PESEBRE DEL NEGRO PINO**

(Ušesa i rozi, jasle crnog bora)

¿Cuántas desgracias sacarás del refugio,
acariciando las voces de la luz? Oh, alma.
Mientras sobre el puerto flotas tú sabes de donde
viene la esparcida herencia. De la arena, nuevamente,
construiremos rostros, manos, ciudades, playas.
La tristeza es el ligamento, cemento de este establo,
el tejido para la vaca lerda y el burro orejudo.
Acariciar con las orejas, suavemente picar con los
cuernos,
calentar con el húmedo aliento. En la compasión sobre
las cenizas
de los reyes, sobre la sombra y la oscuridad de la
herencia. Oh, alma,
golpea mi frente, dame la herida mortal.

VÍCTIMA EN EL CAMINO A CANTERBURY

(Žrtva na putu za Canterbury)

A la memoria de Thomas Becket

*Train should be changed at Ashford... **

Antes de salir, date vuelta,
acaricia con la mirada la fila de cipreses,
después concéntrate, y firmemente,
sin volver atrás, entra en otro tren.

Cuando te sientas, cierra los ojos,
espera un instante, ábrelos de nuevo
y acaricia la misma alameda.

Ahora el viento mece los árboles,
toca los con dedos destrozados.

Estruja tu corazón, desabrocha la camisa,
amado; hunde la nave de la mirada
temblorosa. La fila de las espadas inmovilizadas
apunta tu coronilla en el tribunal de Canterbury.

17 de agosto de 1985

**Ashford – estación entre Londres y Canterbury. (N. de la T.).*

QUEMA DE RECUERDOS

(Paljenje uspomena)

Me cubro con el mundo, con el mapa del mundo.
Trato de calentar mis pies helados, corazón arrugado,
frío. Con el mundo como con una manta. Intento
con lana, con algodón. Me cubro con el mundo.
Lo arrumo en cuadrados. Un pequeño dedito
azul, cariñosamente debajo del ojo cerebral. Ejercito el
ardor
del cigarrillo, el hollín de los sueños húmedos. El mar
arde, el dolor
adriático fortalece. El mundo es un agujero de humo, un
suspiro, un
abismo.

Y esta noche, encendido por el miedo, soñaré ceniza
y desastres quemados.

Londres, 9 de diciembre de 1986

PONEDORA NOCTURNA

(Nesilica noćnih pologa)

Yaces en el suelo duro,
de columna destrozada.

Disparas al techo
flechas del ojo.

En vez de la almohada,
pones tus manos,
sientes el huesudo huevo
de la nuca.

Notas las flechas
que vuelan velozmente.

Cuentas las oscilaciones
de abatidas llaves.

Una sola silenciosa,
en la cual está colgado el mundo,
usada olvidada
en la cerradura de negra puerta.

Londres, 27 de junio de 1989

CASA DE LOS PECADOS ENANOS

(Kuća patuljastih grijeha)

Todos los amores son no correspondidos.

El último, delante del cual te encuentras,
cierra con golpe la puerta.

Oh, cómo te consternó
sacudida de la masa marina
en la turbia mañana temprana.

Del lecho voló el plumaje, la paja.

Blanqueó la ola y se rompió en la roca dura.

La negada, a la cual enjugaría lágrima,
hunde sus ojos en las heridas de tus palmas.

¡Retírate Satanás – de sentimientos cercenados!
Con el pañuelo en el cual sonaste las narices,
mezcla el polvo rebanado la mazamorra del hollín.

Londres, 3 de septiembre de 1987

PLENILUNIO CROATA

(Hrvatski tunat)

Vuela el mago
por el mar de la noche azul
en vez del ahuecado ángel
y el flujo de las luces desde una balandra
apunta a la superficie encrespada
tentando redondas caballas.

No puedo dejar
de pensar en el mar
como en un osario de los peces,
en el cual un canto antiguo
limpia y blanquea toda la basura,
transformándola en plateados
hongos y en grava de la playa.

¿Te abrazaré nuevamente
hasta la boca hundido en la muerte
como en el mar, nadando
a media fuerza - solamente para
mantener la cabeza en la superficie,
contando tardíos besos:
sorbos salados
de la cresta de las últimas olas?

SIROCO

(Južina)

La oscuridad en la cual se retuercen las rosas,
sobre el mapa transoceánico que ahora la
sangre gotea, es la oscuridad de las azufrosas llamitas
del infierno
y de la puerta chirriadera en el fondo del calizo de Brač.

GREENEYES

Estás imaginando las olas del mar Nórdico
como te llevan a la Tierra del olvido,
las manos invisibles cruzas en el pecho,
trasladas a la boca el dado helado.
Estás evitando la ternura en la costa de
la arena cristalina y de los arbustos blancos.

¿A cuál Dios nórdico haces votos
de tu corazón moreno, mientras la ciudad sucia
te envuelve en el polvo? Si intentas,
no tengas la ilusión de encontrar en ella
huellas de tus ciudades. Olvídate del mar,
del retamo y cementerio en Okladine.*

New Caste upon tyne, 30 de agosto de 1984

**Okladine – zona cerca de Selca donde se encuentra el cementerio
de la aldea. (N. de la T.).*

BELOVED

Desde la sepia dolorosa me acarician fijos ojos
y tiemblo ante la muerte que ya ocurrió.
El sombrero suavemente inclinado, tanto para que yo
rechace

la parálisis del globo de la tierra. Tus ojos almendrados,
mis almendrados ojos, brillan en las raíces
del seco almendro. Cortan lo Ivo, Joško,
¡qué madera más sana! Hicieron leña de él el verano
pasado.
Calentará a mi hermana y al pequeño Ivan este invierno
en Split,
Y a Jera la cual a gatas se acerca a la estufa, durante los
golpes
del viento se acurruca, gallina clueca en la tempestad.
Su nido y los huevos que puso son estos troncos aceitosos.
Sus pollos,
cucharones de agua caliente sacados de la caldera,
lago humeante en el lavamanos para mojar
las plantas de pies helados antes de deslizarse a las
sábanas
frías. Cabalga el invierno crudo. Los míos sacan ladrillos
de la estufa, maní y castañas. Estas últimas
las pelan y comen, y ladrillos como los panes pesados,
envuelven cuidadosamente en las camisas de algodón,
y como a los hijos de frío, pones a los pies
de lechos. Fuiste una estufa para ella,
también te decía brasa, mientras metía
los dedos de los pies entre tus tobillos. Me acuerdo
de los días cuando pequeño y corto, yacía
en lato, para alcanzar la baja almohada,
entre dos cuerpos, dos montañas conocidas,
yo, un cerro cabizbajo. Si los molestaba, no lo sé.
Hoy, cuando los ojos de él color café solamente
permanecen en las fotos, y en los sueños silenciosos, no
me queda nada
por saber, menos que lo amaba y lo sigo amando.

Londres, septiembre de 1988

AFILADURA

(Brušnja)

Álzate, alma de Ivan,
y no dejes que el polvo
devore la lágrima.

Quédate con la gota,
estréchala en tu corazón,
hunde los dedos en el agua helada.

Obsérvate en lo claro
donde descubrirás las intenciones del alma
de tu alma, como tocada por el fuego
ennegrece en los márgenes,
mientras el Segador ágil, con su mochila llena,
por carretera sinuosa entra a la noche croata.

Londres, mayo de 1989

ZAGABRIA, PORTA APERTA

Reúno el cariño
en el pecho de la patria.

La tristeza de mi mirada
la lees por la pertenencia
a la nación antigua.

Y la ciudad detrás de la tumba,
el trono y el cetro de la corriente del aire,
que te recuerda a la ciudad perdida
de los Incas, descubre el secreto con la reducción de la
luz eléctrica
y con la tinta de las almas.

Nos hundimos en la oscuridad, pobreza,
pero nuestros corazones no se rinden,
están agotados, pero permanecen.

Londres, enero de 1988

NADIR*

Subo al luminoso barco
atado a las estrellas firmes.

Corto la cuerda con un cuchillo impetuoso
del antiguo bosque de carbón.

Y partí por la ola ligera
Quebrándome en las alas del viento.

Con el oro aparejando a la fiera azul
me hundo en las profundidades marítimas.

**Nadir - punto de esfera celeste diametralmente opuesto al cénit.
(N. de la T.).*

BOULEVARD BESSIÈRES*

El perro lobo devora panes de azúcar
y roe un hueso seco de carnero,
las orquídeas cortadas
absorben el agua en sus heridas.

La vendedora habla en voz alta,
para sí misma.

Claramente escucho el ruido de los esqueletos
en el ropero de la ropa de invierno.

El agua habla francés,
murmura y susurra en croata,
en el idioma de la voz baja y el murmullo.

Se ríe como que desde siempre
corre por Etruria.

El agua guía la ronda.

Clichy, 23 de mayo de 1986

**Boulevard Bessières – bulevar parisién en el barrio Clichy. (N. de la T.).*

STREET LIGHTS

¿Qué buscas desde “El cisne negro” hasta “El vellón de oro”

en Alnwick*, en el corazón de Northumbria y en un rincón perdido de Inglaterra?

¿Los ojos que te consolarán, las manos que te abrazarán y trasladarán a la nieve templada de los Vikingos?

En verdad, ¿qué es lo que buscas de taberna a taberna en Alnwick?

No encuentras a nadie en Northumbria, solamente hallas paisajes, castillos y naturalezas muertas. Solo quedarás hasta el final del mundo.

Alnwick, 22 de agosto de 1984

**Alnwick – ciudad antigua en el norte de Inglaterra. (N. de la T.).*

CORAZONES NO AGITADOS

(Nevijorna szercza)

PIETAS

*Que no nos olviden, a nosotras,
almas frágiles entre los asfódelos.*
(Seferis, Mythistorema)*

Te tuve en los brazos
lloré calladamente en tu tumba,
sabía que cada beso se llevó
una parte viva de nuestros corazones.

Te tuve en mis brazos
borrando de la frente las arrugas ansiosas
pero, en vano - se multiplicaban
como la mala yerba salvaje del verano.

Te tuve entre mis brazos
con convulsiones escribiendo letras mortales,
tu cuerpo estaba muerto
sí, sabía que besaba cadáver.

Te tuve en mis brazos
como ella tuvo a Cristo muerto,
vi el fin y la paz
detrás de desnudas montañas, azules.

Te tuve entre mis brazos
pensando que la lluvia debía caer
pronto del cielo negro
y desparramar las últimas rosas.

Te tuve en mis brazos
desde siempre estábamos muertos,
lloré frías lágrimas
que mojaban tu frente.

Hampstead, 28 de diciembre de 1985

** Asfódelo - en las obras de Homero, planta en los campos del mundo interior. "Flor de la muerte" (N. de la T.).*

FECHA DE LA PRIMERA MUERTE

(Datum prve smrti)

Cannabis sativa

Se dobló alrededor del hilo negro, se deslizó
por el tótem del lápiz chamuscado, dejó pasar
abanicos anchos a la tierra. Se puso amarillo
en las mejillas – expirando irrealmente
en la mesa de madera, junto al agua de cuentagotas.
Todo el afecto – para que te devuelva a mí,
que te detenga en la clorofila verde bajo
el cortante poniente del sol –
se quebró en el ascetismo guerrero de la copa
plástica. Sin inocentes recuerdos
que puedan revivirte a ti en este
momento oscuro, clavado con el rayo
de la luz franciscana
en la mecha encendida del cuadro infernal.

Zagreb, 4 de julio de 1983

EL DIABLO

(Vrag)

Mi sentido de culpabilidad proviene
de malos hechos y de malos pensamientos
de cada cual.

Así, tirano y bandolero,
asesino y violador – cuando oigo de sus crímenes
de nuevo me avergüenzo,
como si yo mismo fuera el hechor.

Compartiendo humanidad universal,
me da rubor la misma vastedad de elección.

Porque las posibilidades, como flores inocentes,
se ennegrecen en la pradera ni invitadas ni sin
invitación,
se marchitan en el polvo al mencionar su nombre.

No es que yo sea responsable por los crímenes de los
cuales
escucho,
aquellos que presagio y siento; pero las mismas
circunstancias en mí,
la parte pequeña del género humano, me acusan para
que responda
a vaivén
del viento malo y florezca en tu fruto y en la
descendencia.

Todos compartimos con todos,
incluso cuando la elección nos parece clara.

Con tu mano, ¡ay!

paraste el viento,
abriste la llave
y rompiste la copa
llena de risa.

¡Ay!, rompiste la copa,
mi última.

¿En dónde, desde ahora,
guardaré la escasa alegría
de voces oscuras
y letras delgadas?

EL CORRER DEL TIEMPO

(*Shodnja vremena*)

*A Mare Bošković, fallecida en Rab,
a la que no devolvieron a la tierra de Brač*

Las hormigas royeron todo en su camino, el hueso
quedó blanco.
El frenillo de la dentadura delantera se te separa
más rápidamente que nunca antes de eso. Los ángeles
conjuran hechizos
y miedo
mientras en la discoteca, delante del póster de doble
sentido, estás
de rodillas,
llena de gracia e inocencia. María de Magdala*
te envidiaría por los héroes que te escogieron
como su querida. Sabia y virgen; como perfectamente
boca a boca
besaba Houdini.* Si pudiera trasladar un alfiler
dorado a tu parte machita y fijar el velo
para tu partida. Brazado de la verde hierba, botella de
helada agua
cristalina y encaje impecable.
Las hormigas, bichos diligentes de la conciencia,
arrastran
la avispa seca que goteó de tu labio negro. Aura de
rayos cortos de
la oscuridad alrededor del amarillo sol de avispas.
Hosanna en las alturas.
Camino, Mare, en el magma de la noche calurosa,
detrás de la
Virgen,
a la cual este año no le han puesto un racimo de uva
madura.
Por el abismo de las estrellas en forma de avispa, desde
Okladine

hasta Pliš* casi pisé un erizo. Espacios despejados,
llanos de hojarasca, planos blancos de encrucijadas eran
tus
lugares de refugio – en los surgimientos de
grandilocuencia veraniega.
Sediento hasta el corazón, escucho cautelosamente el
murmullo, el
Susurro de las anhelantes corrientes entre los cipreses.
Cebolla –
horno de panadería, irradia el signo de infierno y del
amor.
La pasta de la lúcida vejez, rociada
Con pasas adornadas con lirios, sabe en la sombra
Mare de mi juventud disfrazada, de las aceras
Inexplicadamente iluminadas, concha bivalva de nácar*
real
en la arena seca; Mare de los serafines y querubines,
bailarina
de las noches infractoras, collar de la semilla de
algarrobo,
en mi alama te bajo y mezo, te abrazo,
mare nostrum.

Selca, julio 1987

**María de Magdala – María Magdalena. (N. de la T.).*

**Houdini – el mago y escapista famoso. (N. de la T.).*

**Okladine, Pliš – localidades en Brač. (N. de la T.).*

**Concha de bivalvo de nácar – especie de concha originaria del
mar adriático. (N. de la T.).*

Y

Te consuelas con el follaje
que te cubrirá
en otoño.

Por el campo marcha el segador
y se descompone el cadáver de verano.
Pones los colores de
la guerra
en tu cuerpo liso,
moreno,
invocando lo imposible.
Ay, cómo septiembre,
con un palo de madera,
quebrará tu cuello.

Londres, 16 de julio de 1986

Sol carcomido,
relleno
de las hormigas resistentes,
de los gusanos acerados
y de los suspiros de Dios.

Como lo aman
las lunas, las estrellas,
el desierto y las serpientes de cascabel.
Sobre Sajalín y Kamchatka
en forma de espiral se achica
y cae al mar de Okhotsk.

UN PASO ADELANTE

(Iskorak)

Junto a la ventana cerrada
de pie el alma observa.

El viento penetra
por los tajos de los vidrios
y mueve las pesadas cortinas.

El alma mira fijamente la plaza vacía,
las bolsas de papel que vuelan
de un lado a otro.

Han dado las tres, hace tiempo.
¿Se paró cerca de la vitrina
de libros?

Sabiendo como está aterido,
la borrasca aguda le apuraría el paso.

Quizás lo detuvo la madre,
un trabajo repentino, una amada celosa.

Así lo esperó toda la tarde,
en la pieza de una mansarda, mientras su aliento
se helaba en los vidrios y espejos.

Y ya cayó la noche,
se encienden las luces
en la plaza de Marul*,
aúlla el invierno, y ella siempre
está parada al lado de la ventana y espera.

Split, diciembre de 1986

** La plaza de Marul – autor se refiere a la Plaza de Marko Marulić en Split. (N. de la T.).*

**Marko Marulić (1450-1524) – escritor croata que escribía también en latín, símbolo de la cultura croata de la época de humanismo. (N. de la T.).*

POSTAL JAPONESA *(Japanska razglednica)*

Kazuo Ishiguro

Todavía existe el mar en Kanagawa
y olas que se nos acercan,
y largas naves que se cruzan
con barcos del otro mundo.

Todavía existen miradas hacia Fuji
y hacia nevoso gorro de los suelos de Dios,
y los seres frágiles de blanca cresta
en las cumbres de olas oscuras.

Londres, verano 1988

**Kazuo Ishiguro – escritor inglés de origen japonés. (N. de la T.).*

AÑOS DE NIEVE *(Snižna godišta)*

En el beso sellado el campo desolado,
llaves herrumbrosas debajo del umbral, ciprés
quebrado y almendro seco delante del balcón.
Las piezas olían a madrigueras de ratones.

Recoges bolsas de papel y saquitos de la Cooperativa,
como si ya mañana te lleváramos camino a
Lokanjac*. Y allá papas sacadas,
cebolla y ajo, aceite del año pasado,
sarmientos con racimos desecados hechos pasas, hay
de todo en la viña del Señor, y todos solamente piensan
en tus manos rápidos. La cabra bala en el establo
y arrastra la cadena. Detrás de la casa el abuelo
con un gancho rescata el cubo que cayó en la cisterna.

Cien veces estás perdida en el mismo rumbo,
y cien veces nuevamente encontrada. Solamente puedo
darte
la paciencia. Te corto las uñas
mientras Nives* hace un moño de tu pelo.

Aquí estás y no estás, pero eres linda, así como eres.
Asombrada como una niña, con tus ojos de color avellana,
de vez en cuando me llamas y por mi propio nombre.
Todavía amas con el corazón, eso nunca

lo olvidaste. A veces lagrimeas,
y yo no sé por qué. Cuando voy a Radonja
piensas que voy a lugares lejanos, y de allá,
subiendo, veo el Selca como si fuera un águila
de alas abiertas. Recurras a los recuerdos y cuando
no manejas los datos. Si te preguntan: ¿Cómo estás,
halcóna, respondes: La vida es tuerta.

Brač, verano de 1988

**Lokanjac – localidad en Selca en Brač. (N. de la T.).*

**Nives – hermana del poeta. (N. de la T.).*

AMAPOLA, CAMPO TRIGAL

(Mak, žitno polje)

Todavía arde sin flama, la intimidad de la despedida
en el hueco oscuro del abrazo.

Zagreb se mece en los labios,
y por Zrinjevac* un barco bucea.

Nos prolongan hasta las montañas azules,
con los helados escalofríos del corazón,
con seda color rosa, con ropa de púrpura,
hacia la tumba negra de olvido.

En la Capital, 15 de julio de 1988

**Zrinjevac – parque en Zagreb. (N. de la T.).*

EL SUELO DE LAS NUBES

(Tlo oblaka)

Las ovejas caminan por los espacios celestes,
turbulentos y
tranquilos, como falderos sueltos.
Me voy para siempre y no quisiera hacer pesadas
las alas del anhelo, cargarlo con la carne y plumajes de
los tactos,
con los huesos
del final. No conozco intenciones felices ni abrazos
sinceros.
No buscamos en manos ajenas y el collar de los tactos
es incurable.
Los enfilamos como perlas, siempre falsas y sin
importancia.
Amamos
nuestras bajezas y cuando venga la noche no se abrirán
fuegos
para los ojos firmemente apretados. Volveré los ojos
hacia una
nueva sarta, para averiguar la llamita del engaño. Y así
de la
oscuridad a la oscuridad, sin
moverme más lejos del cambio de la identidad por la
fingida ligereza
de emprender el vuelo. Entre Francia e Inglaterra
contemplando el
mar
endurecido del norte, me acordé del sueño en el cual
revivía al muerto
congelado en el mar con bancos de hielo. Con el masaje
del corazón
y con
la respiración boca a boca. Nunca sentí el amor y haría
todo para

petrificarme. La gravitación de la tierra es la única
verdad
permanente.
Negarla – difícil, inaudito, injusto. Dejarse
a ella, como a la agonía, a la muerte resucitada? Ángel
de los cerros
negros, devuélveme a la vida detrás del vidrio, más allá
de la risa.
Libérame de la armonía terrestre. Mirar las nubes desde
arriba.
verlos endurecidos y creer que están rendidos
a los pasos. No más firme que la caña, estoy palpando,
me resisto
al vacío. Presiento, proclamo el engaño. Libero las
obligaciones,
me descargo, fácil y negligentemente cambio la
ubicación en el rayo
de la existencia destruida.

CORONA MORTIS

Te encontraron en las piedras, detrás de la escuela,
golpeada corona de la Virgen del Carmelo;
y mientras jadeantes nos reuníamos,
tocándote con las miradas, mi corazón quiso
saltar. Como que la misma vida, avergonzada
de la inaudita arrogancia, abrió la tierra
bajo mis pies – una hendidura incurable
que nunca se cerrará. Y ahora,
cuando marchó hasta el final del camino, seguramente
sé que la última de una serie de desdichas
será consecuencia directa de esa insolencia;
y la única gracia que, después de la caída
a la abertura negra, de los ángeles de Dios
que puedo esperar – es que se cierre la tierra

encima de mí, para no avergonzarme, desnudo, delante del cielo, de los palacios de la luz y de los caminos de estrellas.

LUNA NUEVA

(*Mlad*)

Al fraile Ivica Perić

Entre Smrtić* y Vjetarnik*
rojo blanco azul fraile
de poder flameante y oscuro.

Le quita el mango a la hoz
y la tira a la espiga madura.

Está enlozando el hueco en el camino,
bifurca las venas, mendiga la humildad,

rojo blanco azul fraile
de Srebrenica* y el plomo de Jablanica.*
Cristiano en el rayo azul.

Se encontró con las desdichas,
que se multiplicaban en los viñedos de Bosnia.
De las venas hinchadas rompe
dolorosas copas de los árboles de no volver.

Londres, Misión católica croata, mayo de 1990

**Jablanica, Smrtić, Srebrenica y Vjetarnik – lugares en Bosnia y Hercegovina. (N. de la T.).*

PIRÓMANO DE LOS INCENDIOS CELESTES

(Podmetač nebeskih požara)

¿Me reconoces, mientras pintarrajeo con los dedos
mojados
por tu frente, el sonoro dolor que calmo?
Como el borde del vidrio roto, agudo,
como el fuego croata, ágil. Soy la criatura
que se acurruca detrás de la cantera de San
Nicolás, entre las peñas, espesuras de encinas
y enebro, se oculta en el ápside
de la húmeda iglesia antigua.
Vibro con el olor de la lavándula y revoloteo
en el crepúsculo, solo con murciélagos. Solamente los
niños
y los jóvenes me distinguen en la bruma.
Ángel de la primera oscuridad, espíritu de las tinieblas
y despedidas,
Hijo del limbo y de la gracia sin destino,
así me llaman los isleños. En alas traigo el polen
de la somnolencia y el polvo de las estrellas tempranas.
El pensamiento
arrancado, la yema de tuberosa* blanca en el encanto
del palacio
de los Štambuk. Ligero movimiento del viento del oeste
con el montón de nubes redondas en el cordel, florecida
ramita de almendro en el empedrado ennegrecido sobre
la hojarasca.
Grito de lechuza en Palazzo y la chimenea gastada y
desnuda.
Si me llamas, estando en desgracia, enseguida me
desplegaré
encima de la herida pétrea, aterrizaré como un soldado
enamorado. Con mis ojos expulsaré la caza,
y con alas silenciosas echaré a las aves de rapiña.

Dame el nombre que quieres, soy el pensamiento de la jaula bastante grande, el canto desde el corazón más cercano.

Soy la sombra de tu sombra, raíces transformadas en cabellos, el peso del tronco, toda hecha para volar y para trineos.

Con adjetivos, como con plumaje, empapelado con gracia,
con la diversidad multiplico la fuerza para el empuje,
para el salto,
los encuentros y la cercanía del fuego. Te amaba desde siempre
y tengo que estar sentado, callado, en el hogar acuático de Euménides.

**Tuberosa – flor (Polyanthes tuberosa). (N. de la T.).*

CASCO

(Kopito)

Y así terminó el amor
Debajo del silencioso golpeteo del corazón.
La ola y la lágrima muda
tiemblan en el desnudo mar.

TODAS LAS MUERTES CROATAS

(Sve hrvatske smrti)

CROATIAM ESSE DELENDAM

Más rara que un unicornio,
como un ángel
entre las estrellas apagadas.
De palmas unidas
En un gemido sin retorno.

Te asedió el silencio,
los pensamientos palidecen
en los márgenes, no escuchas
el movimiento del mar del fondo.

Todo tu ser
vuela alrededor de la estrella negra
y tus intenciones esparces
a los escudos fríos de ella.

El borde marcó la emboscada,
modesto lecho y la tumba,
el ato de ramas secas
y una onza de lomo líquido.

Del mar emerge
la cobra real
con un rubí en hueso de su frente.

El éter, meciendo el vapor,
dispara oscuros pequeños soles de amor.
Para tu sed, patria,
nadie traería agua.

Mientras el filo de dos cantos,
oscurecido por el veneno,
se apaga en las entrañas de Hefestión.

Inglaterra, 1988

HISTORIA

(Povijest)

Paisaje del silencio croata;
oh, qué bien te conozco.

Como el ciego a cada protuberancia
en la oscuridad de su cuarto.

1988

ERMITAÑO

(Pustinjak)

Así vivimos los días eternos
en el anillo de oro.

Todo está en él. Amor paciente,
acurrucados pensamientos, el nudo del anhelo.

Manta de piel de cobra, cáliz, fuego.

Unidos por la circulación,
el comienzo y el final.

Calor aceitoso de los círculos
labora en el ojo de anillo,
late en tu dedo huesudo.

SEMBRADOR

(Sijač)

No juzgues al fallecido
por la altura de su tumba.

La lluvia en las copas de los árboles
lava la cara de las raíces.

Blanco y húmedo,
con el recuerdo coronado.

Las semillas son migajas
de los panes suyos.

REINO TRIPARTITO

(Trojedno kraljevstvo)

En ti me apoyo,
en ti, mar croata,
y el último labio
caliente con la luz del sol.

Enfriando el viento frontal
con los rizos de las olas,
me acurruco a tu lado
hueco de la muerte negra.

APÓSTOL DE LA MUERTE CROATA

(Apostol hrvatske smrti)

Hacia el norte y los abismos subterráneos,
a las fuentes amarillas, al reino de los muertos,
hacia las almas hundidas hasta el polvo dorado
de los campos rodados de la playa. En el olor de invierno
y de las primeras heladas – para refugiarte, espíritu
errante,
blanqueada médula de los pilares ígneos.

Te ciño con la cinta roja y te quemo con el ramaje seco
al rayar el alba, uncido con el aceite
de las islas de sol. Entrañas para Dios antiguo,
carne para niños de antiguas ceremonias. ¿Quién aún
te alimenta con los huesos, quién te defiende, apóstol
azul, con el escudo adriático, del terrestre descuido?

INVIERNO EN INGLATERRA

(Zima u Angliji)

Improntas de Dios cayeron en todo y circulan como el manto

en la noche nevosa. Lengüetean las huellas de chispas y de las estrellas, al ojo dado por Dios de la tierra croata.

Las señales se juntan como las olas en la corriente, llevando al alma poderosa al hogar oscuro y claro.

Londres, 24 de agosto de 1988

EL VERANO INVERNAL

(Prezimjelo ljeto)

Tú, nombre perfecto, presa del mar aquietado, corpúsculo en la pupila del sol, aretes de zafiro en la oreja del pirata.

Encima de los sembradíos amarillos brilla la luna cansada, follaje susurrante, listo, entra al brazado en vuelo.

Tú, nombre perfecto, broche del antiguo corazón, con el rayo de la lava caliente rocías lagos azules.

En el ojo joven está la tristeza del hijo demasiado amado, labios levíticos reprochadores nos susurran el exterminio y el final.

RADOGNA*

Me besas; secretamente me llevas a reposar,
a las infancias, elevas cumbres doradas
y el brillo plateado de las islas cabizbajas. Invocando
las flechas de Amor transformas en boca de dragón
a la caverna. Arrecife dental, padrenuestro en el rosario,
contribución a la tristeza de los símbolos croatas.

Ráfagas

del viento de sur trasplantan el fuego y doblan los
cipreses.

El hogar, cada vez más cercano, y cómo pronunciar,
con el aliento

del lamento marítimo: Nunca olvidaré.

Mi corazón está en cuclillas al lado de tu tumba y por la
fuga

Resquebrajada se asoma el mundo centellador de los
muertos.

Dejaré que los vivos sepulsen a los vivos.

Callado, abrigado con la luz azul,
estás flotando en el aire, padre, en lo bajo sobre las
rocas blancas,

En el barco chirriante, en medio de la alta mar salpicada
por olas y bordada islas,

eres el capitán que sabe con certeza donde está la patria.

Como olvidarte a ti, amado, todo el tiempo
meciéndote en el regazo de mi hermana. Tomados de
las manos,

Nives y yo, como delante del escapulario
en el tope de la fiesta, movemos los labios e
imprimimos

tu nombre en el aire tierno del crepúsculo veraniego.

Desearíamos acariciar tu alma, liberarnos
del puerto firme. Entonces empezariamos a bailar,
los tres, como delfines resbalosos encima de las crestas
de las olas.

1988

**Radogna – Radonja, ensenada cerca de Selca. (N. de la T.).*

VIAJE POR LA CUMBRE DE BRAČ (*Putovanje vrhom Brača*)

Alba oscura. Estrellas heladas brillan todavía en la
altura.

El autobús va apresurado a través de la erizada,
agonizante noche,
por la espalda plana de la isla congelada.

En el asiento de adelante, hundido en el abrigo, todos
ojos, tiemblo
apretándome a mi padre quien me abrazó silencioso.

Los focos de coche penetran la negrura, reviven
inclinadas carrascas
troncos, arbustos de albahaca,
montículos de piedra más allá de la cuneta,
algún ciprés y árbol pequeñito.

La meseta parece desdoblada, pero sé que está habitada
por los duendecillos, magos, brujos acurrucados en la
oscuridad;

estoy seguro de eso más que nunca.

Pero ¿dónde están, dónde está su hogar pequeño con el
fogón y con
el leño navideño, en una isla agazapada, desnuda?

Mientras observo a Hvar
y el mar debajo de los rayos de la luz errante

perdo el equilibrio en la curva.
todo el tiempo pensando como los enanos del mar
viven bajo tierra
y que seguramente existe un montón de puertas
secretas,
disfrazadas de roca cualquiera,
que los seres mortales no reconocen,
y a las cuales las tenues palabras
del antiquísimo dialecto *chacavo* abren sin problemas.
La señal puede ser una incisión,
algunas piedrecillas puestas de una manera especial,
o una mata de salvia particularmente inclinada.

¿Me soplaría el Omnipotente
una vez la frase secreta que abre las alas de aquel
Mundo,
entraré en él y veré los hermanos temerosos,
los convenceré con un silbido, un susurro o con
aplausos?
¿Frotaré mi nariz con sus narices?

Padre me apretó más fuerte en sus brazos,
cuando el chofer con todo su cuerpo oprimió el
acelerador
haciendo carrera con una liebre asustada.
Acercándose a la víctima de pierna veloces
llevó al vehículo borde de la carretera maltrecha
y emparejó el ramaje resaltado.
El Padre me abrigó con su cuerpo.

Y esta mañana el espíritu de una criatura muerta,
en la colina detrás de Hum*, buscará a su madre.

**Hum – lugar (altiplanicie) encima de Selca en Brač. (N. de la T.).*

MEMORARE

Frente el rostro de ella tus ojos se apagarán,
se hundirán en el azul suave detrás de las lomas tristes.
Un trago de agua natural, en la cual se cree por
la sugerencia de su cariño quita la sequedad
y la tristeza detrás del corazón. Lavándose la cara, tus
ojos
pálidos están más fuertes y más agudos que el aire de los
Pirineos.
Cuando el corazón se detiene no importa la fisiología de
la muerte
y la hiperpotasemia. El refrigerador en el hospital general
de la ciudad
de Lourdes, firme faja alrededor de la cabeza,
dejan de existir. El sufrimiento gotea en la copa
de vino de mis, se juntan las sombras y la Pascua es todo.

1985

SURSUM CORDA

Croacia es un bumerán.
A cualquier lado que la lance,
a donde se la dirija,
ella siempre vuelve a mi lado.
Fatal,
restaura la misma herida,
en el medio del mismo corazón.

Londres, mayo de 1989

CALMANDO EL DOLOR

(Stišavanje bola)

A Frane

En tu pecho, Señor, la lluvia helada
desértica – fusila a los dragones de las llanuras
cristalinas.

En tus desfiladeros, Señor, la lluvia helada
tamborea por las lisas pieles astrales.

En tu ojo, Señor, la lluvia helada detiene
el crecimiento de los rápidos Iscariotes.

Y no hay manto,
Señor, para que apague la llama misteriosa, para que
pase la medida de la debilidad en la fuerza y en la muerte.

Zagreb, 20 de abril de 1983

LOS GRANOS DEL MAR ROJO

(Zrnca Crvenog mora)

Se inclina, sin pronunciar en ese instante las letras de
egipcios
de los primeros siete años, se sonríe encima de la acacia
y como si estuviera encima del Grial (ay, cómo duelen
las palabras
amadas)
él quiere decirme: “La alianza de Jehová con el pueblo
elegido
está concertada para siempre. Nada nunca la va a destruir.
Sus pies en el granito están enterrados, la mirada azul
flota en el aire sobre las nubes”.

Y sobre mí cayó la oscuridad de la tarde, y la voz
disidente

en medio de la garganta me acertó. Yo no digo nada
condoliéndome de las tropas de faraones en el fondo
del Mar rojo. Llamé el viento seco, con el dolor
invisible,
apenas en la maleza de las venas con las ventanillas de
la nariz sentí
como empieza a pudrirse el corazón abandonado del
tigre.

Zagreb, 21 de junio de 1983

ABLANDAMIENTO SUPLENTE *(Zamjensko umekšavanje)*

Nochevieja, I

A la ceniza de la planta perene
y la cola del lagarto.

A la sombra del molino a vapor
al lugar del salar en el sótano.

A la peña preñada
debajo del aliento de la colcha.

A la cuerda de lino, siempre anhelando,
tenemos voluntad para la muerte.

Nochevieja, II

Último día de la planta perene
y la cola de diablo.

A la sombra de macadán
en la frescura del sótano.

A la daga preñada
debajo de la lengua de la colcha.

A la cubierta de lino, siempre anhelando,
Añoramos la muerte.

Londres, 1989

LIBER LINTEUS ZAGRABIENSIS

Zixuxe – al pueblo de cierto mar*

¿De quién una parte de la vida, qué tipo de eternidades guardas,
libro ilegible, serpenteando firmemente alrededor del cuerpo
del anhelo, en sus brazos aflojando? Eres el vendaje
para el niño
o para el herido? Comercias con la sal y con la tristeza,
revestimiento
navegante, sin que cruces el Puente Sangriento.*
¿Qué coronilla abriste, cuál fuego alimentas,
con la tierra de quién te solazas, enanita de ceremonia?
Deletrear de ti costuras cerebrales, tan necesarias
al reino despoblado, dibujar la cobra mansa
a la patria no soñada y ajena, pero perfectamente
cercana a ti. Con las voces duras, del corazón sordo,
bombardeas a la ciudad – tumba, la envuelves en
la taciturnidad y la entierras paternalmente. En estas
tierras nuestras
no hay diferencia entre enterrar y conservar. Por eso te
visitó
la suerte. Resina de Hebrón empapa las letras
y los mensajes fatales, igual que a tu muerto, a la
pequeña
mujer de Egipto. Escuchas a los escarabajos,
orejita de lino, mientras luchan con la arena,
con el sol y con heces. Su torpeza está en la oposición
fuerte
con el arco egipcio y las descripciones de los cadáveres.
Saeta de la ligera partida, sálvanos la legibilidad
del borrar de tiempo, detenga el cambio en el camino
hacia la muerte. Septiembre, masnyak, celius.
¿Cómo te extraviaste en la floresta croata, de los surcos

aéreos y desérticos? De la órbita de ultratumba,
por las sendas de sembradío, para que descanses para
siempre
en la sombra del pueblo extraño. Se extinguió el pueblo
del cual
llegaste bajo el techo del nuevo, que lo sucederá.
O liber, o stambuch, señal incestuosa,
más cismática y más acerbo que la escritura de Asiria.
Y mientras el grafito croata dibuja las cejas de Hécate,
tus ojos de letras guiñan y brillan, espían
la armonía marina. Tientan a la gente ocioso para
que empuñe los remos abandonados y se aleje, a
escondidas, en el barco
de cal al crepúsculo, a la hondura donde tenemos que
morir.

1986

**zixuxe – leer (en el idioma etrusco). (N. de la T.).*

**Puente Sangriento – lugar histórico en Zagreb. (N. de la T.).*

CROATIAM AETERNAM

La Virgen con los niños habla en croata
y cierra la puerta del fin de los tiempos.
Quien entra último
se arrimará a un vivo árbol,
con las manos separará el trueno del rayo,
descubrirá los elementos
y entenderá las despedidas humanas.
Ser elegido en la cola del tiempo,
mientras se apagan los pueblos y las estrellas,
es la gracia más grande de los signos previos,
ahora todo indica
el momento decisivo de las desinencias.

¿Quién podía presentir alguna vez
que la Virgen es el tope de nuestro destino?
Nieve indestructible
revelación de las intenciones de la historia.
Reina de las islas y de tierra firme, *stella
maris*, reluciente sobre las naves lentas.

Oh, corrientes ágiles adriáticas,
mécame, introdúzcanme suavemente,
debajo del ala lunar del olvido.
Recúbranme con besos tímidos
mientras la luz desciende
de las estrellas croatas.

Londres, mayo de 1987

NOTA SOBRE LA TRADUCTORA



Željka Lovrenčić (Koprivnica, 1960) es ensayista, traductora, redactora e investigadora de la emigración croata, especialmente Sudamérica. Se graduó en Literatura Comparada y Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de Zagreb; es magister en Filología y doctora en los Estudios Croatas. Estuvo un año en México como becaria del gobierno de este país y cinco años en Chile donde trabajaba como profesora de la lengua y cultura croata en Punta Arenas y luego como diplomática en la Embajada de Croacia en Santiago. Es autora de catorce libros y panoramas poéticos, redactora de dieciséis libros y traductora de 38 libros. Es miembro de la Junta Directiva de la Sociedad de Escritores Croatas en el tercer mandato. Era vicepresidenta y encargada del Comité para las Relaciones Literarias de esta asociación. Sus obras han sido traducidas al español, inglés y búlgaro. Como autora está presentada en el *Léxico croata de la emigración y las minorías*.



9 788495 850409