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Un jurado, presidido por el poeta peruano-espanol Alfredo
Pérez Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca,
e integrado por los destacados poetas José Mdrmol (Re-
publica Dominicana), Liliam Moro (Cuba), Juan Antonio
Massone, Beppe Costa y Antonino Caponnetto (Italia),
Ana Cecilia Blum (Ecuador), y Stefania Di Leo (Italia), como
directora del ll Circolo Letterario Napoletano, entidad con-
vocante, el 20 de junio de 2018 concedié —por mayorio—
el lll Premio Internacional 'Francisco de Aldana' de Poesia
en Lengua Castellana, al liboro Nos va a nombrar ahora la
nostalgia, de la cubana Odalys Interidn.

Una giuria, presieduta dal poeta peruviano-spagnolo Al-
fredo Pérez Alencart, professore presso I'Universita di Sala-
manca, e composta dagli illustri poeti José Mdarmol (Re-
pubblica Dominicana), Liliam Moro (Cuba), Juan Antonio
Massone, Beppe Costa e Antonino Caponnetto (Italia),
Ana Cecilia Blum (Ecuador), e Stefania Di Leo (Italia), co-
me direttore de il Circolo Letterario Napoletano, entita
convocante il 20 giugno 2018 —per maggioranza— ha as-
segnato il lll Premio Internazionale 'Francisco de Aldana' di
Poesia in Lingua Spagnola, al libro Ci nomina adesso la
nostalgia, della cubana Odalys Interidn.
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Si la nostalgia se puede contar entre las enfermedades
(Johannes Hofer), ciertamente seria una enfermedad mor-
tal. En el sentido kierkegaardiano mds extendido e interno,
en lo que con este libro podemos pensar. La nostalgia, hu-
mor gemelo a la melancolia, es un sentimiento sutil que
puede ubicarse mucho mds alld del significado del exilio
al que se refiere, y que Odalys Interidn trata de forma do-
cil, y a la vez magistral. El titulo Nos va a nombrar ahora la
nostalgia lo podemos poner mds alld de su propia etimo-
logia (nosotros, retorno-dolor) y la aflicciéon causada por
un regreso imposible a la patria (Ulises). Lo que la experien-
cia nostdlgica evoca de una manera lata es la sensacién
de pérdida (origenes, cosas, anos, personas, pérdidas)
qgue acompana a la pérdida con respecto al tiempo que
ha pasado y que pasard (sensaciones conocidas y difun-
didas por Proust y Leopardi).

Asi que la nostalgia parece el mds oblicuo de los senti-
mientos, el mds grande, roto, incontfrolable e impalpable.
En otras palabras, el sentimiento mds cercano a la con-
ciencia. AUn segun lo que sintié Odalys Interidn:

Todo narrado

la tormenta de fodos los silencios

también la soledad cromdndose en su eclipse.
Todo se completa y se organiza.

La silaba en su polen

esa llamarada de nostalgias

que imponen las nostalgias.

La nostalgia, neologismo acunado en 1688 por Johannes
Hofer que daba un nombre a la enfermedad de soldados
suizos reclutados en ejércitos extranjeros, ha contratado a
mds apropiadamente con modernidad, esos cdnones
sentimentales que son propios de él y lo caracterizan. Al
otro lado de la literatura clinica y el tout court, asi como la



épica, la filosofia, y —en esta nueva edicion ampliadao—
incluso la poesia, "la historia de un" sentimiento montado
por Odalys Interidin desarrolla para trayectorias multidirec-
cionales (estaciones, relecturas, relaciones, recaidas, her-
menéutica del concepto de nostalgia), en un libro lleno
de épos y lucidez.

En este libro se elabora ofro elemento de su Iéxico perso-
nal de emociones. Aqui se narra la nostalgia herida, con
sus palabras temdticas colaterales: la de la memoria, la
del tiempo, la de la patria perdida, la de la infancia. Pero
también estd la nostalgia de la muerte, la de un rostro que,
como dijo Rilke, nos acompana, a veces, inalcanzable; y
también la nostalgia de la vida cuando la enfermedad es-

t& en nosotros, o en el dolor que el amor causa.

La nostalgia abierta a la esperanza es diferente de la pe-
tfrificada en el pasado. Hay nostalgias heridas por el dolor
y nostalgias que se salvan. Obviamente, significa referirse
a Leopardi y a Proust, pero también a Emily Dickinson vy
Guido Gozzano. Por Ultimo, la nostalgia puede entenderse
como una recuperacién del pasado: como un don de sig-
nificado; como antitesis, también, al dragdn de la indife-
rencia que conduce al desierfo de las emociones.

kkk

Se la nostalgia pud essere annoverata tra le malattie (Jo-
hannes Hofer), sarebbe sicuramente una malattia mortale.
Nel senso piu esteso ed interno di Kierkegaardiano, in cio
che con questo libro possiamo pensare. Nostalgia, malin-
conia umorismo doppia, € un sentimento sottile che pud
essere situato ben al di la del significato dell'esilio a cui si ri-
ferisce, e Odalys Interidn & cosi docile, e allo stesso tempo
magistrale. Il fitolo Ci nomina adesso la nostalgia va olfre la
sua stessa etimologia (noi, ritorno-dolore) e I'afflizione cau-
sata da un impossibile ritorno alla patria (Ulisse). Cido che
I'esperienza nostalgica evoca un possibile cosi e il senso di
perdita (origini, cose, anni, le persone, le perdite) che ac-
compagna la perdita nel corso del tempo che € accadu-
to e che accadra (sensazioni conosciuta e diffusa da
Proust e Leopardi).



Quindi la nostalgia sembra il pit obliquo dei sentimenti, il
piu grande, rotto, incontrollabile e impalpabile. In altre pa-
role, la sensazione piu vicina alla coscienza. Ancora se-
condo quello che sentiva Odalys Interidn:

Tutto narrato

la tempesta di tutti i silenzi

anche la solitudine cromica nella sua eclissi.
Tutto € completato e organizzato.

La sillaba nel tuo polline

quel bagliore di nostalgia

che impongono nostalgia.

I neclogismo nostalgico coniato nel 1688 da Johannes Ho-
fer, ha dato un nome alla malattia dei soldati svizzeri reclu-
tati in eserciti stranieri, ha assunto piU appropriatamente
con la modernita, quei canoni sentimentali che sono i suoi
e lo caratterizzano. Dall'altra parte della letteratura clinica
e tout court, cosi come I'epica, la filosofia, e —in questa
nuova edizione estesa— anche la poesia, "la storia di un"
sentimento creato da Odalys Interidn si sviluppa per traiet-
torie multidirezionali (stagioni, riletture, relazioni, recidive,
ermeneutica del concetto di nostalgia), in un libro pieno di
poesia e lucidita.

In questo libro viene elaborato un altro elemento del suo les-
sico personale sulle emozioni. Qui viene narrata la nostalgia
ferita, con le sue parole tematiche collaterali: quella della
memoria, quella del tempo, quella della patria perduta,
quella dellinfanzia. Ma c'é anche la nostalgia della morte,
quella di una faccia che, come dice Rilke, ci accompagna,
a volte iraggiungibile; e anche la nostalgia della vita quan-
do la malattia & in noi, o nel dolore che I'amore causa.

La nostalgia aperta alla speranza e diversa da quella pie-
frificata nel passafo. Ci sono nostalgie ferite dal dolore e
dalla nostalgia che vengono salvate. Ovviamente, signifi-
ca riferirsi a Leopardi e Proust, ma anche a Emily Dickinson
e Guido Gozzano. Infine, la nostalgia pud essere intesa co-
me una ripresa dal passato: come un dono del significato;
come antitesi, anche, al drago dell'indifferenza che con-
duce al deserto delle emozioni.






NOTA DE LA TRADUCTORA
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Hay sentimientos mds llevaderos que otros; sin embargo, el
de la nostalgia puede llegar a doler. Vaya plan perderse
en el laberinto del tiempo sin poder salir de él sin sufrir, afo-
rando un regreso imposible. No obstante, algunas perso-
nas descubren en tal pasion una forma adictiva de vivir, un
refugio para su incomprensible vida, un exilio interior que
llena los vacios de su existencia. He traducido este libro
simple a la apariencia, complejo en sus matices, con mu-
chisima compasion. Como afirma E. M. Cioran: "Los Unicos
acontecimientos importantes de una vida son las rupturas.
Ellas son también lo Ultimo que se borra de nuestra memo-
ria". La palabra nostalgia se nutre, en su raiz griega, de nos-
tos, que viene de nesthai (regreso, volver a casa), y de al-
gos (sufrimiento). Podria definirse entonces la nostalgia
como el sufrimiento causado por el deseo incumplido de
regresar. Segun addnde queramos regresar podremos ob-
servar, al menos, tres formas diferentes de nostalgia. La pri-
mera es la puramente sentimental, una especie de lamen-
to de las pérdidas de nuestra vida, como pueden ser, por
ejemplo, los amores pasados. No es de extranar que el pri-
mer amor sea aquel al que siempre regresamos, sobre fo-
do cuando las cosas no nos van bien en las relaciones ac-
tuales, o por ausencia de ellas. Parece que enconframos
refugio regresando al centro de los dias en los que la Uni-
ca preocupacion era descubrir el dulce sabor de los pri-
meros besos. Siendo como es un bonito recuerdo, con la
nostalgia se convierte en una desesperanza. Atesoramos
experiencias cuyo significado ha calado tan hondo en
nuestra existencia, que su inesperado recuerdo nos trasla-
da hasta ese mismo instante en el que logramos aquel éxi-
to, en el que surgid el amor, en el que vivimos con intensi-
dad, en el que descubrimos a Dios o en el que nos parecié
que estdbamos cambiando el mundo. Tal vez no repetiria-
mos los mismos acontecimientos, pero qué duda cabe
que volveriamos gustosos a envolvernos de los mismos sen-



timientos. Cuando celebramos la nostalgia "El crepusculo
de la desaparicion lo bana todo con la magia de la nos-
talgia" (Milan Kundera).

Es una manera de permanecer a través del tiempo, lejos
de abrir los ojos a su redlidad mds inmediata, tal vez mds
oscura que la de aquellos anos que fueron tan felices. Por
supuesto, es una falacia, una interesada comparacion,
porque ni aquellos dias fueron tan increibles, nilos de aho-
ra son tan grises. Ocurre, eso si, que al creer con conviccién
en el determinismo del pasado, todo lo bueno que exista
ahora en sus vidas serd difuminado para no estropear el
anorado recuerdo con el que se quiere vivir.

Elogiar el tiempo pasado desde la gratitud puede enten-
derse como un acto de alineamiento interior. Poder mirar
atrds, lo vivido, en paz y tfranquilidad. No se trata de evitar
una presencia nostdlgica, sino integrarla como parte del
inmenso don de haber podido vivii momentos de tanta
plenitud.

Sin embargo, cuando todo "era mejor antes" tenemos un
problema existencial. No existe armonia entre lo vivido y el
ahora y el aqui. La nostalgia entonces deviene una arma-
dura contra lo real. Una obsesion del regreso.

Pero si nos fijamos en el mundo del retorno, podemos mi-
rar hacia el mundo griego. "Nada hay tan dulce como la
patria y los padres propios, aunque uno tenga en tierra ex-
trana y lejana la mansidén mds opulenta” (Homero). La Ulti-
ma de las nostalgias que estamos observando fiene mu-
cho que ver con la idea del regreso a casa. Es la nostalgia
de los griegos convertida en mito a través de la figura de
Ulises, en su larga travesia de retorno a ftaca. Vivir puede
asemejarse a un largo viagje, lleno de aventuras, de infortu-
nios, de alegrias, tristezas, azares y desesperanzas. Sin em-
bargo, detrds de cada envite, de cada puerto visitado, de
cada amor entretenido, persiste la nostalgia de volver al
hogar. Uno anda buscando siempre la manera de regre-
sar a casa, como simbolo del encuentro con la propia paz
interior.



Cisono sentimenti pit sopportabili di altri; tuttavia, la nostal-
gia puo far male. Pianifica di perdersi nel labirinto del tem-
po senza poter partire senza soffrire, desiderando un ritorno
impossibile. Inolfre, alcune persone scoprono in questa pas-
sione un modo di vivere avvincente, un rifugio per la loro vi-
ta incomprensibile, un esilio interiore che riempie le lacune
della loro esistenza. Ho tradotfto questo libro semplice in
apparenza, complesso nelle sue sfumature, con molta
com-passione. Come afferma E. M. Cioran: "Gli unici even-
ti importanti di una vita sono le rotture, sono anche l'ultima
cosa che viene cancellata dalla nostra memoria“. La paro-
la nostalgia é nutrita, nella sua radice greca, di nostos, che
viene da nesthai (ritorno, ritorno a casa), e da algos (soffe-
renza). La nostalgia potrebbe quindi essere definita come
la sofferenza causata dal desiderio insoddisfatto di ritorna-
re. Secondo dove vogliamo tornare possiamo osservare, al-
meno, fre diverse forme di nostalgia. Il primo € il puramen-
te sentimentale, una specie di lamento per le perdite della
nostra vita, come, per esempio, gli amori del passato. Non
sorprende che il primo amore sia quello a cui torniamo
sempre, soprattutto quando le cose non stanno andando
bene nelle relazioni attuali o a causa della loro assenza.
Sembra che froviamo rifugio per tornare al centro dei gior-
ni in cui l'unica preoccupazione era scoprire il dolce sapo-
re dei primi baci. Essere come € un bel ricordo, con la nos-
talgia diventa una disperazione. Facciamo fesoro di
esperienze il cui significato & penetrato cosi profondamen-
te nella nostra esistenza, che il loro ricordo inaspettato ci
porta nel momento in cui abbiamo raggiunto quel succes-
so, in cui e sorto I'amore, in cui viviamo con intensitd, in cui
scopriamo Dio o in cui sentivamo di cambiare il mondo.
Forse non ripeteremo gli stessi eventi, ma senza dubbio sa-
remmo lieti di avvolgere gli stessi sentimenti. Quando cele-
briamo la nostalgia "ll crepuscolo della scomparsa bagna
tutto con la magia della nostalgia" (Milan Kundera).

E un modo per rimanere nel tempo, lontano dall'aprire gli
occhi alla realta piv immediata, forse pivu oscura di quella
di quegli anni cosi felici. Certo, € un errore, un paragone in-
teressante, perché anche quei giorni non erano cosi incre-



dibili, né quelli ora cosi grigi. Succede, si, che credendo
con convinzione nel determinismo del passato, tutto il be-
ne che esiste ora nelle loro vite sard offuscato in modo da
non rovinare la memoria tanto desiderata con la quale si
vuole vivere. Lodare il tempo passato dalla gratitudine puo
essere infeso come un atto di alineamento interiore. Esse-
re in grado di guardare indiefro, vissutfo, in pace e tranqui-
lita. Non si tratta di evitare una presenza nostalgica, ma di
integrarla come parte dellimmenso dono di aver potuto
vivere momenti di tale pienezza. Tuttavia, quando tutto
"era meglio prima" abbiamo un problema esistenziale. Non
c'é armonia tra il vissuto e l'ora e il qui. La nostalgia diven-
ta quindi un'armatura contfro il reale. Un'ossessione per il ri-
torno. Tuttavia, se guardiamo al mondo del ritorno, possia-
mo guardare al mondo greco. "Nulla e dolce come Ia
patria e gli stessi genitori, sebbene si abbia in una terra stra-
na e lontana la villa piv opulenta" (Omero). L'ultima nostal-
gia che stiamo osservando ha molto a che fare con lidea
di tornare a casa. E la nostalgia dei greci convertiti in mito
attraverso la figura di Ulisse, nel suo lungo viaggio di ritorno
a ltaca. Vivere pud sembrare un lungo viaggio, pieno di
avventure, disgrazie, gioie, dolori, pericoli e disperazione.
Tuftavia, dietro ogni palo, di ogni porto visitato, di ogni
amore divertente, la nostalgia del ritorno alla casa persis-
te. Si @ sempre alla ricerca di un modo per tornare a casa,
come simbolo dellinconfro con la propria pace interiore.
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Y esto es el dia: silabas azules y
las palomas perseguidas por el llanto.

E questo e il giorno: sillabe azzurre
e colombe inseguite dal pianto.

(ANTONIO GAMONEDA)



Questo é il tempo in cui é risuonata la demenza

questa era la discreta giostra delle luci e delle cerimonie
che bruciavano al sole.

Questo e l'vomo posseduto dalla terra

e dai suoi disordini.

A causa delle cose e della freddezza delle cose.

E la parola nullitd che porta a Dio
l'oblio del circo
sacro che e la routine.

Questa é l'usanza la forza tagliata nei suoi svenimenti
incita il piccolo limbo di orrore che riempiono i figli.

Le parole sembrano

sabbia e calce / le braccia sembrano a forma di croce.

Qui respiriamo il dolore

il tempo nei loro pungidita spezzate
quelle figure impalate / le lacrime
la solitudine cosi sola dell'indifferenza.
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Este es el tiempo que soié la demencia

este era el carrusel discreto de las luces ceremoniales
que ardian al sol.

Este es el hombre poseido por la tierra

y sus desdrdenes

por las cosas y la frialdad de las cosas.

Y la palabra nulidad trayéndoles a Dios
la desmemoria
ese circo sagrado que es la rufina.

Esta es la costumbre

la fuerza cortada en sus desmayos

el pequeno limbo de horror que llenan los hijos.
Se quedan las palabras

arena y cal / se quedan los brazos

en forma de cruz.

AqQui respiramos dolor
el tiempo en sus quebradas sajaduras

las figuras empaladas / los desgarres
la soledad tan sola de la indiferencia.
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Qui, la solitudine é un regalo

Fiore di Medusa che traspira la notte
i puzzle / le vetrate spente
di un paese.

Perché un paese € anche un assurdo
quando si frova in un disgustoso fravestimento.

Segue I'amore nei suoi defriti di luci fredde

l'vomo nella sua routine rotonda e straziante.

Anche qui, la solitudine lascia la morte senza un'occupa-
[zione.

Ruota il non ricordare.

La luce arriva e ci scopre

la chiarezza ci sorprende

nel silenzio che non sapemmo scrivere.

Ci nomina adesso la nostalgia.
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Aqui la soledad es una dadiva

Flor medusa que franspira la noche
los puzles

las vidrieras apagadas

de un pais.

Porque un pais también es un absurdo
cuando anda en ese pésimo disfraz
cuando nos corta la palabra.

Aqui también la soledad
deja a la muerte sin oficio.

Sigue el amor en su escombro de luces frias
el hombre en su ronda y rutina de desamor.

Ronda la desmemoria.

Llega la luz y nos descubre

nos sorprende la claridad

en el silencio que no supimos escribir.

Nos va a nombrar ahora la nostalgia.
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In questa citta che non é la mia casa

Qui tutta I'aria € paura
assenza ed assenza.

L'orrore cresce al posto nostro
spogliare la parola necessaria
dove nascondere le voci

il pericoloso battito straniero.

Se il ritorno € la parola proibita
cio che trema risvegliera il sangue.
Con quale parola costruiremo il futuro.

Qui il sole & annullato
il silenzio e una ghigliottina
che cade.

Anche qui si muore senza morte.
]

E la citta nel fumo

come una stazione invecchiata e fatale
salendo improvvisamente

come un tempio spento.

E il cuore

nellombra blu dellacqua

sulla pioggerellina

caduta
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En esta ciudad que no es mi casa

Aqui todo el aire es espanto
ausencia y ausencia.

El horror crece en nuestro lugar
desnuda la palabra necesaria
dénde esconder las voces

el peligroso latido extranjero.

Siregresar es la palabra prohibida
qué temblor despertard la sangre.
Con qué palabra construiremos el futuro.

Aqui se anula el sol
el silencio es una guillotina
que cae.

Aqui también se muere sin la muerte.
I

Y la ciudad en el humo

como una estacién envejecida y fatal
subiendo de golpe

como un templo apagado.

Y el corazén

en la sombra azul del agua

sobre la llovizna

cayendo.
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Si dovranno demolire le radici
che crescono
le impotenze.

Si dovra tagliare I'aria con uno squarcio
per non essere seme.

Continuare sparsi sfiorando

'agonia nel suo candore delle liberta.

Si dovra inventare un altro nome e un'altra testa.
Si dovra diventare uccelli

camminare leggeri nel campo aperto della luce
nell'langosciosa angustia del sole.

Si dovra morire
in un tratto tranquillo lontano dal sale.
Si dovra inventare I' oblio e un' altra memoria.

Dovremo aggrapparci a questa citta

per affrontare la dannata circostanza
delllacqua dappertutto.

Dimenticando che la felicita € una macerie,
un raggio mitigato dalla luce,

che impoverisce la nostalgia.
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Habra que demoler las raices
que crecen
los desamparos.

Habrd que cortar el aire de un tajo

para no ser semilla.

Seguir esparcidos

rozando la agonia en su candor de libertades.

Habrd que inventarse un nombre

y ofra cabeza.

Volverse pdjaro

andar ligero en el disparo abierto de la luz
en la estrechez agdnica del sol.

Habrd que morirse
en un tramo tranquilo lejos de la sal.
Inventarse el olvido y otra memoria.

Habrd que aferrarse a esta ciudad
enfrentar la maldita circunstancia

del agua por todas partfes.

Olvidar que la felicidad es un escombro
un rayo mitigado de la luz
empobreciéndonos

y empobreciendo las nostalgias.
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Palpami citta

la calce / la sete / 'occhio naufrago.

La mia testa e un'isola nel suo tratto roccioso.
Scinfilla la parola nei suoi tramonti di sole
un'altra malinconia spogliata d'ombra.

Tutto mi e stato rubato
Luce e parola / croce e febbre / vertebra e fiamma.

Al di sopra della luce come un animale piegato,
sono sopraffatta dalle vertigini.

Le cose del silenzio attraversano questo muro che
[si iempie di occhi.
La carne nel suo frutto luminoso di solitudini.

Aprimi citta il cuore che € caldo,
drupa quando il vento lo trova.

Ho un girasole cancellato nella punta lavata di questa
[pioggia.

Senti quel limbo dove invecchio.

Anche la luce é crudele

attingo la speranza da uno squarcio.
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Palpame ciudad

la cal / la sed / el ojo ndufrago.

Mi cabeza es una isla en su framo rocoso.
Hierve la palabra en sus gajos de sol

ofra melancolia despojada de sombra.

Todo me fue robado
Luz y palabra / cruz y fiebre / vértebra y llama.

Encima de la luz como un animal doblado
me arrojan los vértigos.

Las cosas del silencio atraviesan
esta pared que se llena de ojos.
La carne en su lustroso fruto de soledades.

Abreme ciudad
el corazédn es drupa caliente
cuando lo encuentra el viento.

Sigo en la espiga lavada de esa lluvia
un girasol borrado.

Palpa ese limbo donde envejezco
También la luz es cruel

me arranca de un tajo la esperanza.
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Ho avuto inolire un paese
fatto di morti che hanno pianto la mia ombra.

ed una citta su un mucchio di luci fredde.

Irripetibile
un poema ed un lungo silenzio.

Anche ho avuto un mare
di acque fremanti che segnavano gli abissi.

Filata tra le mie mani
interminabile I' acqua
che diffonde il miraggio
e nostalgie.
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También tuve un pais
sobre los muertos que lloraron mi sombra.

Una ciudad
sobre un ramo de luces frias.

Irrepetible
un poema y un largo silencio.

También tuve un mar
aguas femblorosas que marcaban los abismos.

Hilada entre mis manos
inferminable el agua
esparciendo el espejismo
y las nostalgias.
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Perché ci sono isole che rimangono
piccoli fratti di chiarezza
sullombra carezzevole.

Terra sempre lucida
fa rima donarti
quel piccolo brivido che da te verra.

Carne di un'isola infinita la cui radice e I'acqua
ripetuta e sorda
che si annulla.

Perché ci sono isole che non si spengono mai
che continuano a ferire.

Terra pulita / impalpabile e nostfra
rimane il bagliore del meriggio

la marea circolare e suicida,
rimangono i morti che tornano a fe.

Isola prodiga intoccabile

una lunga cicatrice su ieri
proiettando il percorso e le memorie.
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Porque hay islas que se quedan
pequenos framos de claridad
sobre la sombra acariciable.

Tierra siempre lUcida
qué rima darte
qué pequeno escalofrio vendrd de fi.

Carne de isla infinita cuya raiz es agua
un agua repetida y sorda
anuldndose.

Porque hay islas que nunca se apagan
que siguen doliendo.

Limpida tierra / impalpable y nuestra
se queda el resplandor de la tarde
la marea circular y suicida

los muertos que regresan a fi.

Isla prédiga infocable

una larga cicatriz sobre el ayer
disendndonos la ruta

y las memorias.
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La parola isola ha uno strano suono
rumori / giorni macchiati dal fremore
di licheni scuri

di nomi e di annegati.

Non & mai piena la parola isola

€ piena di nostalgie,

la guardo mentre gli uccelli guardano
quella corrente infinita che li frascina al sole.

Una parola sempre piena di mare
di molte creature
di corpi celesti smembrati.

E la parola isola e i teneri affogati
cullati fra i rumori della sua acqua.

Il possesso esiste

esiste I'odore della morte che si mescola
qui con la parola isola.
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La palabra isla

frae un extrano sonido

ruidos / dias manchados de temblor
de liqguenes oscuros

de nombres y de ahogados.

Nunca estd llena la palabra isla

la atestan las nostalgias,

la miro como miran los pdjaros

esa corriente infinita que los arrastra hasta el sol.

Una palabra siempre llena de mar
de muchas criaturas
de cuerpos azules desmembrados.

Y la palabra isla y los fiernos ahogados
acunados en sus ruidos de agua.

La posesidn existe

existe el olor de la muerte
mezcldndose aqui con la palabra isla.
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Cio che anelai

quella polvere di una stella dei vespri

la cenere veggente che raccoglie il crepuscolo
sotfo le lune nuove.

Ma finisce per cancellarmi

il bianco consumato del silenzio

la tristezza aperta come un coltello
questa verita che insiste.

E fu del sole un pezzo ignorato

ed era il mormorio assassino dell'ombra

la notte nel suo liquido riflesso

che affondava le parole

tutte le parole

in quella carezza della luce che sopravvive.
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Lo que anhelé

ese polvo de estrella en sus visperas

la ceniza vidente que recoge el crepuUsculo
bajo las lunas nuevas.

Pero termina por borrarme

el blanco consumado del silencio
la tristeza abierta como cuchillo
esa verdad insistiendo.

Y fue del sol

el pedazo ignorado

y fue el murmullo asesino de la sombra
la noche en su liquido reflejo
hundiendo las palabras

toda las palabras

en esa caricia de la luz

que sobrevive.
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Che cenere ci compone

e viene a bere al sole il vecchio muscolo.
La citta che fiorisce

su un mucchio di ossa secche.

Sotto i segni

la pioggia che interroga

€ si possono unire due meta

si possono sgranare nel tratto umido
nel segno aperto.

Dovrebbero guarirci le parole
parole per riempire la morte

con un'ombra vivente

per annaffiare l'oscurita cosi cieca.
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Qué ceniza nos compone

y viene a beber al sol el viejo mUsculo
la ciudad que florece

sobre un montén de huesos secos.

Bajo los signos

la lluvia que interroga

y uno puede juntar esas mitades

ir desgrandndose en el framo humedo
en la abierta senal.

Deberian curarnos las palabras
palabras para llenar la muerte

con una sombra viva

para regar la oscuridad asi sin ojos.
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E invece ... Non vedo alcuna rosa nelle sue ferite
e le stelle sopra di esse rimangono bianche.

(ADONIS)
Questa linea nella sua fugace grandine
e tutto un disordine.

L'eccitazione della gloria
nella sua miseria inquietante.

I morti nel loro banale nettare
e labirinto.

La terra nella sua ombra gelida
che si sgrana.

Uccelli nelle loro radici e dolori

nei loro cordami di schiuma nera.

Una parola viene dalla morte.

Ora il futuro & una domanda
brina di polline sull'abisso.
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Sin embargo... No veo en sus heridas ninguna rosa
y las estrellas, sobre ellos, permanecen blancas.
(ADONIS)

Todo es esa linea en su fugaz llovizna
un desorden.

La excitacion de la gloria
en su miseria inquietante.

Los muertos en su trillado néctar
y laberinto.

La fierra en su helada sombra
desgrandndose.

Pdjaros en sus raices y duelos
en sus cordajes de espuma negra.

Una palabra viene de la muerte.

Ahora el futuro es una pregunta
una brizna de polen sobre el abismo.
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Mi irrita quel vecchio colore
quello che si puo scagliare nel peggior seguito.
L"ignorata verita.

La luna di sempre
marcendosi sotto gli olmi.

Lo stupido ululato del cuore
nella sua fitta pioggerellina.

Anche l'estate
I'assenzio grigio delle lampade
affondato nella freschezza del colore.

L'orgoglio fa male se si beve in silenzio

la nudita di quegli abissi
softo lo stesso tremore.
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Me irrita ese viejo color
que puede astillarse en la peor sequia.
La ignorada verdad.

La luna de siempre
pudriéndose bajo los olmos.

El estUpido aullido del corazén
en su espesa llovizna.

También el verano
el gris-ajenjo de las [dmparas
hundidas en la frescura del color.

La soberbia lastima si se bebe en silencio

la desnudez de esos abismos
bajo el mismo temblor.
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Quale nodo spezza la parola
che indifferenza abissale
si appende alla luce.

Sotto le unghie le stesse miserie.
Lune malate sul loro stelo
di febbre all'alba.

Ora il silenzio ignora

il fremore dell'lacqua
l'unico tumulto del cuore
nella sua lieve pioggia.

Ora la notte € nel suo candore
tutto e silenzio:

la solitudine si versa

su di noi.
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Qué nudo rompe la palabra
qué abismada indiferencia
cuelga de la luz.

Bajo los clavos las mismas miserias.
Lunas enfermas sobre sus tallos
de fiebre amanecida.

Ahora el silencio ignora

el temblor del agua

el fumulto Unico del corazén
en su llovizna.

Ahora la noche en su candor
todo es silencio:

la derramada soledad

sobre nosoftros.
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La ferita fa aumentare
I'odio / questi vermi rossi
Iniziano a scavare la nostra carne.

La solitudine sceglie le sue piogge
e ci sceglie.

I grano nella sua fame
bicefala inizia a girare.

Niente salva il mio sguardo
ciclope la luce nella sua fronda
i mondo nel suo letame odoroso.

Tutto si frova nel gelo

le ferite /i miei morti
la mattina sul suo carosello di domande.
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La herida crece
el odio / estos rojos gusanos
gue comienzan a excavar nuestra carne.

La soledad escoge sus lluvias
Yy NOs escoge.

El frigo en su hambre
bicéfalo comienza a hilarse.

Nada salva a mi ojo
ciclépea la luz en su fronda
el mundo en su oloroso estiércol.

Todo estd en la helada

las llagas / mis muertos
la manana en su carrusel de preguntas.

49



Minaccia I'armonia dell'amore
quello stridente esercizio di luce
nella verfigine infedele delle parole.

La speranza non & dei morti

né paura

eppure li sento tremare

li vedo contorcersi nel loro seme
castrato sotto il fuoco.

Ti sento penosamente in memoria fino alla fine.
Il rosso e la perdita e il sole e terribile.

Che ansima di luce che affonda

una spirale di croci.

Piegarsi su un vento appassito

intoccabili

aggiunto e senza rimedio.

Una manciata di morti guarda la nostra solitudine.
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Amenaza lo arménico del amor
ese ejercicio estridente de la luz
en el vértigo infiel de las palabras.

La esperanza no es de los muertos
tampoco el miedo

y sin embargo los siento temblar
los oigo retorcerse en su semilla
castrada bajo el fuego.

Los oigo memoriosos agonizar hasta el fin.
Roja es la pérdida y terrible el sol.

Ese jadeo de la luz hundiendo

una espiral de cruces.

Doblegados sobre un viento marchito
Infocables

anadidos y sin remedio.

Un punado de muertos nos miran la soledad.
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Non so che circo
viene ad impiccarci dalla morte
o che odio diventa eco di altri odi.

Continua l'vomo
in quella lunga cecitd che € la solitudine.

Dai loro la notte
dai loro 'ombra che amavano
li si froveranno i suoi raccolti.

E dai a ciascuno secondo il suo perdono
pane / vino prodigo / la tua elemosina
dai loro il poema / la sillaba vivente
scomunicando il sole

i teneri fiori del silenzio

nel suo spazio invalicabile.
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No sé qué circo
viene a colgarnos de la muerte
qué odio se vuelve eco de otros odios.

Sigue el hombre
en esa ceguera larga que es la soledad.

Repdrteles la noche
repdrteles la sombra que les gustd
ahi estardn sus sembradios.

Y dale a cada cual segun su perddn

el pan / el vino prodigado / sus limosnas
dales el poema / la silaba viva
excomulgando el sol

las flores tiernisimas del silencio

en su espacio insalvable.

53



Su un mucchio di ossa

il meriggio cresce

La citta nel suo cocktail di ombre amare.
Qualcuno canta nell'abbraccio di sale
di quei gabbiani.

I mare € anche una specie di roulette russa
E un altro campo di sterminio.

Guai a questa ferra
I'aria € un'assurdita
finisce per chiarire tutta la chiarezza.

Aria ed aria colpisce la parola.

L'oscuritd si sta muovendo
un'alfra fuoriuscita di cenere.

Il silenzio cadra / anche la notte
la stagione incompiuta
le cose che pesano in tempo.

Nessuno si prenderd cura di noi.
Muore cid che € vivo.
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Sobre un montén de huesos

crece la tarde.

La ciudad en su coctel de sombras amargas.
Alguien canta en el abrazo de sal

de esas gaviotas.

También el mar es una suerte de ruleta rusa
es ofro campo de exterminio.

Ay de esta fierra
el aire es un absurdo
termina desbrozando toda la claridad.

Aire y aire golpeando la palabra.

La oscuridad es mudanza
otra ceniza derramdndose.

El siencio caerd / también la noche
la estacion inconclusa
las cosas que pesan sobre el tiempo.

Nadie nos cuidard.
Muere lo vivo.
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Che viscere rifletteranno la mattina
quale cuore si filera
sotfto il fascio diricordi accumulati.

Qui hanno piantato l'oblio.

Ho intenzione di elemosinare
nell'atto organizzato dellombra.

Continua a cenere la cenere
gli eccessi delllamore senza frutto
nella sua rabbiosa liberta.

Sono stato scelto per abitare certe parole
un pane sulla mia lingua

divisione.

Oggi parlerd per tutti.

Dimmi, Signore

quali parole daremo all'odio?
con quali parole si canta la nostalgia.
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Qué visceras lucird la manana
qué corazdn se hilard
bajo el fardo de recuerdos amontonados.

Aqui plantaron el olvido.

Voy mendiga
en el acto organizado de la sombra.

La ceniza sigue creciendo la ceniza
los desmanes del amor sin fruto
en su airada libertad.

Fui elegida para habitar ciertas palabras
un pan en milengua

repartiéndose.

Hoy hablaré por todos.

Dime senor

qué palabra le daremos al odio
con qué palabras se canta la nostalgia.
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Lievito di morte
quello che apre il raggio nel suo candore.

Febbre e veglia ci abbandonano.

L'vomo in tutte le vestigia
che frabocca il tuo sangue.

Festeggia la notte con canzoni imbevute di esilio.

Festeggia la misericordia
il mucchio scuro di agonie che crescono.

Nella veglia 'vomo

a candela per sempre

nella tua elemosina

Inspirare la bocca

quella bevanda dove si beve il lutto
l'immortalita della parola

nel tuo ultimo respiro.

58



Levadura de la muerte
eso que estrena el rayo en su candor.

Fiebre y vigilia desampardndonos.

Hombre en todos los vestigios
que desbordan tu sangre.

Celebra la noche con cantos embebidos de exilio.

Celebra la piedad
el oscuro montdn de agonias que crecen.

En desvelo el hombre

en vela para siempre

en su limosna.

Insepulta la boca

ese frago donde se bebe el luto
la inmortalidad de la palabra
en su respiraciéon final.
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Ascolta coloro che mentono
loro spargono la sete
i semi della vita in quella tortuosita.

La guerra / guerra e la loro lingua.
E tempo di una scheggia.

La terra piange la sua vergogna

mostra buchi nel vento

la polvere concimata dalle atroci pioggie.
di polvere da sparo.

La veritd laverd il fango

le notti blasfeme e insieme

neiloro eccessi e nei loro duelli.

Ascolta le vecchie visioni

rosicchia il buio

la speranza liquida che gocciola al sole.

Tristemente la morte prosperera.
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Escucha a los que mienten
ellos derraman la sed
las semillas de la vida en esa ftortuosidad.

Guerra / guerra es su idioma.
Su tiempo un tiempo de metralla.

Llora la fierra su verglenza

exhibe los agujeros en el viento

el polvo abonado por las lluvias atroces
de la polvora.

La verdad lavard el fango

las noches blasfemas y juntadas

en sus desmanes y duelos.

Escucha las viejas visiones

royendo la penumbra

la liquida esperanza que se escurre en el sol.

Tristemente la muerte florecerd.
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La tua mano toglie I'aria viziata

e la tristezza

quelle fatali piogge di sefe e di memoria.
La tua mano mi sta prendendo

tutto svani nel suo ardore.

E mi ripetono

i piccoli venti di luce

nel loro freddo mattino
ripetono la pioggia

quel fremore di fragili morti
limpalpabile oscurita del cuore
che si spopola.

E fu la pioggia

la sua passione che sfoglia
il tuo pezzo piv infimo

del fiume silenzioso

che rovina il mio sole

La voldtile / la vibrazione dell'effimero

la visione che e disorganizzata nel desiderio
magnetizzazione e frabocco del corpo
inserito nella scrittura

inserendosi nella luce

come un pesce con scaglie rosse.
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Tu mano se lleva el aire viciado

y la tfristeza

esas lluvias fatales de la sed y la memoria.
Tu mano llevédndome

todo desvanecido en su ardor.

Y me repiten

los pequenos vientos de la luz

en su fria mafana

me repiten la lluvia

ese temblor de fragiles muertos

la impalpable negrura del corazén
despobldndose.

Y fue la lluvia

sU pasion deshojdndose
su pedazo mds intimo
de silencioso rio
arruinando mi sol.

Lo voldtil / la vibracién de lo efimero

la visibn que se desorganiza en el deseo
imantacién y desborde el cuerpo
insertado a la escritura

insertdndose a la luz

Ccomo un pez de rojas escamas.
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la malva delle foglie e I'oro degli inchiostri
il giorno piu bello della vita non € mai arrivato
(JUDE STEFAN)

Il tempo mi veste di cenere
I'agonia delle mie voci si spegne.

Mi scelgono le parole
le parole incandescenti
chi chiama la nostalgia.

Sono anche questa citta

Vado penombra nel crepuscolo
ingoiando la mia paura

il tratto di oscuritd velenosa.

La poesia pianta piccole morti
brandelli di luci che tendono al sole.

Inoltre vado solitaria

ricordo nella luce
un ciclo aperto di speranze.

64



el malva de las hojas y el oro de las tintas
el dia mds hermoso de la vida nunca ha llegado
(JUDE STEFAN)

El tiempo me viste de cenizas
mece la agonia de mis voces.

Me escogen las palabras
las incandescentes palabras
gue nombran las nostalgias.

También soy esta ciudad

voy de penumbra en penumbra
tragdndome los miedos

el framo de oscuridad venenosa.

La poesia planta pequenas muertes
girones de luces que se tienden al sol.

También voy solidaria

rememoro en la luz
un ciclo abierto de esperanzas.
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Cosi morto nel mio sangue
cosi tanti fantasmi completano la foschia.

Pieghevoli garofani rotti
sulle luci

In te le notti affondano
solo il segno e l'estate
rimangono.

Annulli le brughiere
la routine e il fetore delle parole.

Tacero cio che € buono.

Continuerd in quella routine sul colpo
in quel gioco in cui il silenzio

tocca la ferita.

Sapro come leccare la mia paura

I'ombra ed il vortice del cuore
nel suo tratto e nell'abisso.
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Tanto muerto en mi sangre
tantos fantasmas completando la neblina.

Rotos claveles dobldndose
sobre las luces.

En ti se hunden las noches
solo el signo y el verano
permanecen.

Anulas los pdramos
la rutina y el hedor de las palabras.

Me callaré lo bueno

seguiré en esa ronda sobre el soplo
en ese juego donde el silencio
toca la herida.

Sabré lamerme el miedo

la sombra y vordgine del corazdn
en su frazo y abismo.
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Tutte le sillabe ti raggiungono Padre
la sete nella sua cenere fissa
il cuore nel suo breve volo € transennato

Un'altra parte del sole
Trattenendomi.

Ed io muoio qui in queste luci
nella sua salinita
nella sua scadenza mortuaria di agonie.

E c'e la pioggia

I'ombra sul tuo nome
I'aroma eretta del caffe
schiacciando il meriggio.

Padre ripete quell'amara bugia -
—che e docile la luce—
ma no
la luce € una gabbia
nel suo perfetto silenzio.

Sanguina quellinsidiosa veglia
del dolore
le maschere usurate
mentre un'altra veritd sermona
sotto la generosa pula di luce.
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Todas las silabas te juntan Padre
la sed en su fija ceniza
el corazdn en su breve vuelo acordonado

Otra porcién del sol
reteniéndome.

Y muero aqui en estas luces
en su salinidad
en su mortuorio plazo de agonias.

Y estd la lluvia

la sombra sobre tu nombre
el aroma erguido del café
aplastando la tarde.

Padre repite esa mentira amarga
—que es docil la luz—
pero no
la luz es una jaula
en su perfecto silencio.

Sangra ese desvelo insidioso

del dolor
las desgastadas mdscaras

mientras otra verdad sermonea
bajo el tamo generoso de la luz.
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Qui ci sono troppe ombre
finisco per lasciarle.

Son quasi un' altra di fronte quelle cifre
che disordinano il silenzio.

Aspetto di vedere le schegge
i pezzi illesi
di tempeste reciproche.

E ci sono molti spazi vuoti
i morti che respirano
tutto lo sciabola stantia di luce.

Nella sua nebbia di immortalita
la vita orfana che raggiunge
per covare

nel suo nido d' oscurita recente.
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Aqui sobran las sombras
termino por libarla.

Casi soy ofra frente a esas figuras
que desordenan el silencio.

Espero para verme las astillas
los pedazos ilesos
de tempestades reciprocas.

Y sobran los espacios vacios
los muertos que respiran
todo el alfanje viciado de la luz.

En su niebla de inmortalidad

la huérfana vida que alcanza

a empollarnos

en su nido de oscuridad reciente.
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La tua solitudine mi invoca
le pesanti allusioni che si senfono di nofte.

Indovinami.
Rimango franquilla, spicco nel segno.

Dammi una parola e ballero.

Scendi olfre la mia angoscia
il respiro codardo della morte.

Cisono gli uccelliin quellincrocio salvato
che tagliano la penombra.

Parla tu
che il cuore resiste.
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Tu soledad me invoca
la pesantez alusiva que se vuelve la noche.

Adiviname.
Sigo franquila espigada en el signo.

Vuélveme palabra y danzaré.

Desciende sobre mi angustia
la respiracion cobarde de la muerte.

Estdn los pdjaros en ese cruce salvado
rajando la penumbra.

Habla tU
el corazdn resiste.
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Guardo la tua mano

la tua mano che si apre come una tuberosa
nel suo bozzolo d'acqua

e brilla umano e morbido.

La tua mano che vive e batte
che ospita parole e silenzi
nei suoi tratti di luce ed oscurita.

Mi sta popolando di uccelli
di semi tutti destinati a fiorire.

La tua mano scrive le sillabe che sono solo per me.

Sento il peso di quella voce profonda,
che si riempie di alfre voci
che sa come chiamarmi.

Guardo la tua mano che si riparte
come il giglio vergine delle acque
frutto profuso

dove brucia la nofte

dove si cura la luce.
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Miro tu mano

tu mano que abre como un nardo
en su capullo de agua

y resplandece humana y suave.

Tu mano que vive y late
qgue acomoda palabras y silencios
en sus framos de luz y oscuridad.

Que va pobldndome de pdjaros
de semillas destinadas todas a florecer.

Tu mano escribe las silabas que son solo para mi.

Siento el peso de esa voz profunda
que se llena de ofras voces
que sabe nombrarme.

Miro tu mano repartiéndose
como el lirio virgen de las aguas
fruto prodigado

donde se quema la noche
donde se cura la luz.
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Brucia tutto il silenzio

lascia che la parola suoni limpida
audace

non fermare il miracolo

che é aperto nel suo fuoco.

Parla
inventa i preamboli che desideri.

Patiscimi.
Niente respira in me, eccetto il fuo sangue.

Amami o distruggimi
una parola dissolvera il freddo
e le assenze.

Proteggimi

dissolvi il bagliore della mia voce.
Sigilla il polso

la snellezza del suono

questo corpo che vibra come metallo
nella sua stridente notte.
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Quema todo el silencio

que la palabra suene limpida
audaz

no detengas el milagro

que va abierto en su lumbre.

Habla
inventa los predmbulos que quieras.

Padéceme.
Nada respira en mi que no sea tu sangre.

Amame o destriyeme
una palabra disolverd el frio
y las ausencias.

Cobijame

disuelve la llamarada de mi voz.

Sella en tu pulsacién la esbeltez del sonido
este cuerpo que vibra como metal

en su estridente noche.
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E tu nel bagliore
in quellombra cresciuta di vita
dondolandofi

Sorseggi lentamente e con forza gli abissi.

| tuoi occhi conoscono il colore
e le profondita del mio corpo.

| tuoi occhi che vanno tra le alghe cieche
che disprezzano I'acqua e l'umidita

il fiore cresciufo

nei profondi pantani del silenzio.

Inolfre ho nascosto il cuore
fra le pietre.

Mi sono cullata tra le mie pelli
il silenzio sfiorato dalla tua stella.

Ho pregato con la migliore preghiera

ti ho dato cosi tanta divinita nel tuo nettare
cosi tanto bella fanfara

che imploravi allora.

Ma il mio amore

era rinchiuso nella sua figura morta
nel suo gambo setacciato di abbandoni.
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Y t0 en el fulgor
en esa sombra crecida de la vida
columpidndote.

Me sorbes lento y apretadamente los abismos.

Tus ojos saben el color
y las honduras de mi cuerpo.

Tus ojos que van entre las algas ciegas
que desprecian el agua y la humedad
la flor crecida

en los hondos pantanos del silencio.

También escondi el corazén
entre las piedras.

Acuné entre mis pieles
el silencio lamido de tu estrella.

Rogué con la mejor plegaria.

Tanto te di / tanta divinidad en su néctar
tanta fanfarria hermoseada

que suplicabas entonces.

Pero mi amor

iba encerrado en su cifra muerta
en su fallo cernido de abandonos.
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Minaccia I'armonia dell'amore
quello stridente esercizio di luce
nella vertigine infedele delle parole.
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Un'altra veglia infinita
Spigolatura del pomeriggio
ci sono gli avvoltoi

cosa sono

quello che do

il mio cuore come un frutto
il mio cuore e questi uccelli
che respira

la tristezza insormontabile.

Molti vorrebbero seppellire Dio
ma Lui non & un'idea

Lo vedo e lo guardo

incolume

solenne in quella fraccia vivente
di recente creazione

Lo vedo risorgere nel miracolo.

Spavento che ci vediamo:
siamo noi quelli che non saremo.
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Amenaza lo arménico del amor
ese ejercicio estridente de la luz
en el vértigo infiel de las palabras.
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Otra vigilia infinita
espigando la tarde

alli se quedan los buitres
lo que soy

lo que doy

mi corazdén como un fruto
mi corazdn y estos pdjaros
que respiran

la insalvable tristeza.

Muchos quisieran enterrar a Dios
pero él no es una idea

lo veo y lo contemplo

incdlume

solemnizado en ese trazo vivo
de creacién reciente

lo veo alzarse en el milagro.

Espanto que nos vemos:
SOMOS NOSOTros quienes No seremos.

81



Vieni a leccare il colore di questa pioggia
accendi l'umidita
una vigilia di parole nel loro incenso.

Rinfresca il meriggio

Porta nella tua sillaba un po' di pietda
taglia le paure

quelle luci amare

il sangue affondafo nel fremore.

Uomo, rimani sul mio terrore.

lascia i tuoi occhi nei miei occhi

un tocco di tenerezza

bevi l'odore delle nostalgie

I'assenza di peso che accumula la memoria
sulle luci.

Rimani

avvolgi il tuo cuore su questa corda
delineata da me.
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Ven lame el color de esta lluvia
enciende la humedad
una vispera de palabras en sus inciensos.

Refresca la tarde

trae en tu silaba un mazo de piedad
cercena los miedos

esas luces amargas

la sangre hundida en el tembilor.

Hombre quédate sobre mi espanto.
deja tus ojos en mis ojos

un roce apenas de ternura

bébete el olor de las nostalgias

la ingravidez que amontona el recuerdo
sobre las luces.

Quédate

arropa el corazén en esa cuerda
delineada para mi.
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Le ombre nascono in te
perpetuano la nofte.

Hai sempre gli occhi aperti
in loro leggo paesaggi che si riempiono di sole
di rovi vivi che rotolano sul fuoco.

Sei qualcosa di pivu della notte
a volte e orfana e tu la accompagni.

Indossi il selvaggio gesto della luce
la tua bocca ricorda i colpi
della divinita.

Tu sei la visione dei giorni
tornano luminosi

sei come l'alba

tu hai la bellezza della luce
tutta questa misura di chiarezza
che beve il mio tempo.

Cielo mio

menftre avvolgi il tremore

dico il tuo nome

e rimane dolcissimo

come il frutto invecchiato dell'estate
chi ritorna.
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Las sombras nacen en i
eternizan la noche.

Siempre tienes los ojos abiertos
en ellos leo los paisajes que se llenan de sol
de zarzas vivas que ruedan al incendio.

Eres mds que la noche
a veces es huérfana y tU la acompanas.

Llevas el gesto salvaje de la luz
tu boca rememora los trazos
de la divinidad.

Eres la vision de los dias

que vuelven luminosos

eres como el amanecer

tienes la belleza de la luz

toda esa mesura de la claridad
que se bebe mi tiempo.

Cielo mio

mientras me arropas el temblor
digo tu nombre

y se queda dulcisimo

como el fruto anejado del verano
que regresa.
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L'acqua arrivo nelle mie mani
il diluvio si fermo.

Ho visto il mio affondare.

Respingevo I'acqua

mi respingeva

andava come quegli uccelli nella sua vena d' esilio
fra le migliaia di stazioni.

E sono diventato un enigma

quasi un punto invisibile e primitivo

un abisso nella sua quieta pace.

Tu alfrove

alloggiando

come la luce irregolare
questo lascia il suono
come l'ombra

che viene lanciato verso il silenzio
come quei semi

nei loro iceberg sconfitti
naufragio

nello spazio infelice
delle devastazioni.
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Lleg6 el agua a mi mano
se detuvo el diluvio.

Contemplé mi hundimiento.

Me empujaba el agua

me empujaba

iba como esas aves en su vena de exilio
entre las mil estaciones.

Y me volvi enigma

casi un punto invisible y primitivo

un abismo en su franquila paz.

TU en otra parte
gueddndote

como la luz harapienta
que abandona el sonido
como la sombra

que va lanzada hacia el silencio
como esas semillas

en sus vencidos témpanos
hundiéndose

en el espacio infeliz

de la devastaciones.

87



Si arriva ad un punto in cui non c'é nient'altro che speranza,
e allora scopriamo che abbiamo tutto.
(JOSE SARAMAGO)

Per A. C. B.

Ho perso te amore / ho perso
il cuore era piegato sotto la luce innocente dell'ombra.

Volevo la morte ma non mi allontanai.
Eravamo in due per spingere i venti
linfedele memoria del vento

sparsa nel respiro doloroso.

Morivi ed io

ho raccolto frammenti di vita

per appenderli accanto a te

e mi sdraiavo nella tua morte

in modo che linfedele vedesse i miei contorni di luce
ed ho visto le mie offerte

e fi ripudiavo amore / fi ripudiavo.

Ho completato per te un tabernacolo di versetti
menfre le tempeste si estinguevano

la mia mano serena ha sollevato le suole.

Sono andata tra le luci fredde

riempiendoti delle acque di schiuma e di silenzio
per amarti nella quiete ombra dell'acqua
nellimmobilita dell'acqua.

Ho amato la luce / ho amato il mio candore
quellinnocenza si risveglia dalla morte.

Ma Dio era un mucchio di speranza

il suono che rimane dopo il sole.

Dio era pit grande della morte

e del silenzio della morte.

Lo vedevo nell'oscurita dei tuoi occhi

negli infiniti svenimenti del tuo corpo.

Ti sei salvato / ti sei salvato da tutto
tfranne del mio amore e di me.
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Se llega a un punto en que no hay nada mds que la esperanza,
y enfonces descubrimos que lo tenemos todo.
(JOSE SARAMAGO)

Para A. C. B.

Te perdia amor / me perdia
el corazédn se doblaba bajo la luz inocente de la sombra.

Te queria la muerte pero no me alejé.
Eramos dos para empuijar los vientos
la memoria infiel del viento
esparcida en el soplo agonizante.

TU te morias y yo

juntaba pedacitos de vida

para colgarlos junto a fi

y me tendia en tu muerte

para que la infiel viera mis contornos de luces
y viera mis ofrendas

y te repudiara amor / te repudiara.

Yo completaba para fi un sagrario de versos
mientras se apagaban las tormentas

mi mano serenisima levantaba soles

iba entre las frias luces

llen&ndote las aguas de espuma y de silencio
para amarte en la sombra callada del agua
en la inmovilidad del agua.

Te amaba la luz / te amaba mi candor

esa inocencia despierta de la muerte.

Pero Dios era un ramo de esperanza

el sonido que se queda después del sol.

Dios era mds grande que la muerte

y que el silencio de la muerte.

Yo podia verlo en la mirada sin brillo de tus ojos
en los desmayos infinitos de tu cuerpo.

Y te salvabas / te salvabas de fodo
menos del amor y de mi.
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Ti ho nutrito con il calore delle mie parole
mentre il cancro frascorso di quelle luci
spargeva le sue stoppie.

Ti ho tenuto nella calda matrice linguistica
come il miglior poema

e il tuo cuore era un giglio aperto

nella sua notte impalpabile

alimentando I'acqua limpida dalle piogge
che raccoglievano l'estate.

Dio guarda la tua trasparenza.

E ti salvavi amore e mi hai salvavi.
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Te alimenté con el calor de mis palabras
mientras el cdncer gastado de esas luces
esparcia sus rastrojos.

Te guardaba en la matriz caliente del lenguaje
como el mejor poema

y era tu corazdn un lirio abierto

en su impalpable noche

impulsando el agua limpia de las lluvias

que recogian el verano.

Dios fijdndose a tu trasparencia.

Y te salvabas amor y me salvabas.
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leri, quale morte mi ha visitato
che dolore ha lasciato un pugnale?
comincio a rompere le parole.

Il mio battito cardiaco / cosi vicino
dare il colpo.

leri che perdita
quale paura ha riposto la speranza.

Che ferita & questa
che sanguina nei vigneti di luce.

Morte acuta e sorda
cosl spopolata.

Che versetto ha preso
il mio battito cardiaco
cosl vicino

allattato da me.

E pur mi strozza.
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Ayer qué muerte me visité
qué dolor dejé un puial
y entré hasta rajar las palabras.

Latido mio / tan cerca
alimentando el golpe.

Ayer qué pérdida
qué espanto clavo la esperanza.

Qué herida es esta
que sangra en los vinedos de la luz.

Aguda y sorda muerte
tan despoblada.

Qué verso se llevo
latido mio

tan cerca
amamantado por mi.

Destroz&dndome.
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Ora quell'amore sfiora la le punte

sigillando gli angoli silenziosi delle luci.

Che farfalla si nasconde nel suo corpo di lutfo
quale ironia nella sua verita

quali uccelli nel loro spavento

circondando il sole.

sokok

Continua a versare

nel suo tono sinuoso I'amore

la vita sulla sua tela

nel suo colore gigante e in ritardo

e l'vomo continua nella sua battaglia
nella sua cecita di contempla (zione)
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Tutto nella sua pioggerellina persistente
nel dislocare

Tutto aggrovigliandosi
inalterabile / difettoso / rotto
la parola avvelenata

in cui passa il meriggio

una polarita

'avversione per la menzogna
un desiderio che brucia
l'vomo nel suo discorso

di beatitudini.
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Ahora que el amor viene a lamer el rastro

a sellar los rincones callados de las luces.
Qué mariposa en su cuerpo de luto acecha
qué ironia en su verdad

qué pdjaros en su espanto

acorralando el sol.

Fokk

Sigue derramdndose

en su fono sinuoso el amor

la vida en su lienzo

en su color gigante y demorado
y sigue el hombre en su batalla
en su ceguera de contenta(cion).

Todo en su llovizna persistente
en el disloque.

Todo acordondndose
inalterable / viciado / roto
la palabra envenenada
en que transcurre la tarde
una polaridad

el sinsabor de la mentira
un deseo quebrdndose

el hombre en su discurso
de bienaventuranzas.
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Nessuno verra Vallejo
niente risarcird questo abbandono.

Nessuno vedrd l'offerta marcire sotto il sole
questa violenza che vive e acceca a suo modo
la disperazione.

Nessuno sapra che la nostalgia ci attraversa come
[un fiume

le ferite che nascono dallincendio

delle parole dettate

sparse dal fuoco e dalla vendemmia.

Nessuno saprd la mia verita
questo tremore che prevale.

Nessuno vedra il vellutato tuberosa di luce
squarciarsi nell' ardore.

Nessuno sapra di che colore si incenerisce il meriggio
dove alloggiare tanta morte e tanta lucertola

tanfa ombra e tanto abisso

tanto pianto nel pianto.
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Nadie vendra Vallejo
nada resarcird este abandono.

Nadie verd la ofrenda pudrirse bajo sol
esta violencia que vive y ciega en su medida
la desesperanza.

Nadie sabrd que nostalgias nos cruzan como rio
las heridas que nacen del incendio

las palabras dictadas

azuzadas por el fuego y la vendimia.

Nadie sabrd mi verdad
este temblor que prevalece.

Nadie verd el nardo aterciopelado de la luz
rajarse en el incendio.

Nadie sabrd qué color incinera la tarde

dénde acomodar tanto ataud y tanta lagartija
tanta sombra y abismo

y fanto llanto en su llanto.
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Non importa quanto muro
o0 quante azioni esse sollevano.

lo avanzero
andro a raccogliere le parole e a spargerle.

Il bagliore grezzo mi raggiungera
il ruggifo sterile / la voraggine
I mio sangue come un fiume rompera la notte.

lo avanzero
terra terreno miniera sollecito
ingrandendosi.

La solitudine mi isola
tutta quella nostalgia del silenzio
cado a pezz.

L'eccessivo acquazzone del dolore
rimanendo in te

la disperazione

i morti nella loro polvere avvolta
ed il labirinto.
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No importa cudnto muro
o cudnta estaca levanten.

Avanzaré
Iré juntando palabras y esparciéndolas.

Me alcanzard el crudo resplandor
el estéril bramido / la vordgine.
Mi sangre como rio quebrantard la noche.

Avanzaré
pais suelo mio solicito
engrandeciéndote.

La soledad me aisla
tfoda esa nostalgia del silencio
desmorondndose.

El aguacero desmedido del dolor
gueddndose en ti

la desesperanza

los muertos en su arrullado polvo
y laberinto.
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Il mio cuore scrive sotto la pioggia
tesse dei vulcani e un inno.

Confinua a girare nella sua febbre
malevole oscuritd.

Il tempo € quellombra che diventa indicibile
corrode gli spazi
il vuoto pregiudizio del geranio sulla luce.

Ed io sono la bipolare
quella che uccidono
in quel grave colpo di demenza.

Assediata nel calore dell'oscurita
bevo l'orrore dell'aria

in pace respiro Dio

la fiamma di tutti i silenzi.
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Mi corazén escribe en la lluvia
teje volcanes y un himno.

Sigue hilando en su fiebre
una maleza de oscuridades.

El tiempo es esa sombra que se vuelve indecible
carcome los espacios
el sesgo vacio del geranio sobre la luz.

Y soy la bipolar
la que asesinan
en ese trazo severo de demencia.

Sitiada bajo el fragor de la penumbra
bebo el horror del aire

en paz respiro a Dios

la llama de todos los silencios.
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L'amore non é dei deboli
loro sono disprezzati.

Cadranno softo il freddo e l'inganno delle luci.

E invece resistono al lutto
il fiamma nella loro infedelta
le molestie eccessive e finali
che impongono distanze.

L'amore é cid che & impenetrabile

continuerd nella sua passione / nel suo avanzo
aprendo un nido di acqua nera

un vento maggiore

un tumultuoso torrente

che trascinera nel tuo fango balsamico
limpoverimento dei tempi.
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El amor no es de los débiles
ellos son despreciados.

Caerdn bajo el frio y sefuelo de las luces.

Sin embargo resisten el duelo
la llamarada en su infidelidad
el acoso desmedido y final
que imponen las distancias.

El amor es lo impenetrable

seguird en su pasién / en su avance
abriendo un nido de agua negra

un viento mayor

un tumultuoso torrente

que arrastrard en su fango balsédmico
lo empobrecido de los fiempos.
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E stanca la tristezza
quel sapore di sale che inonda il silenzio.

Affligge I'agonia

la zizzania del sole nel suo nettare
deflorando le notti

e la mia fragilita.

E stancano Dio di quei bagliori
I'eccitazione della gloria nella loro miseria
quei disordini che maturano la fame

gli assurdi brandelli che deviano le luci
nel loro pasto e ricordo.

E stanca la verita della morte

la sanita infelice / il sé sparpagliato
nella terribile tempesta delle parole.
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Y cansa la tristeza
ese gusto a sal que inunda el silencio.

Asedia la agonia

la cizafna del sol en su néctar
desflorando las noches

y mi fragilidad.

Y cansan Dios esos fulgores

la excitacién de la gloria en su miseria
esos desérdenes que maduran el hambre
los girones absurdos que desvian las luces
en su pasto y recuerdo.

Y cansa la verdad de la muerte

la cordura infeliz / el yo disperso
en la viciada tempestad de las palabras.
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Parola sordamente mia
cosi infelice
rotta nella sua lacerazione.

Come una goccia
persistentemente
che cade.

Parola mia prodiga la morte
l'infedele nella sua corda

divora quel fragile ricordo della luce
i garofani del pianto.

Salta / salta /il cuore € esca
un talamo nel suo trabocco di freddezza.

La morte e una trappola che si veste di silenzio.
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Palabra sordamente mia
tan infeliz
desgajada en su desgarradura.

Como gota
persistentemente
cayendo.

Palabra mia prédiga la muerte

la infiel en su cordaje

devora esa memoria fragil de la luz
los claveles del llanto.

Salta / salta / el corazdn es senuelo
un tdlamo en su desborde de frialdad.

La muerte es una trampa que se viste de silencio.
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Tacere
€ aumentare il rumore delllombra
versare il suo veleno.

Andare a pezzi
senza colpi / né segnali

Tacere é ritornare

non ufilizzare la misura gigante

che ci hanno dato.

Riempire di bende la verita

ed é essere speietati per se stessi

e per gli alfri.

Confinuare a fuggire verso nessuna fine.

Quanto é povero il silenzio.
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Callarse
es aumentar el ruido de la sombra
derramar su veneno.

Ir desmorondndose
sin golpe / ni senal.

Callarse es retroceder

ir inutilizando la medida gigante
que nos dieron.

Llenar de vendas la verdad

y es despiadarse de uno mismo

y de los otros.

Seguir huyendo hacia ningun final.

Qué pobre es el silencio.
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E non tacero
se c'e una mitraglia sui figli
se il sole sanguina sulla terra di tutti.

Se non c'é pane o seme da offrire
e limmensitd
affonda le sue spine nei sogni.

Se i bambini muoiono e non ce n'é per loro
una foresta nella sua infelice elemosina
che ripara gli uccelli.

Se muoiono salvati dal fumo
covato nel vento virginale della morte.

Se una parodia viene versata infelicemente
quei tremendi scoppi di oscurita.

Allora dird che la liberta continua ad attirarci

Rivelero finalmente dove sorge il fuoco
e la speranza.
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Y no me callaré
si existe una metralla sobre los hijos
si se desangra el sol en la tierra de fodos.

Si no hay pan ni semilla que ofrecer
y la inmensidad
hunde sus espinas sobre los suenos.

Si mueren ninos y no hay para ellos
un bosque en su infeliz limosna
que cobije los pdjaros.

Si mueren libados por el humo
empollados en el viento virginal de la muerte.

Si se derrama infeliz una parodia
esos desbordes fremendos de oscuridad.

Entonces diré que libertad sigue azuzdndonos

revelaré por fin donde se encumbra el fuego
y la esperanza.
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E tu, come tutto cio che é liberato dal giorno: gia crisalide.
E gli occhi, che ti cercano. E il mio occhio tra di loro.
Uno sguardo: un altro filo che ti circonda.

Segui il corpo di alga
legandomi all ‘oscurita

al freddo.

| pesci abbagliano i miei occhi
saltano fuori dallo stagno

che di solifo benedici.

E sono ancora orfana.

Niente opera il miracolo.

Nessuna voce dira:

Figlia, la tua fede ti ha reso omaggio.
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Y tU como todo lo liberado del dia: ya crisdlida.
Y ojos, que te buscan. Y mi ojo entre ellos.

Una mirada: un hilo mds que te envuelve.
(PAUL CELAN)

Sigue cuerpo de alga
amardndome a la oscuridad
al frio.

Los peces deslucen mis ojos
saltan del estanque

que sueles bendecir.

Y sigo huérfana.

Nada obra el milagro.

Ninguna voz diré:
Hija tu fe te hizo el homenaje.
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Ed ero rimasta senza te e senza la mia vita

Tutto il balsamo della luce
discendendo come una colomba.

Tutto il rumore della vita
Disordinandosi.
Il cinguettio eccessivo dell'alba.

E io aspetto il tuono
la voce che dice:
questa & mia figlia, la persona amata.

Il tuono
che risveglia la tua spica senza il padre del corpo
il sangue nelle sue ceneri bianche raccolte.

Un vento che risvegli gli uccelli,
che mi risvegli.
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Y me quedé sin ti y sin mi vida

Todo el bdlsamo de la luz
descendiendo como paloma.

Todo el ruido de la vida
amotindndose.
El gorjeo desmedido del amanecer.

Y yo esperando el trueno
la voz que diga:
esta es mi hija la amada.

El frueno
que despierte tu espiga sin cuerpo padre
la sangre en su blanca ceniza congregada.

Un viento que despierte los pdjaros
qgue me despierte.
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Volevo vivere, e tutto il resto non significava niente.
(THOMAS BERNHARD)

Bambina di nuovo

nel doppio silenzio della fiamma
sparpagliando i passeri.

Gridando abbracci di neve

che interrompe la pieta in un sol colpo.

Chi accompagnerad il mio cuore
questa fame ingente
le domande.

C'e un nodo nell' assenza

un buco

ti stai iempendo di spine come Dio
nella sua incidenza.

Come un frondoso cipresso
nel fumo oscuro della sera.
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Queria vivir, y todo lo demds no significaba nada.
(THOMAS BERNHARD)

Nifna ofra vez

en el doble silencio de la llama
dispersando gorriones.

Del llanto la nieve abrasadora
que corta de un golpe la piedad.

Quién acompanard mi corazén
esta hambre numerosa
las preguntas.

Hay un nudo en la ausencia
un agujero

estds empindndote como Dios
en su incidencia.

Como frondoso ciprés
en el humo oscurecido de la tarde.

117



Il fiore ed il pino
sono ancora nello stesso angolo.
Nel silenzio che unirono gli inverni.

Sto inciampando nell'aria

C'e il sole nella sua nausea marcia
un fondo che inghiotte i figli

il giorno nelle sue insipide elemosine.

Il fiore /il pino / la paura e tu
non sparite mai.

Ed io cosi sola/ sola.
Dimmi cosa faccio
con cosi tanti nervi e tanta solitudine
con cosi tanta notte e cosi tanto dolore
Cosa faccio padre?
cosa
con tanta paura

riesumandoti.
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La flor y el pino
siguen en su mismo rincén.
En el silencio que juntaron los inviernos.

Sigo fropezando en el aire
estd el sol en su rotunda ndusea

un fondo que se traga a los hijos
el dia en su insipida limosna.

La flor / el pino / el miedo y 10U
jamds desaparecen.

Y yo sola fan sola / sola.
Dime qué hago
con tanto nervio y tanta soledad
con tanta vispera y tanto desconsuelo.
Qué hago padre
qué
con tanto espanto

desenterrdndote.
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C'é la spuma nera del silenzio
sulla notte

I papavero grigio
che sfugge al boia.

C'é dolore

un fascio di preghiere per le luci.
Sul vello la voce

la scia di mio padre allimbrunire.

E il gelo cade
sulla segatura di prugne
un mucchietto di nebbia sparsa.

C' e il cuore che divora il crepuscolo
e un insieme di ombre.

Rompendo gli infiniti

un volto

sull' orlo del ricordo.
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Estd la espuma negra del silencio
sobre la noche.

La amapola gris
que escapa del verdugo.

Estd el dolor

un mazo de plegarias sobre las luces.
Sobre el vellon la voz

anocheciendo el rastro de mi padre.

Y cae la helada
sobre el aserrin del ciruelo
un montoncito de niebla dispersa.

Estd el corazén devorando el crepusculo
y un manojo de sombras.

Quebrdndose los infinitos

un rostro

sobre la arboladura del recuerdo.
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Padre, passa attraverso me questo calice
non veda io l'oscurita
né il maglio del boia che fiorisce.

Cessi il giro

il freddo pendolare di questa corda
i merli che officiano

in stormi sanguinosi.

L'aria ed il silenzio
quella miscela infernale dove ci buttiamo.

Il tempo € un puma che avanza
e terribilmente affamato

dove nascondermi

in che parola.

L'assenza anche tocca
con il suo travestimento di morte.

122



Padre pasa de mi esta copa
no vea yo la oscuridad
ni el mazo del verdugo floreciendo.

Cese el giro

el frio pendular de esta cuerda
los mirlos que ofician

en bandadas sangrientas.

El aire y el silencio
esa mezcla infernal donde nos aventamos.

El fiempo es un puma que adelanta
lleva un hambre atroz

dénde esconderme

en qué palabra.

La ausencia foca también
con su disfraz la muerte.
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Cosa rimane se non queste parole

cosa ne pensi?

come il cielo scarabocchiato sulle pagine
(LIONEL RAY)

Non sei gia nell' alba

un sole sollevato fuori da te
dorme

nel suo nido di lampi spezzati.

Tagliata dalla luce
la mano prodigata.

Non ci sei
ed e un'altra morte

Loto e cenere
fiorendo.

La parola padre
nel tfuo fumo

la doppia oscurita
su di noi.
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Qué queda sino estas palabras

que se te parecen

como cielo garabateado en pdginas
(LIONEL RAY)

No estas ya en el albor

un sol alzado fuera de fi
duerme

en su nido de rotos relémpagos.

Cortada por la luz
la mano prodigada.

No estds
y es ofra muerte

Loto y ceniza
floreciendo.

La palabra padre
en su humo

la doble oscuridad
sobre nosoftros.
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Madre piu larve sul silenzio
e l'estate sopravvive.

I tempo nella sua profondita inghiotte la pioggerella
mondi vuoti nella loro sterilita.

Prédiga, incenerisci la penombra
nei tuoi occhi rimaner i lessici
l'inferno cresce sopra le voci
'estremadura,

la vertigine in cui piccoli uccelli
iniziano ad immolarsi.

La madre ¢ il fango il luogo delle paure

il cuore come il sole
ciottolo a ciottolo s'inabissa.
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Madre mads larvas sobre el silencio
y el verano sobrevive.

El fiempo en su hondura se fraga la llovizna
mundos vacios en su esterilidad.

Prédiga incineras la penumbra

en tu ojo permanecen los léxicos

el infierno que crece sobre las voces
la extremadura

el vértigo donde pequenos pdjaros
inician las inmolaciones.

Madre es el fango el lugar de los miedos

el corazén como el sol
guijarro a guijarro se abisma.

127



Ondeggia la tua silhouvette quando piango

Comprendiamo Padre
nella porpora fraboccante
nella stazione.

Sono venuta a te piena d'inverno
di muschio silenzioso.

In quel fratto e fremore
le parole ci misurano.

Scolpiti nell'assurdo vuoto
di quelle luci
di quel distillare di sera.

Noi rimandiamo l'impazienza a dismisura
una scia che affonda

un cerchio di piccole piogge

nella fragilita ed espiazione.
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Ondula tu silueta cuando lloro

Nos advertimos Padre
en el purpura desbordado
en la estacion.

He ido a fillena de invierno
de musgo silencioso.

En ese tramo y temblor
nos miden las palabras.

Ensalmados en el vacio absurdo
de esas luces
que destilan en el anochecer.

Posteamos desmedidos la impaciencia
un rastro hundiéndose

un circulo de lluvias diminutas

en la fragilidad y la expiacion.
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Sopraffatta dal mio abbandono, Dio
ignorando il corpo
i vespri che bruciano in questa solitudine.

Sete di macerazione nel suo trabocco roccioso
la disarmonia del lutto nel suo travestimento.

Cio che copre il sale
quel candore dove vanno le pelli
i brevi suoni del cuore.

Racchiusa
in quel fresco gelo di luce.

Picchiata nella mia sete

ignorando la discesa

che rompe la notte

nel suo brutale esercizio di spavento.
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Vencida en mi abandono Dios
ignorando el cuerpo
las visperas que arden en esta soledad.

Macerando la sed en su desborde rocoso
lo inarmonico del duelo en su disfraz.

Lo que cubre la sal
ese candor adonde van las pieles
los cortos sonidos del corazon.

Enquistada
en esa maroma fria de la luz.

Golpeada en mi sed

ignorando el descenso

eso que rompe la noche

en su brutal ejercicio de espanto.
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Padre fuggo dalla luce

€ un'eresia

che imita un corridore

un flusso freddo irraggiungibile.
Seguo la traccia di un po 'di profumo.

Che musica impoverita diventa la sera.

Dove frovarti in quest'ora

in cui sussurrano gli uccelli.

Strappano le parole

le loro grida gelate

sono il luogo dell'ansia.

Essi cancellano la notte

i loro echi misurano e deformano tutta I'eternita.

Chi mi consolerd nel momento sbagliato
quando i venti mi verranno addosso.

Quando il silenzio apra la sua ferita

e l'odore del letame
confonda la cittd che oggi ci ripudia.
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Padre huyo de la luz

es una herejia

simula un corredor

un frio fluir inalcanzable.

Sigo el rastro de algun perfume.
Qué musica empobrecida llega a ser la tarde.

Dénde encontrarte en esta hora

en que suenan los pdjaros.

Ellos desgarran las palabras

sus gritos helados

son el lugar de la zozobra.

Ellos borran la noche

sus ecos miden y deforman toda la eternidad.

Quién me consolard en la hora equivocada
cudndo los vientos vengan todos sobre mi.

Cudndo el silencio abra su herida

y el olor a estiércol
confunda la ciudad que hoy nos expulsa.
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Soli come coltelli
aprono la realtd in cui scompari.

Anche loro divorano la luce di cristallo.

Soli / tutto nel loro abisso
la malattia della paura
come un mucchio di pioggerella su di noi.

L'ultimo movimento dell'estate
il verso nella sua bella esalazione
e l'elemosina

Tutto narrato
la tempesta di tutti i silenzi
anche la solitudine cromica nella sua eclissi.

Tutto si completa e si organizza.
La sillaba nel suo polline

quel bagliore di nostalgia

che impone nostalgia.
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Soles como cuchillos
abren la realidad donde desapareces.

También ellos devoran en su cristal
la luz.

Soles / todo en su abismo
la enfermedad del miedo
como trizada llovizna sobre nosotros.

El Ultimo movimiento del verano
el verso en su pulcra exhalacion
y limosna.

Todo narrado
la tormenta de todos los silencios
también la soledad cromdndose en su eclipse.

Todo se completa y se organiza.
La silaba en su polen

esa llamarada de nostalgias
que imponen las nostalgias.

135






SE LLAMA NOSTALGIA
S| CHIAMA NOSTALGIA

Beppe Costa






Se llama nostalgia y sirve para recordarnos que, afortfuna-
damente, también somos fragiles'. Nunca puedo equivo-
car a Cesare Pavese. Pero a esta frase en particular, agre-
garia, si pudiera decir una palabra, incluso a todos. Sé
puro anafectivo, megaldmano, malvado. La nostalgia
vendrd a recogerte. Porque estd hecho de dos cosas que
todos tenemos: el nostos, el regreso a casa y el algia, el
dolor. Como decir: si alguna vez te has sentido como en
casa, después de un tiempo regresards con una mente
triste. Un modesto sufrimiento, sin embargo. Como de dul-
zura aguda. Segun Boym, la nostalgia se divide en dos ti-
pos diferentes de sentimientos: el primero se define como
restitutivo, el segundo reflexivo. La nostalgia restitutiva fie-
ne que ver con el concepto de "regreso a casa’, y hace
que las personas quieran reconstruir y revivir obsesivamen-
te los eventos y eventos del pasado.

La nostalgia reflexiva, por otfro lado, se centfra en la sensa-
cion de melancolia. La diferencia fundamental entre los
dos sentimientos es la aceptacion del hecho de que el pa-
sado ha pasado.

"Si bien la nostalgia reconstituyente para reconstruye con
precision recuerdos obsesivos, la nostalgia reflexiva da pa-
so a un retorno de viejos temores, vivié con el mismo po-
der que tenian en el pasado”, escribié Boym. La nostalgia
reflexiva se caracteriza por la aceptacién divertida del
confraste entre el pasado y el presente.

Por ejemplo, probemos una especie de nostalgia reflexiva
cuando escuchamos una vieja cancién que data de la
escuela secundaria.

Durante la audiciéon, se recuerdan las preocupaciones y
esperanzas para el futuro que hemos experimentado
cuando eran adolescentes, y estamos sorprendidos de lo
diferentes que fueron nuestras vidas.
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Por el contrario, la nostalgia restitutiva crea un sentimiento
negativo mds parecido al arrepentimiento.

Tomando el ejemplo de la cancidn que evoca recuerdos
del pasado, la restauracion de la nostalgia nos hace sen-
fir como si nuestra vida hubiera empeorado con el paso
de los anos.

De hecho, la nostalgia restitutiva es la razén por la cual las
personas recuerdan a viejos companeros 0 amigos, que
estaban en los primeros anos

El principal problema de la nostalgia restitutiva es que re-
crea un pasado que no es real. De hecho, los buenos re-
cuerdos estdn completamente descontextualizados de
sus aspectos negativos.

Por ejemplo, el agradable recuerdo de los anos de la es-
cuela secundaria se vuelve danino cuando estd clara-
mente separado de los problemas y las incomodidades
que sienten los adolescentes.

Sin embargo, segun el profesor de literatura Hal McDo-
nald, los dos tipos de nostalgia, también llamados "buena
nostalgia" y "mala nostalgia”, no fienen nada que ver con
los recuerdos mismos.

Entfonces, lo mejor que podemos hacer cuando nos gol-
pea un "ataque" de nostalgia, es arrullar los recuerdos sin
desconcertarnos acerca de cémo podrian haber ido las
COsas.

Es importante revivir los recuerdos disfrutando de los senti-
mientos que te dan, y aceptar que las cosas han ido co-
mo deberian. Nos nombra ahora nostalgia es un libro de
poesia universal, que habla del tema de la nostalgia de to-
dos los tiempos con gran habilidad.

kkk
Si chiama nostalgia, e serve a ricordarci che per fortuna,
siamo anche fragili”. A Cesare Pavese non riesco mai a

dar torfo. Ma a questa frase in particolare aggiungerei, se
potessi fiatare, anche un tutti. Siate pure anaffettivi, mega-
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lomani, malvagi. La nostalgia verra a prendervi. Perché é
fatta di due cose che abbiamo futti: il nostos, il ritorno a
casa, e l'algia, il dolore. Come dire: se qualche volta fi sei
sentito a casa, a distanza di tempo ci tornerai con la men-
te, triste. Una sofferenza modesta, perd. Come di dolcezza
affilata. Secondo Boym la nostalgia si divide in due diversi
tipi di sentimento: il primo viene definito restitutivo, il secon-
do riflessivo. La nostalgia restitutiva ha a che fare con |l
concetto di “ritorno a casa”, e fa venire voglia alle perso-
ne che la provano di ricostruire e rivivere ossessivamente
gli eventi e gli accadimenti del passato.

La nostalgia riflessiva, invece, si concentra sul sentimento
di malinconia. La differenza fondamentale tra i due senti-
menti & 'accettazione del fatto che il passato & passato.

“"Menfre la nostalgia restitutiva ricostruisce con una preci-
sione ossessiva i ricordi, la nostalgia riflessiva si abbandona
a un ritorno delle vecchie paure, vissute con la stessa po-
tenza che avevano in passato”, ha scritto Boym. La nostal-
gia riflessiva e caratterizzata dalla divertita accettazione
del confrasto fra il passato e il presente.

Ad esempio, proviamo un tipo di nostalgia riflessiva quan-
do ascoltiamo una vecchia canzone risalente ai tempi del
liceo.

Durante I'ascolto, vengono rievocate le preoccupazioni e
le speranze per il futuro che abbiamo provato da adoles-
centi, e ci stupiamo di quanto fosse diversa la nostra vita.
Al contrario, la nostalgia restitutiva crea un senfimento ne-
gativo piu simile al rimpianto.

Riprendendo I'esempio della canzone che rievoca ricordi
del passato, la nostalgia restitutiva ci fa sentire come se la
nostra vita fosse peggiorata nel corso degli anni.

La nostalgia restitutiva, infatti, & il motivo per cui le persone
richiamano vecchi partner o amici, frequentati anni prima.

Il problema principale della nostalgia restitutiva € che ricrea
un passato che non é reale. | bei ricordi, infatti, vengono
completamente decontestualizzati dai loro aspetti negativi.
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Ad esempio, il piacevole ricordo degli anni del liceo diven-
ta dannoso quando viene nettamente separato dai pro-
blemi e dai disagi che tutti gli adolescenti provano.

Comunque, secondo il professore di letteratura Hal McDo-
nald, i due tipi di nostalgia, anche definiti “nostalgia buo-
na” e “nostalgia cattiva”, non hanno nulla a che fare con
i ricordi stessi.

Dunque, la cosa migliore da fare quando siamo colpiti da
un “attacco” di nostalgia, & cullarsi nei ricordi senza scer-
vellarsi su come sarebbero potute andare la cose.

E importante rivivere i ricordi godendosi le sensazioni che ti
danno, e acceftando che le cose sono andate come do-
vevano andare. Ci nomina adesso la nostalgia & un libro
di poesia universale, che parla del tema della nostalgia di
tutti i tempi con grande maestria.
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