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La Memoria de la Piedra  
en la Poesía de Juan Mares

Los cuatro elementos se entrelazan al abrir el espacio de Memoria 
lítica del poeta colombiano Juan Mares. No importa que el fun-
damento de este libro sea, sobre todo, la piedra, porque la piedra 
es dadora y propiciadora de espacios y de vida. Las siete partes 
que lo constituyen testimonian la historia del mundo vinculada a 
la creación y lo pétreo como fundamento del hombre, partiendo 
de la contextura mineral misma que el poeta asedia en la amplia 
primera parte; son versos apasionados por el hallazgo que aca-
ban reconociendo en ese elemento la base de la creación. Mares 
recuerda en la explicación previa que “Los alquimistas buscaban 
convertir todos los metales en oro: aquí todo se convierte en pie-
dra”, porque es “la piedra que edifica y también la que alimenta y 
restaña las heridas del cuerpo y del alma”, para conectar el esperado 
parangón con el oficio poético: “Y es que la poesía no es. Está. No 
es para verla, es para sentirla y si la sientes te embriaga. Entonces, 
no hablemos de la poesía, sino de su embriaguez”. 

Como es visible para el lector, ya en el comienzo de estos versos, 
el poeta busca el asentamiento de su poética en la metáfora misma 
que despliega en el libro: poesía, piedra, poesía, escritura. Por eso, 
en la construcción de sus páginas, las partes tercera, cuarta y quinta 
son cantos a la piedra, en tanto en cuanto tuvieron que ver con 
grandes figuras de la historia, que en el primer caso alcanzaron la 
altura mística; son efigies que se conciben como “piedra musical”, 
“piedra secreta”, ara y tabernáculo, o piedra mística y ardiente, que 
zumba y canta. Entre los varios personajes glosados en acertadas 
metáforas podemos encontrar a Francisco de Asís que es “piedra 
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de oro nacarado”; a Teresa de Cepeda y Ahumada que es “encen-
dida piedra”; a Fray Luis de León, “pétrea integridad”; también 
a Homero “piedra memorial”; Milton como “piedra sagrada de 
ónice” o Jorge Luis Borges, “negra turmalina, piedra del secreto”. 

A ellos se suman los poetas humanos de la quinta parte, de los 
que glosa su obra, y entre los que se cuentan Fernando Pessoa, 
“piedra fuerte del oscuro pedernal de roca oculta”, César Vallejo, 
“Centinela de huesos de la noche”, los colombianos, Aurelio 
Arturo Martínez, Jaime Jaramillo Escobar, o también Alfredo 
Pérez Alencart “de amazónicos recuerdos de un Perú y un Brasil 
hermanados por la selva”. No olvida a los poetas malditos que se 
insertan en la sexta parte, Poe, Baudelaire, Verlaine, Lautréamont, 
Rimbaud, son, entre otros, objeto también de fascinante lectura; 
si Mallarmé realiza juegos con la piedra o con la roca, Artaud es 
“oscuro pedernal”, Porfirio Barba Jacob “Loco grito desperdigado 
por América” hasta llegar a Marta Quiñonez de Apartadó: “Tú, 
próxima a diamante, con tu latente sueño que siembra poemas”. 
Como vemos en esta mínima enumeración, el ejercicio poético 
se consolida en la sustantividad de la piedra que va diseñando 
distintas lecturas del arte y de la vida.

Desde su primer poema, el libro es un asedio y un ejercicio poético 
de ese elemento natural. El título de “La piedra espacial” cubre 
la primera parte conectando piedra y luz, sal y viento con todos 
los meteoros que propician la vida. La piedra es cambio rodante, 
deterioro continuo, por eso es inútil buscar en ella lo permanente, 
sino la conciencia de que “Somos piedra desgastada en el desierto: 
polvo de galaxia o de laniakea”, es decir un supercúmulo de ga-
laxias. Mares va enumerando las varias modulaciones de la piedra 
astral, que procede de la piedra lunar, de los asteroides navegantes, 
de los aerolitos que engendran otras edades. La fascinación astro-
nómica cubre estos versos en la primera parte representada en la 
lluvia de estrellas, y en las palabras astronómicas que evocan los 
espacios siderales, las rocas, las montañas, los huesos constitutivos 
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de la tierra, piedras que forman el espinazo de las cordilleras. El 
mundo presenta su esqueleto, la piedra es cambiante. Por esa razón: 
“Me rebelo contra todo destino y permanencia, esencia soy de 
cambio y cambio”. Se advierte que en el relato de la vida humana 
la piedra es sustantiva desde el mundo prehistórico. Dólmenes y 
menhires dan testimonio de un pasado olvidado, (“La piedra canta 
las edades desde su vuelo entre tinieblas”) y el poeta mantiene su 
empeño en desempedrar y erigir una “lítica memoria del paisaje 
devastado: y aun así, entre peñascos, canta un pájaro a la canícula 
del alba”. La piedra eterniza y sufre el tiempo, y es también asiento 
de la belleza, como lo prueban las construcciones de estalactitas y 
estalagmitas que diseñan en las fascinantes grutas las estructuras 
del silencio, porque es “Herida piedra transparente en agua, cristal 
fragante polícromo y meteoro”. 

En esa dimensión imaginaria la piedra es fértil, no solo con la vida, 
sino como nexo con la palabra. En “Lapidación de la palabra” 
esclarece esta idea: “De ti son mi voz, mis huesos y mi sombra, 
rústica roca, arista de montaña”, y también recuerda que de piedra 
es el metate para moler la gramínea americana, y que de piedra 
también son los “Peñones de Antioquia”, claro homenaje a su 
paisano León de Greiff  del que reproduce su barroca manera: 
”Retahíla degreifiana a monumentos graníticos”, y continúa: 
“Degreiff  facultativo en la palabra enhebrada de iracundia, de 
terso silabario de palabras tamborilas bolombólicas, aguzadas de 
sonidos percutores en la arisca geografía de las palabras hechas 
fuente de arenisca de recia roca”. Es muy visible que su poesía 
está relacionada con la universal geografía física, y la naturaleza 
pétrea del planeta, en una comunión con lo natural, de ello pueden 
ser símbolos las “Cavernas de Ajanta donde el cincel modeló la 
roca para la eterna memoria de los tiempos”, pero también su 
propia tierra. 

El poeta venezolano Enrique Viloria Vera en su libro, Villas, pueblas 
y escritores (2017) ha destacado la gran relación que existe entre la 
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naturaleza de su entorno y su poesía en la que “se adentra en los 
recuerdos y las evocaciones de tiempos pasados que no se han ido 
—“eso vieron mis ojos y sintió mi piel en la edad de los arroyue-
los”—, a objeto de dejar constancia de emociones y querencias de 
un siglo que se le antoja vegetal”. Y ello referido a su propia tierra 
porque sus poemarios son para Viloria, “asimismo un compendio 
antropológico: la esencia de una comarca, su idiosincrasia”. Por 
eso menudean las cavernas y oquedades que, vinculadas a los hom-
bres primitivos se extienden a paisajes americanos y europeos. En 
definitiva, Mares avanza en un mar de belleza pétrea que abarca 
desde la arena y la piedra común al polvo del fin de toda materia: 
“Solo polvo la tierra regurgita”. 

En este caminar por la piedra del mundo se contemplan todos los 
matices, desde la “Estela de polvo vivo, / paisaje del lunaterio” has-
ta la “Piedra versátil” que permite las grandes piezas escultóricas de 
Rodin, Miguel Ángel y tantos escultores celebrados. Ello no impide 
que la piedra esté relacionada con los cuatro elementos, es más, lo 
incrementa. Llega a decir: “Esta piedra es memoria del tiempo, es 
hipérbole y parábola, es metáfora que encierra encantamientos, es 
plegaria que encierra desventura, cascajo que rueda en la cantera, 
mole mamut del horizonte de mi infancia señalando profundo el 
infinito”. Y es que la piedra fue constitutiva en el pasado de otros 
elementos de la naturaleza en ese devenir que nada destruye, sino 
que se transforma:

Tú que fuiste árbol y soltaste hojas, flores y frutos y ahora carbón 
que arde, ceniza y humo.

Tú que fuiste pájaro y soltaste plumas de colores, cantos y vuelos 
silenciosos ahora sedimento, arena de tus huesos y abono orgánico 
a las plantas.

Tú que fuiste piedra y soltaste (antes de ser cemento) moho, 
helechos y musgos ahora solo polvo que se petrifica para seguir 
rodando con la esfera por el cosmos como piedra lanzada hacia 
el espacio.
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Cierra esta primera parte el poema “Piedras mágicas”, tentaciones 
y panaceas que el hombre ha descubierto y fantaseado en piedras 
como el ágata, la amazonita, la aguamarina, la amatista, entre las 
numerosas variedades de piedras preciosas que proponen un ho-
menaje al mundo mineral hasta terminar en la turquesa y el zafiro.

El “Río de las palabras piedra”, título de la segunda parte, pro-
duce una conexión de lo pétreo con la palabra, con los afectos y 
el amor de ese “malabarista palabrero”, es decir, el poeta, al que 
el tiempo posee, que se fortalece en la memoria, y le es preciso 
nombrar y recordar. Es esta una parte más metapoética. “Poeta 
periférico” se confiesa y también insiste en que “Somos periféricos 
y triétnicos”. La historia familiar asoma tras la figura del padre, 
“una roca sagrada”, “jardinero y cultivador de mazorcas”, del que 
desarrolla un recuerdo: “Mi padre era un poeta que escribía / la 
alegría de las espigas ante el viento”. No se pierde sin embargo 
la homogeneidad de la temática, y la piedra sigue siendo destino 
del hombre, versos como “Un día me llamarán mis amigos / y no 
responderé” junto a poemas amorosos como “La dulce piedra de 
aquella vez” son significativos. Se retorna a la piedra, pero ya más 
en función humana: “Piedra de la razón y el juicio de la evidencia 
inalienable, algo así como saber que el agua calma la sed de los 
desiertos y el sol amaina las lluvias torrenciales con un arco de 
colores estelares”. La propiedad de la piedra como roca misteriosa 
que está tocada de eternidad es aquí visible, por eso no extraña que 
surja el poema dedicado a otra ciudad de piedra, “Salamanca, raíz 
de piedra y letra”, un recinto “para buscar o soñar la libertad y la 
justicia / Sobre cada piedra, erigiendo torre a torre, / se apunta 
cada instante al infinito”.

Termina el libro en el apartado siete con la sideral exaltación de la 
“Música de las esferas y polvo de estrellas”. Es una parte dedicada 
a la creación como misterio en una neta ambición cósmica, bien 
explícita en “La piedra del poema”. Es este un conjunto que termi-
na en la evocación de Miguel de Cervantes a través de numerosos 
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poemas que constituyen un continuo homenaje, entre ellos incluso 
se conjuga el dedicado a “Pilar Fernández Labrador” o algunos 
ovillejos en los que se juega con la parodia y el reto divertido con 
el lenguaje. Curioso el final de este libro que combina esa mirada 
lúdica del Quijote con el diálogo entre una joven y un loco en la 
película La Strada de Fellini: “Porque si esta piedra no tiene un 
propósito, entonces nada tiene sentido. Ni las estrellas”. 

Como se puede observar, la propuesta es totalmente seria, la piedra 
es aquí excusa para el ejercicio escritural pero también un gran 
símbolo para marcar la vida y el destino humanos.

Carmen Ruiz Barrionuevo
Universidad de Salamanca
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Una Explicación por si la Arena

Este poemario se traduce en una pasión para dar testimonio de la 
piedra como fundamento del hombre en su ascenso y depresión. 
El texto está dividido en siete partes: la primera se objetiva en la 
física y química cambiante de la piedra en sus diferentes matices, 
desde la más noble como “piedra fina” hasta las proletarias y más 
comunes llamadas de canto rodado y “piedra muerta”. Destaque-
mos que este hecho se transversaliza por todo el paisaje del poema 
como roca amacizada en las referencias metafóricas de lo religioso, 
lo heroico, lo erótico y lo temperamental del ser humano. 

La segunda parte, siendo un poco continuidad de la anterior, es más 
orgánica con respecto a lo entrañable del ser hecho sentimiento y 
sombra. La tercera, arropa la piedra mística como trascendencia 
espiritual del hombre. La cuarta es la presencia del ciego como 
guía del intelecto en el laberinto de las sombras que hablan desde 
el limbo. Limbo sí, pero limbo de caverna iluminante, oscuridad 
llena de matices ante la luz fuerte del contraste. Y lo dijo Nerval: 
“La ignorancia no puede aprenderse”. La quinta como un deseo 
humano cantando la esperanza evocada de pasados fértiles. La 
sexta, digamos, es la piedra de la ira en sus diferentes volúmenes 
del carácter, como un caballo destripado en la arena por el toro, 
mientras el hombre huye despavorido ante el arte de la muerte. 
La séptima es un acto de adiós con sacudida de la memoria ante 
el universo como un verso de luces estelares.

Los alquimistas buscaban convertir todos los metales en oro: 
aquí todo se convierte en piedra, como Edith la mujer de Lot, 
transformada en piedra de sal para las aguas del mar muerto. E 
aquí la piedra que edifica y también la que alimenta y restaña las 
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heridas del cuerpo y del alma. Y es que la poesía no es. Está. No 
es para verla, es para sentirla y si la sientes te embriaga. Entonces, 
no hablemos de la poesía, sino de su embriaguez.

J. M.

 



“Quien por fuerza del conocimiento realizado,
plenamente satisfecho está dentro de sí,

percibe a su modo de contemplación,
por igual tierra, piedras y oro”.

Del Bhagavad-gita

“Escucha bien, escucha, eléctrica corriente
de río penetrante que corta hasta las piedras”.

Karol Wojtyla

“Cuando consideramos un libro, no debemos
preguntarnos qué dice, sino qué significa”.

Umberto Eco

“La piedra que desecharon los edificadores
ha venido a ser (la piedra) angular”. 

Salmos  118:22



I 
La Piedra Espacial

Intihuatana o Reloj Solar, de Omar Zangrandi



La piedra de luz

y de sal y de viento

Olas de helio
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Del Peñasco al Centro del Abismo

Una piedra es un sonido sordo y es grito que resuena al otro ex-
tremo, línea entre abismos y diluyente el eco. Fondo de miserias 
en el tiempo.

La edad de piedra se renueva con su flecha de lítica memoria. En 
cada mentalidad obnubilada por el azogue que arrastra el áureo 
empeño.

Luciérnaga y cocuyo, chispa y centella, dolor sin nombre y grito 
espeso. Una por una entre la turba de miradas, rencilla fiera y 
garra huracanada.

Que no quepa culpa en la ignorancia, es contundente: ya lo dijo 
el Maestro: “El que esté libre de pecado…” no piense en daga, 
estaca o maca, piensa en Drácula y sus crápulas. Soy un viento de 
luz y de inmanencia, intermitente, de vértigo insondable en los 
círculos del vórtice del tiempo. 

¿Cómo masticar la piedra del pez y cómo lamer los huesos de 
la noche? Círculo sonoro. Hongo ecléctico. “Y la piedra de la 
honda fue a lo hondo”. Eco epigramático y paródico. Me rebelo 
contra todo destino y permanencia. Somos piedra desgastada en 
el desierto: polvo de galaxia o de laniakea.
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Piedras Lunares

Robo o retorno de tus estériles piedras buscando un microbio o 
un rastro de vida singular en la tranquilidad de tu mar de arena y 
basura estelar de polvos cósmicos, bombardeada luna de reflejos 
como espejo del sol y darnos luz nocturna para los amantes y los 
caminantes de la tierra.

Fue hace mucho tiempo en el siglo veinte cuando el hombre pisó 
tu lunaterio, territorio aun sin un abrojo que signifique el agua y 
sin embargo Neil Armstrong y Edwin Aldrin recogieron tus lascas, 
como una muestra de tu evidencia en piedras de planeta periférico 
girando en nuestra orbita. 

Veinticuatro pies que hoyaron tus pedreras, arenas y tus polvos de 
milenios; treinta ojos, en intermitentes viajes, mirando tu horizonte 
de montañas de silencio de árboles y de aguas y ni una gota ni 
una hojita de dormidera que diera para el sueño y enamorarse de 
la perla azul y la palabra: tierra. Ojalá allí una ortiga para pasar la 
lengua y saberme vegetal jugoso.



27

Asteroide

Tronco burdo de un planeta destruido por las fuerzas de miste-
rios de profundo movimiento entre galaxias, catapultas del vacío 
de cuencas siderales, van errantes por caminos entre el éter por 
sistemas planetarios alterando vibraciones que dan cuenta de 
mensajes de distancias. 

Luz y sombras superpuestas por estrellas para dar impulso a su 
tal velocidad. Son múltiples en rondas por caminos circulares. 

Ellos flotan como balsas por los círculos magnéticos, poliformes 
y de peso navegante. Rocas de metales entrañables, fugitivas y 
dispersas que inspiraron a Saint-Exupéry como símbolo de valores 
para el hombre en su mudo relámpago de temblores siderales.
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Aerolitos

Meteoritos fulgurantes en la atmósfera cuando llegan del espacio 
a engendrar otras edades.

Lluvia de estrellas de aerolitos de sus orbitas centrales, vueltas 
arena, vueltas cisco, polvo de otros minerales en la atmósfera 
brillantes.

Silicatos de magnesio y hierro dispersos en la arena, endureciendo 
los huesos de la tierra, acá el espinazo de los Andes, allí la montaña 
rocosa en el Denali y los Apalaches, allá los Apeninos y acullá la 
huesera del Kilimanjaro y la columna vertebral himalayense 

Columnas vertebrales tras el girar del viento. Allí la rosa y el espejo 
solitario de un zorro principesco hecho de alas sumergiéndose en 
el mar como un aerolito.
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Dolmen

Me rebelo contra todo destino y permanencia, esencia soy de 
cambio y cambio.

Flecha sonora y rumbo incierto de la piedra, de la que tiro y me 
tiran, esa misma laja de intercambio de odio, quiñada de tanto 
reventar, piedra que tiras y te tiran con olor a golpe gris tirando 
a oscuro. Azul violáceo de la tarde, peñazo de la ignominia entre 
rencores, piedra que tiras y respondo, choque de ambas en el aire.

¿Y qué resuelves o resuelvo? ¿Mi prejuicio o tu prejuicio?

Igual son los de ellos y esta sombra y este viento: aullido de las 
hojas en la noche. Cae una rosa de jardín desconocido. Salta la 
herradura y vuelan chispas: tropezón de piedra y el camino es 
brinco a brinco. Salto de la piedra, emana el humo: chispas de 
rubí desperdigadas en el camino incierto, sonrisas de fuego donde 
arde la pena. 

Y aquí el furor de enardecida arena ante la caricia de la canícula 
en el ápice del cielo. Contra todo destino me rebelo, cambio y me 
cambian, látigo estridente, trueno de las rocas en el cielo, lluvia 
rebelde reverdeciendo al roble.

Y se alza entre las piedras la ladera escarpada, La angustia tan 
paisana. Reconocida flor, cambio esta piedra por flor desconocida; 
ante el gran túmulo de presencias idas.

Y rememoro: “Cada que los rayos quiebran la tormenta se sigue 
creando el universo”.
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Desde el Menhir

En la cabeza del pez va como un sensor, lanzada suena la crista-
lería. Base es de todo principio, pero ésta que tengo en mi mano 
empuñada se hace polvo y ventisca. 

Soy el desempedrador de la calle. Lítica memoria del paisaje devas-
tado y aun así, entre peñascos: en lo alto del menhir está el pájaro. 
Canta un pájaro ante la canícula del alba: Milenario aquél y este tan 
efímero. En la cúspide del menhir chorrea el guano y cómo fluye 
del pico el canto eterno, mientras, el granito entre musgos dilatado.

Señal del tiempo que apunta al infinito, mensaje agreste, dedo que 
señala a las estrellas.

—¿A quién le dice de caminos infinitos?—

Cada que pasa un asteroide el menhir le sigue señalando su destino.

Larga piedra en la empedrada senda y sin embargo, todo, todo, 
todo allí o desde allí un sólido silencio y el granito entre musgos 
dilatado.
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Paradoja del Silencio que Habla

Cristalizado el pájaro en la piedra es el testimonio de remotas 
edades. Ahora el pájaro no vuela, rueda libre como piedra en la 
cantera, hasta la mano paleontóloga, como pieza de ancestral tes-
timonio de otras eras. La piedra canta las edades desde su vuelo 
entre tinieblas.

Es un croquis de huesos en la estela extendida del ave a través del 
tiempo; mas es la piedra quien le da misterio, a ese viaje milenario 
de unos huesos. Todos los años que el carbono catorce señalice, 
pterodáctilo, del peñasco en mientes. Pájaro hecho piedra que 
vuela por el tiempo.
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El Sensor del Pez

Rueda tirada por ahí. Su destino es rodar: libre sí, al avatar, al im-
pulso de las corrientes, al desprendimiento de la tierra, atravesando 
los caminos o señalando el viento

En horma de menhir enorme dedo pétreo, o qué sé yo, apuntando 
a no sé qué punto fijo, allá en la pedrería estelar. Pedrusco atrapado 
y lanzado a la bartola, sin destino, a la locura del azar, perdida, al 
tiento, rompiendo hojas u hoyando el polvo, salpicando el agua, 
levantando el pantano y aún presa de la fuerza de la mano que 
la lanza.

En la cabeza del pez va como un sensor, lanzada suena la crista-
lería. Base es de todo principio fundacional pero esta que tengo 
en mi mano empuñada se hace polvo y ventisca al ser lanzada al 
molino para poder sacarle la aurea gracia.

Soy el desempedrador de la calle, lítica memoria del paisaje devasta-
do: y aun así, entre peñascos, canta un pájaro a la canícula del alba.
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Silencio Pétreo

Símbolo del tiempo y piedra viva, caparazón de quelonio en trece 
pintas, Piedra que habla su lenguaje ignoto. Piedra que anda y 
llama al apareamiento ante los rojos corozos que la palma suelta. 
Alivio del camino de este a oeste y su ruta es laberinto y recta, 
desde la primera chispa hasta el ocaso, ante la palma mil peso, 
sonora, esbelta.

Rueda el quelonio como la piedra suelta, cloquea aquel y la piedra 
canta y es murmullo ante el matraqueo del sonajero.

Piedra sin moho la que rueda sin descanso, como quien viaja sin 
morar familia. Rueda, rueda la piedra y rueda sin la estela que le 
confina a un destino estable. Sola en el montículo como estación 
inmemorable, roca viva a la espera del caminante.

Rueda la piedra, rueda y rueda sin tener triángulo ni circunferencia, 
contra ella la queja de la gota de lluvia ante los rayos que rechinan 
en el día despejado. Gota que el viento esfuma, evapora.

Y germina el choibá tras la gota agreste, el de la piedra oscura trae 
la lengua de fuego, resina en yesca donde la lluvia llora.

Megalítico el momento en que tus pasos ya no son tus pasos: es la 
noble piedra eternizando un nombre. Flechas de güerre silbando 
donde se queja el viento.
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El Megalito Apunta a la Pedrería Celeste

Noble piedra eternizando un nombre, señal de las cenizas entre 
bindes verdes, entre el bosque atento rechinar de piedras entre 
el agua, Juego líquido y sonoro cuando del agua salta el basilisco 
piedra, lanzada por la mano diestra o en la del otro, el de la vista 
zurda, lanzada por la mano inquieta. Así va, como un juego de 
inocencias, desde la piedra hasta lanzar cohetes.

Pedrusco milenario que da constancia de vigilias primitivas, ya 
hecho piedra y choque brusco como conciencia de la tierra.

Enigmático el menhir vigila el tiempo, suma de areniscas de las 
constelaciones, testimonio rupestre de una mano antigua. Sagra-
das cavernas como espejos de aire; Voz petrificada que observa 
en las cuevas de Altamira y canta al oído el grito primitivo en las 
de Lascaux 

Gota a gota estalactitas y estalagmitas Diseñan la estructura del 
silencio: Y la distancia lenta se hace beso milagroso en beso eterno.

Solo soy el hombre que tropieza entre las piedras. Para tener 
conciencia de la tierra.



35

Roca de Caverna

Soy solo el hombre y tú la piedra, de donde sale el agua está la 
piedra como la de Moisés brotando a borbotones.

Decantada la vida es piedra fina como es piedra amarga que rechina 
la piedra en polvo en el corazón que grita.

Herida piedra transparente en agua, cristal fragante polícromo y 
meteoro.

Así de piedra en piedra va brincando, salta sigilosa evitando el 
fango quien añora, de momento, la sedosa arena, y así de piedra 
en piedra va brincando evitando el fango, sigiloso, a saltos

Piedra ruda la de los acantilados, risco de las empinadas cumbres, 
monolito testimoniando soles y piedra oculta encubriendo los 
huesos del primate, del tiranosaurio, el mastodonte entre glaciares 
o entre breñas manifestando las edades. Piedra vital desvanecida 
en mi lengua. Como de sal es la piedra que me brindas y piedra 
la que siente el genio herido. Cristal brillante ya disuelto en agua, 
piedra del origen de un río en nuestras venas.

Herida piedra transparente en agua, cristal fragante, polícromo y 
sonoro. Sal de la amante de soterrada gruta, sal salivada debajo de 
la bífida lengua edénica. Sal sagrada que purifica el cuerpo.
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Cristal De Mesa

Cristal fragante, polícromo y sonoro, ya de playa ardiente en mina 
abierta ya desde la entraña de la tierra. Marinera esencia de Ma-
naure, anclada piedra al aparador, sagrada.

Esencia vital y piedralumbre en agua oscura, noción sublime y 
terrenal que abraza, solidaria imagen, para el pan de casa agreste, 
así la estirpe humana aparejada encaja de la lengua alegre el ma-
nantial que aviene.

Cristal fragante, transparente en sodio en la mollera ungida, como 
signo de la vida, esencia vital de piedralumbre en agua oscura, no-
ción sublime y terrenal que abrasa de la lengua alegre el manantial 
que salta. Cristal fragante para el grano de mostaza, llanto alegre 
y celestial alianza.

Cristal fragante, polícromo y sonoro, llanto alegre y celestial alianza 
de risco en risco la piel abrillantada y una nube blanca en el cuello 
de la camisa negra.

De orilla a orilla el litoral te habla. Sal vulgar, oxigenada y blanca; 
dadme tu esencia de amor y mar, orín, sudor y lágrima.

De ti son mi voz, mis huesos y mi sombra. Con esta expresión ma-
nifiesta en las palabras suena el címbalo y el gong de las campanas.

(Badajo bailarín a saltos, bejuco de pitihua o de potré, liana o cor-
del para jalar sonidos que así se hilan y lían las palabras, fonema 
tras fonema hasta formar un sonido largo como el gong de las 
campanas. Silbido de serpiente o bruja en el atajo para la sal del 
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salvamento del hechizo: sagrada sal del socavón que a ti llegue 
mi canto).

Palabra herida por la piedra alebrestada. (Con el canime, la sal cierra 
y cicatriza el alma). Así, primero es el dolor, luego el recuerdo por 
último el olvido levanta su pendón de nada.

Sal acrisolada de Manaure de mesa de alto fiambre y de zarapa, sal 
vital de tu cordillera íntima. Sal de la sien por cien gotas de savia. 
Aliño universal de mar, sudor, orín y lágrima. Allí en tu sangre, 
acá en mi sangre la sal de los misterios eleusinos

Deméter y la sal de vida, fertilidad de la piedra al pie del árbol. 
Carcajeante gramínea: mazorca entre el capacho abierto cereal 
del hombre americano. Tiempo lleno de cristales navegantes y 
allí la memoria en ADN de cada planeta flotante en el espacio. 
Piedralumbre.

Cristal inodoro, sal de Epson, sal de glover, sales en fin, de mag-
nesios y sulfatos para sanar la herida abierta por la piedra, esa que 
atropella el cosmos de tu vientre.

Esa que hurga por entre tu hendija al tiempo, tus paredes, igual 
serás del viento, piedra en arenisca. Útero cósmico ante el soberbio 
hombre de inviernos, terreno fértil para la piedra sacra.

—Si la piedralumbre me sanara el amargo que hay bajo mi len-
gua— Aluminio y potasio para mi ojo de vitriolo. Piedra amarga 
que sanas mis heridas.
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Lapidación de la Palabra

De ti son mi voz, mis huesos y mi sombra, rústica roca, arista de 
montaña. Cuando la soledad encanta y bebe viento, allí la arena 
y duna del desierto lleva sones de pisadas tiempo a tiempo, y la 
mole es cumbre, aislamiento y vista larga.

Volquetada de sólidas premuras; rueda el tiempo y el eco simula 
y repercute, dentro el fragor de la cascada, llega y canta.

Pedrería la de tu boca y ese rumor que abarca el manantial secreto, 
chispa entre montañas piedra que salta desde el cincel, abierta, allí 
donde se devela el cielo oculto.

Nube marmórea de Cortázar sobre la ciudad agreste. Singular 
impulso y así horadar la roca de Wojtyla. Piedra de fe, penetrante 
y muda, férrea, segura y persistente.
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Balsa de Auyamas y de Piedras

Piedra de fe penetrante y muda, lapidado estaré en el lapidario. 
¡Es tan dura la piedra de la ira! la del placer nos queda como un 
cielo. Consuelo eternizado de pasiones.

Quien no ha merecido la piedra del Olimpo, no ha escalado nubes 
en mal tiempo. Flores campánulas y amarillas del zapallo, piedra 
blanda y alimenticia de los campos.

Hoy soy porfía de piedra alada, con dirección al infinito de mi 
vientre, luz y fuerza de hierro entre mis huesos.

¿Qué otra balsa puede ser esta esfera azul flotando en el espacio? 
Un zapallo enorme con el jugo vital de las delicias. Juan Bosco 
soñando paraísos.

Azul topacio, laca de amatista, corindón veteado: toda junta: piedra 
sagrada, piedra de ara, piedra de infinito.

Y esa balsa por el Sinú llena de piedras para afilar cuchillos e igual 
con los cuchillos hierro, acero, sílex para cortar las cucurbitáceas o 
zapallos. Ritornelo de fuentes nutritivas, piedras de carne regadas 
en la campiña florecida. Flor del borrachero en los hechizos y 
piedra muda de golpes en los sesos.
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Metate

Piedra de moler gramínea americana, con larga y redonda piedra 
rodada de ríos taladro y lija y al azar mano de piedra. Antaño fue 
la historia para las fugitivas caminatas tras la caza, para recolectar 
el fruto abundante de la selva y complementar pitanza diaria. 

Y fue la piedra en lasca labrada como flecha de arpón para la piel 
de piedra del caparazón o coraza del caimán sobre las aguas, o 
en la playa y disputarlo a la pantera de colmillos hechos piedra 
de marfileña agudeza contra la singular fiereza confundida entre 
los troncos.

Allí en el metate la carne machacada y mezclada con el grano 
para la sazón del monte, en la espesura adentro. Ese lingote de 
savias fermentadas hechas chicha para la embriaguez del cuerpo, 
para la alegría del alma de hombres montañeses, bajo custodia de 
mujeres de hierro, cuidando el rancho a piedras de cualquier fiera 
arcana o del averno.

Metate legendario, tecnología pesada de lítica memoria ¡Cómo 
elevas mi alma! 
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Peñones de Antioquia

Granodiorita-tonalita, macizas, faneríticas equigranulares de gra-
na medio, cuerpo plutónico de un macizo rocoso fracturado del 
monolito antioqueño.

Retahíla degreifiana a monumentos graníticos hechos roca, peña 
o monolitos dispersos y metidos en el alma del paisaje, de un pue-
blo de recia frente y manos férreas esculpiendo el paisaje de las 
ciencias, el deporte, las tradiciones de la tierra y social sabiduría, y 
es ya el origen dado a saprolitos profundos. Degreiff  facultativo 
en la palabra enhebrada de iracundia, de terso silabario de pala-
bras tamborilas bolombólicas, aguzadas de sonidos percutores 
en la arisca geografía de las palabras hechas fuente de arenisca de 
recia roca. Granodiorita, tonalita, cuarzodiorita, monzogranito, 
cuarzo-monzodiorita. Gabro y diorita componentes del alma de 
los pueblos de la dura cerviz y el alto empeño.

Basalto, roca volcánica de las tierras del caribe, ese tu color negro 
verdoso, y allí el feldespato y piroxeno. Obsidianas, piedra pómez 
y el basalto negro gravitante en pueblo recio. Acá en Apartadó 
mi piedra es alma y en Guatapé chibolo de la ira contra el mun-
do, recibiendo golpes como Cesar Vallejo de huesos triturados y 
vísceras dispersas al oprobio.

Sanatura es la roca de impávida memoria, Peñón de guateques en la 
historia del primer explorador entre sus breñas en aras del tatabro.
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Mole Guatapense

El peñón de Guatapé erigido como símbolo de edades primige-
nias. Vasta mole de granito y de leyenda. El guateque primordial 
de la alta cumbre, entre tus breñas aculó la caza y allí el tatabro 
traqueteó sus colmillos; tu grito fue torrente adormeciendo todo 
miedo en la espesura de los tiempos.

Guateque tahamí frente a la gran mojarrá, mi ancestro heredado 
de lontana mirada, allí el batolito, testimonio mudo de antañas mi-
radas. Entre tus breñas mi gran mujará, se agarraron las pitcairnias 
de cabellos celestes. Bromelias del risco solemne de altas almas.

Hoy es tu pueblo de zócalos y de aguas claras que te hacen coronas, 
círculos de agua donde se espejean las altas nubes bajo la silueta 
del ave merodeante. Luz de sol picante en la cima de tus vientos.
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En la Cima del Tabor

La piedra del Tabor, centinela de la altura del paisaje de los pueblos 
de montaña. Antaño vientos seculares. Breña entre gritos y aullido 
de los vientos y los sueños de alta cumbre.

Por tus soles sale el viento y la mañana que acaricia en la piñuela, 
verde agreste que se riega falda abajo hasta las aguas de un río 
para tu espejante primavera entre cascadas.

Entre oquedades el canto del sinzonte, rompe el viento con su 
trino en la mañana y es la fiesta de las hojas, y la savia que se hace 
clorofila de los montes entre rocas.
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Peñasco de Entrerríos

Peñón de Entrerríos como insignia de centinelas entre edades de 
silencios de otros sonidos de montañas fugitivas y habitantes que 
ya fueron.

Nada sobra en tu paisaje. Como centinela tu menhir vigila el tiempo 
inmemorial. Suerte de aprisco agarrado a la montaña. Garra de 
pantera, de fiera huracanada.
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Cavernas o Moradas Primigenias

Cuevas del Nus testimoniando las edades como artista natural 
diseñando las máscaras de fuego, los ojos hechizantes, las cuencas 
del olvido y perfume de silencios abismales.

Cavernas de Ajanta donde el cincel modeló la roca para la eterna 
memoria de los tiempos, hasta que el sol apague la energía local 
y no alcance para sostener los giros de la tierra, y no colapse la 
columna vertebral de rayos estelares.

Caverna la de mi caja toráxica resistiendo el bombardeo de la 
sangre, esta energía que sube y baja desde una máquina de huesos 
y cartílagos y músculos, y otro material del tiempo de las horas 
que se van en fuga.
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Piedra Horadada es la Caverna

Piedra horadada es la caverna, refugio de antiguos habitantes, luz y 
oscuridad de los milenios. Igual de las lechuzas o los tayos y otros 
pájaros de vida entre las sombras.

Piedra horadada es la caverna, concavidad o vientre, tórax de la 
tierra y símbolo de Platón en sociedad y ciencia.

Piedra horadada es la caverna misterio en Lascaux y en Altamira, 
ciencia y arte se combinan para un testimonio de historia de la 
tierra, del hombre, de su labor y pensamiento.

Piedra horadada es la caverna de la Flauta de caña, cuevas de 
Batu, grutas de Postojna, Cuevas de Mármol en Waitomo, de los 
cristales en México desértico, de Son Doong, cuevas de Chauvet, 
de Muknal, de Erdstall y de Hal Saflieni. 

Piedra horadada es la caverna del monte Tsurugi y de piedra y agua 
es el cenote de Aktun-Chen allá en Quintana Roo.

Piedra horadada es la caverna del Sótano de las golondrinas y 
vencejos y algunas de guano de murciélagos y cavernas entre 
hielos incendiados. 

Piedra horadada es la caverna de los Verdes como un sueño de 
praderas congeladas.
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Guijo Parabólico

Hoy soy porfía de piedra alada, piedra que tiras y te tiran, que va o 
viene con el tino de la ojiva, del esclavo o del tirano de quién sufre 
o padece, de quien goza o disfruta cuando germina la mañana o 
el mundo eclipsa.

Pedernal solemne del alto sacrificio, brillo infernal del párpado 
despierto. Peñasco bruñido en la molleja del pájaro Matraquero 
imitador del tiro-tiro, tropiezo sordo y vuela el eco entre la roca.

Ira, o rabia, o roca, o rebeldía: retumbo que va de boca en boca. 
De este a oeste o de sur a norte playa balastrera, allí va lanzada al 
viento y a donde ha de caer, que no se quiera imitar la desventura

Roca palpitante y corazón abierto, guijo parabólico, omnímoda 
presencia y luz celeste. He allí la piedra lanzada por el tiempo al 
espacio infinito entre galaxias.

¿Qué onda vibracional nos transportará, nos llevará, surcando 
espacios a ignotas esferas de piedras cristalinas?
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Mi Bandera de Piedras

Cada piedra es una franja en mi bandera, en sus colores profun-
dos del más alto colorido: topacio intenso de luz piedra, de fuego 
ondeante con fragancia de mirra. Turquesa azul que en el cielo se 
refleja desde el mar abierto y de profundidad sublime y fragancia de 
mujer en primavera. Rubí de las pasiones donde la sangre corre con 
hematíes sagrados y bálsamo de música en la piel de los amantes. 

Bandera para el amor profano de piedras sollozantes con música 
hechizante. Bandera en el amor divino con sus piedras fundantes 
de bases primigenias ante el misterio oculto de ignotas soledades. 
Bandera en furia loca labrando los metates. 

Y el cincel de piedra suelta su bronco sonido que a veces chilla 
y suelta chispas de diablo espantado con la cruz de mayo, en los 
míticos pueblos del encanto donde el verde es cielo de mirlos y 
turpiales. Canto de pájaros silvestres. Vibración del aire al deslizarse 
el alba. Orquídea blanca de eternidad suprema.
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Algo Duele Creciendo

Omnímoda presencia y luz celeste en el confín. Talla la piedra, 
talla el cuerpo, talla la enjalma en el lomo de la bestia, talla en el 
calzado como talla el árbol al pie de la casa y crece y crece y un 
día, el viento.

Sonido de piedra en el pantano y la pica levanta el humo de la 
mella. Entre la mina revota desde la entropía de la calle y toma 
vuelo y zumba el aire al impulso del travieso. Algo duele creciendo 
desde el fondo como un rencor de oprobios infinitos.

Como un marginamiento de nostalgias, dolor de gloria, como la 
piedra incrustada en la frente de Goliat. Piedra común, vociferante, 
entre el rumor de todos los marginados de la tierra.

Piedra la mía, decantada, donde amuelo mi navaja y corto viento, 
donde corto un pelo, saz y crezco amollando el fierro entre las 
piedras. Destino inclemente de piedra de infinito.
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Eco de una Sombra 
que en la Tarde se Diluye 

(O de la Piedra del Silencio)

Aquí cabemos todos —sin excepción cabemos— poca la longitud 
y toda la tierra encima. Solo polvo la tierra regurgita.

Estela de columbario
y piedra de cementerio.

Nunca tan juntos y tan solos, epicentro democrático del pueblo, la 
eternidad de frente al firmamento -bóveda celeste- cripta: abrazo 
de la tierra, allí donde se deshacen los huesos.

Estela de columbario
y piedra de cementerio.

Ahí donde las mariposas del camposanto, el grillo del mediodía y 
el agua saltan y la ola envuelve. Cigarra del atardecer, sonido del 
tiempo, luz de luciérnaga, efímero pabilo de la noche y verde luz 
del energético cocuyo.

Estela de columbario 
y piedra de cementerio.

Los tres caminos eternos del polvo de los humanos: bajo unas 
capas de tierra, entre las olas viajando o en el espacio entre el éter, 
viajero polvo galáctico.

Estela de polvo vivo, 
paisaje del lunaterio.
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Piedra Versátil

Piedras con olor a noche húmeda, a sol rayado de penumbra y 
lluvia, a palabra airada que vuela entre la turba, a íntima mujer de 
pedernal y arena, a sombra gigante o pequeña arenga: a sabor, 
color y tamaño de la piedra.

Roca para el pensamiento de Rodin, como lo fue de Miguel Ángel, 
de Bernini, de Alcimendonte (de quien la arena de los fonemas y 
grafemas han ido espolvoreando su olvido, perpetuado escultor 
rescatado por Virgilio). Piedra con ardor de sol mordiente, sol del 
Olimpo derretido en nubes, sol de gotas que en cada frente cruza, 
sol asomado en la cara de la luna, sol para justificar la sombra, 
eridiano sol que asombra, pedernal para soñar la sombra.

Sabor a piedra de hembra alebrestada, así la furia, así el deseo 
consumido y consumiente, así el acto consumado con el beso y 
el abrazo. Piedra con sabor a limoncillo; glucosa ya petrificada.
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Trovant 

Piedras crecientes en un mar de siglos: ondulante insomnio de un 
crecer eterno del instante lento. Círculos del tiempo en areniscas 
que el viento amalgamasa. Vegetal colorido de un zoo de universo 
hecho mineral silvestre, elasticidad de expansión de un reloj 
inexorable como un einstenio vitrificando el infinito. Areniscas 
que suman con el manto del agua. Diagenética composición 
geopsíquica de sales carbonatadas en algunos rincones de Rumanía.
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Piedra de Sombra

Piedra mamut testimoniando el tiempo, mirada de perfil es sombra 
que agiganta el peso y es la historia rodando en el espacio terco 
como un lunar terráqueo que ennoblece: piedra de guateques 
transitada. 

(Marfil de lejanías inmemoriales en la tundra rusa, cuando el re-
cuerdo se descripta y pesa.)

Ella gira en el aerolito loco en giros desiguales, como dando tum-
bos por el espacio abierto y así en lo cierto, sus giros siderales, 
parabólica elipsis impulsada por un sol de piedra, su destino es ir 
como el menhir apuntando al cielo.

Meteorito saltando en el espacio incierto. Mojón para mirar desde 
lo alto y símbolo de guerra y de travieso ensueño.

La sombra de una piedra nos deslumbra en su dimensión de masa. 
La luz de una piedra es cristal sonoro y dulce en el sabor de la 
piedra vegetal, se alza vertical con flores blancas. Espiga noble para 
la saeta envenenada, piedra hoy es cierto, mañana inciertamente 
y ayer fue sueño color de la piedra de montaña, gris veteado o en 
tonos bajos. Luz de cristal reverdeciendo el grito.
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Humo de Piedra

Humo de piedra al rechinar la pica entre la breña y el sudor se 
cuela y zumba el viento y zumba y zumba la pica entre el peñasco, 
con la enérgica furia del músculo titánico, abriendo brecha entre 
la mina abierta, buscando el brillo del oro en piel de plata.

Allí surca la raya y la dinamita entra en taco, chispa que brota y la 
piedra estalla y se abre la vía subterránea o brilla el oro o surge el 
hierro, blanquea la plata, los metales saltan.

Y es el hombre que grita en su trasegar diverso su alma enardecida 
de piedra y viento.
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Esta Piedra

Esta piedra es memoria del tiempo, es hipérbole y parábola, es 
metáfora que encierra encantamientos, es plegaria que encierra 
desventura, cascajo que rueda en la cantera, mole mamut del ho-
rizonte de mi infancia señalando profundo el infinito.

Esta piedra me cruza las entrañas como un dolor de ciencia en 
la distancia, es fuego divino reverdeciendo el musgo, es mito 
cósmico de arpegios y presagios, es cruda pedrada en la frente de 
Goliat y es una por una el edificio en tierra como una agonía de 
nombres ya borroso.

Esta piedra tiene un alma de montaña y de sonora luz de tiempo 
primitivo, es escudo contra el viento en sus milagros, ante mil 
ojos de viajero. Las golondrinas cruzan con su piedra en el ojo 
de distancias.

Allí el ancestro como un eco de selvas esfumadas y hoy piedra 
turismo para escalar sus gradas hacia el cielo. Para mirar el agua, 
para mirar el agua que hace el fuego.

Esta piedra de elementales signos cuenta la leyenda, fue asiento 
del diablo pauta para ir a otro descanso a la del Tabor trotando 
y mirar hacia la cordillera abajo al pueblo de San Carlos con ojos 
hechos piedra de odio con todo el fuego de su propio infierno.

Hoy piedra de tributo en romerías del ocio. Piedra de matasello 
de pertenencia en símbolo, física memoria de duros tiempos idos.
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Alborada de Horizontes

Allí se yergue su incógnita presencia, testimonio de pascua de la 
raíz de un hombre cruzando el mar, allende los glaciares donde 
la piedra es hielo cortante de fatiga de aire como un diluvio de 
sol en las edades.

Es la pertinencia del grito perdido entre las rocas, entre la hondo-
nada del cañón de Colorado, arenisca gris en el ojo ya enturbiado 
ante la sed que abruma de piedra en la garganta.

Sueño azul sobre piedra de amaranto. Piedra alebrestada en Machu-
Pichu, arquitectura de cumbres donde el cóndor. Cascajo de 
gigantes, una por una la estructura del aprisco sobre un sortilegio 
de montañas.

Grito silencioso de guerreros, allá en Isla de Pascua y este Maza-
morreo sobre metates preparando el peyote o el casabe, allí los 
dioses Incas, Azteca y Mayas y acá los Muiscas, Koguis y Karibes 
decanta la piedra de lascas minuciosas suministro de historias semí-
ticas. Ugaríticas ciudades de piedra de lentas lejanías y la escritura 
tallada, cuneiforme en letra muerta y luego bien resucitada canta.

Tú que fuiste árbol y soltaste hojas, flores y frutos y ahora carbón 
que arde, ceniza y humo.

Tú que fuiste pájaro y soltaste plumas de colores, cantos y vuelos 
silenciosos ahora sedimento, arena de tus huesos y abono orgánico 
a las plantas.
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Tú que fuiste piedra y soltaste (antes de ser cemento) moho, 
helechos y musgos ahora solo polvo que se petrifica para seguir 
rodando con la esfera por el cosmos como piedra lanzada hacia 
el espacio.

Tú que fuiste hongo y ahora esencia; yo que hombre suelto las 
palabras, entono cantos y ritualizo mi silencio en piedra. Piedra 
de alma aferrada a los ensueños verdes, del germen allá en la 
primavera.
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Piedra de Centella

Hacha de rayo combatiente, hecha para la conquista de la presa, 
aliada en el fragor del combate antiguo, ahora talismán, piedra de 
museo que testifica un tiempo, piedra testimonio del hombre en 
su rudeza, finura de una mano primitiva fabricando la herramienta, 
piedra que cicatriza heridas, antiespasmódica y silente pedernal de 
mano antigua, sílex ante el sacrificio lunar para el encantamiento.

Piedra de Ara para el rito milenario, Gracias por enviarnos los 
comentarios. Informa otra imagen. Informa la imagen ofensiva. 
Cancelar Listo piedra objeto en el pecho de la hembra como un 
solemne talismán para el secreto, así en el pecho del varón guerrero 
colmillo de fiera ya vencida; hueso de silencios.

En el de la criatura contra el mal de ojo y los venenos del misterio. 
Piedra y semilla base de todos los silencios. Piedra eco de todos 
los combates. Piedra quieta testimoniando el tiempo del viaje 
intergaláctico.
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Salto en el Acantilado

Vi cimbrear tu cadera, en ondas como el mar en su mareaje y vi 
tus pirámides de fuego de moras encendidas como piedras, ese 
color lila de la mora en miel, amatista, piedra seráfica con su calor 
sanativo de las penas, de allí la chispa encendió mis clavelones y 
me enseñaste la intimidad del paraíso.

Fuego celeste de una piedra henchida de gozo zalamero: y este 
menhir apuntando a tu infinito.

Fue tu piedra fragancia entre la roca, toda húmeda y allí el musgo 
edénico. Ahora puedo saltar al precipicio, salto eterno del instante 
en fuga, o línea fugaz del aerolito.



60

Tridimita

Desde la boca del volcán se azuza, pasados los siglos de la eufo-
ria y de la guerra los grandes testimonios del hombre, hoyando 
vientos tras cada bocanada de lava lengua afuera, orgánico furor 
de cambio de eras.

Voy por esta senda llena de pedregones, descalzo, para sentir la 
tierra que tan pronto inerte, tierra soy bendita piedra en tierra 
vitrificada por el fuego, esa efervescente fragua de Vulcano para 
la tridimita esencia. Barro vitrificado por un calor de infierno 
hecha piedra decantada y fina. Mármol eternizando un nombre y 
el célebre pedestal de un hombre historia. Piedra gris de pómez 
civilizando cayos de la andadura en soles. Callos gastados por 
senderos y kilómetros de fuego por caminos de sed entre polvo 
y viento.
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Ladrido de la Cola del Perro  
Viendo Rodar Piedras

“En memoria de mis perros:
Colombina, Veneno, Lukas,

Tarzán y Pelusa”.

Así, el batir de la cola del perro zaramullo cuando ve rodar el 
peñasco falda abajo, divierte la vida y el perro late en su contento, 
como un divertimento que piensa en la huida de una presa 

Rueda el pensamiento falda abajo, miro la tricolor del sol del 
ojo, lleno de arenillas evoca sensaciones con su piedra que por el 
rumbón sigue rodando, mientras el perro juguetón mueve la cola, 
alegre como una sonrisa, donde el perro a su manera está cantan-
do, su voz de piedra resonante de aullido penetrante. Riese por la 
cola el perro y eso alegra, amortigua los días emancipando penas.

Diamante penetrando la roca del silencio, mientras, la carcajada 
de la cola del perro como una piedra de alegrías incomparables.
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Lascas por Lingotes

Una piedra activa rueda corriente abajo, una piedra sorprendente 
brilla desde sus cristales granos, una piedra como la de Moai en 
Isla de Pascua, homorfa, es grito al inmenso eterno. Una piedra 
como la de Gibraltar es puño al límite de la garganta; una piedra 
como la de Sísifo es persistencia y férrea lucha frente a la existencia; 
una piedra como el Diamante estrella dejó de ser oruga y vuela: 
carbón con alas de transparencia eterna.

Una piedra como la diorita verde del Inca Roca con sus doce án-
gulos de encaje es la geometría de lítico tejido bordando las alturas 
de Machu Picchu al viento, al espacio, al tiempo.

Una piedra como la del Pan de Azúcar es presencia que flota 
contra mar y tiempo; una piedra negra como la de la Meca es un 
luto por la memoria de los muertos; una piedra como las que sol-
tó de sus lágrimas Fura, no son furia por Tena sino amor ilímite. 
Una piedra como la de esmeralda irradia veneno y esperanza un 
asunto presente como el viento, una piedra llena de petroglifos 
es memoria que interpreta una mano con conciencia eterna, una 
piedra de oro es como la semilla del egoísmo donde el amarillo 
es violento y mata.
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Gorgona Multiplicando Piedras

Violada por Poseidón tu ira de piedra mirando sin compasión 
todo el que te mirara, hija de Forcis y Eto o de Tifón y Equidna, 
igual se da para tu efecto, sobre todo aquel que sin pensar en tu 
corazón te mira a esos tus ojos de rayos que fulminan, petrificando 
al que te mira y es piedra para rodar sin mientes por el suelo de 
cualquier litoral Mediterráneo.

Te degüella Perseo ante un espejo para evitar mirar tus ojos y no 
ser piedra rodante y es Atenea en su escudo, quien te conserva para 
el escarnio de todo aquel que se te acerque con intensión felina de 
devorar su carne de fémina estirpe de los dioses del olimpo griego.

Grande mi Gorgona que en tus ojos se condensó todo el dolor 
profundo de tu cuerpo de diosa violentada, tu sangre es del mar 
rojo entre corales enrostrando a Poseidón su ultraje. Allí lavaste tu 
pena vergonzante y hoy eres bandera femenina contra el vasallaje, 
la ignominia ante tu delicadeza acariciante y el horror contra la 
brutalidad salvaje.

Y es Pegaso tu sangre cabalgante quien vuela en mi memoria por 
las sendas de este paisaje del poema.

Sembradora de piedras con tu piedra en ira, piedra desperdigada 
en mil caminos por la piedra del placer perdida. Piedra vengativa y 
combativa en el escudo de Atenea, entre los dioses diva del círculo 
celeste del olimpo griego ¡Eaaaaa! 
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Edith

Megalito silente frente al mar muerto testimoniando la desobedien-
cia. Que pecado absurdo determinó la desaparición de una ciudad, 
de dos ciudades como pares hermanadas y tu Edith, eternizando 
el testimonio de tu propia desventura por milenios. 

Qué descarga magnifica, qué rayo singular mitificado, qué poder 
alquímico te hizo sal poro a poro hasta los huesos. Allí decantada 
frente a la fuerza de los vientos estatua enorme de un poder ima-
ginario, de un poder de ráfaga estelar, de un cósmico fulgor atrave-
sando miríadas de distancias, de un poder incalculable energizado.

Testimonio de sal y símbolo de fuerzas espirituales o fuerzas 
del don del pensamiento hecho areniscas para volverse roca de 
simiente ante el destino y seguir siendo sal para la bruja, y para el 
bautisterio en la mollera de los niños.
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Piedra Muerta

Para caminos distantes y cercados en pircas, barreras muertas y 
así abrevar la tierra de la erosión por lluvias.

Arcilla muerta para la digestión de pájaros de colores y alto vuelo 
entre montañas y selvas tropicales.

Piedra muerta de nutritiva esencia rica en minerales diversos contra 
la mala almendra y las amargas pulpas.

Piedra muerta en la que queda el barro cocido de las tinajas y 
múcuras cuando el tiempo las devora entre el barro y las guacas 
funerarias.

Piedra muerta que revive pulverizada en tierra de compuestos nu-
tritivos para los vegetales. Piedra muerta metamorfoseada en savia.



6666

Piedras Mágicas

Cómo no he de aventurarme a soltar la perorata de las piedras 
mágicas que brillan, perfuman y brindan su energía como pana-
ceas transfiguradas, según temperamento de múltiples egoencias.

Ágata de vibración templada y triunfo en las batallas. Piedra 
de fuerzas inaudibles y lleno de ondas magnéticas de furores 
terrenales. Ciencia del cuarzo febril en cada lance de la espada, el 
pensamiento o la palabra.

La amazonita, templando el carácter del endeble e inseguro que 
padece el yo afectivo. Allí donde el cerebro flaquea de pensa-
mientos es la energía equilibrante que danza al ritmo del perfume 
ignoto de la reina de Jaba.

Esta aguamarina, piedra marinera ante los altos oleajes clarificando 
el pensamiento y lubricando la garganta, con inmenso silabario 
de palabras olvidadas y presentes en la guía de los espejos para 
un rayo de miradas.

Mi aventurina, talismán de las sorpresas llamativas, protectora 
de los huesos y del calcio de tus dientes para morder la presa, el 
grano, la verdura y el tubérculo de emplastos sanativos y sonajera 
de alivios contra el hambre.

Rara amatista, desarrollando la intuición para pensar la acción de 
las medidas terrenales, como una fuente de usos que agilizan el 
paisaje interior de tu memoria de ave de alto vuelo en pretéritas 
edades.
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Tu azurita, la de ínclitos deseos de mocedades y templar el carácter 
que se aferra como ardita en bonga soberana, límpida esperanza 
del deseo de carnales semejanzas, sobre un tálamo de rosas siem-
previvas.

Es el ámbar, serena piedra de fosilizada savia más allá de la resina 
como la del pino o la algarroba perfumada, como incienso de 
mirra espantando los espíritus negativos que acechan la esperanza 
de otros tiempos para el alma.

Bornita antitumores, para ablandar la pena del que sufre del mal 
genio ablandándole las angustias que producen los microbios 
que torturan sin tregua y cobran triple por bonanza endémica de 
oprobios singulares.

La Calcita afina el hueso que son varios, cambia el dolor de la 
nada que se parece a todo lo que huela a miedo y a horror ante 
el quiebre de un árbol escogido por los vientos y tenderlo a yacer 
mientras una hoja se levanta.

Citrina, de abundancia en todo para la creatividad magnetizada, 
juego de dioses en la memoria de ellos como luz expandida en 
los versos por miríadas. Creación del agua, del fuego, del aire y 
de la tierra empedrada.

Una cornalina, contra el mal de ojo y los hechizos, de Circe y otras 
leyendas embrujadas. Canta la cigarra semanasantera y el guacabó 
en su canto elige la muerte más cercana y la primera anuncia un 
tedio de montañas 

Cuando la crisola, reverdece las pasiones multiplicando las hor-
monas como una esencia, de almas que livianas, son la carga de 
tristezas que abren gritos y revientan poros infectados de desgana, 
languidez y de acechanzas. 

Es el cristal de roca, purificador de todos los cristales, a todos 
potencia y concentra la energía temperamental que salta en pesa-
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dillas de la media noche para enviarlas a cavernas de serpientes y 
alacranes entre rocas milenarias.

Con el cuarzo rosado, amparo del huérfano infantil sin mamá o 
padre en su crianza, sin paisaje de motivos que levanten su am-
bición tras la bonanza. Canto de ibis rosado de vuelo elegante 
tragando serpientes y batracios de hiel ácida.

Es el cuarzo ahumado para magos transparentes del versado en 
malabares de la psiquis abriendo boyas, puertas y ventanas para 
mirar al infinito, ojo nictálope que atisba soledades y multitud de 
rayos amainados.

Vibración del cuarzo rutilado cicatrizando quemaduras de sol y 
fuego y agua de geiseres termales en la quinta porra donde Cuaba 
da cuenta de miedos de ígneos poderes infernales. Seda plena de 
poder cicatrizante.

Diamante de poderes delicados y de fuerzas impregnantes, sube el 
ego que potencia veleidades. Es rigor en almas puras para el bien a 
fe de corazones razonables que se blindan de energías manejables.

La esmeralda es memoria que anticipa verdes esperanzas, alum-
brando primaveras y dulzuras de muchachas como ninfas en el 
agua de cascada. Precognición de alturas imprevistas, no soñadas.

La fluorita potenciando el desarrollo de intelectos y sensuales 
movimientos del efebo que se cruza en soledades entre luces de 
campaña, tras los cantos saturnales del cantor de gloria y salsa.

La geoda es la piedra que sincera da buen brillo a los ojos que no 
mienten su palabra, donde aflora el sentimiento que humaniza 
las furias vengativas y las torna en bengalas de alegrías y cantatas.

Trozos de heliotropos ya de flores encantadas con fragancias de 
soles encantados en que sus rayos son vislumbre del tiempo en su 
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girar como un baile sonoro donde salta el pendón de geometrías 
cotidianas.

Las hematites como escudos de la sangre, escudo cósmico de ríos 
de fluidos vitalicios y encumbrados, cuerpo adentro, por caminos 
insondables con la embriaguez de la sal de las edades.

La howlita azul comunicante en su misterio de energías neutrali-
zantes de desvíos caóticos de enjambres ruidosos entre cuerpos 
que desvían al azar singularidades, que penetran como sondas los 
neutrónicos mensajes.

Piedra de jade de temperamental presencia que guarda el secreto 
en tu aposento, sin abusos de mostrarla en todas partes. Solo es 
tuya con discreta pertenencia y de usos de solemne rito mágico 
en el rincón de tu conciencia.

Bello el jaspe de misterios maternales como el hueso del sapo bam-
buré en los partos de terrible florescencia de los úteros cerrados y 
donde el brujo de la tribu está en distancias de tabacos humeantes.

Y es el jaspe rojo quien le da poder al palabreante, al orador de los 
ámbitos abiertos ante los triángulos que giran y cubren las distan-
cias siderales, dador de fuego al impotente ante el triángulo rosado.

Es la kunzita quien da aliento en fuerza equilibrante al que necio 
no controla su energía creativa y va importuno exasperando a sus 
hermanos y atempera en sus motrices movimientos línea pura que 
da pausa de intelecto.

Labradorita, soporte de energías contra el reuma, según el código 
secreto de una ciencia primitiva, creativa voluntad de las edades 
socavando la desidia y la modorra y la náusea que produce el 
movimiento.

Lapislázuli de canteras y socavones de poderes de antigua logia 
oculta, de energías poderosas estelares, de azulina masa, con su 
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brillo de espíritu originando rayos invisibles que conectan con el 
mundo superior.

Piedra malaquita de misterios absorbentes de luz mala, de luz dañi-
na que golpea tan duro el aura. Carbonato de cobre de verde color 
y brillo diamantino, piedra ornamental frente el vago precipicio.

La obsidiana es roca ígnea, de negro color resplandeciente, 
primitiva arma del guerrero. Vítrea textura de superficie lenta 
para el apaciguamiento del negativo evento de fuerzas del torrente 
innoble,

Y es el ópalo la piedra que decanta en los fulgores los misterios 
de la fe. Arco iris de alegrías inusitadas, salmo egregio de sones 
decantados en la rústica memoria del silencio de los astros y del 
artista de los tiempos. 

El ónix es el ébano hecho piedra, noche condensada en un cristal, 
ónix verde atrapando la pradera en primavera. Ónix blanco con-
densando una nube tras el alba. Gema terrenal cuarzo de la muerte.

Toda perla es símbolo de féminas consecuencias de ternura o de 
caricia con un beso, Fértil gloria que emancipa y da la calma de 
orbe entre nacares de ostras que se abren como un ofrecimiento, 
esfera a son de tiempo.

Ojo de sangre es el rubí, ojo de tardes encendidas, ojo del ovalo 
fertilizado en las noches de luna en primavera. Ojo del grito apo-
sentado en la esencia del misterio. Piedra de la salud, piedra del 
triunfo y del éxtasis sereno. 

Tú eres la energía que emana claridades, topacio, piedra del orador 
pausado que perora y se engolfa en la palabra, relumbra y da 
juventud de plácida armonía como un refugio de dichas contenidas, 
de furias placenteras.
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La turquesa azul y verde de lunatéricas miradas. Protectora y da 
el coraje suficiente en osadías de la conquista de los sueños sen-
soriales del amor, de la amistad y de la suerte. Talismán de buena 
estirpe y de augurios funerarios.

El zafiro es piedra sabia de azul fulgor y transparencia en quien 
la tenga entre sus mates de contras al hechizo. Aluminio, titanio y 
hierro son tus fuertes componentes de la materia en mientes, de 
dureza diamantina y hermana del rubí.

 





II 
RÍO DE LAS PALABRAS PIEDRA

Fotografía de Martín Chambi



Sangre sólida

de rosado o corindón

el rubí sensual
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Paradoja en Parábola

Maestro de la piedra como fundamento y metáfora ante la horda 
que acusaba. Nadie se atrevió a tirar la primera piedra porque el 
bumerang sicológico atormentaba a los hipócritas canallas.

Maestro de la vigilia que resiste la tentación luciferina, ofreciendo 
piedras por panes en la senda entre olivos, meditando el universo 
de los hombres con divina procedencia de los astros allende las 
galaxias.

Maestro de la piedra en alma hecho hombre, carne humana. Trini-
dad del tiempo hecho de agua, piedra y fuego. Lontanas soledades 
para la esperanza. Piedra mística para el rito que consagra. Aire y 
polen del misterio, pistilo de la rosa sangrante, pétalo de lenguas 
y palabras. Amasijo de amor, de luz y tolerancia.
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Rumor de los Monólogos  
como un Ritual del Viento

0

Piedra del grito manifiesto en las palabras, ese que se aferra de 
onomatopeyas y gestos agónicos con el agua al cuello cuando la 
inundación acaba con el abecedario de las vocales en Aracataca, 
excelentemente, chipichipi, sirimiri, topotoropo, sucusumucu y 
currucutú. Piedra como la del grito de Edvard Munch. Esta locura 
del acantilado y asombro ante lo por padecer. 

I

Entre un acertijo de palabras, el malabarista palabrero, suelta su 
retahíla donde todos los idiomas secretos y todos los develados en 
la caligrafía del cielo, los que explosionan desde un repentísmo de 
intuiciones de luz, miel y esencia, llegan para perfumar la noche 
cuando ya vislumbra el día. Esa noche de claridades en el espejo 
de obsidiana de Novalis. Así sigo enhebrando cada letra como 
buscando encadenar palabras infinitas.

II

El tiempo me posee desde que estoy en movimiento y no soy 
el mísero promesero de lo existente: todo está dentro de sí y así 
cabe todo en el universo infinito. Soy sonoro y callado mientras 
mi cayado tantea en la oscuridad los secretos del tiempo.

III

El ovillo de mi memoria deshilvana evocaciones sobre la abuela 
manivelando la Singer, para, de la vieja camisa de chaliz del abuelo, 
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zurcir los primeros calzoncillos del nieto. Y éste, libelulea en la 
plaza de mercado al pie de las mujeres que viven en la calle de los 
olores cerca al matadero.

VI

Voy nombrando mientras me nombran. Voy saltando sustantivos 
mientras los verbos juguetean en boca del actor dando movimiento 
a lo existente. Y aparece la palabra orquídea como un aroma de 
mujer que se asoma a la ventana de mis sueños.

V

Al albur, la flecha atraviesa la hoja y cae al pantano, salpica el agua 
y es el pez atravesado. Algo ha llegado, por ventura al yantamien-
to. Aun la tierra es fértil. Aquí voy descifrando las filigranas de la 
ronda lepidóptera. La 89 y 98 son números suertudos que se la 
pasan volando.

VI

Contemplar da para temple y templo. Así tenso el silencio de las 
palabras ocultas: ella estará como una hierba sanativa aireando 
de mentas las memorias gustativas de mi paladar. El silencio de 
ciertas palabras es un camino de glorias dionisiacas ante el espejo 
de ella con flores de nomeolvides. 

VII

Mientras giro llega y pasa el tiempo con una desmesura a latigazos, 
breve instante de la noche y rastros del castigo del astro sobre mi 
rostro. Mirándote mirándome ¿qué sabes tú de la espera si aquí 
soy muralla zurcida de líquenes y de helechos sobre el musgo?

VIII

No otro asunto que el sosiego tras las solfeas de las notas que 
cincinean desde los clavecines para una palabra nueva que suene a 
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timbre, estirado el sonido y dando luces. Murmullo del viento entre 
las hojas y gotas de lluvia sobre el agua como un lugar común lleno 
de bendiciones. Embriagante, esta música estival cuando declina 
el sol en la comarca y adherida al totumo, la orquídea llena de 
vainillas y una lengua vaporosa sube y baja con alas que sueltan un 
rumor de viento desmenuzado desde nodos atómicos, partículas 
de viento colado entre plumas que se pliegan a incomparables 
revoluciones por segundo.

IX

Todo fulgura como en la oscura piedra el corazón de la noche. 
En medio de lo profundo del fuego partículas de un mohoso 
mendrugo para el caminante que se guía por las estrellas. Acá la 
energía condensada, en el imán para las velocidades ergonómicas 
que faciliten la danza de cualquier cuerpo óseo, sin que desapa-
rezcan los cartílagos de cada coyuntura muscular en el atleta de 
las tempestades.

X

La epifanía de la centella, ese hilo de luz que fulgura cuando la 
tormenta. Y en medio de las gramíneas que dulcifican las tardes 
en el trapiche, un río de luces orgánicas, coleópteras en la noche 
de soles distantes semejando cabezas de alfiler. Y uno como un 
número desde el principio de los tiempos elevando el sueño de la 
poiesis entre luces de esmeralda.

XI 

Todo el universo recreándose en una nebulosa sin distancias tras 
el empedrado estelar de mil círculos solares, más allá, donde la 
vida sigue y nombra y siembra y crece y se renueva.

XII

Piedra de la paciencia eterna entre misterios abscónditos.
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Las Pinturas del Dibujante  
que Esculpe con la Espátula

Pintores que esculpen han perfilado volúmenes sensuales, igual-
mente podría mencionar a Alcimendonte, (escultor olvidado) 
citado en una obra de Virgilio, canto de tramas y augurios siderales 
como el principio y la base de quien pinta, sobre la base de tres 
de triángulo en pirámide, dibuja un encordado de líneas que dan 
fuerza, curvas de la fémina molicie del ensueño, y así el trazado 
refuerza su objetivo, pensado en el ardor, el trueno y el relámpago. 

Él perfila la luz matizada en los colores cuando de una rana den-
drobates se tratase, flecha azul, rojiza y ocre sobre el fondo de un 
espejismo de hojas y chamizas, aventura de los montes entre los 
volúmenes de la clorofila. Veneno que cruza por la sangre, hechizo 
de la muerte y lo salvaje.

Allí en el cuadro, pareciera saltar el cruel mejunje del anuro mi-
metizado entre los musgos, pero algo brilla ante la luz en el cua-
dro reflejado. Joaquín Mario, de ti dirán, quizá de Alcimendonte 
cantado por Virgilio, desde tu cuento de líneas siderenses, manida 
fuerza en pegotes con la espátula y sacar el salto quieto de las ranas 
y de árboles vencidos por el fuego o por el tiempo.

Cada anfibio saltón de la espesura, evoca las batallas del Caribe 
con tintura siniestra tras el dardo, y allí la agreste sombra de tus 
cárdenos sobre el lomo de flechuda trompa de una picuda verde 
o gris saltona.

Base de blanco para la luz tonal y luego el lápiz para los entornos 
donde se barrunta el óleo. Así, a vuelo de espátula, se va encres-
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pando el lienzo y dando figura a la inocente fiera. De la Urabá 
Caribe encendido tu pincel crepita entre hojas de almendros que 
un otoño esparce. 

Acetilcolina, pumiliotoxina,  batraciotoxina de la ranita dorada de 
fulminante espina del poro sudoroso para el que en su paleta la 
observa, la pinta y mira.

Piedra oscura de la muerte sobre la que Mario pinta. El sigue la 
ruta de los amarizajes sobre el lado oculto de la luna. Sigue con 
la porfía de los aventureros que no esperan nada y siguen al en-
cuentro de lo fortuito de los días y el paisaje. Sigue con su arcada 
de colores congelando troncos, hojas, iguanas verdeamarillentas 
o de ranas donde brilla la duda en la tormenta.
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La Piedra del Despecho

Si yo lograra el odio de tu pecho, sin haber a ti pertenecido, sin 
siquiera poder estar metido, en el más profundo del arco de tus 
sueños. Ojos escondidos mirando hechizos. Mientras, tu sexo para 
mí siempre escondido, era un aroma lejano entre la orquídea y de 
algún fugaz y alegre tominejo, algún aletear entre flores sumergido.

De qué me vale tanto el intelecto cuando no tengo el derecho 
a poseerte. Tengo la libertad con todo el pecho, y solo tengo la 
salud para ese goce que requiere de tiempo, persistencia y lino o 
ablandarte los esfínteres con pe$o$. 

Esta piedra que aplasta, hipopotamamente sobre el pecho idílico 
de un río de canteras arrastrando los desvelos.
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Un Poema Putísimo  
como una Piedra

Vengo. Vengo. Vengo de la periferia de un país de bosques en 
agonía. Soy periférico, vengo de un grupo de poetas periféricos de 
ríos desnudos y desnutridos que muerden las riberas devastándose 
como aguas en éxodo de sus cauces: destruidos por la mirada 
miope de los hombres, sus riberas de lodo en detritus desbordan 
la miseria.

No somos doctos más que en respirar y tener sueños, somos 
versificadores periféricos de la esperanza en los desvelos, somos 
los inocentes de la Pe, de poetas perdidos y contiguos a confines; 
por el pan, por el pez y por la paz con una piedra putísima de ver 
tanta gente sin pan, sin pez y sin paz.

No sé en qué lugar silvestre entre fronteras acaso entre una ciudad 
de barrios enfrentados, un río de piedras columbre las miserias, 
allá en los extramuros o en los suburbios de barrios emergentes 
(déjenme la ilusión y llévense las quejas, dejen que mi corazón ex-
plote en canto y ella sacuda con sus cabellos mi tristeza), dejen que 
me pierda entre los árboles para escuchar el silencio de una aurora.

La blanda piedra que se transforma en casco déjenla que corcovee 
en mi memoria.

Somos los poetas circundantes entre los barrios del tibiritavara o 
entre veredas donde el mundo es temple, entre culturas transfor-
mándose, entre lenguajes encontrados donde surgen las palabras 
y diversos los conceptos del el tiempo, la vida y la muerte.
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Somos periféricos y triétnicos donde el viejo ébano sacude sus 
hojas en sus rizos donde el arroz y el trigo son pitanza universal 
donde el maíz forjó al hombre americano.

Somos los inocentes de la Pe, de poetas perdidos y periféricos; 
por el pan, por el pez y por la paz con una piedra putísima de ver 
tanta gente sin pan, sin pez y sin paz.

Abrazo envolvente es la periferia, orilla del todo que en su erosión 
desbordan sus cauces.

Tras causas oscuras de solo resaca. Transfundidos en límites de 
todo, refundidos con límites de nada. Seguiremos siendo los ino-
centes de la pe con una reputísima piedra rechinando en mis ojos 
de ver tanta gente sin pan, sin pez y sin paz.
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La Piedra del Deseo

Deseo meterlo una y dos veces mi pie izquierdo primero y por 
último el derecho.

He dicho: “Deseo meterlo una y dos veces” primero las medias y 
luego los zapatos, cuando salte de la cama —litoral a tierra— tras 
haber sido devorado por la ballena mística, o cachalote de una 
edad remota.
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La Visita

Un día fui a tu casa a decirte a mi manera como salta mi pecho, 
como el viento perfumado de tus ojos soles, vulcaniza mis poros 
y los hace aguas.

Un día fui a tu casa y sentí una piedra dulce entre mi boca. Piedra 
matizada de mil chispas de músicas al viento.

Aquí, sonoro y blando evoco esa la dulce piedra que sueño entre 
tu boca. Loca lujuria de mi pecho de telúricos espasmos, de las 
agonías frente a la muerte. Ruidoso este respirar agitado de bestia 
desbocada sobre los cascajos de la trocha abrupta.

Allá el celaje de los ojos con el espaviento de quienes estiran la 
mirada voyerista sin aposentar la historia de sus tiempos.

Así ha ido creciendo entre piedras de diferente fuste el deseo de 
mis íntimos secretos, para compartir entre cuerpos, la láctea pre-
sencia de tus pechos, el precipicio de tus labios y el hundimiento 
profundo en el azul de tu universo.
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Mi Padre: Una Roca Sagrada

Mi padre fue un titán y fue un apóstol,
jardinero y cultivador de mazorcas;
fue el ídolo entre mis faenas diarias.

Mi padre era un poeta que escribía
la alegría de las espigas ante el viento,
aporcábalas con el limo de la tierra
y una fe de glorias con Avemarías
y Padrenuestros.

Padre mío que estás en los cielos
alabado eres de mi por tus ejemplos.

Padre nuestro, tú también mi padre eterno.
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El Eco de mi Sombra ante el Mármol

Un día me llamarán mis amigos
y no responderé;
por ningún medio responderé.

Quizás estaré en la esencia de una flor
en una fruta madura
en un rayo de sol
en el reflejo de la luna

Un día será el misterio
no sabrán a dónde fui;
podré ser un aire liviano
una hoja proyectando la sombra:
estaré atrapado en un sueño de Dios

Un día me llamarán insistentemente,
y ya no estaré.

En vano hoy me han llamado

Solo un eco quedará de mis palabras:
sombras como el eco de adiós…
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La Dulce Piedra de Aquella Vez

¿Recuerdas Mirta, aquella vez?
—Diciembre, en el quicio de la puerta—
¿Recuerdas ese abrazo y aquel beso?
—Y se abrió la puerta al entrar la llave
como un ¡Ábrete sésamo!—

La puerta fue misterio para los ojos de la calle.

Habíamos entrado quedando en el zaguáncito
entonces se abrieron mis ojos:
vi tu boca sedienta y me dio sed,
bueno, se abrió tu boca,
se abrió tu alma de paloma
y se abrió todo en esplendor y fantasía
como una flor desplegando su corola de pétalos
—nos cubrieron tus ojos y los míos—
y contra la pared, toda ella temblando
sentimos las bengalas sobre un cielo
de primavera celeste: era diciembre 24.

Recuerda, Mirta, no todas las veces
he vivido un diciembre como ese.
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Vidas Paralelas para un Destino

—¿Ves ese hombre que te hace ser vos mismo?

—¿Tu destino es ir tras de tu incógnita?
Luz es la que irradia y riegan tus ojos cuando tu ser es toda luz
Esa misma que sale de la estrella tuya es
Todo lo sublime como piedra diamante
proyéctalo con tus huesos;
siembra una flor en tus carnes
y baña tu memoria en el vórtice de tu conciencia.

—¿Ves ese árbol en medio de la noche, solitario en el potrero?
Tanto simbolismo en su entorno, tanta sombra en el día,
tanto nido en la noche, tanto abono en el tiempo.
Cuando hay vientos algunas hojas se sueltan a volar:
mueren para volar y luego ser simiente.

—¿Ves la velocidad del corto tranco del morrocoy?
Siempre llega a donde va. Se esconde en su propio cuerpo
y el azar juega con las trece pintas de su caparazón
no le teme a ese número y lo carga a cuestas.
En cada pinta amarilla: mariposa o tigre, huella del sol
las estrías de sus placas van marcando su tiempo.
En la selva profunda se escucha su cocoreo amoroso.

—¿Ves la piedra incrustada en el barranco
¿cómo ríe en sus cristales ante el sol picante?
Su desgaste es río abajo rumbo al mar

—Vieja curtida de caminos sinuosos—
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Piedra Interestelar

¿Desde el dios Ra de los egipcios, dónde lo estático?
¿A qué apuntan las pirámides de Egipto?
¿A qué dios adoraban los aztecas y los mayas?

¿A qué señal de misterios abscónditos
el dios Inti de los Incas,
y el calendario del sol de los aztecas?

¿Qué tienen que ver con la puerta de Virocha
en Puma Punku con los dibujos de Nazca?

¿De qué lugar de esa pedrería estelar procedemos?

¿O qué vecinos del cosmos nos han venido a visitar?

Decantando la piedra del misterio

Solemne grito hecho arenisca entre la láctea sombra.
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Sin la Espada de tu Boca

No sé decir la luz de la piedra que se inflama, ni la lengua bífida 
que se petrifica en flor, sé del sueño entre balsámicas sabanas 
donde se cubre, milenario, el sol; y donde la memoria vaga en el 
vacío como un penetrar el viento orífico y órfico de las noches, 
donde la pica arranca chispas al misterio de la caverna sublime.

Perdido entre las tardes y sobre las gramíneas de la lluvia, un 
paraguas giratorio me ha elevado entre nubes como una danza 
de estruendo silencioso. Y he sentido la mirada vulnerable de los 
cielos infinitos como un adobe blanco construyendo otras fuerzas 
de gravitación elípticas, de donde escapan rayos que vulneran el 
tiempo como un cuchillo azul en un queso gruyer.

Suenan los timbales en la vibración del agua y un sol a lengüetazos 
absorbe mariposas como un vino de luces servido en las cascaras 
de huevo de gallineta montuna y sentir la piedra de topacio ilu-
minar las yemas de tus dedos incansables. Dedos donde la piedra 
abruma y separa los cristales.

Superficie sonora como un címbalo en tus senos de montaña 
donde un obelisco inmenso pellizca el cilicio del azul intenso.

La piedra calcárea en el caracol del tiempo es el misterio que baja 
hasta el fango y sube luminoso sobre el manto del agua. Allí rizadas 
olas copulan con la lluvia y el viento unísono aúlla tras un tropel 
del agua entre cascadas. Solo sé de este cuerpo que vibra tras cada 
olor de hembra entre corolas y frutas maceradas de mortiño y 
dando una luz violeta sin la espada de tu boca. 
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A uno que Amó como un Desesperado

 A Willinton Albornoz Quejada
—Lector entre lectores—

El Quijote amando a Dulcinea y Dariolemos a su angelita. Etéreos 
postres de una piedra infame cuando la gloria ya se crucifica. La una 
en la imaginación cantando órficas memorias de sueños ideales y la 
otra sin la culpa de haber llegado tarde al incendio en sus cenizas. 
Gloria al hombre, gloria al parto y gloria al polvo que se volatiliza.

Fragancia de los calzoncitos de Tony la de la mística memoria en 
Otra Parte. Son de olores con la música del instrumento antiguo 
rescatado en catacumbas, en sarcófagos o en tumbas saqueadas 
por guaqueros, ya hechos piedra con el orín y la arenisca y sin 
embargo, allí el sonido de amores y batallas, esas fiestas donde se 
fue de mano en mano hasta consumir su última nota de gracias 
para el viento, para un par de caracoles o para un coro de ellos. 
Evocación de olores de axilas de doncellas, de paladares con sabor 
a mandarina, de amarga almendra y de melocotón en la hendija 
por donde entran los átomos del grito. Olores satinados entre co-
lumnas del pedestal del triángulo vital para el suspiro omnisciente 
o del principesco lugar de los arpegios.

Flecha lítica de Cupido, beso de Eros y labio seco y lacerado por 
los días del estío, y esa memoria de la fruta sin azul de metileno 
con el costo de los días difuminados por la espera cuando se ama la 
distancia. De horizontes donde el tiempo se perfuma de amatista, 
rubí y ónice de augurios sin gurúes. Todo etéreo sobre la piel de 
los oleajes sumergidos. Gloria al nombre, gloria al canto y gloria 
a vos que te volatilizas. 
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Ella es solo memoria estancada en cada brisa arremolinada en el 
cantil donde los peces hacen coro entre las piedras que arrastra el 
río, de las risas sirénidas de otras orillas sin memoria. He aquí el 
mástil donde se amarra el viento de mis furias. Gloria al viento, 
gloria al vapor de cada geiser y gloria al rincón de los recuerdos 
reverdecidos.

Varias fueron las furias consumidas tras hechos íntimos de glorias 
consumadas. Un destino de vivencias que el tiempo hizo de alivios 
tras el rigor de las jornadas. La uña, el diente el hueso, el pelo se 
hizo tormenta y luego viento. Gloria a la piedra celeste que se 
multiplica en soles, gloria a la piedra de los sueños que traspasan 
las distancias y gloria a la piedra del olvido.

Piedras lacerantes ante mis pies descalzos. Grito Jobiano en la em-
pinada cumbre. Cielo místico de empedradas nubes, ruido de líticas 
atmósferas. Y este caracol petrificado de ecos inmemoriales del 
sonido antiguo. Zona lumbar de mi equinoccio. Solitario sol de las 
distancias siderales. Piedra vagante en el espacio inmenso. Gloria 
a todo lo pasado, gloria hoy, gloria al futuro de cantos siderales.



Alfa-Sol

Hemos vivido fugases en la estera o el petate, en la hamaca o el 
chinchorro, en el catre, en el zarzo, sobre las hojas de bijao, en la 
playa bajo el cobijo de la noche, entre las aguas edénicas de pai-
sajes bucólicos. Fui quizás algo de pájaro nocturno con aleteos 
temerosos y pócima para tus anteriores desencantos. Amainé tus 
desosiegos y sequias de climas en desorden, de fenómenos con 
nombre de días recién amanecidos. 

Tú llegaste cuando urgía la carne el deseo de perpetuarse en una 
entraña con respaldo de tu útero. Y fue vida encadenada por dos 
aves voladoras que han alzado su vuelo independiente. Eran los 
días de mayor incertidumbre en los umbrales de Estatierra llena 
de savia y de raíces tutelares como la sangre de tus venas. Romas 
saetas surcaban el espacio apagando llamas de vitalidad y empeño. 
Era la abundancia de las lluvias con color de hemoglobina y olor 
a sangría de peces sin la esencia de la sal, perro mojado tras la 
faena de la trocha, zarigüeya perseguida y sudorosa con su almizcle 
alborotado. Eran los días de la zozobra con los olores del miedo a 
flor del día, cuando el sexo era un arrullo de frescura y manantial 
en las noches de honda queja y desarraigo.

En la historia de tus días la memoria es un cuento lleno de sole-
dades y minutos a la espera. Larga espera a que la gallina soltara el 
huevo y cayera entre tus manos de niña de siete años, para, desde 
el piso, entre bindes, hirviera en un tarro de avena Quaker. Larga 
espera y largo el camino para llegar a ser lo que tú fuiste. Fuiste 
piedra lanzada al precipicio y vuelta a ser lanzada hacía la cima. 
Así vas, mujer, con tu destino, yo no sé de tu formato, pero te he 
visto agigantada a cada paso defendiendo tu capricho y eres tu 
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como una piedra de mano para resquebrajar el grano en el metate. 
Vas airosa, con tu nombre suave y de furias contenidas. No es mi 
culpa, fue la enseña de tu vida. Fue el trisagio que pagaste por tu 
fe en ti misma. Siempre, siempre, sigue el fuego de tu pecho mi 
heroína. Pocas como tú para alto empeño.
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Cuando el Suelo Llueve Espigas

Sangre dulce entre tus piernas al salir del paraíso, rayo oculto 
penetrando en tus misterios, fruta en pulpa, en jugo y néctar, 
degustada con sublime reverencia. Tamarindos, fresas, brevas, 
marañones y madroños, dulce en pera y tus piedras más sublimes 
al sabor de cada fruta.

Nada cabe en la memoria que no sea el cascabel del tiempo. Uno 
es el tiempo a pasos de galaxia. Nuestras miserias se adelgazan 
cuando el amor florece. No seamos tontos en dilucidar el tiempo 
que se esfuma, seamos este pedazo de vida para el juego de un 
niño perdido sin conciencia de pecado, piedra dulce hecha de 
fuego, emanación entre gramíneas desde los campos de Venus.

No soy querella, soy celebración de un rito que comporta sacrificio, 
deseo sublime y esperanza en ellas. 
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Piedra de Ordalía

Piedra de agua y también piedra de fuego. En el crisol es donde 
arde la pena y saca la piedra de la verdad como un evento soplando 
la bondad del inocente en el tormento piedra de piedad, piedra 
del tiempo ante la mirada del jaguar, del yacaré y del perro. Fuego 
de ojos en la noche del tiempo, ordálica memoria de la piedra del 
tormento entre el crisol embrujado de la piedra opaca como una 
quemazón de ciegos.

Piedra circular del juicio como un testimonio de justicia y miedo. 
Podomórficas piedras de la marca del hito como sombra eterna, 
pedernal para la justicia del calor y el frío. Extremos del prejuicio 
del empedrado dolor de la pena humana sin encantamientos. 

Piedra silente en el fondo del agua hirviente, brújula de la brujería 
del desencanto esfumando de una flor de primavera ajada por el 
viento. Hoy pongo mis manos sobre el fuego como Vincent van 
Gogh hirviendo su furia de apaciguamiento. 
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Piedra de Taudil

Piedra desafiante de los vientos en equilibrio al vórtice de los 
acontecimientos telúricos juagando al azar triunfante, puesta como 
un centinela de las alturas ante el travieso viento, de dirección 
indefinida.

Piedra de equilibrios del tiempo inmemorial que rueda como 
una muerte del enamorado del vértigo de un vacío rodante hacía 
el precipicio y quedar en dos mostrando tu corazón en caída de 
piedra de granito.
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Piedra de Toque

Oscuridad de superficie para la línea impura y delatora del brillo 
del oro y de la plata. Cuarzo amorfo de alúmina y cal, óxido de 
hierro y de carbón contra los ácidos de la preciosidad del brillo 
frente a la luz espejo que observa tu verdad de toque para el azo-
gue de la rosa.

Frotas tu palabra de oro como una esencia libre de prejuicio y 
linimentos, sobas esa bella turgencia de sílice y polvo de los vientos 
solares que atemperan tu verdad a prueba de la falsa lengua. Cantas 
tu palabra blanca de plata de aluvión narrativo entre la historia y 
la del mito como una lumbre de agua donde la luna lava el hollín 
que le impregnan las galaxias.

Piedra de toque imán de neodimio en la palabra clara y ahorra-
tiva de las perífrasis como artilugio culebrero, remanencia de la 
palabra franca e iteración coercitiva del referente oculto. Piedra 
sin el tormento febril de la tormenta, palabra que decanta a canto 
rodado la palabra pueblo edificando el mundo.
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Piedra Filosofal

Alquimia profunda de la física, la química y de la psíquica del 
alma. Piedra de la perseverancia y reciedumbre en esa contante 
del trabajo y el amor como un cuento de dioses hecho hombre 
que llora, ríe y canta.

Piedra de la mansedumbre y la paciencia contra todo mal como 
elixir que cura todo lo del alma y todo lo del cuerpo.

Piedra de la razón y el juicio de la evidencia inalienable, algo así 
como saber que el agua calma la sed de los desiertos y el sol amaina 
las lluvias torrenciales con un arco de colores estelares. 

Piedra filosofal la de todo principio, precipicio y promontorio 
del pensamiento. Hecho palabra con la alquimia del lenguaje para 
decir lo efímero y lo eterno. Aerolito sonoro del espacio que se 
transmuta en polvo y agua, velocidad de incendio e imam por 
caminos de infinito. 
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Rayo en la Roca

He escuchado las palabras más duras de mi vida: “¡Sin piedad, 
para los que no tienen piedad!”. Así gritaba un loco, enfurecido, 
por la calle y una piedra en cada mano y una tercera iluminándole 
en la frente y tendiendo, enardecidos, sus ojos como rayos a los 
lados y hacía el frente. 

Eran como antorchas cada una de las piedras que blandía y la vos 
repercutía por las plazas, por las calles y caminos. 

Iracundo, daba saltos, henchía el pecho y saltaban los botones 
y ni un pájaro en las sombras que a su canto, amainara aquellas 
furias. Iba absorto y de la lengua, a su paso escupía cuchilladas. 
Una mole cargaba en la cabeza, como el pez, una piedra en su 
conciencia allí metida. Y pensar que Dostoievski repetía: “No se 
puede vivir, sin nada absolutamente de piedad”. Pero del viento 
llegan flechas como rayos y ahí está la tempestad.
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Piedra Líquida

Duro es sostener el blasón de los ancestros, dura la piel del ca-
minante frente a soles y soledades, dura la cerviz de quien no 
pide nada aunque le sobren latigazos a su espalda, como piedras 
que le llegan, como areniscas perforando cada poro de sus aguas 
destiladas frente al tiempo de sus días.

Duro como un grito de angustia en la miseria, de aquellos que 
sin padre ruedan por el mundo del suburbio. Y su grito es aullido 
de coyote en noches desérticas de luna desolada. Es gemido del 
leproso junto al mar, en el acantilado, esperando que se mueva 
algún lagarto y se estrelle tras él un alcatraz, que confunda las 
rocas con el mar.

Duro el firmamento sin la nube que emancipe del sofoco entre 
ortigas y abrojos de estéril procedencia. Foránea especie que invade 
y piedraliza los colores y sabores de la tierra. De allí salen como 
enjambres las avispas con su chiche encalambrando las espaldas, 
y rastrera, va la escolopendra, veneno oculto entre la hierba.

Dura piedra de los días de la fatiga del hombre caminante. Roca 
líquida de la hiel, en la faz del fatigado. Rostro de verdes espesuras 
trashumando tras el canto estridente de las cigarras al poniente. 
Rostro hueso transformándose en piedra de granito y rostro de 
agua.

Mercurio, piedra líquida para el azogue de los días vertebrados, reptil 
escolopendra del clima de mi cuerpo y de los días consumados.
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Roca Negra, Roca Roja, Roca Blanca

Mística piedra del que apacienta las ovejas rumiando soledades 
sin fronteras.

Roca oscura del misterio y espejo de las sombras perfiladas por 
la luz eterna.

Lasca rota del taladro en la noche de la nupcial luna de granito, 
mirra y ámbar.

Esencia entre la forma de alabastro. Depósito de monedas o del 
bálsamo en la noche plena. Perfume de incendios hechos agua. 
Piedra sonora de la intimidad entre rosas y geranios.
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Al Final de una Calle

Un día leí un poeta de esos que amanecen tras el sortilegio de la 
noche. De esos que crecen en cada perfume de arepa mañanera 
entre las casas, esperando el sonido de la olleta con el bolinillo 
adentro batiendo el chocolate. De esos que la piedra del metate 
aún le estrujaba la remembranza de la abuela evocando el invento 
del molino con su piedra en redondeces calentando las mañanas. 

Eran sus Poemas de la Casa una nueva resonancia de los versos 
que cantaba Oscar Hernández Monsalve. Al final de una calle debe 
haber un nombre con sabor de tangos. Debe haber un nombre con 
manos de hombre, con ojos de hombre, con cuerpo de hombre y 
corazón de sabio del humor a mordiscos, del humor a tarascadas, 
de ternura en versos y de alma en las palabras.

Un día, ya no sé cuándo, leí el Papel Sobrante lleno de apuntes 
pintorescos y de sabidurías desgranadas por totumadas al detal 
y a granel. Esos poemas de aquí y de allá dispersos en el tiempo 
como libros que volaban y llegaron a mis días. 

Aquí siembro esta piedra en memoria del amigo en el poema que 
destilaba poesía.
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Los Ojos Hechizados, Piedra en Lágrimas

Mármol reluciente de la muchacha tempranera en la parranda de 
los deseos feriados a la luz ventilada de la falda. 

El ojo serpea al ritmo de la cumbia y de los pasos cortos de zapa-
teos menudos como pisando el césped del paraíso.

Ella gira y se contonea en un desplante que desafía como para ser 
embestida por la bestia y más luego ser su domadora.

En medio de la vorágine de ritmos emerge el perfume de la prima-
vera y es cuando se embriaga el ambiente nupcial de los amantes.

Hay por ahí una piedra de topacio para merecer los cristales de 
la luz en fosforescencia himenóptera donde las gramíneas rever-
decen.

Los ritmos van y vienen y ella guarda entre su pecho el secreto 
del relámpago. Piedra volcánica, falda abierta, perfume misterioso 
que emancipa de faenas de dura lucha por la vida.
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Salamanca, Raíz de Piedra y Letras

A Alfredo Pérez Alencart 
—Poeta en ultramar—

Salamanca pétrea, fortín de la palabra
piedra a piedra cada torre se levanta
allí donde el Tormes es recuerdo en aguas
bajo el romano puente a pisar de piedra franca,
eocenas areniscas donde las palabras cantan
en cada muro un recuerdo desde tu Universidad emblema:
ya Unamuno, ya Antonio Martínez de Nebrija,
ya Cervantes, ya el anónimo Lazarillo 
de peripecia y treta;
ya tu huerto recordando a Melibea liberada
para el amor supremo hasta el sacrificio en nardos;
ya Colón merodeando  a Isabel, la reina,
para ese proyecto de orbe y confirmar lo cierto:
que el mundo gira, es redondo y torpe el hombre.

Salamanca, raíz de piedra y letra,
camino y estación de poetas soñadores,
como quien moró en la calle Moros
y quizás allí el ADN del Quijote.

Cómo no evocar la Cueva de  misterios:
de dónde el espejo para la de Montesinos,
de dónde el nutrido numen para la fantasía,
para buscar o soñar la libertad y la justicia.

Sobre cada piedra, erigiendo torre a torre,
se apunta cada instante al infinito.
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Cada Piedra tiene su Misterio

Cada piedra es preciosa y tiene su misterio, la más fina tiene su 
lunar de sombra y la más burda su utilidad profunda.

Salto de los cabellos de Ángel, son el llanto y el canto del agua 
entre rocas y caminos de piedra horadante y resistente como im-
pidiendo perforar la tierra. Pared de roca del tepuy Auyantepuy, 
plataforma de lanzamiento del agua y aterrizaje en la breña oscura 
de tu precipicio.

Piedras musicales y fragantes como las que truenan en el Niágara 
con su estruendo entre rocas y mirar nubes nacientes elevarse al 
cielo.

Piedras del frío congelado de las nubes granizando sobre los 
tejados y el mundo lloviéndose de miedo.





III 
—PIEDRA MÍSTICA— 

(O DE LOS POETAS BENDITOS)

Machu Picchu. La gruta debajo del torreón 

(Martín Chambi,1928)



I

Piedra musical

en círculo del viento

Mandala eterna

II

Piedra secreta

Ara y tabernáculo

Principio eterno
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La Piedra Mística

 

Piedra sagrada o “piedra de Ara”, punto entre el cielo y la tierra, 
purifica este encantamiento de sílex de mi alma y dadme el valor 
fraterno de la libertad soberana, el verde eco de la libertad canora. 
Colibrí de vuelo estacionario con la miel filtrada en la corola y 
electrizantes los pistilos sueltan el polen entre los vientos.

Allí de grito abierto se ablanda la maleza. Guapirreo infinito 
y sudoroso a piedra, donde se amella el fierro que en nuestras 
manos canta, piedra transpirada que teje nube en cuello e igual la 
sal sagrada que purifica al niño. 

La piedra decantada, cuesco y cuesco a cuesco como un sabor a 
piedra entre verano y agua, quiebre del cosmos, comba y corona 
de aerolitos, piedra reventada contra la luna y tierra santa. 

Vibra mi mano entera y el cuerpo se precipita por la empinada de 
piedras donde mi voz no es eco y loco allí del embeleco: la piedra 
que zumba y canta.
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Piedra Mística y Ardiente

Cómo no he de sentir tu herida de hombre, de mujer desgarra-
da entre la hiedra, de vegetal chamuscado entre las piedras, de 
gorgojo sin grano en la despensa, de liquen reseco en pesebrera 
abandonada, de hongo manchando la roca del aprisco, diluvio de 
ausencias sin memoria.

Cómo no he de sentir tu piedra en el vientre como una iluminación 
sagrada, del adviento que brilla en una estrella, de la luz verde en 
la luciérnaga y de los ojos brillantes en la bestia de agua.

Cómo no he de sentir tu llanto verde, lloviendo a las alturas del 
maizal creciendo, gramínea floreciente en junio como una ben-
dición celeste, esparciendo el cardenillo que apolisma el lastre de 
la ortiga y así el azul se llena de aves verdes, y en el aire suenan 
músicas alegres.

Cómo no he de sentir la piedra de agua donde brilla en otro ma-
tiz el musgo de esmeraldas de puntas biches como para rayar el 
alma. Cómo no he de intuir tu presencia, si amanece y es la voz 
del pájaro que canta.

He visto en los pabilos de la noche la vibración del viento carca-
jearse en la montaña más sagrada.

He visto y percibido la fragancia, en la noche asecharme como 
un hada, dando a mis poros la frescura y el calor del alma como 
un ciclón a baldados de esperanza.

Es el tiempo en oros de la espiga de la gramínea eterna america-
na. Y cuando digo eterna es Colombia hasta Chile, en Pascua, y 
hasta Alaska. 
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Jesús de Nazaret

Jehová te pastoreará siempre, 
y en las sequías saciará tu alma, 

y dará vigor a tus huesos; 
y serás como huerto de riego, 
y como manantial de aguas, 

cuyas aguas nunca faltan.

Isaías: 58,11 

—Año 30, bajo el gobierno de Poncio Pilato—

Mago de las alturas por la dignidad humana. Apaciguador de 
tempestades, perseguido y sembrador de esperanzas.

No huía. Iba: de un lado a otro multiplicando el pan y los peces, 
multiplicando el sacro vino de las estrellas. Caminó sobre las aguas 
y escribió sobre la arena: “Quien esté libre de pecado que tire la 
primera piedra”. 

Y llegó el viento y pareciera que nadie recordara él: “Amaos unos 
a otros” en esta isla que gira dentro de la bóveda celeste.

Quebró la historia del tiempo para decir antes y después de Él. 
Dejó una piedra como símbolo testimonial de sus palabras. Y dejó 
un hombre hecho de piedra y voz testimoniando el corazón del 
mundo: Pedro, principio de fe y de esperanza llena.
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Francisco de Asís 
1182 – 1226

“Loado seas, mi Señor,
por nuestra hermana la madre tierra,

que nos sustenta y gobierna
y produce distintos frutos

con flores de colores y hierbas”

Francisco de Asís.
Del “Cántico a las criaturas”

Apacentador de ovejas entre riscos. Roto con el comercio de las 
sedas. Allí entre pedruscos para poder sentir la tierra y hablar 
con el lobo del insomnio. Cantó al sol y a la luna como un par de 
solitarios con su luz de vientos y de sombras.

Bondad de corderillo amamantado a la madre. Pies de caminante 
ante la dura tierra. Seráfica aparición sobre la arisca tierra. Sol del 
alma de solitaria templanza entre las breñas.

Tú la inspiración del hombre niño, para un sueño de decembrinas 
esperanzas. Piedra de oro nacarado, perfume de gloria amaman-
tando y corazón de ébano sagrado.
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Teresa de Cepeda y Ahumada 
1515 – 1582

Nada más sentido que una testarudez traviesa y sabia que la mujer 
de Ávila en la plenitud del son del alma para vivir con Él en sus 
moradas.

Padeciendo lo impensable de ir muriendo. Con la encendida piedra 
al alba tras el misterio escondido en las palabras. Dando brillo al 
cuerpo astral de las miríadas. Hasta la comba celeste llena de almas.

Santa bruja de canciones altas. De misión solemne y dignas ala-
banzas. Yo muero por ti en la escalera liberando al Romeo místico,  
—pareciera murmurar— el Juan de Yepes para otros cantos enor-
mes, de alborada: “Santa y osada audacia”. Querida Teresa de Ávila.
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Fray Luis De León 
1527 – 1591

Nada conturbó tu traducción hebrea del cantar de los cantares, 
tal la sensualidad del cantar antiguo dedicada a tu prima Isabel 
bendita, de celeste risa, de alegres ojos y cabellera selvática, virgen 
y bestia alada en tu suprema ternura de caricias y en palabras para 
el alma pura.

Sensualidad en balanza ya sincronizada en un arpegio de versos 
de luz, tierra y de agua, poemas de sol y luna para la bendición del 
alma, cristálidos versos del don de las palabras, crisálidas ninfas 
del amor y el pensamiento. Pétreo refugio del íntegro de cuerpo y 
alma, tu española estirpe de línea configurada en versos de palabras 
sonoras en oleadas sílabas vívidas y soñadas.

Todo por el refugio de tu morada secreta, allí donde solo cabía tu 
calma, aun entre muros, libre y llena de alas de tu alma. Y bebías 
el cáliz de tu sagrada angustia y bravura de corcel de nubes sobre 
un mar sin anclas.
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Juan De Los Poetas 
1542 – 1591

Es una piedra sacra con movimiento de alas. Poeta de poetas ante la 
iglesia sacra. Pájaro solitario entre copos de ciprés, de canto místico 
y de alas para el alma. Piedra decantada de la soledad entre muros. 
Canto de los tiempos como un susurro de conciencia contenido 
en calma. Piedra del Tabor sagrada. Pájaro que vuela ante la estela 
solar petrificada. Juan de la Cruz el de plateada espada del silencio 
sacro y plumajes de esperanza.

No digo tu silencio de oraciones sino el murmullo seráfico en 
palabras. Qué se yo, hombre en pantalones para ti que fuiste de 
sotanas y quizás un bastón y alguna espada.
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Juana de Asbaje 
1651 – 1694

Piedra sagrada oculta entre los menajes del laboratorio. Allí donde 
la piedra de machacar el ajo y la pimienta, para la esencia que levite 
el pensamiento. Allí donde las palabras son de Silvio y alivio en la 
noche adusta, y la fragancia es incienso de mariposa chamuscada. 
Noches de piedras de silencio. Maridaje entre la punción espiritual 
y la sensualidad del cuerpo.

Ella alebrestada increpa la injusticia contra las hembras como una 
piedra de menudas areniscas entre el sonajero de calabazo en fiesta.

Juana de salvaje mística con su rigor de piedra solitaria, a quien 
no es fácil olvidar moliendo las palabras de la libertad: piedra al 
viento, al acantilado, al lado oscuro, a la travesura del azar, al tiento, 
con la intención de acertar al Goliat del tiempo.
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William Blake 
1757 – 1827

Ética, intelectualidad y estética: como decir moral, instrucción en 
el conocimiento de las ciencias y una emoción y apreciación por 
lo creativo, no fue otro asunto tu visión del mundo. 

Todo rescate a la memoria de los tiempos olvidados como tu 
nombre a través de Borges memorioso. 

Merecen tu verso emancipado una suma de estrofas entre mirtos 
y hojas de parra con su vid copiosa y observar en la noche más 
profunda, la simetría serena y expectante de la mirada del tigre 
entre dos puntos como una recta de ágil movimiento.

Como en los tiempos de la guerra, en todo tiempo hubo sed de 
gritos, hubo la miseria y hubo hambre y tu indignación fue piedra; 
iracunda piedra contra el maltrato hacía los niños, al cervatillo que 
en su ternura inspira las caricias de la mano sobre el pelaje del anca 
y del cuello vibrante ante digitaciones mudas.
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Hölderlin 
1770 – 1843

“La vida es la tarea del hombre en este mundo”

F. H.

Fue tu dolor de alma acrisolada de púrpura y jazmín para Diótima. 
Dolor sagrado de poeta en tiempos de miseria, canto divino por 
la estética espacial del tiempo y del mendrugo en la carencia. 

¡Oh mi Friedrich! El poeta héroe de sagrado cáliz, el mártir y el 
profeta, el aventurero de la tierra, atravesando bosques y estaciones 
como un pájaro canoro entre hojas bellas.

Me hablaste de hombres doloridos que se iban al misterio y allí 
entre rocas acuñadas, los huesos y la carne en limo, como solo 
testimonio de lo que fue sombra en movimiento y grito.
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Novalis 
1772 – 1801

 

“…así que decidió salir 
de buena mañana a buscar la piedra…”

“Un signo misterioso está grabado
en lo profundo de la sangre 

ardiente de esta piedra”
Novalis

Destello luminoso de las noches fue tu ramalazo de relámpago, 
y allí tú, lleno de himnos y de lunas, de perfumes nocturnos ante 
la flor azul y mística. Jugando al sortilegio de la Primavera, del 
Otoño de frutos predispuestos tras el ocre germinando las cose-
chas del futuro.

Intensidad emotiva, el entusiasmo, como una bandera. En 
Groningen tus lágrimas supremas, por Sofía el hada humana 
de tu alma devastada. Matilde idealizada como una gloria llena 
esperanzas. Y así tu suerte del poema para una sustancia de poesía 
enamorada.

Dejo este testimonio de tus pasos, como una piedra mística del 
tiempo, hecha poeta y pensamiento de luz entre la noche.
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Rainer María Rilke 
1875 – 1926

“…duros, en palabras
como el cantero de una catedral

se transforma en la calma de la piedra”.
Rilke

Cada página en blanco es el mundo donde aparecerá el poder 
creativo de una energía del universo. Cada creación es una criatura 
sagrada manifestada en versos conteniendo el mundo de los alivios 
espirituales. Cada fuerza gravitacional es movimiento impulsando 
el mundo lleno de contenidos. Cada ser humano sentirá un in-
cendio bombardeando el tórax como un aguijón de raya entre el 
océano. Cada letra en cada palabra de cada verso en cada estrofa 
o párrafo es la piedra que conforma el edificio.

Eres viento y yo ahora llama. Fuiste fuente y ahora río. Y se formó 
una bandada de pájaros marinos explorando vuelos múltiples entre 
nubes y tormentas. La creación es química y física observancia de 
la vida y sus fenómenos como el cuento que dice tu experiencia 
en lo soñado, lo vivido y lo esperado por vivir entre el deseo y lo 
que acontece. Somos fuga y reposo cuando el pensamiento vuela 
y el cuerpo abreva a la sombra del samán. Somos canto religioso 
y sexualidad, lo primero afila la piel de las angustias, lo segundo 
sería el mar y una piedra de topacio cristalino lanzada al infinito 
y algo más. Un misterio subterráneo que te hace hervir como 
volcán efervescente tras su lava hacerse piedra pómez y algo más.

Somos esta maravilla de los tiempos del silicio y de la hiedra, de 
la ortiga en los maizales y de la duna en el desierto. 
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Karol Wojtyla 
1920 – 2005

Soldado de los confines de la vida, envalentonado contra el mons-
truo divisor del sueño del alivio. Fue tu palabra piedra de centella, 
abriste tronera en los espacios del alma como un lugar para el cielo 
o el infierno, según cada hombre en su bonanza de sus sueños o 
en la abundancia de su tedio.

Que cada quien es digno de esperanza fue lo que percibí de tus 
secretos. Y a su vez cada quien puede cargar con su fardo de nada 
y vivir sin la piedra del cimiento.

Con tu don de lenguas llevaste el mensaje de los tiempos, soldado 
agreste, reverente y tierno.

En cada poema tuyo resuena la voz, el sudor y la sangre del obrero, 
del hacedor de cosas y del gran hacedor del tiempo.

Perseverante, multiplicaste la gran piedra de San Pedro, centellante 
por los rincones del mundo, oro místico de la fe predicada a son 
de trueno.





IV 
POETAS DEL LIMBO

La piedra de los doce ángulos, de Martín Chambi



Ébano en flor

Ojo de tigre ciego

Hojas menudas
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Homero 
IX – VIII a. C.

Singular voz del pasado épico y de epopeya cantada tantas veces 
como lucha de los dioses del Olimpo siendo realmente brega 
humana.

Tú el aeda compilador de la historia de memorias en la distancia 
de los dioses. Canto de raíces en la piedra memorial de una cadena 
de intelectos, mujeres y hombres como un testimonio de la raza 
humana.

Toda la antigua Jonia o mar mediterráneo escuchó tu voz de cantos 
isla tras isla allá en la antigua Grecia. Narraciones heroicas de la 
historia antigua como un manjar solemne a memorias invencibles.

Visiones de heroísmos en fortaleza de hombres que luchaban 
cuerpo a cuerpo como gloriosos titanes ante lo incierto del abismo.
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John Milton 
1608 – 1674

Toda la búsqueda secreta tras la insondable noche de los tiempos, 
puro verso blanco en el entorno de los ángeles del viento y lucifer 
tentando desde el confín de los infiernos.

Llego un día tu tigre más oculto entre las luces encendidas de sus 
ojos, en la noche bronca del misterio, y tú arropado de Biblia y 
evangelios con la palabra de seres sempiternos.

Algo hay de abscóndito o secreto en la bruma azul que dicen cielo 
y así se va cantando el paso a paso y verso a verso tras la nube 
láctea de los tiempos. Aquí mi verso prieto se levanta, dando el 
testimonio de tu aprieto, como un velamen de barco a marinero.

Cantar tu luz y fuego fue el destino de otro enorme a contrafuego 
con el recuerdo de la mancha de un tigre feroz y pendenciero. Por 
qué no decir de flor de sol o de látex de oro allá entre parapetos.

Canto nocturno de ojos puros como un tigre bengala de mirada 
apacible a contraviento. Mística memoria que en el alma quedaron 
grabados mil momentos, en la piedra sagrada de ónice, gema azul 
y piedra de ábrego, pero nada como la obsidiana con su energía 
impoluta al pensamiento.
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Jorge Luis Borges 
1899 – 1986

La negra turmalina, piedra del secreto controlando el genio, de 
qué árbol antiguo o milenario, emanaron tus savias para incienso. 
Árbol o piedra de algún tigre que afiló allí sus garras memoriales.

Así fue singular el tiempo y los vientos alisios en Eleusis. Del 
Mediterráneo a los Andes ardientes entre nudos tropicales. Mo-
vimiento convulso de lasca hecha punta de flecha cavernaria para 
flechar el corazón del tiempo, tigre alado de un escritor eterno.

Vela con tus palabras laberínticas y cultivar en el huerto de tus 
versos, ese cuento largo y breve de la vida para la magia de los 
sueños. Oye invento, fragante y colorido el sonido voraginoso de 
los tiempos.





V 
POETAS HUMANOS

Sacsayhuaman, de Martín Chambi



 Mares de savia

Sentidos despiertos

El universo
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Matsuo Basho 
1644 – 1694

Un acrónimo para un acróstico, Nata misericordiosa y Basho 
erigiendo ese recuerdo por la senda profunda y bajo el techo de 
bálago para decir su poema del día:

“Viento de otoño
la blancura rocosa
Monte de Piedras”.

Poeta de bastón por los caminos nipones, batiendo tu soledad 
habitada de pensamientos perfumados de naturaleza y silencio. 
Legendario guardián de los caminos llenos de músicas y sonidos 
del tiempo. Ligero de todo a paso de caminante. De senda en 
senda cada aprendizaje y cada enseñanza es la reciprocidad de 
todo maestro frente a la escuela de la vida.

1
Basho regresa
a la choza sinuana
lumbre de choibá.

2
Voy por el mundo
buscando lo mismo
Flor encendida.
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Buson 
1716 – 1784

“Pequeñas piedras
En el claro de luna helada

Crujen bajo los pies”.

En las hojas del arce se van dibujando las estaciones del tiempo 
y tú mi caminante, pasas como un minutero hora tras hora. La 
mirada en la cumbre del monte Fuji y tus pies humedecidos entre 
yerbas y ese mínimo observar de la onda de agua, alrededor del 
epicentro radial de la mirada. Y es tu canto en la mañana, al medio 
día o en el ocaso, apuntando el instante del vivir que te alimenta, 
como una corola en su miel para la abeja.

1
Brota el maizal
como colitas verdes
Junio alegre va.

2
Y saltan al río
los chigüiros sedientos
Verano largo.
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Kobayashi Issa 
1763 – 1827

“Sólo una pequeña cascada,
Pero su sonido

Refresca la noche”

Tú el pastor de mariposas y libélulas, apacentando la velocidad 
de un caracol y su sombra, mides cada estación como el continuo 
fuego de un girasol de sortilegios, con cada observación sencilla, 
mirando los insectos y presentando la escena ante el respetable: 
un batracio de poco salto entre las piedras.

1
La hormiga pasa
con carga descomunal
y no se queja.

2
Lenta la guasa
no tiene afán de nada
olor de jobos.
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Walt Whitman 
1819 – 1892

Ha habido poetas como tú para cantar el sueño, han sido hombres 
como vos para cantar la vida, han sido seres tal tu canto majes-
tuoso, los que se dejan romper el hueso hasta soltar el tuétano, 
esa esencia que nos liga al tiempo como una energía condensada. 
Tú y tu grito por el Hudson maravillado y cantando la ribera, 
tú escuchando al “trompetero místico” como una plegaria en el 
misterio de tus propios pasos.

Tú mi querido Walt, sorbiendo la sabiduría del mundo de aquellos 
días entre los roquedales a campo abierto y bajo las estrellas y la 
luz prestada del sol a la blanca luna. Leyendo de todo frente a el 
olor salitroso del mar allende, y tú perfumando la memoria con 
el basto azul del infinito abscóndito.

Toda la entrega y comprensión de la vida atendiendo heridos 
de la guerra de uno y otro bando y así dando el testimonio de la 
democracia naciente y catapultada por vuestro pensamiento de 
emancipación libertaria.

Apóstol supremo de la democracia exaltada con un pedestal a toda 
criatura sobre la tierra y la imaginada más allá de las estrellas. Tu 
canto abrazante y abrasante; envolvente e incandescente. 

Grito de esencia humana y divina es tu canto. Te dedico la orquídea, 
flor silvestre. Te dedico el girasol, esa flor heráldica que vigila el 
tiempo. Te dedico la rosa por la ternura de unos versos. Te dedico 
el clavel por el incendio de tu sexo. Y la flor del diente de león, al 
viento, por tu sueño de libertad en democracia. Piedra cimiente 
de la libertad de América.
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Emily Dickinson 
1830 – 1886

“El agua brota de la piedra golpeada”

E. D.

Abeja en la penumbra de los días solemnes, polen del silencio por 
entre tus encajes de pétalos blancos. Proverbial azul de tus aguas 
estancadas, nenúfar floreciente de perfumados días y también 
espinas en tu alma batallante entre los deseos de la carne sobre el 
yunque amansa viento para tus perfumadas alas.

Aletear de tu memoria de agudeza en soledades jardineando 
versos entre hojas, flores y frutos perfumados. Allí la mariposa 
estrellada entre tu falda como el pétalo marchito frente a la luz 
de tus palabras.

Sutil tu trasegar casero sin otra pretensión que tu palabra dando 
luz de mensajera de los días austeros. Eres porque fuiste y sos 
eterna en ese canto oculto de tus vicios solitarios dando el testi-
monio de tu alma.

Epifánica en el verter las palabras sobre la fuente arborizada, 
líquidas miradas de tu adentro sobre el paisaje del hogar entre 
jardines donde la flor, la mariposa blanca, el abejorro y la abeja de 
la consabida miel eran todo un espectáculo para tu oficio meditante 
de los días y de tu asombro.

Solitaria del alba, como tu vestido desplegado, velero a contra-
viento. Una brisa intemporal del verso untado de toda tu visión 
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del mundo: “…memoria de amatista…”. Un cuento de carne 
femenina oculta en una rosa: “Allí, con martillo y con fuego, / el 
impaciente mineral se afina, / hasta que la luz designada / escapa 
de la forja”. Son estas tus palabras ígneas de lucidez estoica. Brava 
soledad fue tu hermosura: transparente, blanco tu vestido, simple 
y puro el devenir de tu discurso y gloria sin fin.
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Fernando Pessoa 
1888 – 1936

“Me gusta decir. Diré, mejor: me gusta palabrear.
Las palabras son para mí cuerpos tocables,

sirenas visibles, sensualidades incorporadas”. 
F. P.

Poetante de siete lenguas literarias, de siete leguas palabreadas, de 
tres por siete y siete rayas pitagoreadas y euclidianas, un gladiolo 
y una rosa, un torrente de palabras y mil máscaras. 

Sin miedo trotaversos sobre el lomo de un Pegaso cruzando eras 
y tiempos y mareadas. 

Eres, fuiste, soy el yo multiplicado y así por cuatro bandas, ca-
rambola al infinito como roca errante entre el misterio del espacio 
allá entre el éter. Y eres tú y tu voz que sin mi vos se enmudecen 
las palabras. 

Misterio y sombra y hombre de hombro en cumbre refundido 
con el peso de Pessoa en piedra fuerte del oscuro pedernal de 
roca oculta. Cantera de palabras burbujeantes y arena de sílabas 
sonoras como un fuelle soplando rocas de alas.

Venías y yo vengo mientras pasas, Digo vengo de una mañana 
en su alborada a tus tardes de horizontes de canciones olvidadas.

Álvaro de Campos oculto entre su bosque máscaras fingidas como 
un original ropaje ante los miedos.
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Alberto Caeiro el panteísta o el vegetal de savias fluidas hacia el mar 
Atlántico, allá, ya como hoja flotante, ya elevada por un instante 
por el viento, ya ardiente hasta cenizas para el limo.

Ricardo Reis estoico, altivo y humorante, viajando hacia la corola 
de la tarde o hacia el secreto del abismo. Nunca fugitivo y siempre 
navegante, caminante o explorador de lo infinito y horadante con 
el verso palabreado. 
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Franz Kafka 
1883 – 1924

Pico de águila de humano trapezoide, oculto en la mazmorra del 
ostracismo oficinesco y escrutando lo indecible de la crianza, so-
portando el rigor de lo ortodoxo. El padre como piedra inamovible 
y la conducta humana inextricable.

Piedra fue tu soporte para domeñar la infamia de tu lento desa-
rrollo y así saberte tuyo en la duda y la palabra.

Cascos de caballos en la noche de tus miedos y el buitre de Prome-
teo corroyendo tus pies por sobre el cuero de tus zapatos desolados 
y luego meter su pico en tu garganta y quedarte sin aullido.
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César Vallejo 
1892 – 1938

“Perro parado al borde de una piedra”
César Vallejo, de “Trilce”

Centinela de huesos de la noche y bravo grito de aullido entre 
tinieblas, canto álgido entre el empedrado de palabras sobre el 
valle de miserias y de anginas. A veces no es el vuelo de la garza 
sino el planeo del buitre contra el viento.

Sobre el más alto risco de los Andes un cóndor planea su plumaje 
sobre la huesera andina de Vallejo, allí su dolor de no sé qué abis-
mo, tronera de piedras frente al precipicio. 

Bajo su esternón algo apretó tan duro como un diamante entu-
mecido entre el amasijo de su pecho de hombre por el hombre, 
como un incendio de gritos de entre sesos. 

Alarido de plumas negras y picos encorvados, piedra cimera de 
un quebrantasesos entre humanos.
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Vicente Huidobro 
1893 – 1948

 El poema es un vacío
 que se llena de universo

 llamado poesía 
y el dios, es un poeta.

Poeta entre poetas en quinta dimensión, verso tras verso innovan-
do la visión del cosmos de la imaginación silvestre, en el bosque de 
las palabras que iban floreciendo desde sus dedos de tulipán sobre 
las teclas, pezones luminosos para la digitación del tiempo sobre 
el espinazo lácteo de una nebulosa con su estrella de pasión bal-
sámica en la superficie del aire circundante lleno de himenópteras.

Voz de reciedumbre, de lumbre y herrumbre; voz de taralí, de 
tarantén, de tirintín, de ton y son de yon y ven: de llantén y olor 
de almendra de mujer temprana sobre el agua con su dulce piedra 
de nácar y sabor a cielo.

¡Oh! Mi Huidobro de sonido, canto y grito, de alarido en la bruma 
creando únicos versos de universo disparado al infinito, filigranas 
en coloridos donde alumbran las palabras.

Allí las palabras en ritornelo, como una vorágine de sueños mo-
liendo conceptos para definir la luz con la solidez del agua y hecha 
fuga en lumbre en el bagazo ardiente descachazando las dulzuras 
del santiamén. Tralalí, tralalá pirimpinpinpín, pirimpinpán.
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Tú el creador de sólidos vacíos para explotar en las palabras y así 
el viento hecho narración Altazoriana berenjena y veramón, de la 
verbena y desenfriol: alforja de jitanjáforas y onomatoestrellas de 
sol. Onomatopeyas del pájaro, este homenaje al Yacabó.
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Aurelio Arturo Martínez 
1906 – 1974

Cántaro de canciones, arrullos de hojas y palabras para decir tu 
evocación de paisajes idos y nombres de hombres que espoleaban 
la tierra para sacar la savia de las plantas. “…un hombre viejo en 
el sur contando historias”. Para cada encantamiento de memorias, 
como una enciclopedia de bucólicas vivencias.

Vibrante era el paisaje. Los recuerdos fueron haciendo el nido en 
los helechos de cada febril encantamiento y los espejos del agua 
atrapa sombras, vieron pasar fantasmas en las noches balsámicas 
del sur.

De “…sonambulismo luminoso”. calificado por Rafael Maya, a 
“…una frescura de bosque, de agua secreta y escondida, de vien-
to otoñal oloroso a finas maderas…” según Hernando Téllez. 
Y recordaba Danilo Cruz Vélez, que la poesía de Aurelio “…se 
configura mediante la articulación de estructuras sintácticas, soni-
do, ritmo y sentido.”, Álvaro Mutis confesó que nunca encontró 
palabras para decir su maravillamiento ante esos poemas sorpre-
sivos. Charry Lara habló de “…formas inusitadas o imágenes 
deslumbrantes”. Para Fernando Arbeláez era “Paisaje, experiencia, 
sobriedad y maestría”. De “…unidad temática, de actitud y de 
estilo”. Dijo Eduardo Camacho, y Cobo Borda concluye tajante 
y sin más que a este poeta; “…solo hay una manera de celebrarlo: 
leyéndole”.

Poeta de paisajes lontanos, de mirada para el árbol, la hierba, los 
caminos, la vida discurriendo entre leyendas, historias y vivencias 
conjugadas en silencios transmutados en palabras que condensan 
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los momentos que sumados son el tiempo, y que andados son des-
gaste de los pies sobre el camino. Era un aire fresco de palabras, 
de armonías en los versos que acarician:

“Cantaba una mujer, cantaba
sola creyéndose en la noche,
en la noche, felposo valle”.

La ternura evocada produce encantamientos, hechizo de momen-
tos fugitivos.
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Jaime Jaramillo Escobar 
1932

“Y en el patio de la casa se sentían 
caer piedras en plena mañana,

Venían rodando por el techo y se las sentía
 caer sobre el patio encementado…”

J. J. E. (X504)

Sartas de poemas tilingueando en la cintura del pescador de las 
esencias naturales, dando el testimonio culebrero de antaños 
versadores y juglares, por las fondas del río cauca explorando 
recovecos de memorias de su patria. Sabio duende empautado 
de palabras magnetitas que llegaron a sus manos y moldeó como 
semillas para la tierra fértil.

Cantos sensuales como bongas en potreros dando sombra a garzas 
blancas y al ganado apacentado. Manejando los sabores de ricos 
tamarindos, entrañables los madroños, los sabores de guanábanas, 
chontaduro en carne blanda y borojó con esencias primitivas de 
llameantes mil palabras.

Son de tambor, canoa emergiendo de la hembra de candongas 
entre alheñas y el azúmbar. Palabras que surgen como aliños del 
lenguaje de lo exótico entre el paisaje de la selva.
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Jenaro Mejía Kintana 
 1957 – 2015

Rostro de corteza de árbol torturado por el rigor de los días des-
madrados. Allí desde el eco de los silbidos del estaño.

Cómo no evocar tus dedos dibujando sombras como hombres 
esfumados y mirarte mirando los huecos como ojos de infinito 
en una calavera de totumo en rostro de hombre perdido entre los 
botalones de la ignominia: entre el paisaje de verdes esperanzas.

Una cerveza de más y un abrazo entre el miedo, la rabia y la im-
potencia. Y en tu frente una piedra en sombras desde tu rostro 
de árbol.

Tu cranear de bandera en tierra rota, mujer violada en desventura 
frente a las esencias de la madura emanación de vinagreta dulce. Y 
así tu paisaje de casas para el desarraigado de todas las desventuras.

Tus colores teñidos del vívido color desde las cuerdas de los siete 
colores del iris, el rojo de los atardeceres y el intenso azul que 
amabas.

Las banderolas, la canoa bajando por el Atrato con ese dolor de 
faldas viudas con el oprobio sin nombre.

Tus búsquedas de la Armonía que predicaba Aristóteles.
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Alfredo Pérez Alencart 
1962

Humana virtud del canto de la tierra, allende los desplazamientos 
donde la divinidad es el amparo entre las sombras. Centella de lo 
próvido del tiempo en la búsqueda de un Quijote aventurero como 
adalid de la familia, canto de la tierra, canto tras los desplazados 
que huyen de la guerra, canto sacro por el alma de los perdidos 
caminantes y una piedra en la frente iluminando el camino de los 
vientos siderales.

He aquí un hombre atravesando caminos y océanos con una 
jaculatoria acorazada por el ancestral aprendizaje de los días in-
fantes de la casa paterna. Tiene su canto de hambres y su piano de 
palabras para una trompeta acompañada de atabales. Rosa ígnea 
en su consorte y ramillete de familiar recogimiento evocando sus 
ancestros. He aquí un hombre. Poeta entre las sombras para ilu-
minar otros paisajes. De amazónicos recuerdos de un Perú y un 
Brasil hermanados por la selva. 

Hoy letra cabalgante entre páginas de los días litigando entre 
sueños y alboradas de eventos memorables.

 





VI 
Los Malditos Poetas 

o de los Poetas Piedraputos

Sacsayhuaman, de Omar Zangrandi



Esta Ígnea piedra

Decantada y convulsa

Petra Carlisle
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Gerard De Nerval 
1808 – 1855

“Una perla de plata brillaba en la arena; 
en el cielo brillaba una perla de oro…”

G. L. N.

La ignorancia no se aprende, es mencionar la piedra en el camino 
y se aprende el golpe, y se aprende el fuetazo de sol en la camisa 
sudorosa derramando la sal que se diluvia por tu rostro querido 
Gerard, frente a la distancia de los campanarios donde se agolpa 
el hierro y toma forma de flor con su pétalo en badajo y lejos, en 
la alta cumbre donde no llega el canto del gallo mañanero en la 
campiña, donde quedaron y aun sostenías tus primeros temores, 
deseos y sosiegos.

Aurelia, Beatriz, Laura, Ofelia, María, Nadja, Silvia, Sofía, Matil-
de, Margarita, Jennifer, Patricia, Magdalena, Lucía o Yadira son 
piedras femeninas que encantaron al poeta de ayer, a los de ayer 
igual que a los de hoy. Las emanaciones de ese perfume seguirán 
embriagando entre una piedra y otras, entre el sándalo y el bálsa-
mo con un espíritu de sabor a cielo entre gramíneas, coníferas y 
la flor de Arizá con su rojo de encendidos atardeceres y noches 
de encantamiento entre vergeles al Adán de las palabras silvestres 
para el encantamiento y los hechizos del brebaje del amor entre 
oquedades y la penumbra del goce de los tiempos.

Piedra sonora, piedra perfumada, piedra con sabor de sal de todo 
el cuerpo, piedra de horizonte en la alta cumbre, piedra en fin para 
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ser tocada como a una flor de colores y ternuras en su caverna de 
rojo corindón y de lisuras sublimes como el caracol que escucha 
el embrujo marinero en oleajes donde se desliza el silencio y la 
ternura creadora del homínido sapiente.
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Edgar Allan Poe 
1809 – 1849

Ebrio y desolado en tu destino, eco de un cuervo hablando entre 
la noche frente al espejo del “Nunca más”, de graves signos como 
un arpegio de lutos consentidos.

Caverna y tabernáculo de lechuzas y murciélagos y flor oscura 
entre ebrios torbellinos.

Piedra tirada en los caminos y vibración de imán para el misterio 
de los tiempos recorridos. Explorador etílico tras cada copa o 
vaso de ajenjo destilado. Y aquí a la vera, tabaco, zen, opio, coca 
y marihuana.

Poeta de artillería profunda entre los bordes de su bergantín. Sol-
dado viajero y compañero de Baco. Bullicioso sonido de la lluvia 
tras el trasnocho entre tragos soñando los fantasmas de Arthur 
Gordon Pym. Rima de tambor, timbal con eco en lo profundo 
del verso al viento: sonoridad de adentro.
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Charles Baudelaire 
1821 – 1867

“…y solo alcanzaba a ver una gran roca
que tenía grabadas las letras “desolación”…”

E. A. Poe

Esa Mirada retrechera que incrimina e increpa. Alma soterrada de 
la esencia de la hiel coagulada del sapo y de la ortiga sobada por la 
espalda. Como el veneno simbólico del alacrán caballuno. Como 
aguijones de la tarántula necia, o que espera hincar los colmillos 
ofídicos de la lengua bífida en los torrentes del vocabulario. 

Es como soñar desnudando a Eva de la atávica cabellera y tu 
sentirte Adán colgado de una rama alcanzando un fruto. Nada de 
las flores en capullo, roto el cielo por la penetración del trueno y 
desgajada la lluvia de los días sin la emancipación del beso. Larga 
la abstinencia del embeleso oculto, llora el árbol su queja mellada 
por el viento. Y allí el celaje de un ave milenaria.
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Paul Verlaine 
1844 – 1896

Escucho a través de la caracola del tiempo, a Safo desligándose de 
Alceo para crear su escuela en Lesbos. Y a ti, mi Verlaine, padecien-
do a tu efebo del canturreo precoz de los confines. Mirada abrupta 
de una relación de afectos y así mismo las espinas del desencuentro. 
Son la palabra y la carne una lucha para el desprendimiento. Y tú, 
en tu agonía, tan solo ya, aferrado a un verso. 
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Isidore Ducasse  
Conde de Lautréamont 

1846 – 1870

He visto un monte de imaginación, que es otro monte a monte 
refundido como montes de marta en mano sacudidos, y saltar a 
otro monte de mar embravecido, monte de oníricos encuentros 
de viscerales despedidas, sacudimiento entre las sombras de las 
calles del Sena viendo correr su arteria de fluidos. De celeste madre 
y tu padre el Francisco como un nombre de riesgos y presagios.

Diez ejemplares de la columna vertebral de tu memoria, preca-
riedades múltiples de tu devastada salud como la de tu bolsillo. 
Calmando sed y hambre sin pedir misericordia a punta de café y 
quizá las notas de un piano por ahí a tu merced, y así tu mal de 
la aurora te habrían de brindar el cáliz de la gloria para purgar tus 
huesos y revivir tu espíritu. 

Todo es bello como un grito solitario en la selva a media noche sin 
luna ni estrellas, cubiertas por la niebla. Así tu grito de longitudes 
paralelas al infinito azul donde los ojos no llegan.

Ciento treinta años separan tu presencia de la Shishaldin que 
esposa se te brinda, como presencia grata en el arte acrisolado. 
E allí simbólica presencia de un seno albo y cónico en el Monte 
Shishaldin. 
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Rimbaud 
1854 – 1891

Llegué a saber de un poeta jugando a las vocales. Y pensé en la 
rosa y el clavel, pensé el azul de la azucena, en el blanco de los 
heliotropos adornando cementerios, y pensé en la nauseabunda 
flor de la gavilana, berreando al desgarrarse en flor de bordes 
verdes y menstrual corola, y pensé en la flor de la iraca “…la flor 
verraca, la hideputa flor”. Pensé en tantas orquídeas transformadas 
en figuras de imitativas presencias como la que semeja unos labios 
pálidos en éxtasis profundo.

Llegué a saber de un poeta ebrio navegando aguas etéreas. Y pensé 
en el peñasco en alta mar, y pensé en la piedra silenciosa de los 
fondos marinos, y pensé en la sal de las cavernas, en los ríos pro-
fundos y vertiginosos y de limo espeso. Y pensé en un pez enorme 
como el mítico cachalote leviatánico y doméstico. En esos días 
fui torrente, tormenta, lluvia adormecedora sobre el zinc y lago 
sereno donde espejea su rostro la luna en el agua.

Llegué a saber de un poeta que desde el infierno de sus temores 
y prejuicios solo llegó a amar a la tierra y sus piedras. Y pensé en 
las piedras para convertirlas en pan a sugerencias de Lucifer al 
Maestro de maestros. Y pensé en los peces multiplicados testimo-
niando el milagro. Y pensé en el vino multiplicado de Canaán. Y 
pensé en todo su padecimiento de cuando enfrentaba el hambre 
para mandar a “comerse los guijarros rotos en las piedras viejas 
de las iglesias”. Rabioso, desesperado y desesperante, como una 
buba en el coxis.
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Stéphane Mallarmé 
1842 – 1898

“Todo pensamiento emite un Tirar de dados”
S. Mallarmé

Sobre la tumba de Poe y la de Baudelaire vencidos, “…la negra 
roca irritada que el invierno azota” es la evocación profunda 
también de Verlaine en el sepulcro, haciéndolo reverdecer como 
una hierba, mutante savia de la tierra oscura. 

Palabra que salta del concepto gris, azul, oscuro oculto a la gracia 
de la develación suprema. Catapulta enorme de una roca llena de 
historias diluvianas y un cielo insondable de misterios y laniakeas.
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Paul Valéry 
1871 – 1945

“El aire inmenso abre, cierra y abre mi libro, 
Y desde las rocas saltan olas pulverizadas.

¡Alzad vuelo, páginas, páginas deslumbradas!
¡Romped, olas, ¡romped las aguas jubilosas

De ese techo tranquilo que picotean los foques!”

El hallazgo intuitivo y el trabajo persistente en las palabras como 
labrándoles una muesca simbolizando lo eterno y lo efímero con 
el ritmo de su alma.

La belleza y la embriaguez como signos profundos de una estética 
descuajada de rupturas explorando el corazón en telúricos instantes 
ante la duda y el desamor como una espada incandescente entre 
su tórax.

 Malabarismo y magia singulares tras el empeño de las noches y 
los días desde momentos donde fluctuaba entre el conjuro y la 
palabra exacta. Nada de miriñaques para decir el tiempo, la muerte, 
el amor y los caminos entre la aridez del viento seco del otoño 
en despedida.

He visto y sentido el rebujo y el olor desparramado de plumas don-
de se picotean las palomas con su pendenciero arrullo desvelante 
en las noches de insomnio como un tormento de consideraciones 
relevantes de la miseria y del olvido. Y me he sentido confundido 
con tu primer verso del Cementerio Mediterráneo como un vaivén 
de oleajes pervertidos de sudores milenarios.
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Guillaume Apollinaire 
1880 – 1918

Entre el fragor de la guerra allí el niño con sus lluvias de ensueño y 
el cuerpo combatiente. Símbolo de trinchera fue tu frazada como 
un turbante en la cabeza, trofeo testimonial de tu resistencia por 
la Francia de libertades como excelsa bandera. 

Apollinaire de otoños para la conquista del fruto sin el anuncio 
de las flores. Herido de amores serpenteantes sin las glorias del 
paraíso. Romano de ascendencia polaca y parisino entremetido. 
Radical y romántico como un dolor de lluvias vaporosas, desde 
la entraña misma de conciencias fugitivas y otras que escoran a la 
vera de los días de humo entre trincheras.

Glorioso combatiente en las palabras donde brotan los más enal-
tecidos fulgores del desamor y la vivencia. Y se quedaba mirando 
desde el puente Mirabeau cómo corría el agua, cómo pasaba el 
amor, cómo pasaban las espumas del Sena. Para terminar mirando, 
al caer la sombra, “un sol decapitado”.
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Antonin Artaud 
1896 – 1948

“Me hablan de palabras,
mas no se trata de palabras,

se trata de la duración del espíritu.” 
A. A.

Tan juicioso asistiendo a una clínica para orates, en el loco desvarío 
del pesa-nervios. Tu palabra se vuelve a tu palabra como “…la 
piedra de toque de ciertos embustes espirituales”. Qué se yo de tu 
carne y de tus goces, de tu carne y tus repudios, del delirio infernal 
de tus angustias sin una línea tendida al horizonte como una nube 
armónica que pinte el rubor de las tardes estivales.

Grito antojadizo de otros jugos siderales, oscuro pedernal de los 
infiernos. Materia oculta de tu espíritu sin la láctea configuración 
de los caminos, allende el ónix. Allende el ónice misterio de lo 
abscóndito.
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Porfirio Barba Jacob 
1883 – 1952

Loco grito desperdigado por América, canto luctuoso entre el 
oprobio y la gloria y al fin de cuentas brindando con el vino del 
Anáhuac por toda la ambivalencia en los deseos del hombre.

Miguel Ángel de los Andes al misterio de tu sombra de bestia 
desbocada huyéndole a la muerte para resignar tu comprensión 
ya dilatada en “Lamentación de octubre” y en “Soberbia” agras 
petrificada.

Enaltecidas tus canciones la vida profunda te eleva a categorías 
siderales, es el vaivén de los días con la quejumbre de los límites 
vitales de la carne y huesos y del tuétano para el humus de la 
tierra madre.

Pero hay una energía que salta en tus palabras para decir la vida 
por sobre la muerte de silencios innombrables. Tu queja brusca, 
tu brilloso verso, la lucidez de tus entrañas. 

¡Oh! mi Porfirio, mi Ángel, mi animal encabritado, mi soberbio 
grito de Santarroseño de la Antioquia andina. Canto lujurioso o 
lúbrico, de dudas, de alegrías y espantos.
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Alejandra Pizarnik 
1939 – 1972

LA PIEDRA DE LA LOCURA. Todo el seconal del mundo no dio 
abasto para tu sed de piedra en la egoencia tras la unidad cósmica 
en tu agonía. Sirena de develamientos ante la oscuridad del tiempo, 
celaje entre letras vespertinas con la ira del oprobio oculto, una 
sinrazón en vuelos estelares, cuando los pies sobre la tierra en el 
más empinado risco de la conciencia trascendida, era el equilibrio 
ante los vértigos, frente a los abismos.

Mi Pizarnik de ojos colapsados ante el furor del viento lácteo, viva 
histeria ante la furia y el poder sin nombre, como una búsqueda 
de saberes para el beso, el abrazo y la ausencia del agua entre 
amatistas, flores del crepúsculo sonoro, y gritos fragantes en las 
vertientes del abismo azul de tersuras espirituales.

Algo se fue diluyendo en tu paisaje interior, sin otro nombre 
que el asombro bravo del opacado eco de tu alma dilatada en 
mil silencios. Piedra del misterio perdida en el poso de tus aguas 
estancadas entre la ríspida agonía de los espejos.
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Dario Lemus 
1942 – 1987

Nadaísta empedernido de saludable embriagues y lora domestica-
da. Ese tu dolor de hombre derretido como sin nada de esperanzas, 
ladrando a tus heridas por las calles y parques de tu Medellín de 
parias. Berreando las pústulas de tu pata y las del alma. 

Alguna vez te busqué por la Arteria y toda la Playa, para brindarte 
un pucho y calmaras tu sed de todo en los desiertos de tu nada. 
Y así tu boca ardiera al deslizarse las palabras como saliendo del 
cañón disparadas desde tu garganta.

Gloria a tu empeño puto y a lo emputecido de tus palabras tras 
aquella sinfonía de sonidos antediluvianos desde tus entrañas 
mirando las montañas. 

Tecla a tecla, como era la usanza, se fue al despeñadero tu vivencia 
en unas páginas. 

Bronca piedra tu memoria con estoicismo ante la nada. Fue tu 
cordel un signo de ahorcado a gotas de amargura ya escanciada. 

El dolor se adueñó de tu nombre y llegaste a la cumbre de la muerte 
como todos: ese triunfo aún perdura con olor de mariguana ma-
cerada en el mortero de piedra de la quebrada rota entre las aguas.
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Raúl Gómez Jattin 
1945 – 1997

“La piedra al sol relumbra por la carretera…”
R. G. J.

Onágrico rebuzno bajo un guácimo de negras semillas de pesadi-
lla anofélica sinuana. Tu barrullo de quejas, tu leñero de palabras 
contemplando el río entre meandros. Tu chamusquero de casas de 
palma y tu teatral postura de torero final frente a un bus urbano.

Tanta agua del Sinú no bastó para apagar tu alma encendida aunque 
de vez en cuando apaciguabas tu sed con un mango maduro de 
corazón con sabor a jobo.

Sé que entre el sopor de los algodonales de tu Cereté eras la piedra 
en la honda de una hamaca en ondas frente al infinito.

Tus ojos de vidrio, manos de banderas en ascuas y en aspas de 
molino viejo torturando tu Quijote sabanero. Algún día abrazando 
un cedro güino fuiste suspiro de aromas de aguas ribereñas desde 
un sonido empedrado de peces fugitivos. Tus jornadas vadeadas 
saboreando un casabe con leche de cabra, de vaca o con café colado 
en las mañanas de tibieza solariega. Tus pies de zancos a zancadas 
recorriendo tu Colombia de truenos y relámpagos. Tropezando 
aquí y allá piedra tras piedra y un guijarro atormentando tu zapato. 
Tu sesera un universo de piedras finas decantadas en tus versos 
untados de Kavafis.

Hervor de fragancias de boñiga y la piedra de sol atormentando 
tus canillas zarandeadas por el asfalto bajo la canícula del viento.
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Gilberto Luque Mesa 
1958

“Con mis cuernos de diamante
Me desprenderé esta noche del espejo”

G. L. M.

Oye mi Ángel Oscuro, donde andes por las calles de una ciudad 
alebrestada. Cultiva el germen de la embriaguez como cultivas 
la asechanza, así con la ingenuidad del niño abandonado, con la 
solemnidad de una mirada alta.

Oye mi Ángel Oscuro, sembrador de la palabra tras los luctuosos 
días de la metralla, los escándalos de fuego y el aturdimiento de las 
granadas desperdigando el odio con sangre al azar de las mansalvas. 
Aquel Medellín del azar y la metralla y acá el Urabá alebrestado. 

Dónde han quedado tus trazos de futuro, de visiones lúdicas del 
dibujo y el recreo de los colores en tu infancia.

A dónde se fueron tus palabras del poema que desbrozabas para 
decir tu asombro ignorando otras miserias y delatando tu alma. 
Esta es mi plegaria a donde fueres en tu soberana indignación y 
gana.

Es el jardín del Pablo Tobón tu residencia de hadas, tu morada 
al despejo y tu espanto de alas ante la mirada del amigo que de 
lejos busca tu perdida palabra, sin la lánguida esperanza. Dónde tu 
ideal o qué tu desespero en el desenfreno de las calles sin el pan, 
¿sin más techo que la bóveda celeste y sin frazada? No hablemos 
del pasado y tampoco de futuro. Soberano ángel de los días y las 
noches.
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Marta Quiñónez, De Apartadó

Toda tú, mujer salvada por las horas del desarraigo en reciedumbre 
taladrando versos desde la oscuridad de tus días pasados.

Una vela negra alumbra la mesa de tu escaso pan, tu camino de 
abrojos con el recuerdo de tu cuerpo de niña a garrotazos.

Una fe en ti misma lanzada al asfalto de la ciudad de las encrucija-
das. Y tú te yergues con altanero empuje sin mendigar un mendru-
go y exigiendo tu merecimiento en lumbre y soportar el hambre.

Tu si puedes hablar de ultraje porque los has molido a hijueputa-
zos, a calle abierta, agotando el diccionario de todos los insultos, 
oraciones lóbregas ante tu desamparo.

Tú, próxima a diamante, con tu latente sueño que siembra poe-
mas como una historia de pocas de la calle, y sin embargo, lográs 
un refugio digno a troche y moche, a brazo partido, a corazón 
abierto, a la intemperie, ante el cielo oscuro donde te alumbras 
con estrellas. O ante el cisco que el balay volatiliza del pilón de 
alguna legendaria estirpe en patio grande.

Tú, la sin pasado, solo sabiendo que tu abuelo fue un hombre 
antiguo y perdido el hilo de su sangre. Expósita ante las tinieblas 
de la historia.

Tú, con un presente llenándolo de presencias. Eres una tormenta 
de rayo y tronamenta cuando enfrentás las ignominias. Alguna 
sombra da tu árbol genealógico

Pedazo de ónix, pedacito de noche con un sol por dentro.





VII  
PIEDRA CÓSMICA

Machu Picchu, de Martín Chambi (1928)



I
Ópalo negro

de expansión eterna
eco profundo

II
Lumínica luz

rayo de Moldavita
verde de cristal

III
Ornamentación
el pedernal celeste

Lapislázuli
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Energías Sólidas

Música de las esferas y polvo de estrellas. Singularidad profunda 
del ópalo encendido, luz de relámpago infinito, rayo equinoccial 
de la densidad del mundo universal de las galaxias. Connivencia 
celeste en lo profundo y lacónico arenal disperso y de aglutinante 
atmósfera para la gravedad terrestre.

Flujo del yesquero intergaláctico desde la comba distante laniaken-
se, allí donde no llega la mirada y el pensar se hunde exploratorio, 
acortando distancias imposibles, donde el gen se hizo cerebro 
como espejo, y donde el grito se hizo pensamiento.

Allí donde la luz, ojo de tigre, iridiscencias circulares de aguas trans-
parentes, mancha solar, dragón soplando mareadas de viento tibio 
o incandescente, fragor tras las distancias rasgando las tinieblas.
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Misterio de la Creación

Poemas como ostras en el atolón
pero no toda ostra tiene perla.

Poemas como piedras en la playa
pero no toda piedra tiene oro.

Poemas como hulla en el socavón
no todo carbón germina en diamante.
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La Piedra del Poema

Tengo una herida a espumarajos en el pecho.

Me lo han preguntado en distintos tonos

¿Qué es un poema? Y respondo,
en diferentes momentos y a distintos tontos:

Un poema es una nube negra que se hace lluvia
donde el verano abrió la tierra.

Es una piedra que al canto de la alondra
se transforma en pájaro.

Es un incendio, en alguna parte,
que se apaga con una lágrima.

Es la hormiga, en el décimo piso, 
tras un grano de azúcar.

Un poema son unos ojos fijos que miran tu mirada.

El sabor de un beso tirado al aire, que te alcanza.

Es el color que determinas a la alegría o a la tristeza
con olor a mortiño y pulpa de ámbar 
y sabor de nigua.

El poema son unos dedos sobre la piel del alma.
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Oro

Cada estrella está blindada en amarillas lenguas de fuego hura-
canadas, ese oro de luz de permanencia y sutil piedra de fuego 
dispersa entre galaxias, y así en cada Laniaquea. 

Piedra de oro vegetal en cada polen o cardenillo del maíz, del trigo, 
del arroz, de la avena como el pan duro de sustento para el mundo. 

Pan de piedra ofrecida por lucifer al orante del monte de los Olivos. 
Pan multiplicado por las piedras de los peces encanastados. Pan 
esquivo para unos y abundante para otros sin pensar en la justicia 
como piedra multiplicada en los caminos. Pan duro como un tron-
co viejo lleno de penicilina cicatrizando las heridas, viejo Pasteur. 

Yo que quise ser acólito para ser sacerdote,
y sacerdote para ser santo: llegué a poeta.

He aquí esta piedra
levantando cimiento.

La solemnidad
ese templo sagrado
caverna de sal



ÑAPA PARA UNA PEÑA LITERARIA. 
VERSOS DEDICADOS AL POETA  

DE LEPANTO

Plaza Mayor de Salamanca, de  Omar Zangrandi
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Al Poeta de la Cueva de Salamanca

A vos Cervantes leí de reto un día, 
junto a un totumo
mi aventura de aquellos aguerridos tiempos
en que de niño aún con mi padre codo a codo
enfrentábamos el campo cosecha tras cosecha
y dejaba la zarza la huella en nuestros brazos
así, por las tardes en descanso, leí al Hidalgo
y cada poema allí entreverado.

En dedicatorias a rocinante altivo
a Dulcinea, capricho idealizado,
como heroína justa para todo un caballero
diste apuntes para que tu Sancho en sacrificio
recibiese azotes y a ella liberase del conjuro.

Allí tu soneto en dúo entre Celestina y Lazarillo
como un homenaje póstumo al pedrerío 
de tus andanzas
entre cuevas y caminos del saber en Salamanca.

Cabalgó el cantor de rocinante sobre páginas de oro
presto a la cabalgata eterna en pos de la justicia.

Era un reto a leerme un libro gordo de corrido
con mi flaca experiencia de lecturas líricas 
tan de largo aliento
épica estampa de un hombre justiciero
sin otra ilusión de su transcurrir terreno
en su hiperbólica ficción de caballero.
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En aquellas mocedades divertíame 
con desmesura a ti leyendo
esa forma de sanar entuertos con el bálsamo 
de Fierabrás, al caballo, a Sancho y al jumento.

(Si así no he sido fiel a esta historia hilada de Cervantes, es lo cierto
que el tal bebedizo he vertido por ungüento)

Para sanar al Quijote, a Cervantes y a mi pueblo
y así no más mi composición suprema:
“Bálsamo fierabrás” que aquí renuevo:
—Bálsamo canime, azufre, mentol número dos, 
sal y diez ambramicinas
y rece avemarías, salves, credo y tantos padrenuestros
con hojas de achote cubriendo las heridas—.

Que ni la leishmaniosis aguantará su arremetida
pócima inventada por un quijote en las riveras 
del Sinú entre cientos:
(Guillermo Atencio, un hombre de jumentos,
de mulas de arria, de aserríos y vaquería monte adentro).

A ti Cervantes, poeta de aventuras
dedicando poemas tras cada arcadia literaria 
tuya, como un agradecimiento a todo personaje 
de ficción, de carne y huesos, al momento: al tiempo
como en Doré la estampa de tu personaje inquieto
por la justicia, enmendando mil entuertos.
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Leyendo El Quijote

Cuando enfrenté al Quijote de Cervantes
fue mi descubrimiento al intelecto
nunca me había divertido tanto
era un poema contra el llanto, leerlo atento,
contra el dolor y el aburrimiento
en las tardes agrestes de mi tiempo
yo, contento, en cada épico acontecimiento
aplaudía con mis pies descalzos 
y con las palmas de mis manos
que mis hermanos y madre creían que estaba 
loco, igual que aquél Quijano alebrestado
y hube de contarles así cada episodio 
por las noches para convencerlos
que no era ni el Quijote y Dulcinea, 
ni Sancho con su Oíslo
era una historia entre prosa y verso. 

Ni Maritornes en la venta,
ni Aldonza Lorenzo la hechizada, 
ni Sancho Panza avieso,
eran sus batallas contra los molinos,
los ovejeros y el bachiller y otros intentos
hasta llegar al postrer momento de la batalla 
contra el viento
morirse cuerdo y Sancho llorando el desacierto.
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A Risa Loca, Leyendo…

Cuando digo leyendo un libro 
es un asunto específico
no es un periódico, ni una revista, ni una nota 
de libreta: es un libro. Y es un libro que hace 
que el muchacho que lee se divierta.

Recostado, por allá en la década de los sesenta, 
a un árbol de útil fronda, en un taburete 
de cuero, él, sin camisa, después de la faena 
bajo un sol de trópico, el joven tiznado, 
aunque con las manos limpias, lee ensimismado.

De repente, el muchacho suelta una carcajada, explota en risa y lo 
celebra con estruendo aplaudiendo, de manera acrobática,
con las plantas de los pies. Y el histerismo 
lo lleva a poner el libro abierto,
boca abajo, entre sus piernas. Y ahora 
aplaude con las manos y los pies.

Alguien pasa por el camino veredal 
y oye la fiesta: -¡Por el cielo y todo 
lo que contiene, ese muchacho está loco! 
Está solo, riéndose como loco.

Lo que no saben, es que está en compañía 
de un libro celebrado desde 1605
y a estos cabos, desde el siglo dieciséis 
si precisamos, con hipérboles de viento, 
a estos lares del siglo veintiuno 
aún lo gozamos como el muchacho
a risa loca, leyendo de Cervantes, 
a su personaje: Don Quijote.
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Soy el Hombre a la Intemperie

Soy el hombre a la intemperie
frente a las pestes, las catástrofes, las guerras
y tras estas las migraciones por la tierra.
y allí el Quijote entre roquedales y ante las estrellas
seguido siempre por el amigo socorrido
que ante las miserias le fue mejor siguiendo 
a un loco de adarga lanza y luengos ideales.

Como Cervantes de uno a otro lugar blandiendo espada con su 
pluma de ríos de tinta y de corrido
desgranando paisajes y cultura de éticas manidas
en cada entremés arrancando una ironía
a la vez que florecía su sabia sonrisa muda
en cada novelilla ejemplar desplegando 
su experiencia de esas cotidianidades 
del siglo de oro igual que hoy
siglo del titanio en el caballo de acero.

Soy el hombre a la intemperie
engrampado entre en el laberinto de mi tiempo
como cervantes en Argel, Valladolid y Sevilla.
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Haikues

(A)
Letra tras letra
un gigante cabalga
idealista es él.

(B)
El Rucio carga
a Sancho Panza eterno
y castellano.

(C)
Loco Cervantes
justicia, libertad, verdad
como el Quijote

(D)
Rocinante fue
emulo de Babieca
monumentales.

(E)
Hay una mujer
dulcineando en mí
olorosa a flor

(F)
Clavileño fue
fantasma de Pegaso
Hipo Pinocho 
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Poemas Entallados 
 

Poeta de Verso y Prosa  
Tratamundos 

—Con estrambote—

El rústico apego de Rocinante
por el manchego en la estepa castellana
universal cabalgadura soberana
la idea de nuestro gran Cervantes.

Ya nada puede ser como desde antes
del siglo de oro y yelmo o palangana
el burro de poco pasto en la sabana
y el Sancho probando algo de fama.

En la Ínsula peculiar de Barataria
en ese andar buscando la experticia
y saberse un sabio Salomón a ultranza.

Para aplicar justicia con la adarga lanza
con su ira sacra el caballero inicia
su más grande batalla estrafalaria.

En la pluma de Cervantes épicas batallas
el ideal contra malas yerbas y canallas
¡Gloria suprema! esculpida en letras, canta.
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Historia del Idioma Castellano 
—En un soneto con estrambote—

Antonio José Martínez de Nebrija
en Salamanca talleriando el castellano
así el lenguaje en el Quijote llano
llegó parlante a tierras de jagua y bija.

Y hacia el futuro el castellano elija
Cervantina voluntad de veterano
en las lides del encanto artesano
donde Borges desde el sueño nos erija.

Cuenta García Márquez en su vallenato
como Octavio Paz en sus poemas mágicos
como Vargas Llosa en sus historias juntas.

Todo nuestro mundo del idioma nato
como el zéjel de estribillos estratégicos
con las moaxajas y las jarchas juntas.

De Balandú el páramo y la vida a ratos
como en Macondo cuando el tiempo gira
he terminado de poner mis garabatos.
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Pilar Fernández Labrador 
(Diálogo de caminantes) 

—Con estrambote—

 —¿Qué nos dice de la mujer en Salamanca?
 —La historia es fresca y de contarla toca. 
 —Ah ya ¿A Pilar Fernández acaso invoca? 
 —Pues, ella es cívica, religiosa y franca.

 —De Talía y Melpómene energías arranca
 —Y al tocar el piano de Euterpe enroca
 —Y no por ello fue una mujer loca 
 —En política su honestidad es una tranca.
 —“Más porfiada que la mujer de garabato”.

 —¿Qué otra historia tiene mujer tan hacedora? 
 —Pues de poemas dicen fue declamadora.
 —¿“Tocinillo de cielo” es su manjar más grato? 
 —A sus ochenta aún insiste en “todavía”.

 —Todavía hay trapío en esta mujer bravía, 
 —De sus ideales su prenda es el buen trato.
 —¡Claro! Mujer de gran valía en España
 Es emprendedora, lúcida y de alta talla.
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Cuatro Mujeres de Cervantes  
en El Quijote

Marcela, Aldonza, Dorotea y Camila
cuatro mujeres de cabellera fina
de talantes que nadie se imagina
Cervantes en el quijote las estila.

La primera transgresora bien desfila
Amando a quien ella se destina
al sentirse excelente prenda fina
con Camila que de prendas encandila.

Dorotea, de sanguínea entereza
terca, embruja y nunca cesa
en hacer suyo un hombre bondadoso.

Solo hay una, en contumaz certeza
Aldonza Lorenzo es la princesa
—O Dulcinea— emblema del Toboso.
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Mis Ovillejos 
—Dulcineando o Quijotamente Cervanteando—

1
¿Rocinante siempre al trote?
Quijote,
¿Siendo su fiel escudero?
Artero
¿Y lo ideal de espejo sea?
Dulcinea
¿Cuál es el símbolo o tarea
de cualquier literatura?
Con la singular factura
Quijote artero  dulcinea.

2
¿Es tanta la catadura?
Perdura
¿Por qué fue adquiriendo fama?
La dama
¿De imaginación Cervantes?
No achantes
de tanto trajín de andantes
despistados de cordura
con Sancho siempre guapura,
perdura la dama, no achantes 
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3
¿De Sancho Panza la Ciencia?
Paciencia
¿Del quijote melodías?
Osadías
¿Armando la lengua pura?
Dulzura
Así con toda su anchura
por Castilla buen lenguaje
se creó con su coraje
paciencia, osadía, dulzura

4
¿Se trama como lo siento?
Presiento
¿Ya tengo dos ovillejos?
De lejos
¿Dedicados a Cervantes?
Parlantes
para uno loar como antes
a seres de gran talento
siempre brinco de contento
presiento lejos parlantes

5
¿Decidme si voy ardido?
Perdido
¿Con ese fogón de al lado?
Ahogado
¿Pero ante todo bandido?
Jodido.
El que trabaja de honrado
como todo en esta vida
no ha de encontrar salida
perdido, ahogado, jodido.
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6
¿Para triscar ovillejos?
Los viejos
¿Cervanteando en dónde estoy?
¡Qué voy!
¿Con hilo y letras cosiendo?
Urdiendo
que todo se va tejiendo
como Cervantes  Quijote
eso sí que a todo trote
los viejos que voy urdiendo

7
¿Cervantes  vino a América?
Esférico
¿Quién atravesó el Atlántico?
Semántico
¿Se pegó de algún galeote?
El Quijote
semántico el de bigote
así nos llegó Cervantes
con las dotes de un hablante
esférico, semántico el Quijote.

8
Estando allá en Salamanca
pensaba
una dulcinea atrevida
euerida
eue en el quijote entraña
España
en tiempos de la caraña
la singular travesura
con tan pesada armadura
pensaba querida España.
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9
¿Cómo nace el castellano?
Llano
¿En América se hizo?
Castizo
¿Su difusión ya es macro?
Y sacro
Colón lo trajo en un barco
se difundió por el mundo
y así continúa errabundo
llano, castizo y sacro.

10
¿Evocar con buen sentido?
Vivido
¿Sonoro canto entonar?
Y bailar
¿El Castellano Español?
De overol
y a Salamanca en su rol
las bellas letras y la fe
desde el Peñon de Guatapé
vívido baile de overol.

11
¿Y buscó Cervantes lealtad?
Libertad
¿Y a cuánto fue su pericia?
Justicia
¿Y qué buscaba en su alta edad?
La verdad
con tanta tenacidad
en versos sin estrambote
para América el Quijote
libertad, justicia y verdad.
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12
¿“(Alonso Quijano el bueno)”?
Y sereno
¿Caballero de los leones?
Con cojones
¿Y de la triste figura?
Bravura
aunque perdió la cordura
con su yelmo don quijote
fue Sancho como pivote
quien ajuaró su montura.
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El Caguí del Agua

La sinrazón del tiempo es un hombre sin memoria
todo lo que circula por el corazón del ser que piensa
bombea la sangre fuego de pasión incontrolable
¿Adónde van los días de asuetos con la hembra
por la que fue a la guerra para guerrear el fuego?

Prometeo robándolo a los dioses del olimpo
y entregárselo a los hombres de juicio desmedido
y fue el azar sembrando los círculos del agua
y en cada árbol germinaba la esencia de los días
en el Jenené abrigaba el agua pura y noble
tras reciclar en nubes volvía a sus viejos causes
y Gentzerá, la princesa, negando el agua al pueblo
y Karagabí castiga y la hace hormiga Conga
gigante hormiga negra de gota entre sus cuernos
condenada a cargarla por todo Appía-Yalá.

Y Adán con Eva huyendo por comer fruto del árbol
que tenía forma de hongo con lianas desde el cielo
y cuál será el castigo del hombre hoy desbordado
jugando con el átomo a defender prejuicios
como sembrando el árbol del fruto de la nada.

Peñasco resquebrajado por la tormenta de los siglos.



Epílogo

“— Tal vez no lo creas, pero todo en esta vida tiene un propósito. 
Hasta esta piedra —dice el loco.

— ¿Cuál? —pregunta la mujer.

— Esta, la que sea —dice el hombre y agarra la primera piedra 
que encuentra. —Pero incluso esta piedra tiene un propósito.

— ¿Cuál es su propósito?

— ¿Cómo voy a saberlo? Si lo supiera sería... ¿el padre eterno? ¿El 
que lo sabe todo? Cuándo nacés, cuándo mueres. ¿Quién sabe? No, 
no sé cuál es el propósito de esta piedra, pero para cualquier cosa 
debe servir. Porque si esta piedra no tiene un propósito, entonces 
nada tiene sentido. Ni las estrellas”.

Tomado de ‘La Estrada’, filme de Federico Fellini que se estrenó en 
1954. —Diálogo entre una mujer joven y un loco—




