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Estatua dedicada a Unamuno
(Foto de Jos¢ Amador Martin)

Salamanca, Salamanca,
renaciente maravilla,
académica palanca

de mi visién de Castilla.

Oro en sillares de soto

de las riberas del Tormes;

de viejo saber remoto
guardas recuerdos conformes.

(...)
MIGUEL DE UNAMUNO
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Una efeméride tan sefialada para la Universidad que es referencia de
nuestra Salamanca universal, tenia que ser resaltada de forma especial por los
poetas que, afio tras aflo, se congregan en torno a los muy reconocidos En-
cuentros de Poetas Iberoamericanos, coordinados con dedicacion por Alfredo
Pérez Alencart.

Serd un orgullo para la ciudad de Salamanca hacer entrega, en el marco
de este encuentro, de un valioso presente a la Universidad mds antigua de
Espafia, una joya hecha de palabras relucientes titulada Por ocho centurias,
donde mds de doscientos poetas de todos los paises que conforman la comunidad
iberoamericana de naciones, avinan sus voces a modo de homengje. A ellos se
suman autores de Croacia, Estados Unidos, Italia, Israel, Rumania, Irak,
Corea, Alemania o Bulgaria.

Otro detalle destacable es la incorporacion, en esta celebracién, de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima), creada en 1551 con
los mismos privilegios, libertades y excepciones que detentaba la Universidad
de Salamanca. De esta forma el XXI Encuentro de Poetas Iberoamericanos
reitera la vocacién de Salamanca como puente de palabras. Una Salamanca
que, a través de su ocho veces centenaria Universidad, exporté su lengua, el
conocimiento vy su saber al Nuevo Mundo, y que hoy retine de nuevo lo disper-
s0, ratificando que no hay nada mds cercano que los sentimientos compartidos.

Hoy, en la ciudad dorada que es Salamanca, los poetas del Mundo Nuevo
y los poetas de la antigua Iberia, se revinen para esta Fiesta de la Palabra Poé-
tica, mdximo escalafén del lenguaje. Vivir la Palabra, vivificarla y honrarla,
como en esta antologia ilustrada con pintura de Miguel Elias.

Salamanca y su Ayuntamiento agradecen a todos los poetas que integran
Por ocho centurias, y dan una cdlida bienvenida a los que hasta aqui han lle-
gado. En esta antologia queda su palabra, huella impresa imperecedera para
disfrute de todo lector que a sus pdginas se aproxime.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO
Alcalde de Salamanca
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Rectores del mundo y doctores de la Usal ante el Ayuntamiento
(El Norte de Castilla, 18-9-2018)



Como un auténtico privilegio acogi la sugerencia de Alfonso Ferndndex
Madiueco, alcalde de Salamanca, para celebrar, dentro del XXI Encuentro de
Poetas Iberoamericanos, el VIII centenario de la Universidad de Salamanca.
La tomé como el mejor de los premios que podria obtener, porque ello me per-
mitiria devolver lo mucho que he recibido de mi Universidad y de quienes son o
han sido parte de ella a lo largo de estas centurias.

Y este darme al Estudio —al cual estoy vinculado desde hace treintai-
trés aflos— tuvo su momento especial cuando Julio Lépex Revuelta, concejal
de cultura, acepté mi sugerencia de incluir en el homenaje a la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, atendiendo a que es la primera Universidad
de América y que, ademds, se fundé teniendo en cuenta los Estatutos de Sa-
lamanca. Y es que nuestros encuentros siempre han tenido una marcada voca-
cién iberoamericana, razén por la cual se han consolidado como un puente real
para los poetas de una y otra orilla del castellano y el portugués.

El octavo centenario de la Usal se merecia un tributo livico perdurable, de
esos que sigan minimamente la estela marcada por Horacio: que los versos sean
mds duraderos que el bronce y que el tiempo no les haga mella. Dificil cometido,
es evidente, mdxime en esta centuria vertiginosa. Pero aqui tienen Por ocho
centurias, obra que alberga los textos de mds de doscientos poetas de aquende
vy allende, con versos dedicados a la vieja Salamanca y a la no tan joven San
Marcos, pero también a dos poetas que pasaron por sus aulas y que hemos
tomado como referencia: Diego de Torres Villarroel y Alejandro Romualdo.

Y como el homengje es por ocho siglos de Universidad, se han albergado
poemas dedicados a varios de sus persongjes, alumnos o profesores, que han
pasado por ella: Fray Luis de Leén, Miguel de Unamuno, Bartolomé de las
Casas, Anibal Niifiez, Antonio de Nebrija, Beatriz Galindo, Antonio Tovar,
San Juan de la Crug, Santa Teresa de Jestis. ..

Reciban esta ofrenda, eficaz compendio contra cualquier fuego de artificio.



Gratitudes

El agradecimiento primero es, debe serlo, para los poetas invitados. Han
dado su tiempo y su poesia para estar presentes en esta mds que digna antologia
en homenaje a las dos universidades. Ademds, aquellos que pudieron venir al
XXI Encuentro, lo han hecho a través de gestiones en los Ministerios de Cultu-
ra, universidades, instituciones o amistades de sus respectivos paises. Gracias,
para siempre.

Lo mismo, y mds, al pintor Miguel Elias, por su amor al Arte y a la Poe-
sta. Su pintura «Fray Luis y fachada» es de las que quedardn. ..

Y cémo no agradecer la confianza plena del alcalde Alfonso Ferndndex
Maiiueco, del concejal de cultura Julio Lépez Revuelta, y de José Luis Barba,
director gerente de la Fundacién Salamanca. Carmen Cardona y Agustin He-
rrero han hecho una magnifica maquetacion del libro vy de la carteleria de los
diversos actos del encuentro. Jacqueline Alencar, siempre acompaiidndome,
también en la revision de los textos. Finalmente, Ana Navarro, desde el gabi-
nete de prensa de la Fundacién, ha sido de invaluable ayuda en la difusion del
Encuentro.

Criterios de la edicién

No suelo indicar la procedencia de los poemas, ni siquiera la condicién de
inéditos de uno o mds textos. La poesia no debe estar décilmente estabulada: to-
dos los tiempos de su escritura confluyen, sin repudio, en los frutos cosechados.
Pero estos ocho siglos de Universidad hacen que rompa mi regla, diciendo que
la inmensa mayoria de los textos de homenaje son inéditos y han sido escritos
para esta celebracion.

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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CUATRO POEMAS INICIALES

Cortejo académico del acto celebrado el 12 de octubre de 1953 (Guzmdn Gombau)

A Carlos Palomeque,
por todo



iFamosa Universidad,
Salve, luz del Evangelio,
celebrada en todo el

mundo con raxén!

Lope de Vega,
«La limpieza no manchada»

... Cuando entré en San Marcos, era un mucha-
cho que amaba la literatura, lleno de incertidum-
bre sobre mi porvenir. Cuando sali, el adolescente
confuso se habia convertido en un joven convenci-
do de que su destino era escribir y resuelto a hacer
lo imposible para lograrlo. La literatura estaba en
el aire de la Facultad, no sélo en las clases y en la
polvorienta biblioteca. Se la vivia también a plena
luz, cada mediodia, cuando acudian los poetas,
los narradores, los dramaturgos, reales o en cier-
nes, pues el patio de Letras funcionaba como el
cuartel general de la literatura peruana (...).En
verdad los narradores estaban en minoria, proli-
feraban sobre todo los poetas: Washington Delga-
do, Carlos Germdn Belli, Pablo Guevara, Ale-
jandro Romualdo, y algunos que eran ya criticos
y profesores, como Alberto Escobar. ..

Mario Vargas Llosa



INGRID VALENCIA

(México)

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Porque las balas no se escriben ni se guardan
en niebla de libros con el moho de pagina,
porque la sangre no cabe ni en las catedras

ni en el verso tendido con cifras musicales.
Sélo es el tiempo natura de nuestra Salamanca
que no le quita al quilate la tinta pdrpura
sino que presta a los otros sus voces afiejas.
Porque no fue roca sino de drbol medieval

la hoja himeda y celeste que nos rescat6

de un incendio sin razén, sin rosa, sin dénde.
Porque el mafiana es desde antes una carta veloz
que baja como lluvia por dentro de la carne,
junto a los ecos que susurran en las cuevas
plegarias del saber despierto que abraza

las espinas de un secreto noble y cautivo

en espirales de herrerfa luminosa,

en universos de cédigos instrumentales.
Porque el aire de fuego nos ofrece al liquido
rumor de aprender los trazos que se custodian
en el recinto de la memoria abierta.

Quienes aman la cera de las velas con luz,

y a su caida alumbrada de marca y sello,
conocen la ruta de la cicatriz de un mapa,

la del atajo en el espejo cuando se mira

la efervescente palabra que nos une a otros.
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Victor RoDOLFO PORRINI
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(Uruguay)

LECCION

No me impaciento.
Espero en el aula de toscos
maderos.

Mientras, estudio lo por venir
sabiendo que ayer
un maestro nos dio el antidoto
contra la ponzofia.

Hubo y habr4 inquinas, oscuros
seres sonrientes
enroscados en la envidia.

Lo que dijo es la mejor leccién
o actitud ante los agravios.

Pasa otro grupo de apresurados
turistas: yo espero
en el aula de toscos maderos.

Espero en la misma
Universidad de ayer que es
mi Alma Mater hoy.



RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

(Peru)

SAN MARCOS

(Un momento en la distancia del tiempo)

Al pie de estos drboles puedo ver a quienes me preceden
Por suerte no puedo ver a quienes han de seguirme

Bajo la corriente de la eternidad

Los anhelos del hombre se diluyen

Porque el conocimiento solo es un dulce suefio

bajo la sombra de un 4rbol

Acto en la Casona de San Marcos (1954, El Comercio)
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TaEODORO ELSsAcA

(Chile)

SAN MARCOS,
LA DECANA DEL LEON DORADO

La mayor de todas, por donde caminaron recién Blanca Varela,
Salazar Bondy, Basadre y Zulen, ciudad de los Reyes del Peru,

la primada de América, decana del leén dorado,

con su vestigio Huaca raiz nativa de San Marcos,

nicleo pedernal, secreta diadema fraterna con Salamanca
esplendor del Virreinato del Per, tungsteno del aerolito asediado.
Aqui, donde resuenan los pasos perplejos de los siglos

of la voz del indio Vallejo, el que perdi6 su sombra

apartado el cdliz, ramalazo de los poemas humanos

acomodando la punzada del verso con hueso hiimero.

Conde de Lemos, Valdelomar con la argelina al viento

poeta modernista de Ica, fervoroso billinghurista

siguiendo las huellas de Gabriele D’Annunzio

nostélgico caballero Carmelo, hijo del sol naciente.

Westphalen zarpando rumbo a sus ignotas fnsulas extrafias
hidalgo de las moradas y amaru, debatiendo con César Moro

de Szyszlo o Ribeyro, bajo la mirada avizora de la diosa ambarina
surrealista fustigando la abolicién de la muerte y sus enigmas.
Arguedas, chaménico del profundo rio vernacular

peregrino de Andahuaylas, martirizado por Mussolini

bajando de Sicuani para ver a Eielson y Sologuren

hoy, hermano, recojo el fatidico disparo que redime toda tu sangre.

Casona donde estuve con Romualdo el ’87, su clamor regresa
trujillano de la torre de los alucinados y el cuarto mundo

en su movimiento del suefio que dibuja el mapa del paraiso
Alejandro Tipac Amaru, evocacién descarnada y césmica.
Noé delirante y sanmarquino Arturo Corcuera de Chaclacayo
primigenio hechicero en Santa Inés al oriente de la palabra
iCémo se te extrafia chispeante en Madrid e Isla Negra!
iluminador lddico-hipnético navegante de rosa y mar.
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DIEGO DE TORRES VILLARROEL

HAGA AQUI LA JUSTICIA
INQUISICIONES

(Antologia)

onumento a Torres Villarroel, obra de Agustin Casillas
(Foto de Jacqueline Alencar, 2018)

ego 413 7;”“;
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Poeta homenajeado
por la Universidad de Salamanca

Seleccién, portico y poema-epilogo
(A. P. Alencart)






(Pértico)

LOS VERSOS DEL GRAN PISCATOR
DE SALAMANCA

A la memoria
de Carlos Contramaestre,

médico por Salamanca.

Viniendo de atrds, el Gran Piscator de Salamanca, se pone por delante de
muchos otros escrivivientes a los cuales el transcurso de los afios ha apolillado
sus notas y oropeles obtenidos a costa de genuflexiones y demds zalamerias aje-
nas al valor de la obra literaria. No importa el desdén de entonces y de lustros
mds recientes: los aportes del salmantino Diego de Torres Villarroel (1693-
1770), traspasan todo tépico y toda zancadilla a la que se han prestado buen
niimero de criticos que, muchas veces, no han merodeado siquiera la produc-
cion entera de este personaje heterodoxo al que aprendi a admirar a través del
venezolano Carlos Contramaestre, poeta y pintor venezolano que hacia finales
de los afios sesenta se habia graduado de médico en Salamanca.

A la capital del Tormes llegué en 1985, guiado por los escritos vy las recias
personalidades de Unamuno y Fray Luis de Leén. Conocia a fondo sus obras,
especialmente la poesia que nos legaron: a ellos dediqué sendos homenajes y an-
tologias en los Encuentros de Poetas Iberoamericanos de 2012 y 2013. Cuan-
do hace meses se me propuso que este XXI Encuentro esté dedicado a celebrar
los ocho siglos de la Universidad, me puse a pensar a qué poeta, ademds de los
dos sefialados, podiamos elegir como referencia primera de este conclave. Es
entonces cuando volvi a Torres Villarroel y al recuerdo de cémo el poeta vene-
zolano, entonces ya agregado cultural en la embajada de su pais en Espafia,
me hablaba con delectacién y profundo afecto sobre los escritos del Piscator, de
quien yo desconocia su obra, algunos algunas referencias anecdéticas, inclu-
yendo entre ellas la calle que lleva su nombre en Salamanca.
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Conwiene un rescate y real valoracion de la produccion literaria de Torres
Villarroel, con frecuencia degradado a un segundo o tercer escalafén. Que si
ignaro, que si satirico, que si mimético a Quevedo o Géngora, que si tunante. ..
En Vida, su propio libro ‘autobiogrdfico’, él intento desvirtuar esa retahila
de cuestionamientos: «...mis almanaques, mis coplas y mis enemigos me han
hecho hombre de novela, un estudiantén extravagante y un escolar entre brujo
vy astrélogo, con visos de diablo y perspectivas de hechicero. (...) Y, por mi
desgracia y por su gusto, ando entre las gentes hecho un mamarracho, cubierto
con el sayo que se les antoja y con los parches e hisopadas de sus negras noticias.
Paso, entre los que me conocen y me ignoran, me abominan y me saludan, por
un Guzmdn de Alfarache, un Gregorio Guadafia y un Ldzaro de Tormes; vy
ni soy éste, ni aquél, ni el otro; y por vida mia, que se ha de saber quién soy.»

A veces nos quedamos solo en Marcial con relacién a los epigramas sati-
ricos. Otras muchas obviamos a Torres Villarroel, tan posmoderno en temas vy
versos que parecen haber sido escritos hoy mismo, contemplando la corruptela
patria: «Haga aqui la Justicia inquisiciones/ y verd que la Corte es madriguera/
donde estdn anidados a montones». Pero en su obra poética no solo estdn los
sonetos de temdtica sativica o amorosa; tiene hasta un interesante poema épico,
Congquista del Reino de Napoles, que bien podria cambiar la perspectiva de
aquellos que cuestionan sus versos.

Desde los mdrgenes, Torres Villarroel viene a ser reconocido en este afio
tan significativo para su propia Universidad, en cuyo seno tuvo serias discre-
pancias con otros catedrdticos. La brillante historia de la Universidad de Sala-
manca también contiene sombras vy episodios que no pueden colorearse. Por ello
es mds que significativo recordar las palabras del Gran Piscator: «Yo disculpo
en la Universidad el poco amor con que me ha tratado: lo primero, porque
yo so0y en sus escuelas un hijo pegadizo, bronco y amamantado sin la leche de
sus documentos... Lo segundo, porque mi temperamento y mi desenfado es
enteramente enemigo a la crianza y al humor de sus escolares, porque ellos son
unos hombres serios, tristes, estirados, doctos, llenos de juicio, penetraciones
vy ambigiiedades; y yo soy un estudiantén botarga, despilfarrado, ignorante,
galano, holgén, y tan patente de sentimientos que, siempre que abro la boca,
deseo que todo el mundo me registre la tripa del cagalar».

Pero cambiaron las gentes y las sensibilidades, y en este siglo XXI su Uni-
versidad bien sabe velar el suefio de mafiana del Gran Piscator de Salamanca.

A. P. ALENCART
Septiembre y en Tejares (2018)
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DICE QUE LOS LADRONES MAS FAMOSOS
NO ESTAN EN LOS CAMINOS

Oigo decir a muchos cortesanos
tal Oficina tiene tres mil reales
pero vale diez mil y muy cabales;
ivalgame Dios y azotan a gitanos!

Aquellos son rateros chabacanos
que pillan una capa, unos pafales,
un borrico, una mula y sus caudales,
no llegan a seis cuartos segovianos.

Reconocer los montes, es quimera,
que no son ermitafios los ladrones
ni en los jarales buscan su carrera.

Haga aquf la Justicia inquisiciones
y vera, que la Corte es madriguera,
donde estan anidados a montones.




EXPLICA EL POCO MIEDO QUE TIENE AL AMOR
Y EL SUMO PODER DE LOS OJOS DE FILIS

Ente chismoso, fabula, quimera,
Diosecillo infernal, Diablo cojuelo,
yo por ti ni un suspiro, ni un desvelo,
el Diablo me llevara si tal diera.

Si Filis con sus ojos o viniera,
guarddandote a mi rabia, Picaruelo,
cuando tu Arpén, o tu Carcaj, o Anzuelo,
de haberme herido blasonar pudiera.

Si quieres ver al libre cefio mio
burlar el fuerte impulso de sus botes,
sin Filis, ven conmigo a desaffo.

Que sin mas que mirarme a los bigotes
arafiado saldras de mi albedrio
y te daré muchisimos azotes.

PAGO QUE DA EL MUNDO
A LOS POETAS

Dicese de Quevedo que fue claro,

y que en algunas coplas estd obsceno;
Gongora puede ser que fuese buen,
pero ya sus comentos le hacen raro.

El Calderén, que nos lo venden caro,
s6lo de lo amatorio fue muy lleno

y nos dejé en la cémica un veneno
que nos hemos bebido sin reparo.
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La idea de Juan Pérez fue abatida,
de Solis intrincada, jinfeliz suerte!
iOh, ciencia pobre! jFacultad perdida!

iMundo borracho, que al barén m4s fuerte
después de ajarlo, miserable, en vida,
predicas estas honras en su muerte!

CUENTA LOS PASOS DE LA VIDA

De asquerosa materia fui formado,
en grillos de una culpa concebido,
condenado a morir sin ser nacido,
pues estoy no nacido y ya enterrado.

De la estrechez obscura libertado,
salgo informe terrén no conocido,
pues sélo de que aliento es un gemido
melancélico informe de mi estado.

Los ojos abro, y miro lo primero
que es la esfera también cércel obscura;
sé que se ha de llegar el fin postrero.

Pues jadénde me gufa mi locura,
si del ser al morir soy prisionero,
en el vientre, en el mundo y sepultura?



CON LOS MISMOS CONSONANTES QUE_
DON FRANCISCO DE QUEVEDO DESENGANA
A LOS SOBERBIOS DE QUE SU VANIDAD NO
PUEDE HACERLOS DE MEJOR FORTUNA
QUE A LOS MENDIGOS

Engulle el poderoso rica sopa

cuando a m{ me contenta una zurrapa;
y siendo el mundo dilatado mapa

le parece a su vicio estrecha copa.

Con bordada, sutil y blanda ropa
el barro humano diligente tapa;

y a mi me envuelve miserable capa
y un negro camisén de ruda estopa.

Ostenta a todos la gotosa tripa
y puede ser el que mejor me sepa
a mi la sucia bota que a él su pipa.

De la humana miseria huyendo trepa;
pero, por mas que puja, anda y ahipa,
todos somos racimos de una cepa.

LA CASA DE UN GRANDE

Un Rodrigén que siempre estd en pelea
con la de pajes lamerona junta

un pobre mayordomo que se unta

y un contador maldito que lardea.

Una sefiora a quien el ocio asea

y otras que siempre estdn de blanco en punta
una duefia arrugada y cejijunta

que rellena de chismes la asamblea.
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Un conjurador que rifie roba y miente
un cocinero de esta misma masa
gran chusma de libreas insolente.

Envidia mucha adulacién sin tasa
y el gran sefior que sirve solamente
de testigo del vicio de su casa.

ESCRIBE A LESBIA AUSENTE...

Madrugo a la primera luz del dia,
después de un leve suefio moderado,
y s6lo tiene el suefio de pesado,

no dormir con tus ojos, Lesbia mia.

Me sigue inseparable esta porfia,

de mi contemplacién y tu cuidado,
en la casa, en el monte y en el prado,
y en la estacién mds célida y mas fria;

en la mesa contemplo tu semblante,
llega la noche y véote patente;
pues aunque el alma me reprenda amante,

;cémo puede creer que estds ausente,
si no hay hora, minuto, ni hay instante
que no te mire en ella muy presente?

A FILIS

No encubras Filis mia tus facciones
tus ojos apacibles y serenos,

solo en tus perfecciones se echa menos
el no comunicar tus perfecciones
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No ves en las floridas estaciones

las flores en los cuadros mas amenos

derramar su hermosura y dejar llenos
los sentidos rompiendo sus botones.

T eres un cuadro que el autor divino
planté del mundo en el jardin hermoso
dando al sentido gloria en su pintura.

No escondas, no, tu rostro peregrino
que le robas al mundo un bien precioso
mira que es bien ajeno la hermosura.

RESPUESTA A FILIS

Misero, pobre, solo y abatido,

vivo en este infeliz yermo poblado,
y no siendo eleccién ser desdichado
de ser tan desdichado estoy corrido:

no sirve la razén ni le ha servido
a quien domina lo cruel del hado,
que es infeliz a veces el cuidado,
como glorioso a veces el descuido.

En mandarme que viva alegremente
afiades mds tormentos a mis sustos,
pues no puedo ser, Filis, obediente.

;Cémo podré esconderme a los disgustos
si es mdrtir cada cual del mal que siente,
y nadie es arquitecto de sus gustos?



VIDA BRIBONA

En una cuna pobre fui metido,
entre bayetas burdas mal fajado,
donde sali robusto y bien templado,
y el ristico pellejo muy curtido.

A la naturaleza le he debido

mas que el sefior, el rico y potentado,
pues le hizo sin sosiego delicado,

y a mi con desahogo bien fornido.

El se cubre de seda, que no abriga,
yo resisto con lana a la inclemencia;
¢l por comer se asusta y se fatiga,

yo soy feliz, si halago a mi conciencia,
pues lleno a todas horas la barriga,
fiado de que hay Dios y providencia.

DICE A UN AMIGO EL MOTIVO
DE NO SEGUIR LAS PRETENSIONES

Si después que la Catedra consigo,
dejo la piel en esta ruin milicia,
bravo chasco se lleva mi codicia,
y miserable presa mi Enemigo.

Birlese de otro el Diablo, no conmigo,
que ya estd satisfecha mi avaricia,

con comer y vestir lo que es justicia,

y mirando al nacer, me sobra abrigo.

Si yo fuera inmortal, ya pretendiera
ser rico y venerado por discreto;
pero si he de morir, todo es quimera.



Locura es provocar vano respeto,
si puede ser que de repente muera,
atn antes de acabar este Soneto.

CONFORMIDAD EN UN TRABA]JO,
DONDE LA ENVIDIA DE ALGUNO
LE QUITO EL COMER

Que me robe lo justo la violencia,

que se explique el coraje vengativo,
y que el odio me siga, no es motivo
para que yo desprecie mi paciencia.

De la envidia la barbara influencia,
con risa burlo y con semblante esquivo,
que en no hacer resistencias a lo altivo
funda mi condicién la resistencia.

A Justos manda Dios y a Pecadores,
que coman todos lo que el rostro suda,
y otro Glotén me traga mis sudores.

Tiénteme la ambicién, la furia acuda,
que a despreciar codicias y furores
Epiteto me ensefia y Dios me ayuda.

A UNA DAMA

Nace el sol derramando su hermosura,
pero pronto en el mar busca el reposo;
ioh condicién inestable de lo hermoso,
que en el cielo también tan poco dura!



Llega el estio, y el cristal apura

del arroyo que corre presuroso;

mds ;qué mucho si el tiempo codicioso
de s mismo tampoco se asegura’

Que hoy eres sol, cristal, 4ngel, aurora,
ni lo disputo, niego, ni lo extrafio;
mas poco ha de durarte, bella Flora,

que el tiempo con su curso y con su engafio,
ha de trocar la luz que hoy te adora
en sombras, en horror y en desengafio.

AL IR A ESCRIBIR, CONFIESA
SU DESCONFIANZA

Sobre la mesa el codo y acostada,

en la siniestra mano la cabeza,

la pluma en ristre y a tenderse empieza
sobre plana no escrita y ya borrada.

Asf estaba el ingenio en la estacada,
cuando asalto de presto a mi rudeza,
de Calderén la gracia y la agudeza

y de Solis la musa celebrada.

Cogiéme su memoria tan de susto,
que ni con prosa ni con verso salgo;
consulto el miedo a sus ideas justo.

Y viendo que con estos nada valgo,
dejé la pluma, desmayése el gusto,
y eché las Musas a espulgar un Galgo.
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ACONSEJA A SU HERMANA
DONA JOSEFA DE TORRES )
QUE NO SE DE AL ESTUDIO DE LA POESIA

Mi Padre hace Sonetos lindamente,
Octavas nuestro Abuelo las hacia,

y bien poco ha, que se murié una Tia
por hacer Seguidillas de repente.

Villarroel (que se daba por pariente)
fue muy favorecido de Talia,

y yo hago tal cual copla, Pepa mia,
por no negar la casta solamente.

Del loco mayorazgo estdis exentos,
los que nacéis segundos y no trates
de resolver papeles ni instrumentos.

Pero si acaso das en disparates,
no te podré negar los alimentos,
mas te pondré la letra en los Orates.

A TODA LA TROPA DE MAMARRACHOS

Compositores de Capota y Porra,
Poetas de Zurrén y de Zamarra,
cuyo bestial espiritu desbarra
rebutiendo el papel de lana y borra.

(Cémo queréis sin que Castalia corra,
fecundar vuestro numen, que es panarra,
y sacudirle el vientre a la guitarra

si por Musa tenéis a una Cotorra!



Siempre tendréis sonidos de cencerrra
y cuanta copla vuestro seso escurra
del Cémico Teatro se destierra.

Rémpase vuestra testa, no discurra,
todo es rebuzno lo que el canto encierra,
id a ver chischiveos de una burra.

DICE QUE NUNCA HA ESTADO LA CORTE
MAS RICA, NI MAS ALEGRE Y REPREHENDE
A LOS QUE SE QUEJAN DEL PRESENTE SIGLO

Vale mi4s de este siglo media hora,
que dos mil del pasado y venidero,
pues el letrado, relator, barbero,
;cudndo trajeron coche sino ahora?

;cudndo fue la ramera tan sefiora’
;cudndo visti6 galones el cochero?
;cudndo bordados de oro el zapatero?;
hasta los hierros este siglo dora;

;cuando tuvo la corte m4s lozanos
coches, carrozas, trajes tan costoso,
mas musicos franceses e italianos?

Todo es riqueza y gustos poderosos,

pues no tienen razén los cortesanos,
porque ahora se quejan de viciosos.
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CIENCIA DE LOS CORTESANOS
DE ESTE SIGLO

Bafiarse con harina la melena,

ir ensefiando a todos la camisa,
espada que no asuste y que dé risa,
su anillo, su reloj y su cadena;

hablar a todos con la faz serena,
besar los pies a misa dofia Luisa,

y asistir como cosa muy precisa

al pésame, al placer y enhorabuena;

estar enamorado de si mismo,
mascullar una arieta en italiano,
y bailar en francés tuerto o derecho;

con esto, y olvidar el catecismo,
catate hecho y derecho cortesano,
mas llevarite el diablo dicho y hecho.

A UN LETRADO QUE ESCRIBIO UN PAPEL
CONTRA LA ASTRONOMIA

Que sepa de las Leyes un Bolonio
no hay que admirarse de seto ni Talia,
que al més tonto le sobra fantasia
para cuentos de Cayo y de Sempronio.

Pero que quiera darnos testimonio
de la cierta formal Astronomia

de un Letrado la falsa Abogacia,

tal intentona no hizo ni el Demonio.

El judicial del Cielo y las Esferas

no toca a Justiniano ni a Donelo,



sus juicios son azotes y galeras.

Cuide usted de su Jus, que es vil desvelo
querer traer el Cielo a sus quimeras
como si fuera malhechor el Cielo.

DICE LO POCO QUE DEBE AL MUNDO

No debo al Rey Garnacha, ni Chispado,
ni a mis parientes donacién ni herencia,
como sali del vientre a la inclemencia,
estoy de honras y deudas redondeado.

Treinta afios de mi vida se han pasado
sufriendo el desabrigo y la carencia,
pero gracias a Dios tengo paciencia,
que de ruines deseos se ha burlado.

Manden otros, gobiernen sin medida,
que yo me quiero estar en mi aposento
con mi paz del orgullo retraida.

Que por huir de mandas el tormento,
no he querido tener en esta vida
ni trapos de que hacer mi testamento.

EL AMOR PERDIDO

Salié el nifio de Venus mds querido
a su blanda conquista acostumbrada
y tardando en volver a su morada
diole la bella madre por perdido.
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Sale, corre, pregunta por Cupido
impaciente solicita asustada
mustio el color, el pelo desgrefiada,
en Chipre le buscé Pafos y Gnido.

Buscale entre las ninfas que venera
mds hermosas, la selva, el rio, el prado,
buscale entre las ninfas que el mar cria.

Toco del padre Tormes la ribera
y hallole aqui pendiente del nevado
cuello de la hermosisima Marfa.

DUDAS EN MATERIA GRAVE
NACIDAS DEL ESTUDIO

En la doctrina chiste y agudeza

de los libros gasté parte de vida,

y he quedado peor, que estd tupida
de ajenos desatinos mi cabeza.

Buscaba en los doctores mi rudeza,
de cierta duda la mejor salida,

y hallé mil opiniones sin medida
pues uno el si y el otro el no me reza.

Mas necio vengo a ser mds imprudente
la razén natural estd mas ruda
pues ya por si no asiente ni consiente.

Antes pudo opinar, ya quedé en muda
(quién dird la verdad? Dios solamente
{y yo que haré? Morirme con la duda.



A ANTONIA MEJIA, CELEBRE COMICA
Y CANTORA, APLAUDIDA EN MALAS
COPLAS DE RUINES POETAS

De esos sucios poetas malandrines

que con puercos y rudos jeringones
tiran agua de charcos y pilones

en vez de agua de rosas y jazmines.

Antonia mia no te determines

a escuchar los conceptos garafiones
porque se comparan en las funciones
como perros de falda los mastines.

Tu voz han confundido con su bulla
siendo ti la mas blanda trompetilla
que de Apolo en el 6rgano se halla.

Siendo tu voz la que el sentido arrulla
la més suave y dulce mantequilla
con que si llora Amor Venus le acalla.

CONFUSION Y VICIOS DE LA CORTE

Mulas, médicos, sastres y letrados,
corriendo por las calles a millones;
duques, lacayos, damas y soplones,
todos sin distincién arrebujados;

gran chusma de hidalguillos tolerados,
cuyo examen lo hicieron los doblones,
y un pegujal de diablos comadrones,
que les tientan la onda a los casados;

arrendadores mil por excelencia;
metidos a sefiores los piojosos;
todo vicio, con nombre de decencia;
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es burdel de holgazanes y de ociosos,
donde hay libertad suma de conciencia
para idiotas, malsines y tramposos.

A FRANCISCA DE CASTRO,
COMICA Y CANTORA

Bella madre de Amor dadiva hermosa
que hizo a la tierra Jove soberano
embeleso del chiste cortesano

y reina del donaire poderoso.

iOh! mil veces felice la dichosa

hora en que el cielo dio con larga mano
para deleite del linaje humano

al mundo tu belleza prodigiosa.

iOh! si fuese la voz de mi instrumento
émula de los cantos mds gloriosos
y no desagradable ronca vy triste.

Pasara yo mi vida y que contento
celebrando con himnos armoniosos
la afortunada aurora en que naciste.

A LA MEMORIA DE D. JUAN DOMINGO

DE HARO Y GUZMAN

La tierra, el polvo, el humo, en fin, la nada,
al héroe m4s insigne y portentoso,

es el tnico triunfo, el més glorioso,

que robar has logrado, muerte airada.



La vida de su fama celebrada,

fe, virtud y valor y celo ansioso,
exentos de tu brazo pavoroso,

en lo eterno aseguran su morada.

Al honor, al aplauso, al ardimiento,
a la piedad, al culto y a la gloria
tocar no pudo tu furor violento.

Pues si de tantas vidas la memoria
eterna vive en este monumento,
;en qué fundas, oh Parca, tu victoria?

A FILIS

Estoy de medio mundo aborrecido
y de la otra mitad me dudo amado,
de todo entero vivo separado

y estoy solo conmigo distraido.

Hay opiniones de que estoy perdido,
otros arguyen de que estoy ganado,
yo los dejo gritar pues su cuidado
me tiene en su opinién entretenido.

Busque quien quiera el oro diligente
por el medio ajustado a su locura,
que yo no quiero nada con tal gente.

Yo estoy contento y mi mayor ventura

es tener esculpida eternamente,
Filis, dentro de mi alma tu hermosura.
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CUENTA UN SOPON, SIRVIENTE
DE ESTUDIANTE, SU VIDA A OTRO AMIGO

Siete afios ha que sirvo, hecho un guillote,
a un escolar que vive de pegote;

y es en la escuela tan corrida zorra,

que aunque viste de largo va de gorra;

estd roto, después es desgarrado;

es bien nacido, pero mal criado.

Una vieja més vieja que la sarna,
menos que no se encarna,

suele de mes a mes muy aburrida
guisarnos la comida,

que lo demds del afio no hay potaje;
yo como de pillaje,

y mi amo jalhaja honrada!,
fingiendo que est lejos la posada,

o con otro motivo que €l enreda,
donde le dan las doce alli se queda.

Lo que yo pillo, y lo que mi amo guarda
de la mesa en que come aventurero,

se junta por la noche en un puchero;
repartese entre tres el almodrote:

mi amo y yo al escote,

a la vieja también damos su parte,

y aunque no sea Cuaresma se la parte.

Es la tal manca, coja, zancajosa,

sorbida de mofletes, lagafiosa,

tiene flatos, verrugas y cuartanas,

mucha sangre de espaldas y almorranas;
ella es de enfermedades una odrina,

y lo peor que tiene es mal de orina;

para mi siempre es viernes, que el pescado
es manjar muy salado,

y aun cuando se me burla la esperanza,

le canto una vigilia a la mi panza,



que comer de vigilia, eso es mi yesca,
que soy aficionado de la pesca,

y tengo un paladar tan sazonado

que hasta la carne para mi es pescado.

Yo como, como un rey cuando se rapa,
y los m4s de los dias como un papa,

y muchas veces a llevar me obliga

en silla de la reina a la barriga.

Un cartel muy funesto

tengo en el cuarto donde tengo puesto:
«Tiene pena de vida, alerta, alerta,

el cochino que entrare por la puerta,

el pollo, la gallina, el pavo, el gallo,

el ganso, el carnero y el caballo»;

porque montando en hambre un estudiante,
no digo yo un caballo, un elefante.

Aunque no soy galdn, cuanto al vestido,
siempre lo traigo, pero muy traido;

y aunque el sastre lo hubiese mal cortado,
en mi estatura estd bien acabado;

y cuando me desnudo estos andrajos

dejo sembrado el cuarto de trapajos,
porque en cada agujero estd un remiendo,
y aquéstos sin coser los voy poniendo.

Téngolos oprimidos contra el pecho,

y entre tal cual botén, aunque es mal hecho
el tenerlos asf tan apretados,

porque caen en la tierra desmayados.

Sale del cuerpo, y es la maravilla,

que queda hecha un harnero mi ropilla,

que aunque yo soy tan noble, y soy tan guapo,
siempre me acompaiié con todo trapo.

Las bragas muy manidas y muy tiernas
s6lo tienen rodillas y entrepiernas.
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;Aforro? No se nombre, que le ahorro;
la caspa de los muslos es el forro,

y cuando mids, le pongo por juguete
un almidén de grasa por ribete;

y si fuera preciso el azotarme,

no era menester desatacarme,

y s6lo esto me falta en mi conciencia,
ademds del ayuno, penitencia;

pero por las mafianas, si me visto,

allf si, necesito de andar listo,
llamando los trapajos a la audiencia

a darlos su lugar y residencia;

y como al revestirse cualquier cura,

le va rezando a cada vestidura,

yo como buen cristiano y como guapo,
le rezo una oracién a cada trapo;

soy formal en vestir y tengo norma:
nada hay de la materia, todo es forma,
que sélo en mi vestido y mi laceria
puede existir la forma sin materia.

En cuanto a lo calzado,

eso es lo que siempre anda muy tirado;

lo m4s que traigo en naturales hormas

son, cual nifio amontado, estas dos cormas.

Estas no tienen suelas, y al desgaire,
como tengo gran planta la echo al aire.
;La cama? Aqueso es risa,

de sdabanas no tiene ni aun camisa,

s6lo tiene en el suelo dos cuartones,

y dos negras obleas por colchones;

una manta, un jergén, y alli hacia un lado
un orinal muy viejo y muy barbado,
porque nunca se afeita, y con enojo

tiene echadas las barbas en remojo.

Una cruz de castafio muy funesta
hacia mi cabecera tengo puesta,



que como alguna vez en mis pasiones
doy al diablo la cama y los colchones,
con todo no quisiera la llevara,

porque me hace gran falta si la hurtara.

/Qué mis cruz que mi cama, donde afiado

el cuadro de m{ mismo desdichado,
y en tan triste taladro,
toda la noche paso en cruz y en cuadro?

La prevencién del cuarto se reduce

a un viudo candil que jam4s luce,

se arrincona, anda a obscuras y se queja
porque se le murié la candileja;

estd enfermo, padece sin sosiego,

y no puede ver luz de puro ciego;

estd manco, la cara tiene rota,

y en su vida ha tenido mal de gota;
una espada, un broquel y tal cual caja,
de comedias un libro, una baraja,

dos sillas cojas, un arquetén malo,

y una mesa que tiene pie de palo.

Este nunca ha llevado barredura,
porque sirve de mucho mi basura

que como el buen platero se acaudilla
guarda su basura a la escobilla,

de esta suerte también, Jigote amigo,
suelo guardar mi estiércol para el trigo,
y con mi triste capa hecha pedazos,

si alguna vez lo barro, es a capazos.

Ya, mi Jigote, has visto

de la suerte que como, bebo y visto;
me sustento, me calzo y me bandeo,
mi gusto, mi alegria y triste empleo,
mis trabajos, mis mafias, mis engafios,
cémo paso los dias y los afios;

ahora mira td, pues que porfias,

si igualan tus miserias a las mfas.
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Poema-epilogo de A. P. Alencart

MEDULA DE TORRES VILLARROEL
(Arriba del Palacio de Monterrey)

La mansa luz del crepisculo convoca su sombra. El Piscator se
instala con su brijula del cielo y los globos terrdqueos que dan
cuenta de continentes que acaso ya recorrié nuestro corazon.

Allf alcanza una altura de ave migratoria. Allf se siente el fabulador
que toma pulso a la nostalgia y apresa el simbolo y transforma
su precario paraiso en un irrevocable dominio del ingenio
por sobre toda soporifera perorata. Desde ese promontorio se
sabe un astrélogo de la picardia y un conceptista en torno a la
dialéctica de los vientos.

Todavia ignoro cémo entablar charla con él y preguntarle de sus
almanaques, matemdticas y papeles nacidos entre cabriolas o
guitarras, entre chanzas y puyas de caleseros y caminantes.

Hay un cénclave de pdjaros sobre la cresteria de la fachada sur.
Luego se produce una sucesion de apariciones de don Diego,
haciendo piruetas en el torreén, susurrando divertimentos
para burlar la ley de los serviles.

Sobreviviente al olvido, temo que su espectro me abandone, que
deje de vibrar en el vuelo de la pristina percepcién. Allf sigo
viendo vida humanizando las altas galerfas, apuntando hacia
los astros, esparciendo florecillas de mayo y auténticas hilachas
de porvenir.

Escrito en 1989. Publicado en ‘La Voluntad
Enhechizada’ (Verbum, Madrid, 2001)
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ALEJANDRO ROMUALDO

SI ME QUITARAN
TOTALMENTE TODO

(Antologia)

Alejandro Romualdo en la Cdtedra de Poética Fray Luis de Ledn
(Salamanca, 1992. Foto de Jacqueline Alencar)

Poeta homenajeado

por la Universidad de San Marcos (Lima)

Seleccion, pértico y poema-epilogo

(A. P. Alencart)



El Amor desnuda al hombre como a un fruto
y en su olla de poesia lo consume.

(A.R. 1949)
Cae desde lo alto del amor. Deslyimbranos.
Espafia, madre rayo, madre rdpida.

(A.R. 1952)

Me senti sentado en el centro de un topacio. El sol bafiaba
las piedras amanrillas salpicando con destellos espléndidos
la Plaza Mayor mds bella de Espafia. .. y me encontré otra
vey, después de muchos afios, en Salamanca (...) Me
levanté de la mesa, atravesé la Plaza Mayor esmaltado por
un sol sin imaginaciéon que marcaba como un heliotropo
otofial el atardecer en el reloj... Miré finalmente el estricto
paisaje, tracé unas pocas lineas de sobriedad romdnica
y me llevé liado en el papel un bloque de piedras con el
color de la felicidad: La dorada Salamanca adorada, el
gran topacio amarillo y la llama perfecta y flamante que
se alzaba divina hasta el cielo: la catedral encendida. El
Tormes era el mismo y no era el mismo, en otra Espafia.

Alejandro Romualdo (Las piedras amanrillas,
‘El Peruano’, Lima, 1992)



(Pértico)

POR JANO, POETA MAYOR
DE UN ANTIGUO REINO

Aclaro que soy peruano, cual fruto de mi primera patria. La segunda,
lo vuelvo a repetir una vezx mds, es Salamanca. Pero hasta la fecha, y ya han
pasado veinte Encuentros de Poetas Iberoamericanos, no se me habia ocurrido
incluir a mi pais como centro de algiin encuentro de los que vengo organizando.
Ya se hizo homenajes a poetas de Argentina, Chile, Cuba, Brasil, Espafia, Mé-
xico... «Alfredo, ;para cudndo un poeta de Perii? », me pregunté afios atrds el
alcalde Alfonso Ferndndex Mafiueco. «Mds adelante, Alfonso, mds adelante.
No sea que alguien entienda que practico nepotismo patriético», le contesté
entre risas.

El VIII centenario de la Universidad de Salamanca ha acelerado el ho-
mendje a un poeta peruano, toda vez que la celebracion es conjunta con la
Universidad de San Marcos y Alejandro Romualdo hizo sus estudios en la vieja
Casona del Parque Universitario. Jano, para los amigos, es uno de los mds
notables poetas peruanos después de Vallejo. Claro que hay otros nombres a
destacar, que también estudiaron en San Marcos: Emilio Adolfo Westphalen,
Blanca Varela, Arturo Corcuera, Juan Gonzalo Rose, Jorge Eduardo Eielson,
César Calvo, Washington Delgado, Martin Addn, Enrique Verdstegui o Car-
los Germdn Belli, por citar solo algunos, poetas todos de primera calidad en
nuestro idioma.

Todo peruano que haya ido al colegio sabe o recuerda un poema de Ro-
mualdo, y la mayoria se identifica con su «Canto Coral a Tiipac Amaru, que
es la libertad» . Para representar a un pais multiétnico, multilingiie y multicul-
tural como es Perii, bien estd la obra de Romualdo, con miiltiples registros que
no mencionaré, porque ya escribi sobre ella en su antologia Mapa del parafso
(1998), vy porque en esta antologia, Por ocho centurias, se incluyen sendos
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ensayos escritos por dos catedrdticos de San Marcos y Salamanca. Por otro
lado, hasta el final de sus dias, Alejandro Romualdo mostré especial afecto por
Espafia (memorable es su poemario Espafia elemental), siendo Salamanca
una ciudad que amé profundamente.

ssksk

Para los lectores que no conozcan a Alejandro Romualdo, me permito
dejar constancia del criterio de Mario Vargas Llosa, quien fue de los primeros
en hacer un reportaje biobibliogrdfico del poeta, alld por febrero de 1957 y en
las pdginas de El Comercio. Que la obra y figura del Poeta marcaron al exce-
lente escribidor arequipefio, se constata cuando afios después, con el prestigio
internacional incuestionable y un pensamiento politico radicalmente diferente a
Romualdo, dejé constancia —en El pez en el agua, sus memorias publicadas
en 1993— del valor del Poeta. Afiado una cita extensa, pues es la mejor ma-
nera de tener mejor visién de una época crucial para el Perti y para Romualdo:

«...Pero de todos esos poetas y narradores que encontraba a diario
en el Patio de Letras de San Marcos, la figura m4s llamativa era Alejandro
Romualdo. Pequeiiito, de andares tarzanescos, con unas patillas de bai-
larin de flamenco, habfa sido, antes de viajar a Europa con una beca de
Cultura Hispdnica —puente hacia el mundo exterior para los insolventes
escritores peruanos—, un poeta lujoso y musical, lo que se llamaba un for-
malista (por oposicién a los poetas sociales), con un bello libro, La Torre
de los Alucinados, que obtuvo el Premio Nacional de Poesfa. Al mismo
tiempo, se habfa hecho famoso por sus caricaturas politicas —sobre todo
unos hibridos de distintos personajes— en el diario La Prensa, de Pedro
Beltran. Romualdo volvié de Europa convertido al realismo, al compro-
miso politico, al marxismo y a la revolucién. Pero no habia perdido el
sentido del humor ni el ingenio y la chispa que derramaba en juegos de
palabras y burlas por los patios de San Marcos. ‘A ese pintor abstracto no
lo he oido bien’, decia, y también, sacando pecho: ‘Yo creo en el materia-
lismo dialéctico y mi mujer me apoya.’ Trafa los originales de lo que serfa
un magnifico libro —Poesia concreta—, unos poemas comprometidos, de
aliento justiciero, hechos con artesanfa y buen oido, juegos de palabras,
encabalgamientos desconcertantes y desplantes morales y politicos, un
poco en la direccién en que habfa orientado su poesfa, en Espafia, Blas de
Otero, de quien Romualdo se habfa hecho buen amigo. Y en un recital
que hubo en San Marcos, en el que participaron varios poetas, Romualdo
fue la estrella, arrancando —sobre todo con su efectista Canto Coral a
Tupac Amaru, que es la libertad— ovaciones que convirtieron al salén de
San Marcos poco menos que en un mitin politico. En realidad, ese recital
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lo fue. Debié ocurrir a fines de 1954 o comienzos de 1955 y en él todos
los poetas leyeron o dijeron algo que podia interpretarse como un ataque
a la dictadura. Fue una de las primeras manifestaciones de una progresiva
movilizacién del pafs contra ese régimen que, desde octubre de 1948, go-
bernaba en la arbitrariedad, aplastando todo intento de critica.».

skoksk

Quede esta nueva muestra que realizo de la obra de un admirado poeta.
Es minima y dispersa, no a la manera de Mapa del paraiso, donde seleccioné
libro a libro sus aportes a la livica en lengua castellana. Veinte afios después
decid{ incluir otros muchos poemas no considerados en la anterior antologia,
repitiendo tan solo algunos de sus textos mds representativos. Tampoco acopié
poema alguno de sus libros mds rupturistas, El movimiento y el suefio y En
la extensién de la palabra.

Quede otra huella mds de Jano,
poeta mayor de un antiguo reino llamado Perti.

A. P. ALENCART
Agosto y en Tejares (2018)

Casona de San Marcos. Patio de la antigua Facultad de Derecho
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SI ME QUITARAN TOTALMENTE TODO

Si me quitaran totalmente todo

si, por ejemplo, me quitaran el saludo

de los pajaros, o de los buenos dias

del sol sobre la tierra

me quedarfa

ain

una palabra. Atn me quedarfa una palabra
donde apoyar la voz.

Si me quitaran las palabras

o la lengua

hablarfa con el corazén

en la mano,

o con las manos en el corazén.

Si quitaran una pierna

bailarfa en un pie.

Si me quitaran un ojo

llorarfa en uno ojo.

Si me quitaran un brazo

me quedaria el otro,

para saludar a mis hermanos,

para sembrar los surcos de la tierra,
para escribir todas las playas del mundo,
con tu nombre

amor mfio.
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CUARTO MUNDO

Poesia, fiesta

brava

de la palabra.

Contigo

me despierto

y suefio. Contigo

me levanto

hacia un aire m4s puro,
y los vientos

del hombre

me cubren con tu canto.
Poesia, agua mansa

y regia, cielo

revuelto

sobre el rio

de los hombres.

(De esa agua

he de beber.)

... Fuente clara

de la palabra,

de la palabra de estos tiempos

de fronda.



AHORA ES CUANDO

De este festin, yo
salgo
con mi parte.

(Esta es la mia.)

La parte

del hombre

que no se ha vendido
(ni en la carniceria.)

Sal

con la tuya, vida.
Saldré con la mia.

(;Qué nifio muerto es éste,
y por qué cosa
le abrieron la barriga?)

La parte
del nifio,
es la mfa.
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ESCULTURAS PARA FAMA

Oh Fama silenciosa, mds que nunca
valié gozar, temprano y discreto,

tu secreto encanto,

bajo el verde 4rbol dorado

del atardecer.

Exctsame,

si he llegado tarde a la cena.

Me demoré

quitando y puliendo para ti

las piedras del camino.




EL CUERPO QUE TU ILUMINAS

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesia,
profunda y terrible luz que adoro diariamente.
Mis ojos se queman como los ojos de las estatuas

mi corazén padece como una vaso de vino en un armario.

Tu eres un puente de agonfa, un mar animado

de agua viva y palpitante. Td te alzas y brillas:

yo giro alrededor de ti; alta y pura te miro

como los perros a la luna, como un seméforo para morir.
iOh Poesfa incesante, mi buitre cotidiano,

me tocd servirte en el reparto de sufrimientos:

como un nifio exploraba las tierras palidas del sol.

iOh Poderosa! Yo soy para ti uno de los miembros

de esta numerosa familia sideral

compuesta de padres e hijos milenarios.

Yo soy para ti la noche: Td me enciendes,

ardo en el vientre universal,

rabio con las olas y las nubes,

escribo al girasol que me ama diariamente deslumbrado.
Yo te devuelvo, amor mio, como un espejo desierto

en cuyas entrafias estdn las cenizas de donde Tu renaces.
Yo te devuelvo amor, mi vientre se renueva sin cesar.
T te ocultas y muerdes, entonces, como una ola gloriosa,
llena de dulzura y vigor.

iOh Poesfa, mi rayo divino y cruel, clava tu pico,
devora el fuego que me abate, apaga esta zarza inmortal!
He aqui mi cuerpo, roido por las estrellas,

palido y silencioso como un dios que ha cesado

y que T arrastras, borrandolo, como el mar o la muerte.
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EN ALTA VOZ

No he de callar
QUEVEDO

No he de callar mordiéndome la vida,
callar con todo el cuello, muerto o vivo.
iDebo decir palabras desolladas,

o taparme la boca con un grito

de sol, de paz, de amor. Es necesario,
trinar a plena luz, echarse el alma

a la esperanza, alzarse hacia la vida.
Es necesario un vuelo de campana

doblando a sol. A paz en sol mayor.

Ya que esta herida del Perd nos habla
con la voz de la sangre tinta en furia.
No he de callar mordiendo mis palabras.

Debo gritar: caer de boca al viento.
Sosteniendo una luz y una tonada.
Y no callar: caer de voz al tiempo
con la boca cerrada y empozada.

Dejadme solo, si queréis. Dejadme.

Sélo el amor me deje sin palabras.

No he de callar. He de seguir trenzando
mi canto. Como un nudo en la esperanza.



PALABRAS

Palabras suntuosas y vacias

como las catedrales en la noche.

Palabras que yo escuchaba con la misma atencién
que pone el médico sobre el pecho de su paciente.
Palabras de amor, de bondad, de justicia,

palabras suntuosas y vacias

como las catedrales en la noche.

Palabras de los caudillos, de los filésofos,
palabras de los siervos del Sefior,
palabras del Ministro de Justicia,
palabras de los hombres desesperados.

Palabras como ramos de flores,

palabras como serpientes, palabras de aliento,
palabras de esperanza, de resignacion, de locura,
palabras de punta,

palabras cargadas como revélveres,

palabras que yo escuché como un cazador, como un perro,
COmo una presa,

palabras de los encantadores de feria.

Palabras brillantes y vacias

como las pompas de jabén en el aire.

Palabras, palabras, palabras...
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RESPONSO POR UN PAYASO NEGRO

Aqui yace Sam Brown. Aqui descansa su rueda palida,

la que hacfa girar sencillamente bojo sus pies como

un planeta o una ola.

Lejos de su infancia silvestre, de la fiebre sexual, del
tambor y la danza hirviente.

Lejos. Dejo su infancia de leopardos y grullas y flores exdticas.
Aqui yace, m4s frio que la luna, m4s triste que el vino,
derramado y oscuro como un vaso de miel para todas las
moscas de la destruccion.

Una familia de arlequines le reza. Los astros del circo lloran
y se apagan:

la muerte es una rueda muy traicionera, un jaguar silencioso
que cae desde lo alto— desde cualquier hora —

como un fruto encendido cae desde cualquier estacién.
Aqui yace Sam Brown, mas palido que un espejo bojo la
hierba mortal.

Su dltimo traje ya no se arruga, el traje de la funcién final
en la cual tenfa que caer junto con el telén

de la vida y la rueda.

Pidamos que la muerte no nos deje decir nada.

Pidamos que la muerte nos separe, nos desgaje suavemente.
Pidamos que nos haga desaparecer como un ilusionista.
Roguemos porque la muerte llegue como el extrafio que nos
pregunta por la hora.

Porque Sam Brown ya no se mueve.

Porque aqui yace Sam Brown como un girasol ciego.



CUANDO CONTEMPLO EL CIELO

... de innumerables luces adornado
Fr. Luis DE LEON

Se estd cayendo el cielo.

Estdn echando el cielo por la ventana

del vacio.

Se estd cayendo el cielo, sombra a sombra.
Se estd cayendo el cielo para siempre.

Se estd cayendo el cielo para sombra.

Est4 perdiendo altura. Se desciela.

Se queda solo con el cielo. Cede.

A contraluz se estd quedando en sombra.
Se est4 cayendo para siempre en sombra.

Cuidado. Cae la tarde. Cae el cielo.
Se cae el cielo junto con la tarde.

Se cae el cielo rojo

de vergiienza.

Se viene cielo abajo contra el mundo.

Con la sombra hasta el cuello

cae el cielo. Se cae al suelo

con la sangre hasta el suefio.

Se cae de luces contra el Dia Nuevo.
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COMO UN LENO

Como un lefio que el fuego no consume,

que no consume el fuego del amor, y sin embargo
cruje, crepita, canta como si el fuego
enardecidamente hiciera arder en ella,
hiciera arder un claro incendio intil,

que no devora, ni consume, y sin embargo,
en fuegos invariables, inalteradamente,
sintiera cémo el fuego la acaba y la alimenta.
Asi,

inmensa criatura, mi bello lefio inutil,
sentada te consumes, esperando el amor,

de cuya hoguera aguardas un signo,

que no llega,

una luminosa sefial

que no levanta el fuego del amor.

Todo es ceniza para ti: ceniza
que el amor esparce en torno de una indtil primavera
como alrededor de un idolo o de una tumba.

Todo es ceniza del amor, que td ves en torno de ti,
como el torbellino de un homenaje cruel:

cenizas celebrantes, que enardecidamente

buscan su dltima llama en tu corazén.



CELULAR TODAVIA

Sigue lucha el humano, y agonia
sigue la carne y hueso la presencia.
Lefia la hoguera. Espejo la conciencia.
P4jaro el vuelo. Nunca el todavia.

Sigue caballo el bruto, y energfa
sigue mi sangre y vértebra mi esencia.
Uva mi vino. Tino mi demencia.
Rayo mi sol y golpe mi alegria.

Lo sé muy bien, muy claro, muy sencillo,
muy manantial, muy rayo, muy violento,
pues cerrado de amor estd mi anillo.

Salgo de bruces en mi propio aliento
vital, pero me quedo en cabestrillo,
celular todavia, jpolvoriento!

Con Gonzalo Rojas, en Madrid
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CANTO CORAL A TUPAC AMARU,

QUE ES LA LIBERTAD

Yo ya no tengo paciencia para aguantar
todo esto.
MicagLa Bastipas

Lo harén volar

con dinamita. En masa,

lo cargardn, lo arrastrardn. A golpes
le llenaran de pélvora la boca,

lo volardn:

iY no podrin matarlo!

Le pondrén de cabeza. Arrancarin
sus deseos, sus dientes y sus gritos.
Lo patearan a toda furia. Luego

lo sangraran.

iY no podran matarlo!

Coronaran con sangre su cabeza;

sus pémulos, con golpes. Y con clavos,
sus costillas. Le hardan morder el polvo.
Lo golpearan:

iY no podrin matarlo!

Le sacaréan los suefios y los ojos.
Querran descuartizarlo grito a grito.
Lo escupirdn. Y a golpe de matanza
lo clavarén:

iy no podran matarlo!

Lo pondran en el centro de la plaza,
boca arriba, mirando al infinito.

Le amarrardn los miembros. A la mala
tiraran:

iY no podrin matarlo!



Querran volarlo y no podran volarlo.
Querran romperlo y no podran romperlo.
Querrdn matarlo y no podran matarlo.

Querran descuartizarlo, triturarlo,
mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.
Querran volarlo y no podran volarlo.
Querrdn romperlo y no podran romperlo.
Querrdn matarlo y no podrdn matarlo.

Al tercer dfa de los sufrimientos
cuando se crea todo consumado,
gritando {LIBERTAD! sobre la tierra,
ha de volver.

iY no podran matarlo!

Con Hierro y Alencart, en Salamanca (1998)
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BELLEZA CLASICA

Todos alaban tus mejillas dulces,

tu tenso vientre, tus abruptos senos
y tu impecable, intacta dentadura.
(Pero callan, oh Niger impetuosa,
el temblor de tus nalgas celestiales.)

PERU EN ALTO

Segtin mi modo de sentir el fuego

soy del amor: sencillamente ardiendo.
Segtin mi modo de sufrir el mundo,
soy del Perd, sencillamente siendo.

Tierra de Sol, marcada al negro vivo,
llorando sangre por los poros, sombra
a media luz del bien, a media noche
del dfa por venir. Yo estoy contigo.

Golpe, furia, Pert: {Todo es lo mismo!
Saber, a ciencia incierta, lo que somos,
buscando, a media luz, otro destino,

con todo el cielo encima de los hombros.

Por eso quiero alzarte, recibirte
con los besos abiertos,

junto a la luz,

ardiendo de alegrfa.



FE DE VIDA

Puedo morir de rabia y de dulzura.

Morir de hueso en hueso hasta el tobillo.
Arrancarme la piel con un cuchillo.
Quemar vivos mis suefios, mi ternura.

Puedo morir de risa, de amargura,
atorado, revuelto y amarillo.

Romper de amor mi hueso, mi estribillo.
Partir en dos mi vértebra mas dura.

Puede lograr mi muerte lo que quiero:
hacer que en la extensién que me consigne
pazca y trisque el dulcisimo cordero.

Puedo morir como un violento cisne
de guerra. Proclamado, y prisionero,
una cancién vital, un cuello insigne.

SOBRE LA INFANCIA

La infancia nos llena la cabeza de luciérnagas

de polvo las rodillas y los ojos nos cubre

dulcemente. La infancia nos llena las manos

de globos y limosnas; la boca, de pitos y azucenas

y nos cubre las espaldas con sus plumas de cigiiefia.
En la infancia son monarcas los ratones y los dientes.
iOh la infancia, la hora blanca del reloj,

el tierno silabario, el bonete de los dngeles y el duende!
Uno se siente nuevo, herido por un corcho,

muerto heroicamente sobre un caballo de madera:
amo mi infancia, mi corazén en pantalones cortos.
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A OTRA COSA

Basta ya de agonfa. No me importa

La soledad, la angustia ni la nada.
Estoy harto de escombros y de sombras.
Quiero salir al sol. Verle la cara

al mundo. Y a la vida que me toca,
quiero salir, al son de una campana
que eche a volar olivos y palomas.

Y ponerme, después, a ver qué pasa

Con tanto amor. Abrir una alborada
de paz, en paz con todos los mortales.
Y penetre el amor en las entrafias
del mundo. Y hdgase la luz a mares.

Déjense de sollozos y peleen
para que los sefiores sean hombres.
Tuérzanle el llanto a la melancolfa.

Llamen siempre a las cosas por sus nombres.

Avivense la vida. Dense prisa.

Esta es la realidad. Y esta es la hora
de acabar de llorar mustios collados,
campos de soledad. ;A otra cosa!

Basta ya de gemidos. No me importa
la soledad de nadie. Tengo ganas

de ir por el sol. Y al aire de este mundo
abrir, de paz en paz, una esperanza.



ESCRITO PARA TI

Se abre la mar (El alba se despliega
como una ola sobre el mar).

Qué bien me siento

cuando estoy asi. A tu lado

hablarfa y hablaria

siglos enteros junto al mar, por todos
estos acres, secos afios que han pasado
como cuchillos.

Silencio largo. Aire

reprimido.

Aspera mar, inmensa

y dvida hembra que cubrié mi pecho, yo
te amo

para mi quiero el aire que respiras

el aire limpio y libre que respiras, td
levantaste un suefio entre mis 0jos
para mi, sofiaste

para mf,

td me ayudaste a levantarme, cuando
aquellos querfan hundirme (por la luz
que me alumbra), me diste

un poco

de pecho,

para respirar.

No quiero nada. Nunca. Nada,

sino otra vez tu cuerpo, tu alma de paz,
como un tranquilo mar abierto. Amor,
en esta inmunda cdrcel no me faltes, eres
una ventana al mar, a la mafiana. Palabra
por palabra, serd verdad

tanta belleza. (La tarde se despliega
como la cola de un pavorreal).

Mi bien

yo te escucho

tu mano sobre mi hombro, tu cabeza
en mi pecho, como

una mansa paloma.
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No quiero vivir més

sin ti.

Los pocos afios que uno vivird

no valen nada si no estés. Es todo

lo que puedo decir abiertamente (La noche
se despliega

como las alas de un cormoran). Por eso
he decidido hablar y hablar y hablar
solo, como el mar

con el mar, hoy que me siento

a tu lado, que me tiendo

a tu orilla,

a vivir.

POETICA

La Rosa es esta rosa. Y no la rosa

de Addn: la misteriosa y omnisciente.
Aquella que por ser la Misma Rosa
miente a los ojos y a las manos miente.

Rosa, de rosa en rosa, permanente,

as{ piensa Martin. Pero la cosa

es otra (y diferente) pues la rosa

es la que arde en mis manos, no en mi mente.

Esta es la rosa misma. Y en esencia.
Olorosa. Espinosa. Y rosamente
pura. Encendida. Rosa de presencia.

La Rosa Misma es la que ve la gente.
No es la que ausente brilla por su ausencia,
sino aquella que brilla por presente.



SACSAYWUAMAN

Celebro el poder y la gloria de las hierbas

que como guerreros irrumpen victoriosas
entre las piedras o atraviesan como los dngeles
los muros devastados por la lluvia y el sol
cantando sobre la fortaleza devorada

la eternidad de las cosas sencillas

que nacen y mueren sobre la tierra

por los siglos de los siglos.
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MISERIA DE LA IDEOLOGIA

Nada mds terrible
que una conciencia limpia
en el tercer planeta del sol

WisLawA SZYMBORSKA

Los mismos que las piernas te cortaron
en estricto privado,

hoy te regalan las muletas

en acto publico.

Oh Publio,

agradece a Magnanimus la gracia.

No lo pienses dos veces: Sélo una
cabeza tienes.

Mas no la inclines. No sea que mafiana
te la cercenen

sin pensarlo una vez: filosoffa

de la miseria,

pues los mismos que las piernas te
cortaron

en camara oscura,

hoy las muletas te regalan

en 4gora luciente.

Qui populi sermo est? (Percio Flaco)
No pierdas la cabeza: «Marx

no era tan loco», dijo Engels.
Avanza, Publio. El camino ha
terminado

pero no el viaje.



SALON DE BELLEZA

Oro

y miseria

del Perd. Salén

de horrores

y belleza. He dicho,

visto

y oido, con el alma

pegada en la tierra. Veo

que nace entre la sangre el rostro
de la rosa, entre la noche el dia, el cielo
abierto en res entre la tarde, el oro
puro bajo el cielo de oro.

Veo

que nace

el sol, que muere

el dfa, diariamente en llamas,

y esto es igual — o casi igual-

a un cementerio de podridos vivos.
Y sigue

el mar, la mar rodando

como un aro en el mar, el cielo
boca abajo, sigo viendo

y oyendo

chorreados nifios por las calles ,piden
pan

no les dan sino gracias, adiés por la miseria recibida.

Todo

entredientes, todo

desencajado, yacido, roto,

veo

la miseria cubierta con sonrisas, la comida
comida entre papeles, y oigo

el son de una campana silenciosa

tafiendo

contra mi, contra todos,

por haber sefialado con el verso en la llaga,
el salén

(de belleza y horror) en que duramos.
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NI PAN NI CIRCO

Hominem, Cassiodore, comes
MARZIALE

Cémo cambian los tiempos,
Magnanimus,

ya no existen ni el pan ni el circo

que sobre el carro recorrfas

triunfante

ni tu purpirea tinica alcanza ya a cubrir
tanta ensangrentada arena.

La Rueda de la Fortuna se detuvo

aqui

y el fiel de la balanza te traiciona.

Fuera del circo se devoran, sacan

las garras: «Non est piscis:

homo est...»

(Marco Valerio Marcial).

Escucha, oh Magnanimus, al esclavo
que ayer sostuvo tu corona

y hoy te murmura a la oreja
piadosamente:

«Proteged a los leones, proteged a los leones».



SER DILUIDO

Cosas que el amor ha ordenado hoy se diluyen lentas.

La muerte es un supremo resplandor para el que cierra

los ojos de pronto. ;No era el amor, entonces,

un solo corazén girando en torno tuyo, bien mio?

iOh mi pequefia amada, mi terrible secreto!

Saber que soy un trompo que se duerme en tus manos.

Saber que fui pequefio como un dios de cristal a tu lado.

Ser que giras en lo alto o reposas en mi almohada,

ser que duras un reldmpago, que vives entre el dia y la noche,
medio triste, medio alegre, si tus labios he besado

en cada fruta, si te he amado en mis cuadernos, en mis l4pices,
si tu nombre se destruye en silabarios, no seré yo

quién te acaricie como a un espejo mojado, no seré yo

quien cierre tus ojos, quien ordene tus cabellos,

quien sostenga tu rostro como una esfera embrujada.

;Dénde, noche, ojo de estatua, torso de frio terciopelo,
dénde, arafia de oro entre las ruinas escarlata, dénde

corazén que golpeas mi sangre como una ola?

;En dénde naces ta? ;Por qué sombrio valle tu sombra de cristal
huye del aire? ;En qué estacién tus labios se abren,

tus ojos en qué cielo? Hermana de las Esmeraldas,

rostro silvestre donde empiezo a morir,

tan sélo un suefio, una mirada tuya me entristecen.

El amor es una espada de seda, igual que la muerte.
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MAR DE FONDO

Naci en La Libertad. Sali a la luz

como una espada dando gritos de alma
Naci a la luz, al aire libre y albo,

junto a la mar, oh inmensa mar amarga.

Abri la madrugada en mi sangriento
milagro, dando l4grimas al alba.

Naci. Creci. Me puse al rojo. Y vivo
hablando a todo el mundo de esperanza.

iLlévense todo! (Roca. Luz. Desierto).
Déjenme aqui con esta tierra en calma.
Naci en La Libertad. Quiero, por esto,
mOrir en paz con esta mar amarga.

Sobre la arena de la playa escribo
con un hueso mi suefio. ;Dios me valga!

Con Victoriano Crémer, en Salamanca
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MIRAD AL PAJARITO

Miraban todos al pajarito.
Posaban para la inmortalidad.

La eternidad es una cdmara oscura.
Resulté que fui el tnico mortal.

Miraban todos al pajarito.
Posaban para la inmortalidad.
La corbata en su sitio.

La mirada en su sitio.

La sonrisa en su sitio.
Ninguna arruga en el rostro.
Silenciosos

solemnes

estatuarios

y suspendi-

da la respi-

racion.

Miraban todos al paja —jclick!— rito.

Posaban para la inmortalidad.
La eternidad tiene cara de hereje.
Resulté que fui el dnico mortal.

Sin que ninguno lo advirtiera
(estaban todos absortos posando
para la inmortalidad)

tomé una fina vara de nardos

y la apreté contra mi pecho
poniendo cara de tonto.
Miraban todos al pajarito.
Posaban para la inmortalidad.
Académicos puros

profesores poetas

de relaciones exteriores

Oh Inmortales «Mirad al pajarito
Profesionales de la Eternidad»
Miraban todos al pajarito.
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El pajarito no sali6 jamas.

La eternidad era una trampa oscura.
Cayeron todos en la eternidad.

(Al revelarse la fotografia

yo apareci como un hereje

—oveja negra de la posteridad—
con mi cara de tonto

y mi vara de nardos

donde cantaba el pajarito).




EL AMOR

Pon tus manos sobre mis manos
y tus 0jos sobre mis 0jos.

Pon tus labios sobre mis labios
y tu pecho sobre mi pecho:
abrirds las manos.

cerrards los ojos,

abriras los labios,

cerrards tu pecho.

Pon tu suefio sobre mi suefio

y tu deseo sobre mi deseo.

Pon tus ansias sobre mis ansias
y tus desvelos sobre mis desvelos:
cerrards las manos,

abriras los ojos,

cerraras los labios,

abrirds tu pecho

y un péjaro rojo saldra volando,
un péjaro rojo saldrd volando,
un péjaro rojo saldrd volando.

Con Remo Ruiz, en la Calle Compafita
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CARA 'Y CRUZ

El dspero, drido aire en que he nacido,

estos dfas eriazos, que atravieso de filo,
desolladoramente, como

sobre la hoja de un cuchillo, no son bastante
por lo que has sufrido,

condenada a esta cruel servidumbre.

Aspera

patria, llena eres

de desgracias.

nuestros mejores afios van pasando
inundados de niebla y sangre y ldgrimas.

No es nada lo que pasa

por mi garganta o por la calle. Es todo.
Me duelan los ojos (ay,

es muy duro lo que he visto),

pues tanto por mi ha pasado

que parezco un pasadizo.

Sefiores,

a mi ya me llegé esta libertad hasta el cuello.

El sol

niega sus luces hoy, quizd mafiana esplenda, pasado
se abra, el tiempo

no se haya perdido asi.



EL ARTE

Los ciervos y las aves
detuvieron su vuelo
para siempre grabados
en las piedras inméviles.

Asi llegé este ciervo

hasta estos ojos deslumbrados
asf llegaron estas aves

a posarse en las manos.

En medio del asombro
lo fugaz se hizo eterno

tangible lo que era
solo el aire de un vuelo.

m
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DE LA LUZ A LA CARNE

Déjame ser el girasol que ciego de resplandores te contemple
o la hierba que se inclina ante el paso de las tempestades

0, por ultima vez, la hoja que ha palpitado hasta el fin

y que luego se abandona en brazos de la racha.

Déjame ser s6lo un instante, sélo un reldmpago,

para alumbrarte definitivamente aunque me muera.

Tt me atraes, me arrastras y me ciegas con tu luz, encantada,
como un insecto deslumbrado por el mégico resplandor
de la ldmpara cruel.

T me atraes y tu destello me traspasa
como un recuerdo que me quema las sienes dulcemente.

(Eres td el alto brillo que me ciega, eres ti
la lengua de fuego sobre mi cabeza, el rayo
inacabable en el corazén de la tempestad?

Déjame ser s6lo un instante, déjame ser

s6lo un momento el fuego de la resurreccion.

No me abandones, no me dejes como una piedra indtil
a la cual por mds que golpees no te dard una chispa,
porque ti lo eres todo y nunca te consumes

y yo estoy quieto, absorto en el brillo de tu piel

que resplandece como el vello del durazno en la noche.



MAS CLARO QUE EL ALBA

Ya no hay mas qué decir. Esto es m4s claro
que el alba. No se puede con la historia.
Amaos los unos a los miles. Esa

es la nota social. Lo demds sobra.

Ya no hay mas que esperar. El tiempo pasa.

Y no hay vueltas qué darle. Bien lo sé.
Lo demads son palabras y palabras
sin son ni sol, sin qué ni para qué.

Respiro a pleno amor un fuerte viento,

que vien bien —jtan bien! a mi confianza.

Bate mis ansias por la luz, las alza
hacia la paz. Me deja sin palabras.
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LA PRIMERA PIEDRA

Si mis palabras se las lleva el tiempo,
aqui dejo esta piedra.

Firmemente,

pongo a prueba de tiempo una esperanza
més grande que el dolor y que la muerte.

Sobre esta piedra firme, levantad
el dnimo

Miradme. Soy testigo

y victima. Igualmente amordazado
como estan todos

En verdad os digo.

que aunque me amargo el pan, acorralado
en medio de la muerte en que duramos,
pongo esta luz:

lleno de fe coloco

la primera alegria

Ciego Pert, mendigo, no nos dejes
caer

en compasiones ni agonias. Aqui
pongo esta piedra. Levantad

una patria,

una paz,

una alegria.



TUS OJOS Y LOS PAJAROS

Tus ojos y los pdjaros tienen algo en comin

algo en comtn con el cielo, mi vida.

Como los pdjaros, tus ojos se abren, tus ojos

se abren al cielo verde de la primavera.

Y como tus ojos, los pdjaros se cierran, se cierran

en la noche, cuando quedan prendidas las estrellas.

Tus ojos y los péjaros tienen algo en comtn,
algo en comtn con el cielo, mi amor.

Pero tus ojos vuelan més alto que los pajaros,
tus ojos llevan més pronto y suave al cielo.
El vuelo de tus ojos tiene alas m4s seguras
que los pdjaros en alas del amor.

LA PALOMA DE ALAS ROJAS

Mira, madre, en el cielo una paloma

de alas ensangrentadas: ;Quién la ha herido?
Mira cémo se agita, prisionera,
desesperadamente por su nido.

Mira, madre en el cielo otra paloma,
y otra paloma igual, ensangrentada.
Mira cémo palpita, traspasada

por una flecha, y vuelta prisionera.

Vamos a liberarla por el cielo,

y que retorne con la primavera.
Paloma roja y blanca de mi pueblo.
Paloma de alas rojas, mi bandera.
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A LA ORILLA DEL MAR

A la orilla del mar, como a la orilla de tus ojos,
he tendido las redes,

para ti, mi amor.

Durante largas noche de sol y sombra, mientras
el mar giraba, yo cosf las redes

pensando en ti, mi amor.

Hoy, con las primeras luces,

me despertd tu canto,

tu canto de amor.

Temblando fui a la orilla para verte
palpitando en las redes.

Sélo encontré un pez rojo: mi corazén.

Qué solo me encuentro, amor, qué solo me encuentro,
a la orilla del mar, como a la orilla del amor.

CABEZA GRIEGA

a Alfonso Ortega Carmona

Estoy mirdndote como el que algo conoce y no recuerda. ;Hay
algo tuyo en esa ola que avanza, oh suma perfeccién? ;Fuimos
alguna vez un solo bloque de blancura indecible?

Veo tu pura cabeza de marmol, mds alld de la palabra; tus ojos,
mas alld de lo mortal. Y soy entonces como un ciego bafiado
en luz de pronto. Porque t no sabes cémo puede golpear una
mirada, ni cémo una palabra puede tener
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ASONANTE

SONE que estaba

en Espafia. Miraba

la sierra azul del Guadarrama.
Por la ventana

entraba

paz a raudales. Me levantaba
cantando. Miraba

la mafiana.

En la ventana

la luz,

cada vez més clara...
Luego en el sol

me entraban

unas enormes ganas

de darme con su vida, cara
a cara.

Pero despierto. Abro

los ojos: nada.

Lejos queda Espafia.

iAy, cuiando

podré cerrar los ojos

y al abrirlos

verte en el alba!

ALEJANDRO ROMUALDO
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Poema-epilogo de A. P. Alencart

EL POETA
(Alejandro Romualdo)

Eres Piedra y eres Cruz en la extensién del Otro: No
un ser melancélico que orina en los salones con
maquinal desidia; tampoco el que perpetra juramentos
salidos del retrete o copiados de un libreto

decadente que sélo es bulla o roncha o ambicién
defecada sin decoro.

Eres el del veneno Vital, el que restriega y mortifica
y carajea sin aceptar tres o treinta monedas

a cambio de estar en el limbo, suplantando versos
fecundos por estropicios liricos de aquellos

que lustran su pluma en medio del trasiego

de viandas y recomendaciones.

Eres franja oscura, terco anhelo, corazén

que pudo ser paloma: Hermano solo en el mundo;
hermano sin necesidad de certificado; hermano
cuerdo-bebedor pintando lo que abruma;
hermano escribiendo siempre a rachas;

hermano muriéndote de costado antes que Xano.

Eres algtn viejisimo olivo al que creen lefio seco. Yo
te conozco y sé que las patrafias contra ti no acaban.
Vienen finos tajos de cuchillo. Viene algin

basural por el trayecto. Pero viene el Dorado sin darte
cuenta, tarde sobre tu recesién, mientras

recargas Luz en Zona franca.

Eres el hastiado de homenajes sonantes.
Y te friegan los condores, como a César Abraham. Y
no te interesa la Republica, salvo la de Platén. Y no



eres ermitafio, pero viajar cuesta. Y no aceptas
donaciones, exceptuando de una dama
cuya ternura debilita tu coraza.

Eres el Poeta que es miusica y es razén: Eres el dardo
en su totalidad. Ves diamantes y no te traicionas,
aunque el forense venga a reconocerte tres dias
después de muerto.

Escrito en 2008. Publicado en ‘Cartografia de las Revelaciones’
(Verbum-Trilce, Madrid, 2011).

Con A. P. Alencart (1998)
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Reyes y autoridades académicas vy politicas en el Paraninfo
(El Norte de Castilla, 18-9-2018)



BREVE MUESTRA
DE ALGUNOS
POETAS INVITADOS

Fachada vy estatua de Salinas, de Miguel Elias



«Yo, sefiores, por mis pecados, he estudiado
cdnones en Salamanca, y picome algiin
tanto de decir mi razén con palabras claras,
llanas y significantes» .

MiGUEL DE CERVANTES,
«Don Quijote de la Mancha»

O Salamanca, Atenas espafiola,
célebre en todo el orbe de la tierra,
fuente donde a beber acuden cuantos
desean en Espaiia

ascender del saber a la montafia.

(...)

Felipe Leén Guerra y Cumbrefio

(Sierra de Fuentes, Céceres, 1807-1890).
Poema manuscrito escrito en Salamanca
en 1822 y encontrado en un ejemplar

de la Eneida albergado en la Biblioteca
Histérica de la Universidad de Salamanca

«Cuando entré a San Marcos, conoct al Perii» .

Alfredo Bryce Echenique, «Discurso
de investidura del Doctorado Honoris Causa»



ANTONIO HERNANDEZ

(Espafia)




He entendido por fin
que escribir es amar
sin amor que te bese.

A. H.

Nacido en Arcos (Cadiz) en 1943. Poeta, novelista y ensayista. Ha recibido en dos
ocasiones el Premio Nacional de la Critica: en 1993 por Sagrada forma (Visor) y en
2013 por Nuewva York después de muerto (Calambur). Por este libro recibié ademds en
2014 el Premio Nacional de Poesfa. Es Premio de las Letras andaluzas 2012 por el
conjunto de su obra y Medalla de Oro de Andalucia 2014. En 2002 y en 2004 recibid,
respectivamente, el Premio a la Mejor novela del afio del programa cultural de TVE
Negro sobre blanco por sus obras Sangrefria (Alianza editorial) y Vestida de novia (Planeta).
En 1994 gané el Premio Andalucfa de novela y en 1996, por Raigosa ha muerto. Viva
el Rey (Fundaciéon Ramoén Areces) el también de novela Alfons el Magnanimo. Es,
ademis, autor de diversos ensayos como La Poética del 50: Una promocién desheredada.
Premio Popular de Pueblo (Zero Zyx). En 2016 gan6 el Premio Internacional de Novela
Ciudad de Torremolinos con El tesoro de Juan Morales (Carpe Noctem). Otros premios
son: Leonor, Gil de Biedma, Rafael Alberti, Miguel Hernandez... Y es Hijo predilecto
de su ciudad natal donde tiene una calle a su nombre, que también preside la Casa de
la Juventud.



MEDITACION EN EL CAMPUS

El rancio alcornoque de mi alcurnia.
Dieco DE TORRES VILLARROEL

Puedo decir,

aun a riesgo de parecer

un poeta jardinista, que viendo
la corona de espinas

de la rosaleda, he tropezado

y voy quevedo,

dando un traspiés

detras de otro.

Ciego y quevedo,
pleonasmo, y hasta puedo volar
no obstante:

Lo que no da Natura
lo presta Salamanca.

;APOCRIFO?

{Todo porque me quisieran?
Dije si donde era no.

Hice injuria gratuita

y alabanza inmerecida.

Quité de en medio a quien pude.
Me arrastré como un arroyo.

Me forcé hasta quebrantarme:
is6lo porque me admiraran!
Prédigo como una fuente.
Como una fuente sangrienta.
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COMO CUANDO ERA NINO

Esta mafiana me ha refiido el médico

del corazén por indisciplinado,

y eso que ya no fumo; el logopeda
porque no pongo atencién, como antafio
el maestro en el colegio; después

lo ha hecho mi mujer por no lavarme

los dientes, los pocos dientes que me
quedan, y después mi hija por teléfono.
(Por no dar pie con bola en el ordenador,
vendrd mi hijo mds tarde a leerme la cartilla).
Sé que llevan razén y que me quieren,
que por eso lo hacen. Lastima

que no puedan refiirme mis padres

como cuando era nifio.

DECREPITUDES

No por el pelo, cada vez més escaso.

Ni por la piel cuarteada, sombra de lo que fue.
Ni por los ojos, que iluminaron a otros.
Tampoco por la fuerza, apenas justa,

menos adn por las enfermedades,

a las que con piedad llaman goteras.

Sino porque el honor es una mota

apenas perceptible en el recuerdo

arrugado, porque ya tengo un precio,

porque antes no olvidaba una promesa.

Y porque por mis venas corre sangre y no amor.



AHORA QUE YA NO OFREZCO

Ahora que ya no ofrezco a su seno la rosa

que la nifiez entrega, ni la gracia me fluye
como de un arriate el color y el aroma,

ahora, cuando soy como un cero a la izquierda
de la pureza, ahora

que no tengo ya lengua sino para cantar
ahogado cuanto un dfa me dejé entre sus cosas,
a un paso de la muerte y un paso de la vida,

en medio de la tumba y de la luz, es gloria
pensar que me arrodillo en mi rio y con agua
bendita me persigno, me confieso de toda
ausencia y, perdonado, tomo la luz, los aires,

el sol, la brisa, el mar de allf, como quien toma
en un domingo claro que es orilla de un dios
la eternidad de un dia de la sagrada forma.

TESTAMENTO

Que no me coma la envidia,

la peor enfermedad;

que no sepa de venganza

ni aun cumpliéndose en justicia;
que guardidn no sea el odio

de una apagada alegria;

que el rencor no me empobrezca
a la hora del balance.

Y que todo sea asf

no para ganarme el Cielo

sino por que vuele en paz

mi ceniza en el olvido.
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LIRICA DE SELVA

Parpadea la brisa las hojas de los arboles.

La barca del estanque se mueve impertinente.
Vienen las nubes, negras, amagando un invierno
cuando abril se desvirga en su floresta nubil,
sangran sus archipiélagos de geranios y rosas,

de clavellinas... Y, contra la primavera

que despunta, algo ocurre que estd poniendo en mi
un punto de retérica romantica angustiada,

como si el olvido regresase a un muchacho

al que alertan los afios y, no obstante, se siente
capaz de hacer portento un corazén que duda.
Este que estd moviendo las hojas de los édrboles,

el tan impertinente que medra en el sosiego,

el que teme la lluvia y otra vez la desea

cuando el abril se desbrava y me dice que hay vida
PEro que me prepare, pero que me prepare. ..

que entre las flores silba lirica la serpiente.

LA NOTTE

(Antonioni)

Sépalo bien, seboso sapo,

que si critico al gobierno

con las mismas palabras que usted,
en nada principal coincidimos,

en nada se parecen nuestras almas.
Asf que no me diga que pensamos lo mismo.
La diferencia estd en que yo lo hago
con dolor y usted con alegria.

Yo porque temo que se pierda

por sus errores nuestra democracia;
usted porque desea que retornen



sus viejos privilegios caducados,

el monopolio de los de su clase.

Mi corazén habla con huellas,

con las de aquellos muertos.

El suyo corroyendo, preparando
otros afios triunfales.

Enrolle su serpiente, métala

donde sus intestinos, pues son ellos
el aspid retorcido que se imposta.
No quiera compararnos.

No quiera confundirme, no pretenda conmigo

que mi lengua suplante a su pistola.

EL PASO EN FALSO DE LA MUERTE

Si todo fue un parpadeo
o fue unas horas de luz,
;qué para el ciego?

Si el verbo se hizo carne
y canté desde nosotros,
;/qué para el mudo?

Si la musica un instante
nos redimié del Vacio,
;qué de los sordos?

Y si todo es de la Nada,
;qué de la Muerte?
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PAJAROS Y PAJARRACOS

Benditos sean los pajaros que cantan.
Bendito el estornino, el chamariz,

el mirlo, sobre todo el mirlo blanco,
bendito el petirrojo, el verderén,

los que no se esconden para vivir,

no los que se ocultan para medrar

en la Muerte; los pdjaros de ardiente
corazén como cantaba Wordsworth;
los que ascendian sélo utilizando

sus alas, no, como ahora, los otros
pdjaros que no cantan, o si lo hacen,
lo hacen en los juzgados o en las
comisarfas. Los que cantan mirando
las nubes y las embellecen, nunca

la infame turba de nocturnas aves
segtin el racionero cordobés,

las del pico encorvado y el plumaje
negro como sus almas tenebrosas,
diteras, esquilmantes. Y benditas

las que, como la alondra mafianera,
con su canto, saben milagrear,

logran que rian las ramas de todos
los drboles de las cuatro estaciones
del afio, agradecidas a su luz.

Para que los sin techo y los mendigos
del parque y la ciudad entera, oyéndolas,
sientan que en sus exequias cotidianas
el dfa de hoy no viene con luto.



RENEE FERRER

(Paraguay)




Es noche en mi corazén
y desde lejos me miran los luceros.

R.E

Renée Ferrer (Asuncién, 1944). Es poeta, novelista, cuentista, dramaturga, escritora
de literatura infantil. Doctora en Historia por la Universidad Nacional de Asuncién.
Fundadora de la Sociedad de Escritores del Paraguay, la Asociaciéon de Literatura
Infantojuvenil del Paraguay y Escritoras Paraguayas Asociadas. Presidenta de la
Sociedad de Escritores del Paraguay, 1997-1998. Presidenta de la Academia Paraguaya
de la Lengua Espafiola desde 2011. Entre sus poemarios estan: Hay surcos que no se
llenan (1965), Voces sin réplica (1967), Cascarita de nuez (1978), Desde el cafiadén de
la memoria (1982), Galope (1983), Campo y cielo (1985), Peregrino de la eternidad y
Sobreviviente (1985), Nocturnos (1988), Vigje a destiempo (1989), De lugares, momentos
e implicancias varias (1990), El acantilado y el mar (1992) y El resplandor y las sombras
(1996), entre otros. Ha sido incluida en numerosas antologias de poesfa y narrativa.



PERDIDA

«Si me quitaran totalmente todo»
ALEJANDRO ROMUALDO

«Si me quitaran totalmente todo» y

con golpes de timén naufragaran

los suefios que nutren mis desvelos.

Si me encontrara nuevamente sola,

tan pequefia, en los brazos de la ausencia.

Si tu amor me cerrara las puertas

de aquel vergel donde prendi6 la rosa

y mis hijos partieran sin saber

cuénto los amo y cudnto me han querido.
Si la palabra huyera del poema
asfixiando por siempre la poesfa

que define el latir de mi existencia.

Qué otra cosa me resta, tierra mia,
sino alejarme con la alforja llena
de tropiezos, de logros, de caidas.
En ti naci, y algdn lucero ha sido
mi compaiiero fiel en esta vida.

«Si me quitaran totalmente todo»

solo puedo intentar cruzar un puente
hacia la Luz suprema peregrina;

y en el tiempo, de morada en morada,
retornar a la vida en otro cuerpo.

Sin nada que al entrar puedan sacarme,
salvo el olvido de la eternidad.
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EPIDEMIA

Todo es riqueza y gustos poderosos
Dieco DE TORRES VILLARROEL

Todo es riqueza y gustos poderosos
en la madriguera de la ambicién.

Qué poco quieren algunos
el lugar donde han nacido
cuando empufian sin reparos la batuta del poder.

Presumen de orondo olvido.
Amnesia de ollas vacfas,
goteras en los tejados sin sandalias en los pies.

Qué epidemia han desatado
cara al viento o del revés
ostentando sin tapujos la violacién de la ley.

Vaya desdicha irredenta.
Todo es riqueza y gustos poderosos.

Qué peligros enfrentamos
los honrados del pafs
cuando a la fiera jaurfa se le alarga la nariz.

(Dénde estédn esos recuerdos
de la infancia candorosa tragados por la avidez?

No hay huellas de la canchita
del barrio en que han vivido,
la aspiracién de ser buenos y los suefios por venir.

Todo es riqueza y gustos poderosos,
una vez derogada la nobleza de servir.



ABANDONO

;De qué remota lengua desasida
proviene este resabio de abandono?
En cavilosa soledad corono

una imagen de nifia estremecida.

De qué lejano olvido, que se anida
en las letales naves del encono,
desembarca esta queja con su tono
de brisa a la intemperie amanecida’

:De qué brazos amantes del despego
zarp6 el velamen de mi tierna mano,
la brdjula extraviada en el abrazo

confinado a la orilla? ;Qué hay del riego
de besos en que, candida, me ufano,
si hurté la direccion de su regazo.

PORFIA

Esta torpeza de jugarle a la vida

es mala pasada de no poder vencerme;
esta terca manera de quererte,

a punto de ingresar

o ya saliendo del dltimo intento;

este modo obstinado

de reavivar la llama

donde encontrarme un dia,

mendiga de tu cuerpo.
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BRINDIS

Toma la copa de mi corazén

y bebe.

De su cuenco de sombra

paladea

las centellas airosas que me cruzan,
desde el rojo voltaje de sus nervios,
el sabor de mi centro.

Toma mi corazén,

y sorbe

su resentimiento en las rocas,

la espumosa alegria de la mafiana,

el dulzor sentencioso de las despedidas,
al atardecer.

Entre tus labios

toma el borde de mi corazén

y saborea

el astringente bouquet de mi secreto.

Si tan siquiera hubiese algo que beber
yo te dirfa:
toma la copa de mi corazén,

y bebe.

SABOR

Sobre la lengua
la memoria salada de tus ojos
y los zumos del beso.
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Sobre los pliegues de la lengua
el desolado gusto de la ausencia,
la candente sazén de nuestro aliento.

Sobre la penumbra de la lengua
no tanto la dulzura entrelazada
sino el 4cido febril del mordisqueo.

Sobre mi lengua alfarera
la posta de tus ojos insomnes,
el largo itinerario de tu cuerpo.

Sobre la lengua
el metalico sabor de tu deseo.

BOTELLA AL MAR

Frente al oleaje que muere

en un ruedo de espuma sobre la playa

y el sonido constante de las aguas
arengando el piar de las gaviotas

que asedian con sus alas

la contemplacion del firmamento

desde la costa;

de pie y sin rétulos que te definan,
conociéndote a ti misma

o0 quizds, solamente,

ignordndote un poco menos;

con los ojos siguiendo la curva del planeta
desvanecida en los extremos del atardecer,
sola y sin objeciones,

salvo la obstinada ilusion

o el desmemoriado inventario de altibajos
y momentos dichosos;

prendida al m4stil de un velero

que se aleja cual banderin que se entrega
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a la liberalidad del viento,

arrojo una botella al mar repleta de mi voz,
sabiendo que un dfa arribard a algtin puerto,
a cierta playa resplandeciente,

donde alguien la recoja,

beba en ella y,

tal vez, me responda.

COMPANIA

Las voces queridas
participan del silencio

tras las puertas.

Un péjaro tritura

por un instante la oscuridad
con

el martillo de su garganta.
En el interior de mi misma
converso con la que soy:
esa soledad me acompafia.

ANGULO

Hoy me puse a pensar en

las ciencias exactas

las lineas,

las figuras,

los teoremas.

Y entre todos los angulos

escogf para mis horas de naufragio
el secreto refugio de tu axila.
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ANGELA GENTILE

(Argentina)




Después de los grandes incendios

mi sombra wvigila el cielo.

Recuerdo el paladar de los navegantes
desde siempre en la rueca del ocaso

vy observo mis desparejos pies
cruzando el horizonte.

A.G.

Angela Gentile (Berisso, 1952). Es profesora de lengua y literatura italiana y espafiola.
Fue becaria de la Universidad de Perugia e hizo el postgrado en Gestién cultural.
Pertenecié al Centro de Estudios Italianos (investigacién) de la UNLP. Premio
Nacional «iniciacién» de Literatura en la bienal 1985-87, otorgado por el Ministerio
de Justicia y Cultura de la Nacién Argentina. Premio de la Fundacién el Libro de
Buenos Aires en el afio 2009 a la prensa gréfica por la revista Etruria de literatura
Juvenil que codirige. Es coautora de los manuales para la escuela secundaria «Pensar
la lengua y la literatura», responsable de «Palabras originarias. Antologia poética de
tradicién oral», ejemplar que integra la coleccién Juan Gelman de Poesfa Argentina del
Ministerio de Educacién. En el género ensayo es coautora del volumen patrocinado
por la UNESCO: «Voces olvidadas. Las lenguas y las canciones de cuna de la inmigracion».
En este género, en 2015 apareci6é su libro «Didspora griega en América». Publicé
los poemarios «Escenografias» (2005), «Cantos de la Etruria» (2008), «Cuerno de
marfil> (2012) y «Los pies de Ulises» (2016). Traducida al griego y al portugués.



SIGLOS

Un rey te sofid en su tierra y perfild tu estilo.
Envuelta en aires medievales,

alejada del Trivio y el Cuadrivio
crecid el saber entre tus muros,

para iluminar el cielo salmantino.

En tus pasillos se unieron continentes
trazados por Zacut y otros apotecarios.
[luminaron tus recintos los tiempos

y con propia luz te celebraron.

El ingenioso caballero te recuerda
apacible y enhechizante.

Cerca, el Tormes en su ritmo

bordea tus claustros,

aquellos acufiados por Unamuno

y observados por el Lazarillo,

a su paso desde la orfandad primera.

ESCRITO EN MARGENES SAGRADAS

Aquel dfa, junto al afluente, repetiamos himnos
por el sendero donde la belleza desplegara su peplo.
El sonar de remos extranjeros nos detuvo.
Decididas cantamos, mientras los gentiles
desembarcaban en nuestro mundo pagano.

Pronto, los viajeros reposaron en sus naves

y nosotras danzamos en sus suefios.

Un cuerno de marfil nos alert6

y regresamos al eterno jardin de oro.
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CERCA DE LOS BORDES SE EQUILIBRA LA VIDA

[

El poeta despert6 ante sus lectores,

abri6 el libro y fundé su momento de gloria.
Llegaron las palabras ruidosas y otras,

Se ahuecaron los paisajes en sus lentes

y en sus pupilas resplandecié el aplauso.

II

Derramé silencios entre los mortales,
Apenas un parpadeo y el mundo fugé.
Por el recinto rodaron sus poemas
Hasta que el punto final atrajo la noche.

I1I

A su derecha se acomodd la fama

Por su lengua se exiliaron las palabras.
A su izquierda, una musa buscaba

en su desnudez lo no escrito.

VALLE DE LOS MISTERIOS

Los dioses soplan sobre las visperas:

«Palomas de jade,
pasajeras de lo imprevisto:
iInventen el aire!»

Ellas, atraviesan el silencio y
en multitud rasgan los amaneceres

al cruzar el dltimo sol.
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Se descifra en cartas medievales:

una antigua lengua romana

y el limite entre lo propio y lo barbaro.
Los copistas se detienen,

bajan en tinta sus miradas

y deciden corazén o pégina.

Las pasajeras de jade

en balanzas egipcias

pesan las almas,

retoman el silencio

nos dejan la levedad,

la memoria, de esa tierra indescifrable.

LOS PIES DE ULISES

Fui devorado por el mar,

pero mis pies memorizaron ltaca, su hierba

y el misterio condenado a mi.

Por ellos regresé multiforme y primitivo de sandalias.
Alli, velaron mi nombre una y mil noches,

bajo las estrellas y cerca del Egeo.

Alguien rozé la sagrada marca en mi piel y pregunto:
(Quién eres?

Sélo mis huellas, arquitectas de infamias,

reposaron en paz en salinas aguas, olvidaron

la resina de las zateras y dejaron de oler a maderos.
A expensas del mundo mis plantas

buscaron las sombras y otra voz delaté:

(Doénde irdn tus pies?

Y vinieron hacia mi los naufragios y los vientos.

Yo, soberano en intrigas, no pude contra mi{

y me pregunté:

(Quién me recuerda?

Y el mar rugié memorioso desde la alta orilla.
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DETRAS DEL JABALI

Quitamos el hacha de dos filos hiriendo la noche.
Mientras en el salén los hilados tejian nuestra vigilia
y la mirada apergaminada del jabali de Tracia,

era rociada con el agua sagrada de primavera.

Nos habiamos detenido en las tiendas,
alentdbamos la voz de los sirvientes luego del bafio de nueces
vy antes de la espalda desconocida del barbaro.

Lejos, el mar volvia a su lecho desde la torre de los vientos
y el Borea desgranaba nuestro perfil mientras marchdbamos.

La veleta de los vientos honraba a los dioses
indicdndonos el buen rumbo.

EL VENDEDOR DE SANDALIAS

Nike desaté sus sandalias y el vendedor iluminé
las fronteras del mundo.

La diosa indic6 tres veces la misma distancia

y tradujo en su lengua la llegada del poeta.

El hombre recogi6 la horma de antiguos atenienses,
arroj6 los cueros al fuego y destiné el calzado

al de los pies alados que hablaba asf

sobre la toma de Constantinopla:

«A la noche sacamos los iconos, los huesos
de los santos, cruces vy pedreria, las reliquias. .. »
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DANZA

El poeta dijo:
«En la otra orilla hay fiesta»

Sus manos orientaron el viaje y su lengua la palabra.
Las naves segufan las estrellas junto al aliento
de los remeros.

El poeta repitié:
«Me esperan»

y danzé sobre la noche.
Su cuerpo giré hacia Oriente y su rostro miréd
por ultima vez Occidente.

Lejos, las piras encendidas y los becerros sagrados,
anunciaban lo eterno.

CASA DEL CITARISTA
TABERNA D-IVNI PROCURI

Alguien habla,

mientras el silencio labra sabidurfa
en las gargantas de la terra del vino.
Unos pocos iluminan templos,
otros, detienen las lenguas,
alcanforan la eternidad.

Lejos, los adoradores de carneros
resumen,

observan,

transmutan en reptiles o aves.

Los sofiadores cultivan tubérculos,
los buscadores de plumas
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disefian palomas en el éter,

sibilan profecfas en el tiempo de los héroes,
en calles muertas cuando Selene,

hechiza en azules las bocas

y desploma estrellas

en la traicién de los océanos.

HABLAN LAS SACERDOTISAS

Nos urge el sol que reposa en los templos
Y también el aire que en este lugar es ardiente.

Las hijas de los dioses cantan sentadas en la roca

la vigilia de las palabras.

Descienden las miradas coronada de mirtos, toman al dios
en lo bello de su arte y adviene lo divino.

Una de ellas, la de durea melena, no pertenece al linaje,
aspira y su lenguaje deudor impulsa las sombras

en nombre de madre inmortal y padre comedor de peces.
Consagrada a la oscuridad, presiente las aguas

y escribe decididamente muda.

CANTOS DE LAS LAVANDERAS NOCTURNAS

Hacia el oeste, Céfiro, sopla sobre los lavaderos
donde nuestras jévenes manos noche a noche sepultan la madre
Selene.
Aqui aguardamos las naves que temen el mar de negra obsidiana,
mientras navegaban junto a Euro, el funesto viento del Este.
Debemos lavar nombres, escudos y velar las sandalias de los
héroes,
libando el agua sagrada de abril en nuestras manos desiertas.
Peregrinamos recogiendo la arena de los cataclismos.
Y cantamos.
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JAVIER ALVARADO

(Panam3)




...No me des los dones, no me des el cuerpo.
No me des las estaciones

Ni el abrigo ni el paraguas.

Arrebdtame todos los vegetales del mundo
Pero no me dejes en orfandad

Sin la cebolla.

J. A.

Javier Alvarado (Santiago de Veraguas, 1982). Ha sido galardonado con el Premio
Nacional de Poesia Joven de Panama Gustavo Batista Cedefio en los afios 2000,
2004, 2007 y 2014. Premio de Poesfa Pablo Neruda 2004 y Premio de Poesfa Stella
Sierra en el 2007. Poeta residente por la Fundacién Cove Park, Escocia, Reino Unido
2009. Mencién de Honor del Premio Literario Casa de las Américas de Cuba 2010.
Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sindn 2011. Premio Internacional de
Poesfa Rubén Dario de Nicaragua. Premio Internacional de Poesfa Nicolds Guillén
2012. En 2014, un jurado conformado por el poeta espafiol Antonio Gamoneda, el
poeta peruano Rodolfo Hinostroza y el ecuatoriano Julio Pazos, le otorgd el Premio
Medardo Angel Silva a obra editada por su libro Carta Natal al pais de los Locos. En
el 2015 obtuvo el premio Ricardo Miré de poesia, maximo galardén de las letras
panamefias. En 2017 obtiene el Premio Hispanoamericano de poesfa de San Salvador
y en agosto de 2018 se alza con el Premio de los Juegos Florales Hispanoamericanos de
Quetzaltenango (Guatemala).



SONETO A FRAY LUIS DE LEON,
CIELO EN SALAMANCA

Cuando contemplo el cielo
Fray Luis pE LESN

Cuando contemplo el cielo en Salamanca,
El verso de Fray Luis junto a la piedra
Demora el colibri su porcién de hiedra

Se muda al olivar que ya me atranca.

Desviando el agua, muda en la carlanca
En un cantar de Dios que se despiedra;
Esa su traduccién que alumbra, empiedra
El reto del amor que se apalanca.

Imagino su luz, all4 en su celda,
Esas grandes metdforas de roca
Toda la rima austral de los ungidos;

La musicalidad que va en la bielda.

Un regreso universitario, toca
Alejado de mundanales ruidos.

DESIGNIO

;Por qué vienes hasta aqui,

Ahora que no hay delta

Que no hay mar,

Que toda franja de tierra es imposible?

Porque estoy aqui, porque me niego una metafora
Para estar demasiado temprano, demasiado tarde, junto
a este alma bella que me han colocado por designio,
O el alma fea que se contempla en su espejo y también llora
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Y también crece y le cambia la voz como en la pubertad

Y escudrifia todos los rostros como en el fondo de un lago

Y hay cisnes aparedndose, bosques supremos que me anuncian
alguna destellada en la gabarra pobre,

Mientras los habitantes tragan niebla en las inmediaciones

del faro.
Un enmohecido cordel me invita a esperar la quietud de las aguas.

Hasta aqui he venido a encontrar una criatura,

A besarla en los poros y en las vértebras,

A tocar su fuego, su espalda, sus genitales;

A culminar ese orgasmo que serpentea por el collar de islas
de mi pafs.

Camino por el cordel y no reconozco este gravitar,
Esta cancién que repentinamente acude a mis labios,
Esta pardbola que me recrea la persecucién de Dios,
Mi colectividad en solitario,

La fe por todas partes.

POEMA EN LOS TUGURIOS

quién sabe si trueno en centro y suddmerica
Luts RoGeLio NoGERas

Escuchamos cantar al turpial porque somos pobres

Decia la mujer al nifio
Y trataba de vadear aquella barca con sus remos y sus arias
Al centro de mi cuerpo,
A esa expansién del coro y de los sauces
A esa eternidad que cref haber perdido, que excavé
En la tramada ausencia de los venados
Sobre la grama verde
Bosquejando el triunfo de la desaparicién,
Las sapiencias del dogma, el mimo huracanado
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Con que se empieza a expandir mi voz
Mi adolescencia sin trasgos, la palabra contenida en el eufemismo
del hombre
La marcha crepuscular de mis botas
Las revoluciones que se llevan en la lengua,
En la letra y en la sangre
Cuando la pobreza es un habito que cosemos diariamente
Como la dlcera de Dios
O como el llanto de Job que se rasca con las tejas,
Como el ave nevada
Que va hacia el sol
Orientado a su disnea, a su vértigo sin fin
Arafiando las versiones amargas del mar,
La pobreza de los tugurios
All4 en ese Festival en San José de Costa Rica
Cuando se hace patria entre los pobres
Y los hijos y nietos

Evaporan un tanto
La desesperacion y la falta de riqueza,
Los platos pobres que se consumen
En las mesas de pobre,
Los odres y el pebre
Y la comunién virginal con la cebolla
Una leccién del paladar
A las depresiones del siglo,
Las esperanzas en rodajas
Los nacimientos hechos de mufiecas caducas
O de soldados muertos que invocan
Los arcdngeles
O el desamparo de morir a solas,
Presintiendo esa muestra del rayo y del trueno
En el norte, centro y suddmerica
El viejo que se come las sobras del almuerzo en Nicaragua,
La mujer vendiendo frutas en Santiago de Chile
El nifio que veo entre las sombras de El Salvador
Que corre a darme un capote
Para resistir la tormenta de Guacayo;
El ciego vendiendo caramelos en el zécalo (México, D.E)
O desde mi casa de madera
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Las infancias entrecortadas
Como las cartas de un film
Donde me desdibujo
Como las sonrisas de mi madre
O como el amor filial del padre
Entre los platanares que se injertan en la bruma
Y la saloma que vay viene
Sobre los campos de Panam4 atestados de frutos buenos y de
gente pobre.

Esa es la expansion territorial del hambre
Y la abundancia del fruto en las cosechas,
Las mieses
Repartidas para otras manos
Y hay un olvido de los dioses
En las mesas,

Los odres afiebrados vy el pan desvencijandose
(Como un milagro en el polvo)
Mordemos guijarros y pepas
De café

Para el exterminio
Mi padre y mi madre comieron pepas de café para saciar el hambre.

Yo comi panes en huelga y aumenté la tasa de desnutricién
infantil en América Latina.

Aquella mujer del tugurio
Hacfia patria con sus innumerables partos
A los cuales se sumaban
Los de mis abuelas y los de las otras madres
Sobre la geograffa surreal que trasciende la ventana
El sol nevado sobre las narraciones
Asildndome en una lagrima
Con sus espejismos y epidemias
Como un pufiado de orquideas
Donde el silencio se vuelve esa dréstica circunstancia del refr
O del hablar
Cuando oimos escribir:
Escuchamos cantar al turpial porque somos pobres
Decia la mujer al nifio.
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EMILY CON SU FIRMAMENTO HERMOSO

Hay otro firmamento
Siempre sereno y hermoso.
Dickinson

Emily mira el jardin interior que estd mas all4 de las murallas
Quisiera tomar ese territorio  donde pule su cayado el peregrino:
Donde la sombra encuentra su gemelo

Y donde dice:
Poeta
entra en mi jardin, hermano, hay un firmamento hermoso.

En los dias ella toma el hilo y la costura;

Poda la perfeccion de la flor en cada paso

Va sembrando una balada

En cada pétalo que deshojan las alcobas

Donde se yergue el mausoleo a la belleza

En los ojos donde beben fuego las golondrinas de la sangre.

De resistirse al océano de las almas

Su padre un pastor de iglesia, la conmina
A la reverencia de las luces

Y las aguas

En el rebafio del sefior,

Como una oveja saludosa

Que va del pasto ennoviado

Hacia pdjaros y campanas que se apagan

Es el recuento de una historia y de otra historia,
Esposa purpirea y blanca

Donde el sol penetra como una cabra en el bostezo
De los escarpados soles de nuestras vidas y las vidas.
Alli plantando un verso,

Un poema para la bolsa

La crénica de plata
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Donde la sombra encuentra su gemelo

Y donde dice:

Poeta

Entra en mi jardin, hermano, hay un frmamento hermoso.
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FeErMIN HERRERO

(Espafia)




... Aprieta bien la tierra
y el grano, aprieta fuerte lo que no
tuviste, lo que eres, tu herencia.

E H.

Fermin Herrero (1963) es natural de Ausejo de la Sierra, Soria. Licenciado en Filologfa
Hispanica por la Universidad de Zaragoza. Premio de las Letras de Castilla y Leén 2014
y de la Critica de la Comunidad por su libro La gratitud, galardonado previamente con
el ‘Gil de Biedma’. El nicleo de su obra se ha publicado en la editorial madrilefia
Hiperion: El tiempo de los usureros, Un lugar habitable, Tierras altas, Echarse al monte,
Tempero y Sin ir mds lejos, que obtuvo el premio ‘Jaén’ y con posterioridad el Nacional
de la Critica. El resto de su obra editada, por orden de aparicién, estd compuesto
por: Anagnérisis, Paralaje, La lengua de las campanas, Endechas del consuelo, De la letra
menuda, De atardecida, cielos, Furtivo de los dias, Inmediaciones, Por la tierra oscura y el
reciente Fuera de encuadre. Una amplia seleccién de sus poemas, que han aparecido
en varias de las antologfas representativas de la lirica espafiola actual, se encuentra
en Lastre.



Donde la muerte no tiene dominio
cualquier debilidad se torna cantico.

El cierzo solo, solo, por la sierra
—sierra que vas al cielo de Fray Luis—,
y aquf en los predios universitarios
llevar los ojos limpios y el secreto

del fuego mientras los vencejos zarcean
al cielo de la tarde con su cristal
intacto. De repente, estds viendo.

Al amainar, el cierzo aclara el aire y da
lejanias. No te aproximes mds. Qué raro,
de repente estds viendo, te parece. Ves
el peso tanto, alzarse de la tierra

como palabra al viento, con su calma
de atardecida. Se ha cargado de luz

el horizonte. Ves alzarse el peso

del gusano en la carne, desde que el mundo
es mundo, y cémo pugna la palabra,

en vilo, por quedarse en el tiempo,

con el tiempo, atn. Para encontrar

lo que perdi, ni dicha ni miseria,

el cantico, la gratitud

del corazén. Con qué secreto

aquieta el 4nimo, me llena

de absoluto, respira, me respira.

Qué falsedad, en cambio,

que indtil la metéfora y su efectismo
huero, cémo traer a las demasiadas
palabras, para que se pudra el gusano
también, este poquito de silencio.
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Como nogal al que la luz atrapa

sin despeinarse del rocio, flores

negras al sol el polvo de los muebles,

la distancia en que tiembla la memoria

y el poso de su transito epiceno.

De igual modo el trabajo sordo

de la tristeza, el ritmo dallador

del tiempo, la erosién de los nombres

y el muladar de las creencias, acumulando
en el desvén chatarra de la peor especie.
Soltar el lastre y calibrar silencios

deja una sensacién de orfandad, de madriguera.
Y con todo, librarse del peso del fracaso
otorga cierta ligereza esquiva, pues sélo
transitoria. Un perfil borroso, un pérrafo
que instiga, incluso la fatiga del aire

son vinculos larvarios, estigmas fehacientes
de la inoculacién del hielo.

Que como a los nogales me sorprende
desmigando las horas al filo del alba.

—DESGUACE—
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En casa habifa gatos que pasaban

las nieves en ovillo con sefardf dulzura

y un punto de obediencia en las miradas.

Luego supe del disimulo, se contentaban

con lumbres y tocino, puritanos,

siempre dispuestos a estirar el lomo

a la menor caricia. Tenfan sus caprichos,

es cierto, mas de andar por casa,

el olor del menudo y el pescado, cojines

donde afilar las ufias. Eran

como nosotros, tercos, como todo en la infancia.
Pero algo distinto, inexplicable, les sucedia

al llegar las violetas, se abandonaban a callejear
sin rumbo frecuentando la indiferencia

salvo después de las comidas. Eran

s6lo los sintomas, més tarde se enzarzaban

en disputas primero vecinales, al cabo
colectivas. De pronto se esfumaban sin dejar
rastro alguno. Pasado el tiempo solfa verlos

en los pueblos de al lado o a la orilla de los rios,
al pronunciar su nombre hufan esquivos,
erizados. Volvian por noviembre, y yo les perdonaba
su ingratitud sin comprenderla. Ahora

que entiendo en propia carne sus razones

me vence el egoismo, sin embargo,

tras cada cuerpo que traduzco y pierdo.

—SOBRE LA COMPANIA—
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Todo poema acota un espacio

y lo funda, baliza un territorio. Aqui

la altura es pdramo

y remanso —los hombres callan— pero
el agua baja de los montes y su voz
desnuddndose al aire me traspasa. Muchos
aqui se van y pocos

vuelven, los que se quedan vagan

como espectros rulfianos pero

su corazon sin catastrar ignora

la prisa y los registros. Aqui

los frutos son de otofio y cuando

llegan, porque las casas dan

al invierno y la flor se desploma

en ruina al pasmo de las noches

en pueblos sin escuela ni tabernas. Pero
todavia en algunos

es virtud la templanza y no se pierde

el hombre por el lucro o la apariencia. Estos
son los dominios del silencio. El tiempo
aqui se para. Y me traduce.

— MOJONERA—



Frente a las ruinas de la ermita pesan
las palabras, ya s6lo habladurfas,

no hay tanto para qué ni tanto

que a la larga; en el claro, la soledad
es un arbol, un ave que en el cielo,
altisima, planea, un madrigal

de Monteverdi. Cuanto se te confié
habrés de proteger, es agua
bautismal; tu tarea te excede:

que la carga del tiempo despierte

en esta hora la semilla y sea

otra la mirada. No debes,

adem4s, redimir su memoria

para que asf, sin menoscabo

alguno, prevalezca. No dejes

el cuidado aunque, sin asidero,

el viento vaya por las ramas y escape
en lo sutil: no puedes conocer

lo que trasciende ni asomarte

a su nombre. Con lentitud de invierno
un corazén en descampado, llenas
de noche todavia las pupilas:

dénde hallaran su término por estas
soledades y dénde, en lo escondido,
se saciardn con agua, en un latir

que se derrama y no pueden coger.
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Es triste la belleza cuando toca

dentro, quebradiza la tarde, pan

de lefia, tierra volteada. Es triste

porque al herir, remedia, porque respira

donde extingue. Sus labios de repente, cémo
conciertan la mirada, cémo desalojan

la prisa y la inquietud. Cémo nos dejan

caer para que nos alcemos. Cudnta

ligereza la tarde en este resplandor que tanto
cuesta, que nunca aprenderé, donde me vierto.

—ANCHURA DE LA TRISTEZA—

A tu edad murié Kafka sin saber

a qué aferrarse, fragil y licido, hecho

afiicos desde su desanimo, sin saber

que era el tuyo, el de todos, que estaba

la profecia en sus escritos. Supo asomarse

al interior sin nadie y al hambre de los lobos
sin conocer los campos de exterminio, anuncié
lo desalmado y el horror de las ideologias
porque al negarse para no levantar sospechas
afirmé tu orfandad en el centro del paramo.

—LA GRIETA EN EL GLACIAR—



MacDALENA CAMARGO LEMIESZEK

(Panam3)
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Tras de mi se enciende una constelacién de jaspe,
vy descalza, stmbolo inequivoco de toda travesia,
ando en medio de la noche

sobre un cuchillo infinito.

M.C. L.

Magdalena Camargo Lemieszek naci6 el 1 de julio de 1987 en Szczecin, Polonia.
Obtuvo el Diplomado en Creacién Literaria de la Universidad Tecnoldgica de
Panamad en el 2007. Actualmente, realiza estudios de Lengua y Literatura Espafiola en
la Universidad de Panama. Sus cuentos, El pdjaro y la cometa y Todos los cuentos anidan
en tu vientre, ganaron la primera Mencién de Honor y la tercera Mencién de Honor
en el concurso Premio Universidad Tecnolégica de Panama a la Promesa Literaria
2007. Obtuvo el Premio Nacional de Poesfa Joven Gustavo Batista Cedefio en el
2008 con su poemario Malos hdbitos; en el 2012, con el poemario El espejo sin imagen;
y, en el 2018, con el poemario El preciso camino hacia la nada. En afio 2015, su libro La
doncella sin manos recibié un accésit en el Premio Adondis de Ediciones Rialp. Ha sido
publicada en diversas antologias y representado a Panama4 en festivales internacionales
de poesia en Guatemala, Nicaragua, Espafia, Colombia, Bolivia y Honduras.



UN NO ROMPIDO SUENO

a Fray Luis de Leén
v en memoria de José Guillermo Ros-Zanet

Sabré del sol y de las cosas

por las cuales sigue el mundo en movimiento,

la escondida senda no habra cesado,

el cierzo dividira el polvo

y la altura.

En la quietud lacustre que perdura en los inviernos
buscaré con terquedad ese lugar en el vacio

donde aprendieron las aves a verter su misica,
donde dejaron la rama del olmo

atn temblando.

Y habré de llegar a la casa que levanté en el poema,

el huerto serd un animal que se amamanta de la lluvia,
la cuerda se deshard en la profundidad del pozo,
sentiré una fiebre mineral que brota de los montes

y en los lenguajes de la hierba,

veré a la certidumbre

rasgar la sombra.

Entonces sabré también de aquellas naves
que hurgaron la espesa médula del todo,
la levadura se habr4 cocido

con el fuego inmarcesible de los afios

y la tempestad segara de tajo

la dictil naturaleza de los nombres

con los que decidimos contener

la incalculable raiz del universo.
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FEBRERO

A ti, a la voraz locura de quererte

Sobre la arena hay dos nombres que esperan ser borrados.

No han sido escritos todavia, pero conocen la cadencia del agua,
la ritmica oquedad que viene, va y que vuelve,

junto al claro poder de su sentencia.

T y yo estamos cerca como dos icebergs que naufragan.

Somos un bosque y una selva que no compartirdn semilla alguna,
dos bestias que provienen de dos mares diferentes,

aunque frios como la primera nieve del invierno,

y equidistantes en el mapa impreciso de los hombres.

Nos fue dada la distancia como un regalo de obsidiana:

una daga oscura que solo sirve para dividir estrellas y no la lejania.
Yo conozco el cuarzo de estas horas,

td, el cobrizo tono de un cuarto iluminado.

T conoces la cancién que trazé el curso de mi vida,

yo, el timbre de tu voz en la ternura,

pero de muy poco nos sirve todo eso.

Los drboles se levantan ya estériles,

la tormenta no termina nunca de caer,

y las criaturas olvidaron a su vez el orden de las estaciones.

Pero todo parece mis simple en este espacio de vacio,

donde encontramos ese hilo delgado que nos une,

como una luz que estd tentada siempre a apagarse,

como una pequefia dosis de palabras que no alcanzaran a ser dichas,
y donde todas las cosas cederdn con el roce templado de su filo.
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HISTORIA DEL MARINERO
VARADO EN LA MONTANA

Una tormenta tomé la barca con las manos

y la arrojé a un monte tan alto y tan lejos de las aguas

que diez vidas hubiese tomado al marinero

siquiera adivinar la linea de la costa con sus ojos.

Inconsolable, el hombre se hizo una casa con los restos de su bote,
un lecho digno con las velas rasgadas,

guardé el mastil para su pila funeraria,

olvidé su fecha y lugar de nacimiento,

cambié de nombre

y enterrd bajo la casa cada uno de sus mapas.

El marinero decfa que la tierra

no era mds que un reflejo imperfecto de los mares,
un caballo de oropel,

fruto del aburrimiento de dios,

quien, serpenteando sobre el piélago adamantino,
hundié su brazo de fuego entre corales

y arrancé, como una rama,

una blanca costilla del océano,

la lanzé sobre el perfil del horizonte

y de su peso surgieron llanos y montafias,

el sinuoso contorno de los continentes,

y el racimo apretado y negro de los valles.

Tanto afioraba la tierra el dia de su origen,

que se agrietd con el torrente impetuoso de los rios
y abrid su propia carne con los lagos.

Y la tierra dio luz al viento,

moldeado como una alegorfa al mar y sus corrientes,
moneda de dulzura

y tempestad.

Por eso la hierba de los campos es el margen de los vientos,
y el polvo es una arena demasiado liviana

y el ramaje de los bosques, una anémona enferma,

y las piedras que caen por los desfiladeros,

caracoles que cantan el oleaje de las sombras.
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ESA, TU MANERA DE NOMBRARME

a].L.D.

Mi nombre era una ciudad atravesada por la guerra,
un pajaro que ha abandonado en el vuelo el equilibrio
y se desploma,

una caracola que las olas pulverizan,

una yegua enferma que ha perdido todas las carreras,
un minarete que fue erigido para nadie.

Pero qué manera tuya de reconstruir mi nombre,
de hallarlo a pesar del lodo y de la bruma,

de levantarlo en su terrible peso,

de ennoblecerlo como a un estandarte

que se agita dignamente.

Tiemblan las silabas sostenidas por tu acento,
tu voz fecunda en él otra melodia,

es un sol que hace madurar su carne.

Luego de tu boca su significado se renueva,

en el orbe redefines su propdsito,

cualquiera que sea su permanencia

si acaso es todavia posible alguna permanencia.

Esa, tu manera de llamarme,

de derramar sobre mi frente las aguas de mi nombre,
de tallarlo en las maderas

de un bosque imaginario de cerezos,

decidiendo su lugar preciso en la alta lumbre,

en la mitad del orden que en las constelaciones rige.

Yo te he visto arrojarlo al fuego,
fraguarlo con un brio delicado,
revivirlo,

para colocarlo encima de mi mano
cada vez que vuelves a nombrarme
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FABULA DEL CABALLO Y EL RiO

Hay un punto en la cima

donde la tierra deja de ser tierra

y empieza a ser aire.

En las ramas las hojas son pequefios sables blancos

que se deshacen o se elevan con la brisa

y los pastizales, tan altos como un hombre,

se inclinan de tal modo

que se esfuma la linea de las cafias

y un misterioso vapor asciende congregdndose en la altura.
Déciles al orden de los circulos

los ctimulos también descienden,

su resina se endurece, bronceada por el cenit,

y una isla de cipreses se conforma.

He aqui el vértice de la cordillera.

En esa cumbre de indigo un caballo tiene su primera vision del mar.
Vislumbra el borde liquido del mundo,

combado por el peso de todo dolor posible

y toda belleza posible.

Alucinado por la imagen,

el caballo alberga en su corazén la carga salobre de mil anclas.
Corre con una violencia que crece,

alimentada monstruosamente por los dfas.

Sin detenerse galopa hacia la costa.

Ni por un instante concibe el aliento de la pausa,

el oleaje del mar es una nueva gravedad

que en la distancia conjura todavia mds poderoso su llamado.
Hasta que en la mitad de la séptima jornada,

la luna creciente arroja de su mano la lanza del cansancio,

el filo penetra en el flanco,

cruza la angosta hendidura de la jaula

y atraviesa con precision el centro de corinto.

El caballo, herido, se desploma.

Primero es el estruendo de los hinojos contra el polvo
luego los cascos y los dientes ruedan

y se esculpen hasta la perfeccién de los guijarros.
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De las érbitas brota un torrente de agua

donde la crin ondula, sembrando el curso en la corriente y su
brioso influjo.

La curvatura de la grupa define los contornos del cauce,

la profundidad, el sinuoso recorrido.

Las entrafias caen y al contacto con la superficie

en peces se convierten.

Es el rio que avanza ajeno a toda rienda,

su longitud trepida cuando presiente la cercania de la vera

y con el vigor que en su pecho ha sido renovado

rasga la arena de la orilla.

En un brindis aguardado durante demasiado tiempo

las aguas se encuentran la una con la otra

y el rio arrobado por el impetu

se une de golpe

con el mar.
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NILTON SANTIAGO

(Pera)




Cierto, mi corazén necesita otra mano de pintura. ..

N.S.

Nilton Santiago (Lima, 1979). En poesfa ha publicado El libro de los espejos (Premio
Copé de Plata en la XI Bienal de Poesfa, Lima 2005), La oscuridad de los gatos era
nuestra oscuridad (Premio Internacional de Poesfa Joven Fundacién Centro de Poesfa
José Hierro, Madrid 2012), El equipaje del dngel (XXVII Premio Tiflos de Poesfa, Visor
Libros 2014) y Las musas se han ido de copas, con el que obtuvo el XV Premio Casa de
América de Poesta Americana (Visor Libros 2015). Finalmente, Para retrasar los relojes
de arena (Vallejo & Co., 2015) es su primer libro de crénicas. Merecedor del accésit
del Premio Adondis de Poesfa 2014, parte de su obra ha sido recogida en las antologias
A otro perro con este hueso (Editorial Casa de Poesfa, Costa Rica 2016) y 24 horas en
la vida de una libélula | 24 uaca e scusoma na eono 600no xonue, publicada en versién
bilingiie bilgaro / espafiol por la editorial Scalino.



INSTRUCCIONES PARA (DEJAR DE)
SER UN PAJARO SOLITARIO

si, por ejemplo, me quitaran el saludo
de los pdjaros
ALEJANDRO ROMUALDO

Leer este poema bajo la lluvia

hasta sentir que empiezan a brotarte dos alas en la espalda.
Abre la ventana. No importa si un enjambre de luciérnagas
escapa stbitamente de tu corazén.

Pon un disco de Thelonious Monk.

Monk’s dream suena como una estrella que se rompe

cuando las primeras luces caen en paracaidas

desde la mirada de un pajaro que puede ser Dios.

Preparate el café. Sabes bien, porque td me lo dijiste,

que hacerse un café es sacar a nuestro verdadero yo del suefio.
Bébetelo mientras lees la prensa de un pafs que ya no existe.
No hace falta que friegues tu taza,

déjala en la pila de suefios rotos que esperan en el fregadero
junto al corazén de tu madre.

Acércate nuevamente a la ventana,

cierra los 0jos,

y cuando dejes de ser tii 0 yo 0 nosotros

abre las alas.

Volverss a ser ese pajaro que mira la lluvia

hasta terminar siendo la lluvia.

CUENTALAGRIMAS

La palabra amor acaba de llegar esta mafiana

con el periédico en la boca,

se ve que ayer se olvidé de tomarse su medicacién para desalar tus
ldgrimas

y se ha pasado la noche haciéndote de taxista,

cierto, no hace falta darle cuerda al invierno

para saber que en las librerfas nadie lee poesia para pingiiinos
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y que nosotros no hacemos mds que influir sobre la luna

cada vez que un par de garzas se la llevan del cielo, porque con tu
luz basta.

iDemonios! ya veo que este es otro poema de amor

que quiere sacarme las castafias del fuego,

hacerme cosquillas para dejar de ponerte a raya

pero td, negada para el buen humor

no quieres ni escuchar que también los orangutanes

van a elegir cudl de ellos es el mas tonto llorando entre los drboles

para que suefies con él y dejes de meterte conmigo.

Sabes bien que pasarte las noches apostdndote un par de besos a
los naipes,

no es una razén de peso para no quedar conmigo,

tampoco las ldgrimas de las ballenas son tan apreciadas

en las lonjas de Beijin como para que me cuentes tantos cuentos
chinos.

Tienes todo el peso de la razén de la que nunca se equivoca,

ya lo sé, nadie me ha puesto un revolver en la nuca

para morirme por tus huesos, pero eso no quiere decir

que estés convencida de que mi corazén

es un coche mal aparcado frente a un hospital de besos con
catarro.

No tengo nada mds que venderte, apenas puedo ofrecerte

un cubo de mis mejores intenciones, 3 0 4 bromas de manual

o0 quizds dar una vuelta de 80 dfas alrededor de mi cama.

Ya estamos, sé que para ti la poesfa es arrojar un poco de maiz

entre una pandilla de palomas alquimicas

de esas que, segiin ti, se tragan tus mensajes de amor

sin nunca llegar a decirmelos, aunque no te lo crees ni ta.

Ahora que no quieres saber de mi,

ya no es un trabajo rentable

borrar palabras esdrijulas con palabras de amor sobresdrdjulas,
ponerle un marcapasos a la palabra melancolia

o fabricar toda la noche un cuentaldgrimas para ruisefiores,

asf que olvidate de que existo,

como la buena suerte

se ha olvidado de traerme la correspondencia hace afios

a pesar de que sigo pagando puntualmente por sus servicios.
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Hoy en dia no hay mejor consuelo que saber

que en el afio 1962 hubo una epidemia de risa en Tanzania
que duré —ni més ni menos— un afio

y que en la época victoriana

habia gente que se llamaba Sanitario, Diablo, Tejon o Aspecto
Cruel.

Y si, todos lo sabemos,
el pez no sabe quién es hasta que no muerde el anzuelo.

LA CENIZAS DE ULISES

Ahora lo sabemos, tu pais era la sonrisa de Ulises,

la frontera mas all4 de la frontera,

donde las vacas y los cangrejos escapan de algtin Chagall

y donde los autobuses, como hospicios para dramaturgos,

son misteriosos escarabajos atrapados en las autovias.

Si, nuestro pafs es una nena de veintipocos que ain piensa que
los chicos

creen en el matrimonio,

en esa luz que se parece demasiado al sexo de los dngeles.

Deberfamos dejar de hablar de nosotros,

del New York Times envolviendo los anénimos recuerdos de los
campos de guerra,

como si fuesen pescado fresco,

allf donde los cascos azules caen como moscas

(total, por la cuenta que les trae a los banqueros y a los gorriones)

Por esos lares, los honorarios de las estrellas

son los mismos que el de los pajaros que brotaban de tu sonrisa

cuando éramos pequefios y los drboles recogian los frutos graves
de la noche,

la fragil materia de las aves migratorias

(que también era la nuestra y la de las enfermeras de guerra)

Hoy he vuelto a casa, a la frontera més alld de la frontera

y tengo que decirte que los drboles son apenas un pufiado de
otoflo

brotando de las chimeneas de los autobuses
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(los arboles, que para nosotros eran mucho mas que los
sindicalistas de los bosques)

que Chagall estd en paro,

que las columnas de rebeldes han firmado una tregua

con los murciélagos de traje y corbata

y que ya nadie me conoce, a pesar de que he preguntado por ti.

Déjame contarte que la clase media ha sido embotellada y
arrojada por el retrete,

que nuestro amigo, el pescador, el que hablaba el dialecto

de las estrellas de mar,

ha dejado de beber, de colocarse y de hacer chistes sobre los
conservadores,

y ahora lo ves deambular repitiendo una y otra vez

aquellas palabras de Céline:

«El amor es el infinito puesto al alcance de los caniches» y lo
entiendo,

me pongo la chaqueta y, qué demonios, voy por cigarrillos

y una botella de ginebra.

Le hago otro flaco favor a mi soledad.

TAMBIEN LA POESIA
ES UN MISTERIO ESTROPEADO

Acabas de llegar a casa con la mirada perdida,

todos sabemos que has pasado la noche aspirando el cielo

y liando a los controladores aéreos

con esa forma de pasarte al otro lado de las nubes al
desmaquillarte,

y yo aqui esperandote para nada

como un pobre embarcadero que espera las lagrimas de las
merluzas al amanecer.

Siempre has sabido que tener un perro llamado Rimbaud

puede que vaya en contra de la moral de las universitarias,

pero aun asf te empecinas en llamar a las cosas

como las cosas no quieren ser llamadas (como «amor» a
los «restos del amor»)

especialmente ahora, que Rimbaud debe dormir como una

libélula
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que acaba de presenciar la muerte de su corazén, pero como dices,

«a nadie le importa la poesfa»,

pero yo te respondo (como quien no quiere la cosa)

y te digo que para los Celtas el cielo se halla en la copa de los
arboles

y td hoy has llegado desde el m4s alto de los cipreses,

asf que al menos la poesia ha servido para sacarte esa sonrisa

que te acabas de limpiar con una servilleta,

aunque quizds sea mejor enterarte de que el mar ha decidido
jubilarse

y mudarse a tu pintalabios para estar mas cerca del amanecer.

Siempre los mismos temas en poesia, siempre tu mirada
ahuyentando a la luna

o convirtiéndola en esa bola de papel de aluminio

en la que acabas de calentar mi corazén, para nada.

Atn no ha terminado de amanecer y el diario entre tus bragas
—por el suelo—

nos susurra que el Tio Sam no puede quitarse de encima a los
islamistas

después de haberles financiado hasta el corte de barba,

también leemos que Lukanikos, el perro protestante griego,

ha muerto porque las estrellas se han puesto en huelga

y necesitan que alguien le ladre al jefe, es decir, al pastor barbudo,

y que el Gobierno de Caracas dice que su expresidente

llora desde lo alto de un drbol reencarnado en un p4jaro.

Simplemente el mundo —como tu corazén— es un misterio
estropeado.

A nadie le importa que una nueva ecologista haya sido asesinada
en el Amazonas,

a nadie le importa el por qué Tiririca, un payaso brasilefio,

ha salido reelegido diputado con un millén de votos,

y nadie sabe que por ti me convertiria en liberal

y te leerfa a Adam Smith al ofdo cada noche

(y a toda la Escuela de Chicago si hace falta)

pero ya lo intuyes, s supongo que ya lo sabes,

soy como aquellas gallinas que tienen las llaves de su propia jaula

y salgo a cacarear cuando los granjeros y las estrellas duermen,

aunque, claro, me dirds que ya te lo han dicho hasta el cansancio:
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para una gallina, el ser o no ser depende de cacarear bien
y yo, para qué engafiarte, lo hago fatal.

Para mf, que soy tan torpe como un camello ligando con una osa
polar en un iglg,

el ser o no ser depende de que me mires,

de ver tu mirada metiendo en embrollos a un amanecer infinito.

No creo que no te des cuenta de que me tienes muy pillado,

pero ah poesfa, amor cruel,

ya sabemos que eres tan tonta

que hasta tus peores torpezas te salen bien.

Y si, es cierto, si el mundo es un pafiuelo,
nosotros somos (definitivamente) los mocos.

TODOS DESCENDEMOS
DE LA MIRADA DE UN GORILA

«Envian a rehabilitacién a un mono alcohdlico en Rusia»
(Fuente: Reuters)

Como Cioran, no somos mds que un pufiado de intersticios,
oh gorila mio, dos soledades metddicas,

como dos colillas en un cenicero.

Es cierto, compartimos la melancolia de los pajaros congelados
la rara costumbre de amar sobre los drboles,

de llorar y defecar leyendo a Mallarmé

o de salir con dos copas de mds de cada incendio interior.
También jugamos cada dia con la pureza de ser impuros,

con la estrella que navega en nuestra sangre,

desviada de su curso,

cansada de balbucear luz sobre la sonrisa de los jubilados

y de las putas, esos bellos mamiferos exiliados.

Ya lo sabes, buscamos el mismo empleo

y lloramos al mismo animal desde el que cada dfa nos despertamos.
Oh, gorila mfo, también tu mirada

es la ventana por donde Dios espfa al mundo

ese otro mamifero finebre que nada sabe de nosotros.
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ALVARO VALVERDE

(Espafia)




Mecerse con la brisa de la tarde,
con la milsica acorde de las moscas.
Obligarse a vivir con mansedumbre.
Ni dormir ni siquiera estar despierto.
No buscar sino amor. ..

A.V.

Alvaro Valverde (Plasencia, 1959). Es maestro. Fue coordinador del Plan de Fomento
de la Lectura de Extremadura y director de la Editora Regional, ast como presidente de
la Asociacién de Escritores Extremefios. Ha publicado, entre otros, los libros de poesfa
Las aguas detenidas, Una oculta razén (Premio Loewe), A debida distancia, Ensayando
circulos, Mecdnica terrestre, Desde fuera, Mds alld, Tdanger y El cuarto del siroco, los cinco
dltimos en la editorial Tusquets. Es autor de dos novelas, Las murallas del mundo y
Alguien que no existe, ademas de una seleccién de articulos, El lector invisible, y un libro
de viajes, Lejos de aqui. También de las antologfas Un centro fugitivo y Alvaro Valverde,
Poemas 1985-2015. Ejerce la critica de poesfa y desde 2005, publica un blog (http://
mayora.blogspot.com.es/).



SALAMANCA

Cuando era adolescente imaginé

que serfa estudiante en Salamanca,

mi ciudad ideal desde pequefio.
Porque los suefios rara vez se cumplen,
acabé en otra esquina provinciana.
Mis préxima, mds triste y mds al sur.
El caserén donde estudié no era

un dorado edificio en piedra franca,

ni a la universidad la contemplaban
ocho siglos de historia y de cultura.
En esas aulas no enseiié Unamuno

ni pudo uno escuchar sabias lecciones
como las que deciamos ayer.

Fue otro mi destino, sélo eso.
Tampoco he renunciado desde entonces
a pasar cuanto pude en este sitio
donde vivir parece mas sencillo.

De este lugar alzado de la ruina
rescato ahora un momento memorable:
el de escuchar a Adam Zagajewski
leer sus versos en el Aula Magna

del Palacio neoclésico de Anaya.
Aquel dia subf las escaleras

con el mismo fervor con que, muchacho,

las habria ascendido hasta ese afdn
de hacer Filologfa en Salamanca.
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LEYENDOME A MI MISMO

this open book. ..

RoBErRT LOWELL

Soy un hombre que habla,
hace una pausa, escucha,
y después sigue hablando
sin otra pretensién que ese relato
menor y fragmentario

que ofrece a quien espera
unas u otras palabras

e inclusive el silencio;

ese silencio, acaso,

capaz s6lo en sf mismo

de encerrar como un cofre
una opaca elocuencia,

de dotar de sentido

el negror de un presagio.

Como si me leyera, atiendo al eco

que produce mi voz (cuando conversa)

y apagada asimila su presencia en el otro

y con ello hace suya la amistad del encuentro.

Poco a poco sustrae un atisbo de luz

de los ojos que enfrente se interrogan mirando.
Nada sé de la sombra

que hacia dentro se alarga

proyectando la imagen del extrafio que busco,
pero intento adoptar una escasa distancia

y que un minimo azar haga al cabo posible

que yo sea ese otro.



EL EXTRANJERO

Ya la noche adormece la pasion del recuerdo.

De qué me movi6 a huir

s6lo sabe el cansancio, esa herida del tiempo
que una vez alojada se somete aplacando
todo vano deseo.

De qué busqué en ser otros

cualquiera puede hablaros:

todos huyen de alguien,

a todos les persigue sigilosa

la sombra del que fueron

y temen, como a nada,

la mdscara furtiva

que apenas les dibuja

su rostro en el espejo.

Por eso buscan mares insondables

y puertos —y aeropuertos— mds recénditos
donde sélo a si mismos, a lo mas,
reconozcan.

Ciudades misteriosas

que nadie ha visitado

donde ser ese hombre del que nada sabemos.
Alguna vez, no obstante,

la luz del horizonte, un edificio

de trazo similar a alguno visto,

un gesto ain mds equivoco que rompe

la faz de la costumbre, la voz

que a sus espaldas, susurrante,

propone algin negocio clandestino,

habran de devolverles, por sorpresa,

su antigua identidad:

la patria, el nombre.
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UNA MEDITACION

Me asusta esta quietud. Miro a lo alto

y observo rocas rojas entre higueras,
ardientes tras la tarde de verano.

Hay helechos ya ocres entre los viejos robles.
Huele a fruta madura.

Caidos por el suelo, sus carozos ofrecen

un olor penetrante. A lo lejos, los pdjaros
lanzan cantos muy breves.

Estoy a la espera; escucho.

Y me siento feliz. No sabria explicarlo.
Ser4 por el recuerdo de alguna escena aniloga
—de infancia a buen seguro—.

Sera que la ciudad, recién abandonada,

se hacia insoportable en esta hora.

O serd, acaso, el gesto elemental

por un paisaje préximo

donde es facil sentir

la apariencia de un orden,

la sencilla armonia de lo vivo y lo ausente,
la verdad, la belleza

de la luz que se gasta.

Un lugar donde, a solas,

ser, simplemente, hombre.



CEMENTERIO ALEMAN, YUSTE

Tiene la muerte una medida exacta.
En linea, los timulos recuerdan

los nombres y las fechas de los héroes.
La edad ignora cuando

podria haber llegado el dulce fruto
final de la derrota.

Nada preserva, en cambio, la memoria
de aquellos que cayeron en combate.
Sus rostros son anénimos. Sus vidas,
hermosas y lejanas como el suefio

que habita las ciudades que dejaron.

Nos trae a este lugar una costumbre

de ausencia y de sosiego.

Hacia el sur, bajo el muro,

duermen vifias caidas

y a la sombra sin sombra de los viejos olivos
el silencio es solemne.

Con las udltimas luces, la mirada se pierde,
luminosa de eterno.

151



152

AQUEL

Aquél que se levanta cada dfa

y piensa que la muerte se le acerca.
El que triste se afeita distraido

sin més motivacién que la costumbre.
Aquél que va al trabajo y que camina
con su turbio pasado a las espaldas.
Quien mira en sus ojeras la razén

que toda sinrazén lleva consigo.

El que ignora que existe la alegria

y el porvenir como estacién posible.
Para quien el amor sélo es quimera.
El hombre que a pesar de todo eso

se resigna o se obstina, mas no cede.
Quien resiste sereno a la intemperie.
Aquél que no consigue

ni darse por vencido.



CEcCILIA ALVAREZ

(Espafia)




Siempre te avivas al caer la tarde,
cuando el dia confunde

su tiltima luz con otra luz
sobrada de tactos y palabras. ..

C.A.

Cecilia Alvarez (La Palma, 1955). Licenciada en Filologia Hispénica y Ciencias de
la Informacién. Ejercié como profesora agregada de Lengua Espafiola y Literatura en
Ensefianza Secundaria. En 1991 y 1996, recibe un Premio de Periodismo e Investigacién
Histdrica, respectivamente, en Santa Cruz de Tenerife. En 2008, obtiene —ex aequo-,
el Premio Angaro de Poesia (Sevilla) con El alma deshabitada. En el mismo afio, publica
Elogio de la juventud afieja. Le siguen los poemarios Primera luz (2009), Palabras al alba
(2012), Adagio del silencio (2013) El lento suspirar de la aurora (2016) y Almenara de
suefios (2018). Ha participado en diversos Festivales Internacionales de Poesia (Las
Palmas de Gran Canaria, Macedonia, Rumanfa y Madrid), asi como en el Encuentro
de Escritores Félix Francisco Casanova (La Palma), Encuentro de Escritores Canarios y
Encuentro Internacional de Literatura 3 Orillas (Tenerife). Poemas suyos estan recogidos
en varias antologfas, nacionales y extranjeras. Algunos de ellos han sido traducidos al
inglés, macedonio, rumano y drabe.



TUS RECONDIDAS VOCES

Fluye el tiempo, silente y presuroso
entre tu piedra tallada,

entre las hojas sepias

que custodian tu saber antiguo,

el de aquellos que forjaron

la cuna erudita en nuestra tierra,
los que trazaron para la Historia

la voz culta y el nombre de Salamanca.

Fuente de luz

desde tus ancestrales aulas,
sigues recia el curso de los siglos
con tu decir firme y renovado.

Tal vez escuches

—cuando te invada la noche

y el silencio te habite—

tus recénditas voces,

el susurro fugaz de pretéritos hdbitos
que alabaran tus recintos.

Y podriés oir, desde la lejania,

el eco sabio que sobrevive en tu morada.

Si, como deciamos ayer.
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SUBLIME CANTO

Miras tus manos, despojadas,
vencidas lentamente por el tiempo.
Las miras fijamente,

con recelo, con el alma

que describe su lenguaje

y brotan versos entre los dedos,

un manantial de conjuros

entre el desorden de tus dias.

Sobreviven casi inméviles,

entre una voragine de ocasos

donde fueron tejiendo ternuras

y los dedos aprendieron

el dulce abecedario de la piel,

el sublime canto que dibujan las caricias.

Son las mismas —o no—

que hablan y gritan ahogadas en silencio.
Son las mismas que cubren tu rostro

para ocultar la derrota

y el callado rastro de tus l4grimas.

Si, siguen siendo las caricias

que se aferran al suefio denodado

de fundirse en su cuerpo

bajo el sutil hechizo

de su abrazo,

confin del tiempo,

sagrado espacio donde sentir es posible.



LA SALVEDAD DE TU PRESENCIA

Recupero aquella sombra que cobijé

mis pasos, aquella sombra redonda

que abarcaba mi soledad de media tarde,
como si el tiempo, enajenado y ausente,
hubiera sucumbido al abandono, rescatando
la Gnica salvedad de tu presencia

entre el constante desorden de los dias.

ABRAZO

Piel con piel, latido sobre latido

y un cdlido mar que te abarca, que te envuelve
mas all4 del confin del deseo, mas all4

del susurro de la tarde, del silencio de las olas.

Me abarcan tus brazos y sucumbo al olvido
al vacio de los verbos, a la constancia viva
de hablar sin pronunciar palabra,

de sentir la vida al borde de tu aliento.

Es el instante mudo en que emana la dicha,

el prodigio de sentir que, ciertamente, existes,
cuando la vida te hace un alto y te mira a los ojos
cuando el tiempo se detiene, tan cercano a la muerte.
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LA RUTA DE TUS BESOS

Ya traspasan mi piel

las alas de mi herida. El tiempo

resbala por mi frente

como un limo rezagado que huye de las olas.
Va quedando en las orillas,

aferrdndose

a las lineas del pasado, a dfas

de agua clara y lunas cristalinas.

Contemplo mi rostro en el agua
estancada de mi espejo y sélo veo

un precipicio de recuerdos,

una ldgrima que cae

y difumina en ondas las letras del amor.

El tiempo ha encontrado mi guarida
y se queda conmigo y con mis dfas.
Mis suefios se derraman,

mi memoria late, mientras

recorro la ruta de tus besos, al borde
de la ausencia de tus ojos.
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ALGAZARA

Embriagarme de ternura
en el cuenco yacente de tu pecho,
dejar fluir la dicha
en una algazara de brazos que se abren,
que abarcan
latitudes asombrosas.
Manos insaciables de certezas,
de caricias que surcan los silencios
y van dejando
su resplandor
sobre el mapa callado de mi piel.
Vivo,

deliro

suefo.

EL TACTO DE TUS MANOS

Se calman los destellos de la noche,
la luz se desvanece a bocanadas
tras un viso de sombra, tras la desierta penumbra.

Sobrevive tu voz calladamente
y el tacto de tus manos, que porfian al tiempo detenido,
las horas rotas tras la tersa piel de la ternura.

Se encadenan las horas del lado del silencio
y un mar embravecido esparce su espuma sutilmente
calando hasta los huesos la piel de la memoria
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MARES DE SILENCIO

Se apaga la tarde

como lumbre

revestida de rocfo,

como llama resquebrajada

en cenizas

que el aire ahuyenta

hacia atardeceres remotos,
donde la luz alumbraba perpetua
donde atin se escucha el trinar
de un jardin de media tarde.

Y la memoria adlla enredada
en la penumbra,
serpentea ansiosa
por las almenas de tu alma,
avanza sin tregua
por mares de silencio,
por los solitarios espacios
que guarda tu ser
mientras sientes
que
la vida
pasa

pesa.



Juan CarrLos OLivas

(Costa Rica)




Paso la pagina de los afios roidos
y pienso en las tiltimas palabras de Goethe:
Lug, mds luz.

J.C.O.

JuaN CarLOs OLIvAS (Turrialba, 1986) es poeta y profesor. Merecié el Premio
Nacional Aquileo J. Echeverria de poesia 2011, el Premio UNA-Palabra de poesia
2011, el Premio Academia Costarricense de la Lengua, el Premio Internacional de
Poesfa Rubén Darfo 2013, otorgado por el Instituto Nicaragiiense de Cultura, el Premio
de Poesfa Eunice Odio 2016, de la Editorial Costa Rica, el Premio Internacional de
Poesfa Paralelo Cero 2017, de Ecuador y el Premio Internacional de Poesfa ‘Pilar
Ferndndez Labrador’, de Espafia Ha publicado La sed que nos llama (2009), Bitdcora
de los hechos consumados (2011), Mientras arden las cumbres (2012), Los seres
desterrados (2014), Autorretrato de un hombre invisible (antologia personal), El sefior
Pound (2015), El Manuscrito (2016), En honor del delirio (2017), La hija del agua (2018)
y El afio de la necesidad (Ediciones Diputacién de Salamanca, 2018).



EUFONIA DE LA LUZ EN SALAMANCA

(A la Universidad de Salamanca,

en sus 800 afios)

Como un turpial asciende por el coro

de una Iglesia abandonada,

o la gubia que hiere lentamente la madera

de algtn artista anénimo,

o como la estacién que instaura su manojo de sombra
cuando la intentas tocar con la mano desnuda,

asf he de caminar, aunque me duela, por tus altos salones.

Ya para entonces la llama de San Juan

me habri encendido tiernamente,

y la noche habr4 pasado a ser

tan s6lo una sibana de seda mortuoria

en el rostro del rey Alfonso IX,

y los vitrales de luz transparentada,

y los frisos como espejos de otofio,

y las plazoletas llenas atin de infancia palpitante,
me contaran su historia

de olivares y siervos que invoca la ceniza.

Como un navio de sol tendré tu tiempo,

y brindaré a escondidas en tu biblioteca

porque ahi llevan por més de ocho siglos

tus libros embriagandose,

porque todo es mudable en la piel de los poetas,
porque la aurora encadena a sus anchas

los jardines que implora la belleza;

y no puedo, aunque lo quiera,

ser nada mds que un vigfa lejano en tu reino total.

Entraré por la Casa de las Conchas

bajo el brazo del fantasma de Fray Luis,

y seré tu estudiante de nieblas y conventos,
me aferraré a los pinos circundantes

y mi voz serd el musgo
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que cantard una y mil veces
sobre tus muros imposibles:
Lo que natura non da,
Salamanca non presta.

ARTE POETICA

El poema dice adiés desde la borda.

En el viento y la lluvia
—ahora inminente— es su propio capitan.

En altamar no cambia de rumbo la tormenta,
aunque se hagan sefiales de humo,

gestos de piedad sobre el ruido aparente,

o se disparen al aire

los libros de quien calla

cuando ve saltar entre las aguas

al gran pez de la derrota.

Nos miramos por dltima vez.
La tormenta se dirige hacia nosotros.
Todo poema es un naufragio.



AUTORRETRATO

Esto que soy es lo que pasa

cuando arrastras los afios, miras atrds,
escrutas un poco en las entrafias

y remueves del polvo viejas fotografias,
el enconado beso que olvidaste,

la semblanza de un padre y una madre,
tus sombras atrapadas en alcohol,
humo de cigarro, discotecas,

musica que acaso entendiste,

por primera vez expulsado de la escuela,
mordido por los perros y las perras,
alabado y exaltado por la abuela

que prepard dia a dia el inmerecido desayuno.

Esto que ves son las carreras en bicicleta,
los raspones, las caidas,
las piedras que guardaste en los bolsillos
para herir los cristales del vecino,
son las tardes de calor y lluvia,
vencido por el pecado de la fornicacién
por vez primera,
revolcado con arcdngeles insomnes,
son las respuestas a esas preguntas
que jamds te hicieron,
es tu padre yéndose muy lejos,
tu madre combatiendo los fantasmas de tus noches,
el hambre por leer la ausencia de este mundo
cavilando en parques de ceniza,
desempleado en los soportales del olvido,
asalariado y hablando en lenguas,
porta sin aviso y agonia.

Esto que ves es lo que pasa
cuando la aguja atraviesa tu piel varias veces
y recientes el dia que se acaba,
el otro que comienza
y no sabes si habrd mafiana,
si todo va a ser consumado por un fuego divino
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o saldrés a la calle a esperar
un carnaval que no es el tuyo.

Esto es lo que pasa

cuando negaste la mano de un amigo
y rodaste por las escaleras del colegio,
cuando al fin fuiste alguien casi respetable
y procreaste hijos

que siguieron tus pasos sin quererlo,
fueron nifios y besaron,

bebieron y sufrieron

las mismas raudas orfandades,

darle cuerda a la vida por inercia,
sentir absolutamente nada

salvo el vacio inefable,

pensar en Dios quizés

y darte fuerza.

Esto es lo que pasa
cuando eso que llamas vida
te repta por los ojos
y cansado,
ya solo tienes esa ciega certidumbre
de mirar y mirar.

EL BOSCO

Nos perdimos en las imdgenes de El Bosco.

Tt eras una deidad femenina con cabeza de p4jaro,
yo el partisano que arrastraba

el carromato de la muerte.

Nos cruzamos en una parte del cuadro.
T libabas la espuma de un lago sideral
que estaba cerca del 4rbol de la vida;
yo coronaba a un Principe

que se ahogaba en el lodo
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y miraba mi manzana de Ad4n
como si viera en ella
la fruta del suicidio.

Estdbamos no exactamente

en el jardin de las delicias,

pero nuestro tiempo era alcanzado por la luz
de la miseria y el marmol

de los monumentos publicos,

el cielo era una mano con espinas.

Los dfas eran manuscritos
en las patas de todos los insectos

y las noches tenian el olor de la pintura fresca

cuando un nifio dormfa
y lo escuchdbamos arder
como un réquiem de Bach.

Existimos tan s6lo

porque asi lo quiso El Bosco;
pero td subiste al carromato

y yo te llevé detras del cuadro

a imaginar otros mundos posibles
en las estelas de la compasién,

a caminar por las nubes

como un faquir de aire

que ama el rito de la anestesia,

a reinventar con un beso

la catedral de lo que no se olvida.

Desde entonces no hemos vuelto
a aquel jardin,
las copas se llenan de una sustancia sérdida
mientras se resquebrajan las imégenes,
todo pierde su color,
el cielo galopa en los ojos
de un caballo inamovible
y El Bosco nos persigue
como a una galaxia
perdida en un pajar.
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CONTRA LOS POEMAS DE AMOR

Matamos lo que amamos,
lo demds no ha estado vivo nunca.
Rosario CASTELLANOS

Serd mejor asi, amor, que no te ame,

junto a esta jaula adherida al pensamiento.
Que te deje sola en el dltimo minuto
donde los ndufragos se inmortalizan
aferrados a su trozo de madera.

Serd mejor negarte, ser insumiso,
quebrar los vasos fragiles del llanto
bajo el silencio de lo perdido,
tomar entre las manos la hermosura
y apretarla hasta que sangre.

Sélo lo que no estd nos pertenece.

El vacio es a la vida

lo que al amor la combustién.

Es necesario que todo esté en llamas.

La eternidad es una perra enferma

que se duerme entre los gritos del mercado.

Serd mejor asi, amor, que no te ame,
para dejarte intacta una vez mads,

en la pureza de las cosas

que no han estado vivas nunca.



MARria Sanz

(Espafia)




Porque el destino mira siempre al frente,
porque los cuatro puntos desleales

de mi vida se pierden en un mapa

cada vezx mds pequefio, yo diria,
aprovechando que no me oye nadie,
unas palabras, una frase, algo

mds que esos versos....

Marfa Sanz (Sevilla, 1956). Desde 1976 se dedica a la creacién poética, actividad
que le ha permitido obtener diversos premios, entre los que destacan «Ricardo
Molina», «Caceres», «Leonor», «Tiflos», «Valencia-Alfons el Magnanim», «Ciudad
de Badajoz», «<Hermanos Machado», «Vicente Nifiez», «Ciudad de Pamplona»... En
Salamanca ha recibido el Accésit del Premio Internacional de Poesfa ‘Pilar Ferndndez
Labrador’ 2018. De sus obras publicadas mas recientes cabe citar Hypnos en la ventana
(2009), Danaide (2012), La paz del abandono (2014), Oboe d’amore (2015), El primer
reino (2015), Es iniitil que duerma (2015) y Galeria de insomnes (2016). Asimismo, figura
en varias antologfas y estudios poéticos, entre ellos Quinta Antologia de «Adonais»
(1993), Ellas tienen la palabra (1997), Criatura frente a la creacién (2000), Antologia de
la Poesia Femenina de Espafia en el Siglo XX (2001), Los cuarenta principales. Antologia
general de la poesia andaluza contempordnea (1975-2002) (2002) y Y habré wivido.
Poesia andaluza contempordnea (2011). Ha sido traducida al polaco, inglés, italiano,
portugués, chino y braille.



DESDE LA CRUZ

«Mientras la tierra suefia solitaria,

vela la blanca luna; vela el Hombre

desde su crug, mientras los hombres suefian»
M. pE UNaMUNO

Nada m4s que la cruz me resucita,

a pesar de los clavos y la lanza,

como otra llaga abierta a la esperanza
cuya ofrenda jamds se debilita.

Hay un dolor en m{ que necesita
elevarse en el suyo, cuando alcanza
otro cielo mortal y sin templanza,
de oscuridad culpable e infinita.

Nada como la cruz para sentirme
mds alada y fugaz de lo que soy,
ensuefio velador sobre la tierra.

Nada y toda su muerte puede abrirme

de par en par la vida desde hoy,
desde esa llaga que nunca se cierra.

171



CON LA SUTURA DE LA SOLEDAD

Los demds estdn lejos de tu vida.

Aparecen como las estaciones,
naturalmente, con el tiempo justo

para que los contemples y te hablen
sobre su bienestar edulcorado.

Después se marchan sin cerrar la puerta,
sin preguntar qué haces alli, sola.

Los demis estédn lejos de tu herida.

Llegan como cualquier rayo de luna,
serenamente, pero cuando intentas
acariciarlos, darles de ti misma,

es su perfil helado lo que tocas.
Luego la oscuridad se restablece
invadiendo otra noche marginada.

Los demds ven de lejos tu caida.
Van y vienen del rito a la aventura,
ajenos al dolor donde resides,

sin preguntar qué haces asi, yerta.
Y atn se extrafian de que no contestes.
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AL FINAL DEL TRAYECTO

Hoy tampoco vendran a despedirte

quienes nunca lo hicieron. La noche se ha cerrado
sobre el andén vacio, y tu presencia surge

como otra libertad que resplandece.

Cudntos viajes a solas, sin esperas

al final del trayecto, cudnta muerte agolpada
sin vida que la aloje, qué tren desconocido
vuelve a ser el principio de tu historia.

Son demasiados dias intentando

cerrar una maleta con llaves inservibles,
mientras cada latido es un tiempo acuciante
que se agota en tus manos atrofiadas.

La estacién queda atrds, oscura y ciega,
desalojando adioses. Miras por la ventana

y el cristal te devuelve un rostro macilento,

el mismo de otras noches después de los placeres.

Hoy tampoco sabrés que vas viajando

hacia aquel precipicio donde tanto cafste,
pero ya no hay retorno. Es mejor arroparse
dentro de este vagén, como los otros muertos.
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ESTAR AMANDO TODO LO PERDIDO

Serd mejor asf, dejarle en su belleza,
aceptando que un dfa partird de tus ojos

sin otras vestiduras que una capa de nieve.
Sera mejor quedarse con su miel en lo amargo.

Nadie le verd nunca como tg, tan cubierto
de palomas didfanas, de dorado rocio,

tan tristemente cerca de toda lejania,
olvidando destellos bajo tus lagrimales.

Quiz4 sea mejor que calle poco a poco,

que sus palabras mueran entre los ruisefiores
y te dejen un claro de musica yacente.
Quizd sea la tierra més leve que el silencio.

Nadie podri quererle como td lo contemplas,
vestido con tu piel nocturna e inflamada,
aceptando que un dfa, cuando ya no regrese,
convertira tus ojos en dos largos caminos.
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CARA Y CRUZ

Cara y cruz de la vida, cudntas veces
escapaste del reino de los tristes
para apostar tus Gltimas monedas.
Nunca te ha sido fiel otra memoria
que la del corazén, sabes la causa

de tantos espejismos como pulsos,
ahora que las aguas se embravecen
sin viento apenas, sélo por hundirte.
Parece que fue hoy cuando las cosas
pusieron rumbo fijo al desengafio,
injusta lejania donde el tiempo
apacentaba todas las mareas.

Cara y cruz de la muerte, sélo un pozo
sin fondo lograrfa reflejarte

en pura soledad, desentrafiando
cada esperanza que te sobrevive.

LA PROFECIA

Aunque ahora estos versos vaticinen
tu vida en sus metdforas, tan sélo
seran la voz que clame en el destierro
al que fuiste a parar, después que nadie
reconociese el eco de tus pasos

sobre tantos adioses. Un poema

dird de ti la dltima palabra.

Para entonces, tal vez hayas vivido.
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PARA RESTARLE IMPULSOS AL NAUFRAGIO
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Sélo quien ha sabido convertir su fracaso

en un suave paseo a la luz de la duda,

puede cantar victoria entre las alambradas
que le siguen brotando por ir contra corriente.

Cada noche visita idénticos lugares repitiendo
llamadas, gestos, nombres amigos,

como si los demds no hubiesen desertado

hace ya mucho tiempo de su sola presencia.

Quién dice que no hay lucha en esta valentia
de huir hacia adelante presagiando la nada,
que todos los caminos abocan al destierro
aunque sigan trazados por la dltima huella.

Unicamente sirve suavizar la derrota

para no conformarse con ser el enemigo

que todos esperaban mientras amanecia,

para cambiar de nombre hasta la propia muerte.

MORADAS SEXTAS

«... Sino hubiera mds lug interior, no
ntendiera tan grandes misterios. »
TeRESA DE JESUS

Donde hayan apagado las estrellas
su sed de iluminar la faz del tiempo,
habitar4 el secreto de sentirse
mujer por un designio de lo alto.



Roranpo KarTan

(Honduras)




Basta cerrar los ojos
para volver al ritmo de los afios
cuando todo cabia en un andar.

R. K.

Rolando Kattan (Tegucigalpa, 1979), poeta, gestor cultural y miembro de ndmero de
la Academia Hondurefia de la Lengua. Ha publicado los libros de poesia: Exploracién al
Hormiguero (2004); Poemas de un Relojero (2013); Animal no Identificado (2013); Acto
Textual (2016); El drbol de la Pifia (2016) y Luciérnaga de Otofio (2018); Un pais en la
fronda (2018). Parte de su obra ha sido traducida al francés, arabe, japonés, italiano,
portugués, chino, rumano, macedonio, griego e inglés. Es Premio al Voluntariado
Cultural 2011 por la Secretaria de Cultura, Artes y Deportes de Honduras, la
Embajada de Espafia en Honduras, el Programa de Voluntarios de las Naciones
Unidas, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Ha sido reconocido
con el Premio Ohtli por la Secretarfa de Relaciones Exteriores de México y el Instituto
de los Mexicanos en el Exterior.



DRESS CODE

en un collar muy triste la sonrisa
ALEJANDRO ROMUALDO

Este no es el jardin del paraiso,
hay que llevar ventanas en el pecho
para que pasen libres los disparos.

Guardarse el corazén en el bolsillo
y despistar a la bala perdida.

Disfrazarse de puerta abierta o muro,
pedir prestado un sombrero de copa
y asi burlar la muerte prematura.

Vestir la pompa de un pavo real
y no mirar la bala que te sigue.

Esconder en las pdginas de un libro
o en un collar muy triste la sonrisa...

...y s6lo desnudarse
en el metro cuadrado de la ducha.

PANUELO

y siendo el mundo dilatado mapa
Dieco DE TORRES VILLARROEL

Incapaz de volver de mis cenizas
anudé las palabras de mi madre
para vestirlas a modo de auxilio.
(Imaginé los mapas estampados
en pafiuelos de seda que portaban
al cuello los pilotos en la guerra)
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Ella nunca insinué cartografias
pero de sus palabras germinaba
una rosa nautica:

El naufragio es seguro —me decfa—
te salvan de relictos del amor.

RECORDARI

Recordar: Del latin recordari
(derivado de COR «corazén»)
Joan COROMINES

Lo que en la sangre recircula
es un albur, maneras del azar:

El ritmo de olvidos y memorias
la cadencia del pulso.

Acercarte a un recuerdo es empujar
a leucocitos a moverse en contra
del torrente sanguineo; lo intentan
pero cuando ya casi, quedan lejos.

Lo que en la sangre recircula

es un albur, maneras del azar:

({Es un vaivén de mecedora o el dénde,
tu abuela se volvié sagrada estampa?

Acaros pactaran con el olvido,
la sangre, con el brillo de las cosas.



EN DEFENSA DE NARCISO

Si atraviesa el espejo
hierven las aguas que agitan al oido
Jost LEzama Lima

Quien se conoce renace en la flor.
Es favor de los dioses
ser para mariposas y no para gusanos.

Narciso en la laguna

tom6 transmigraciones de la lluvia

y platicé con la sangre y las ldgrimas

sobre las sustancias que alimentan a las bestias.

Su efimero reflejo cumpli6 la profecia,

sus manos alcanzaron las aguas subterrdneas
y empufi6 el alfabeto de los peces,

el cédice primario de lo arcano.

Los dioses filtraron las técnicas de brufiir
ciertos metales, el estafio o el cobre

para descaminarnos entre espejos

y volvieron afiicos la laguna,

sus pedazos, que caen en la ducha,

s6lo nos llevan por las cafierfas.

Ya no renacen flores
en las orillas de este cementerio,
Se nos hace dificil renacer en la flor.

VENTRILOCUO

Si quieres que un mufieco hable
debes estar atento a las desgracias:
una guayaba, su futil pudricién,
esperando que timbre tu teléfono;

o espabilar una moneda
en palma ciega y buscar
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en la agonia del ciclope, un rostro;

o s6lo hablar con las maletas
y los animales mas desdefiables
(tengo la idea de azuzar avispas).

Si discutes con puertas y ventanas,
y otros objetos de las despedidas

o sales un domingo trasparente

y entrafias los pasillos del museo

y sientes la mirada de los cuadros
como soga en tu cuello, sin el Judas,

comienza tus ensayos de ventrilocuo,
busca el mufieco en el primer espejo.

ANIMAL NO IDENTIFICADO

no entraron en El Arca:

las jirafas

que en un principio tenfan el cuello corto

y que cabizbajas andaban por la selva anhelando
las hojas m4s altas

el Dodo y el Solitario de Rodriguez ;
que olvidados en las islas inhabitadas del océanolndico
renunciaron a la divina gracia del vuelo

los cisnes negros
porque no fueron creados por Dios sino por un poeta

todos los peces

las grandes ballenas

y los mas pequefios organismos
en el ojo de una nifa que llora

tampoco los dragones unicornios y pegasos
de las aves sélo las domésticas



las gallinas los gansos los patos el gallo
y como consta en las sagradas escrituras: la paloma

se quedaron afuera los centauros
las nereidas los faunos y los animales esféricos de Borges

porque eran muchos y muy grandes

también

la mayorfa de los dinosaurios

pero de todos los animales que entraron

no reconozco al animal que recorre mi cuerpo

A MI LADO ALGUIEN LEE UN LIBRO
ESCRITO EN MANDARIN

a mi lado alguien lee un libro escrito en mandarin
las palabras caen como una lluvia sobre sus manos

y sus manos abiertas se llenan de agua

como las manos que entran a los rios

el hombre a mi lado bebe agua de un libro

y su rostro como el de los santos se ilumina

qué estd escrito allf que sin leerlo siento su humedad
qué libro es ese

en donde las palabras no huyen de la pdgina como en los mios
acaso lo que alli se lee no se olvida

y permanece en la memoria muchos afios

como un rio que sube y después llueve

(esa brisa del agua al caer en sus manos

es la poesfa?

APSIDES 1

Desarrollé mis mdsculos al levantarme una y otra vez del polvo.
Aprendi de los sabuesos a escrutar la luz en las covachas; supe que
a todo abismo lo precede el camino, asi me volvi més fuerte, pero
a la vez m4s débil. Después fui gota rebalsada, caida o impacto que
demuele; la soledad del enterrado en vida; animalejo muerto, vivo
s6lo en el dambar.
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METAMOREFOSIS

Abierto el camino por Kafka,

invito a cada quien a ejecutar su propia metamorfosis.
Elijan ser lo que les plazca:

Yo elijo ser un libro,

un libro de 182 centimetros de alto,

tan alto y palpitante como un arbol,

deseoso de un dedo indice en mi pecho,

o que el viento alborote mis hojas,

echado yo en el campo,

u ofr a la gente exclamar:

Dios mio, miren qué libro,

ése que va pasando.

Cruzar la pierna y leerme, en el pie de pdgina,
un verso de Molina, enfocarme en el espejo

y leer un verso de Sabines,

y que al terminar el dia una mujer se tienda
en mis pdginas abiertas, y lea

las m4s antiguas lecciones de amor.

EL ARBOL DE LA PINA

Al salir de Palestina, querfa encontrar en estas tierras el drbol de la
pifia, imaginaba un 4rbol frondoso, parecido al que situé Dios en
el paraiso.

Abandoné su tierra con la esperanza de una nueva y no encontré
lo que esperaba.

En este poema, mi abuelo, puede recolectar pifias de la copa de un
arbol, porque en un poema pueden crecer incluso los arboles que
no existen, los milenarios frutos y hasta el pafs natal.

Sin embargo, insisto. Lo que quiero que aqui retofie no es el drbol,

sino la esperanza de que todavia hay un sitio donde abundan los
arboles de pifia.
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JESUs J. BARQUET

(Cuba)




Como cubano de hoy, me resulta dificil

hablar con candidez de los ahogados.

J.]. B.

Jests J. Barquet (La Habana, 1953). Salié de Cuba rumbo a los EE.UU., como parte del
éxodo del Mariel en 1980. Como poeta cuenta con Sin decir el mar, Sagradas herejias,
Un no rompido suefio (2do. Premio de Poesfa Chicano-Latina), Sin fecha de extincién,
Los viajes venturosos/Venturous Journeys y Aguja de diversos, entre otros poemarios. En
2010 aparece en La Habana su compilacién Cuerpos del delirio (Sumario poético, 1971-
2008). Como critico literario cuenta con Consagracién de La Habana (Premio Letras
de Oro), Escrituras poéticas de una nacion (Premio Lourdes Casal), Teatro y Revolucién
Cubana: subversion y utopia en «Los siete contra Tebas» de Antén Arrufat, Ediciones El
Puente en La Habana de los afios 60, Poesia cubana del siglo XX y la primera antologia
de temas gais y lésbicos en la poesfa cubana contemporanea titulada Todo parecia.
Como compilador y traductor cuenta con José Angel Valente: A Selection of His Poetry
y una amplia seleccién de la poesia de Mercedes de Acosta titulada Imposeida. En
la actualidad es Profesor Emérito de New Mexico State University y director de la
editorial de poesia La Mirada, en Las Cruces, Nuevo México.



DONDE SE PREGUNTA SI, AUNQUE TARDIO,
SE ES MENOR POETA AL SERLO
ENTRE MAYORES

Busque quien quiera el oro diligente
por el medio ajustado a su locura.
Dieco DE TORRES VILLARROEL

A Goéngora conoces, a Quevedo,
a Lope, a Calderén... jtanta durea fe
que imaginarme puedo lo que fue
sumarte tardamente a ese alto credo!

No es facil entre grandes ser poeta:
son a lo sumo tres de tus sonetos
(te lo digo con todos mis respetos)
los que a salvo llegaron a la meta.

Mas me pregunto, mi estimado Diego
de Torres Villarroel, si no es tal oro
fraguado entre lumbreras, a tu ego

mas ardua cumbre que un millén de ocres

resplandeciendo con falaz decoro
sobre un trasfondo oscuro de mediocres?
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CORAL LIBERTARIO, 2018

(siguiendo muy de cercaa A.R.)

;Y no podrdn matarlo!
ALEJANDRO ROMUALDO

La Libertad, Romualdo, esa palabra
que insistente aparece en tus poemas
es un cisne violento, es una cabra

que tira al monte de tus varios temas.

Un pdjaro perfecto es y una uva

del vino que se escancia en toda herida:
en ti es la del Perd, que no te olvida,
como a m{ no me olvida la de Cuba.

Si en época de Odria la pusieron
de cabeza vy los suefios vy los ojos

le arrancaron, en mi pafs los rojos
amarrarla y mancharla prefirieron.

Mas no podran matarla: es Libertad
un girasol atn sin sol

de patria
que diariamente nos llama.



COPLAS POR LA MUERTE DE MI PATRIA

Nacer es aqui una fiesta innombrable.
Jost Lezama Lima

Ya la patria no es nada:

Ni un recuerdo, ni un anillo, ni los padres
aquellos

que alguna vez se amé

y que por compasién la tierra

acabé por tragarse.

Ni la playa desde la cual venia a contemplarnos

el ideal,

pues otras playas del mundo se nos han interpuesto
y sus aguas enturbia malsanamente la memoria, esta
torpe insistencia de la nostalgia

en que no debemos confiar.

Ni aquellos callejones y azoteas desérticas
donde hacerse al amor
ahora que tantas calles del mundo nos han transitado.

Ni la cobriza turgencia de una piel cuya ausencia
disimiles pigmentaciones nos llevé a conciliar.

Ni la sorpresa que ahora dudamos si lo fue.

Ni aquel viento conforme y escaso, milagro
tnicamente concedido al llegar junto al mar.

Ni siquiera la infancia, prematura vejez asumiendo
una falsa inocencia y ocultando su espanto.

Ni tampoco esas cuatro letras que podria
pronunciar aqui como un conjuro o un balsamo
serdn mds nunca mi patria,

aunque consten en toda acta oficial y nacer
fuera alli

alguna vez, para alguien,

una fiesta innombrable.
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ULTIMO SUENO

Hoy comprendi al fin que se trata del regreso,
que las recurrentes tribulaciones y turbulencias
de un suefio —siempre el mismo—

en que me veo caminando aprisa

y sin rumbo evidente

por un paraje familiar de la infancia,

no pretenden —como pensaba yo—
recordarme sin necesidad asuntos

que jamds olvidé,

sino advertirme de algo inusitado:

que regreso.

Pero adénde regresaria

y cuando...,
parece que ni el propio suefio lo sabe.
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ESCRITO EN LA ARENA

Escapa, débil nifio, a la verdad de tu inocencia.
GasTON BAQUERO

No soy un inocente: conozco el poderoso
arrebato de frases que escribo con fruicién
en la arena. Sé también del candor

que a veces las impulsa y del cansancio hostil
que me provocan su repeticién y destino.

Lejos de mf la trasnochada inocencia: he vivido
bastante ya para saber del Hombre y la Mujer y
de Su Alteza Serenisima
enturbiando las aguas primordiales.
M4s de una vez he visto la sangre y la traicién,
la tiranfa
de un hombre o de un metal, la prisién, el exilio
y, por momentos sublimes, la amistad y el amor
rescatando de la turbulencia a los ndufragos.
He visto a los ahogados (Manolito el pintor, Tabito
y la mentira familiar)
intentando llegar con dos brazadas de espanto
hasta la orilla
donde afiebradamente yo escribo
palabras en la arena.

En nada un inocente: siete madres he visto
parirnos de una ijada

descomunal una historia

deforme y retrasada.

A los hombres he visto pelearse por lo humano:
a unos y a otros he visto y, yo mismo,

todos ellos he sido.

Inocente no soy, por eso escribo.
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TRANSACCIONES

He estado en carceles, en campos

de refugiados, en aeropuertos esterilizados
donde mostrando documentos mudos

no necesitaba decir quién no era.

He estado en ciudades donde nadie

—aun después de hacerme el amor varias veces—
me conocfa, en trenes atestados de jévenes
manoseados hasta la siguiente parada, en ruinas,
palacios, jardines, crematorios

repletos de turistas temerosos de perder

el dltimo autobis de regreso al hotel.

He comprado mi ropa en grandes almacenes,
almorzado en restaurantes de bufet,

conducido horas enteras por autopistas

abiertas como tineles de una sola via.

He dormido a pierna suelta y sin preocupaciones
con extrafios que una azafata trasatldntica

sentd sin previa consulta junto a mi.

He hecho el amor en los bafios, en los asientos
traseros de las guaguas, a la orilla de cualquier
carretera interestatal, y atin no sé si he llegado

a descubrir en mi piel los trazos de una entrega,
las marcas —no importa si jirones—

de alguna identidad que s6lo a mi pertenezca
aunque me la devuelvan por inservible e imperfecta
en cualquier casa de cambio

internacional.



(GAHSTON SaINT-FLEUR

(Hait{)




El Palacio se ha hundido,
sélo queda el llanto.

G.S.E

Gahston Saint-Fleur (Bois-de-Laurence, 1973), escritor, poeta, traductor y profesor
universitario en el drea de Relaciones Internacionales. Escribe habitualmente en
espafiol, creole haitiano, francés e inglés. Director y Fundador de la ONG Procultura,
que dirige en Haiti y Repdblica Dominicana. Coordina el taller literario Franklin
Mieses Burgos, del Ateneo Insular en la Academia Dominicana de la Lengua en Santo
Domingo.Ha publicado Tanbou Kreyol (en creole haitiano, 2009) y Atrahasis o Poemas
de sangre (espafiol, 2009). Es coautor —con Basilio Belliart- de Palabras sin Fronteras
(2012), primera antologia de poesia haitiana y dominicana, entre otros. Ha traducido
siete libros de autores de diversas procedencias, del francés, inglés, creole, etc., al
espafiol y viceversa. Tiene una licenciatura en Filosofia y maestrias en Relaciones
Internacionales (Universidad Catélica Santo Domingo; en Direccién de Proyectos
(Universidad de Salamanca), Conflictologia (UNITAR/UOC) y Administracién
Pdblica (London University). Como poeta ha participado en varios festivales
internacionales.



«no sirve la razén ni le ha servido
a quien domina lo cruel del hado,
que es infeliz a veces el cuidado,
como glorioso a veces el descuido» .

DieGo DE TORRES VILLAREAL
(Respuesta a Filis)

Solo en el cubiculo de mi celda

como el dltimo alfiler de la caja de cartén.
Desnudo en los brazos de la noche oscura
como una luna desvestida que espera.

Sirve de poco alzar la voz, gritar,

Desde el otro lado del muro

no hay nadie que escucha

Ni «Diosecillo infernal, ni Diablo cojuelo».

Demasiado ruido ya en el entorno

no importa que grite o vocifere una voz
mds confusién a la ya existente

sordos los oidos y cegada la visién.

Entonces, encerrarse en sf mismo y esperar
procurar apoyo en los verdugos

para que esto pueda terminar en paz.

iEn paz digo yo! Pues no.

iDigales de venir! Contra ellos u otros de su estirpe
tengo el alma por coraza y la mente por armadura
carceleros malogrados que intentan confinar suefios
pero impotentes, solo les queda recluir cuerpos.
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SANGRA LA TIERRA Y NADIE LLORA...

Sangra la Tierra y nadie llora

La degiiellan como un ovejuno en el matadero
Mezclada con el sudor de los verdugos
Y el rojinegro del hombre

Cuelay cuela... la sangre
Manchando a almas y corazones.

Del Norte al Sur

Del Este al Oeste

Se expanden victimas y verdugos
Pronto seremos jodidos todos.

Crece el hombre

Y se reduce su humanidad

La tierra se queda huérfana
Abandonada a su suerte

Como un nifio haitiano

en las calles de Santo Domingo.

YA NO TENEMOS UNA IGLESIA...

Ya no tenemos una iglesia que, beata,

Nos pueda ilusionar con el més alla.

El Estado estd en mal estado.

El Mercado, ciego y desalmado,

Aun sin ser garante de nadie ni de nada,
Nuestro tnico gufa y fuente de inspiracion.
Los apellidos estan desautorizados

Cada quien enfrenta con su nombre

Los retos de salir del marasmo

Y permanecer a flote.

El hombre se reduce a su pésima condicién:

SOLO.
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MI JARDIN

Si te vas a mi jardin

no bebas de sus aguas

ni te bafies en sus r{os.

Rios de agua mezclada con sangre.

Sangre, manchas de sangre.
Lagrimas, gotas de ldgrimas.
Sangre mezclada con lagrimas
l4grimas mezcladas con sangre.

Si te vas a mi jardin
no comas de sus frutas.
Con lagrimas de sangre
se riegan las plantas.
Se sobrellena el riacho.

Si estds en mi jardin

no te creas estar en el mundo
iNo! Sélo estards en mi jardin.
con calvos montes y agostos rios.

Mas si visitas mi jardin
fuera del mundo no estaras,
un mundo tan sélo

de tantos mundos

del mismo mundo.

Si te encuentras en mi jardin,
no preguntes por su duefio.

Si me ves, tampoco me pidas por él.

Yo. Mi jardin. Una isla. El mundo.
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SOMOS LA TIERRA DONDE NACIMOS

Somos la Tierra donde nacimos.

Alta, con cumbres y bajadas,

Rios, riachuelos y arboladas.

La calvicie de nuestros montes,
Nuestro vacio humano.

A cada arbolito caido,

Una parte del corazén se destruye;
Cada rio que se seque,

Una vena cortada (en nuestro cuerpo)
Un hombre cae

Y la Tierra se va pedacito por pedacito.
Haitianos,

Haitianas,

Nos hemos vaciado de nosotros mismos,
De lo que el hombre fue,

El séptimo Hombre.

Pero vamos a volver a sembrar drboles,

Nuestros corazones se reverdeceran.

Volveremos a hacer el amor con nuestras mujeres.

Tendremos hombres y mujeres llenos de lo que nuestra Tierra es;
Volveremos a ser presencias que presencian...

Nosotros, somos de la Tierra donde nacimos.

Somos la Tierra que nos prefié y nos dio a luz.
Nuestra piel se trenza de su polvo,

Sus montes,

El rincén inexplorado de nuestro corazén de haitiano.
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LATE EL CORAZON...

Late el corazén

Se hinchan los pulmones

La gente come y bebe dandose placeres

Y la esperanza cada vez mads se aleja

Como el sol en el atardecer.

Ya nadie tiene visiones.

Vivimos en un mundo de gente sin apellido.
Un mundo circular

Donde izquierda, derecha

Frontal o trasera

Todos se turnan segin la posicion.

Y los del centro apretaron los dientes
Mordieron su pulgar los mayores

Pero ya el campanero tocé

Listo o no, el entierro va

Cada quien con su cadéver a cuestas

Y la tierra, lastimada y en ldgrimas

Se abre para recibir lo que entregé con tanto gusto
iAdi6s a la vida!

iAdiés hombre!

CUANDO MUERE UNA FLOR

Cuando muere una flor

Dolores de parto recosen las entrafias del bosque
El riachuelo es carcomido por la anemia falciforme
abejas y avispas acuden vestidas de solidaridad
Lo que la tierra prefié con gusto de sus entrafias
ahora amargada, se abre para darlo sepultura.
Cuando muere una flor a flor de edad

No sé cémo decirte, amigo

No hay relleno para el espacio vacio

Mucha es la muerte en el corazén

Muchos los muertos que sepultar

Cuando muere una flor.
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SOY UNA REPLICA DE M MISMO...

Soy una réplica de mi mismo

de dfa el sol me copia

de noche la luna también:

un hombre envuelto

en sus propias seres

que le acechan, le persiguen

cuando el agua me replica

sale un mufieco bailando

en los lentos zumbidos del liquido

a veces un gordinflén a veces un pigmeo
recuerdo de mi infancia

cuando me encuentro frente al espejo
me veo repitiendo las acciones de un hombre
toco lo que €l toca

salgo cuando sale

y entro cuando entra €l

no importa dénde.

pero cuando intento agarrarlo

para que me devuelva a mi yo

un cristal se impone

lo enfrento y de repente

me veo hecho pedazos

en el cristal roto

el hombre del espejo es inalcanzable
soy su réplica, su maldito yo

¢l no es nada sin mi

pero yo sin él,

soy un punto de interrogacién abierto.



ALEXANDER ANCHIA

(Costa Rica)




Aprecia cada hilo de luz,
cada sonido quebrado del bosque. ..

ACACV

Alexander Anchfa (San José, 1974). Docente y escritor. Comenzé publicando
en revistas literarias de su pafs como la Revista de lenguas Modernas y el Repertorio
Americano. Ha cultivado los géneros de cuento, poesia y ensayo, principalmente, y
ha publicado en antologfas literarias diversas y publicaciones en linea de diez paises.
Muestras de sus versos han sido traducidos al rumano, inglés y mandarin. En 2013
publica su primer libro de relatos, Puentes Inconexos. En el 2014 su primer poemario
Relatos Elementales y el Hombre Mundano. Ha recibido menciones en Italia, Estados
Unidos, Argentina y Espafia. Cuenta con publicaciones académicas. Es embajador de
la Palabra por el Museo de la Palabra de Toledo, Secretario Nacional de Poetas del
Mundo y Miembro del Circulo Universal de la Paz. En el marco del XXI Encuentro de
Poetas Iberoamericanos, dedicado a celebrar los ocho siglos de la Usal, presentard su
poemario mistico El Misterio en Ti Despertd.



LA TORMENTA

a la Universidad de Salamanca

El conocimiento entré en ti por la épica,
truenos y reldmpagos partieron

del regazo de Fray Luis, de Unamuno

a anunciar los albores del mundo
Pedacitos de sabidurfa

fueron canjeados por unas ranas

que dejo caer Prometeo,

para que el mundo cupiese en un abrazo.

Desde el Tormes,

desde los cayos del Lazarillo.

Desde La Alberca, Candelario

muchos repartieron planes desde tu atrio,
con el chispazo de un polvorén decembrino.
Algunos asesinaron al mundo

para crear Otros universos.

Escondieron el cédigo del suefio,

para que siglos después los proclaméramos.

Y gira, gira la locura

de esta témbola,

que habra de reverberar

ocho siglos m4s

por infinita cantidad de creyentes.

Desde las historias vividas, las inventadas
Las no paridas, entre aulas que se abrazan
disperso el ADN de tantas luminarias

por los vetustos rincones de la biblioteca.

Hoy somos ms los convencidos,
los que venimos con Laurel

a coronar suefios que envuelven
pensamientos y realidades
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Los amantes, los agradecidos,

Los aparecidos, los peregrinos

que venimos a partir el pastel de la Efie

entre tantas leyendas

desperdigadas por la América Latina

y otros tantos recovecos de la Lengua Espafiola.

ODA A LAS PALABRAS
(a Alejandro Romualdo)

«Amémonos ahora/que amdndonos amamos
al hombre libre y a la tierra en paz»

Dialogando con los drboles

hoy apenas nos llega

el susurro de tu huella.

Desde Machu Picchu hasta

la Amazonia peruana,

recorriste la geografia

entregando una lucecita a tu paso.

Quienes no te conocimos fuimos privados
de escuchar la primicia que tu saliva alumbraba
hasta el agua espesa te cay para siempre.

Somos muchos los irreverentes
que lanzamos papalotes al viento
esperando de ti consuelo o ldgrima.

Somos muchos los creyentes
que deseamos obtener el cédigo
de la maravilla

y como tantas veces tu saliva
aceito las alas del Icaro

para planear sobre el misterio.



Dadnos de la gracia de llegar tarde a la fama

de demorarme en pintar, y en diluir mis convicciones

entre las piedras del camino,
para que con sabor de comino
se transforme el amor en un manjar inclusivo.

Vos no estds muerto,

ain hoy se cuelan tus palabras

entre el suspiro, el murmullo y el eco.
«Palabras brillantes y vacfas

como las pompas de jabén en el aire.

Palabras, palabras, palabras...

TRASPONER

Te cambio los once mil likes
del demonio,

por unos cuantos guifios.

Desde tus estrellitas

se vendran tintineos en cascada
y una nota musical que los afile
trataré de interpretarla

con el instrumento

que me lleve a conquistarte.

Subasto el significado de mi nombre
por alguna palabra que me consuele,
tras haber ido y vuelto

de lo no resuelto..

Le cambio a usted un periédico amarillista,
por una ilusién mégica

que multiplique las sonrisas.

Si de casualidad me escabullera

entre alguna luz titubeante,

».,
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seré feliz si contemplo al Angel
con su industria fabricante
de sonrisas y palmaditas.

Abrazados caminamos todos hacia el horizonte
hasta donde nuestro viaje prometido

perezca en el crepusculo.

No hay otra opcién que ningunearse en la desértica
acera del silencio,

cargar a cuestas con nuestro anonimarto.
transmutar donde el rocio nos perdone.

Han encerrado al misterio,

lo han despojado de sus bienes.

Ya el pdjaro nocturno no es mas que
un actor de cine.

Una imitacién

que asoma para cambiar el acto

de una comedia devaluada de risas.

Te busco en el atrio vetusto del tiempo,

quien me fuerza a navegar por mundos de olvido,
tan estrechos,

dentro del rectdngulo de una pantalla.

Y te veo, me veo, Nnos vemos

Y sélo multiplicamos los caminos.

La protesta se hace Rio Arriba
para que venga fecunda

la cajita de mdsica

donde habr4 de quedar encerrada
esta cancién.
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TEOLOGIA DE BOLSILLO

Mi alma es un compendio de sonidos
Y pocas melodias,

Las Iglesias a veces me cambian

el sentido de los rieles.

Y ponen el camino al cielo tras nubarrones.

Los sermones se invisibilizan
cuando lo contrario toma posesion,
En dichos momentos tales palabras
se vuelven estatuas de sal

como retdricos tratados de politica.

Creo en el Padre Todo Poderoso
que estd en El Arbol

que sea capaz de atraer mi mirada.
En quién extiende sus muchas ramas
para acariciarme con las hojas secas.
O con alguna cuita de un pajaro
que caiga tras el canto.

Creo en el Hijo, mi hermano

el mendigo, hambriento

el desarrapado, el drogadicto

a quien nuestras voces atormentan.
Tu nueva Cruz del desamparo

la asumes en la putrefaccion.

iOh Dios c6mo no mirarte!

Creo en el Espiritu que me atraviesa
sutilmente por mis pensamientos,

me provee de metalenguaje

me asalta en la duda,

o me hace resbalar en la conviccién.
Cuando las aspas de sus molinos
hacen que estas lineas vayan de prisa,
como Dionisio y como Apolo.
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El que tenga sentidos

que se apafe a s{ mismo

que cargue con su zozobra a cuestas
y me siga.

Si buscas a Dios no lo hagas
esperando un capricho tras una luz macilenta,
ni lo esperes en la estrechez

del milagro estrafalario.

Deja que se cocine tu vida

entre el silencio,

hasta tanto brillo seas.

REBELDIA DE UN AUTOMATA

Llego a mi casa,
me espera la vida o el vacio.

Llego a mi habitacién
me espera la navaja
o el suicidio.

Cierro el libro esperando
que todo se conjugue.

Abro mis ojos

desde la pesadilla

hacia otro estado

de esa materia cuadrada.

El call center me espera

con voces espeluznantes y afiladas
hasta la siguiente noche.
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OFRENDAS
DE UNA Y OTRA ORILLA

(A las universidades de Salamanca y San Marcos de Lima,
Diego de Torres Villarroel, Alejandro Romualdo,
Fray Luis de Leén, Miguel de Unamuno,
Bartolomé de las Casas, Anibal Nvifiez,

Antonio de Nebrija, Beatriy Galindo,

Tovar, San Juan de la Crug,

Santa Teresa de Jestis
y mds)

Una de las esferas adquiridas por Torres Villarroel
y que hoy forman parte de la Biblioteca Histérica de la USAL






CARMEN NozAL

(Espafia-México)

VEINTIUN ANOS

Una luz sobre la piedra

dos manos hambrientas como leonas
tres labios que balbucean

cuatro latidos en las aldabas

cinco abandonos de la justicia

seis Colegios Mayores esperanzados
siete enigmas de amor

ocho centurias de cercania

nueve suefios del derecho

diez expediciones sobre la sangre
once reformas para el conocimiento
doce heridas lavadas en el Tormes
trece flores que nunca se marchitan
catorce lazarillos cegados por el sol
quince corazones son treinta puertas
dieciséis columnas estremecidas
diecisiete caminos echados a correr
dieciocho miradas que se enamoran

diecinueve flechas dispersas por el mundo

veinte silencios envueltos en palabras
veintitn afios que honran esta lengua
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Luis ALBERTO AMBROGGIO
(Argentina-EE. UU.)

SALAMANCA

«Quod natura non dat,
Salmantica non praestat»

Ocho siglos de sabiduria
se han derramado por el universo
desde el magistral patrimonio de tus aulas.

Hijo de la Docta, te celebro,

como simbolo de gracia,

raiz de talento, ilustradas conquistas,
humanismo més alld de los textos.

La historia de la humanidad

se forja en las cunas de tus claustros,

cdtedras de nacimientos legendarios:
Cervantes y el Quijote, Colén y sus proyectos,
el derecho de los indios que nos pueblan.

Son flores de tu jardin de iluminadas estrellas:

el nuevo lenguaje de Luis de Géngora,

Fray Luis de Leén huyendo del mundanal ruido,
la rebeldfa de tu rector Unamuno que encarno
en las contradicciones, paradojas de la basqueda.

Y las alas de tus estudiantes que volaron,

como el héroe de la independencia argentina,
Manuel Belgrano, entre otros, para liderar patses,
desde las inspiraciones de tus ensefianzas.
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Salamanca, ciudad, palabra, universidad,
origen de conocimiento, libros, mundos,
joyas del tesoro humano,

icono de una historia compartida,
préstanos en cada paso del existir,

el cimulo incesante de tu sabidurfa.

Cortejo Académico hacia la Plaza Mayor (El Norte de Castilla, 18-9-2018)
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ANGEL L. PriETO DE PAULA

214

(Espafia)

LA GLORIA EFIMERA

... el plectro amado

y del vuelo las alas he quebrado.
(Fray Luis DE LEON,

«QOda al licenciado Juan de Grial»)

Bajo un cielo cansado que planea
sobre la espalda comba de la tarde,

en la estacion de los estudios nobles,

el habitante del pasado vuelve

a esa ciudad donde vivié algin dia.

Fue alli la juventud, la gloria efimera.
Sueltas las riendas de la vida, pues

no se vefa el fin de ese camino,
pronunciaba palabras aprendidas

que, una vez dichas, eran solo aire.
Desde las cresterfas de poniente,
dispensaba el otofio luz de miel

a los campos mullidos y a sus ojos

de pasmo. El que hoy regresa a aquella casa
de oro y de papel lleva en las manos
sordos vestigios, jaramagos mudos.
Nadie sabfa entonces el futuro,

pero ya estaba ahi, plagado de agujeros.



JuaN VELAScO Praza

(Espafia)

UNIVERSITAS
MUTATIS MUTANDI

(A quienes en los ochenta sofiamos
que lo eterno era mutable)

Sucede a veces, ocurre

que el ancla pétreo de la historia
horada el vientre tatuado

de las cosas que no pasan.

Ocurre a veces, sucede
que la luz ya no se pliega
en los espejos ni baila
como el tul en las terrazas.

Sucede y ocurre a veces

que jamds se muere a ratos

ni desfilan los acordes

de la herida bajo un arco en la fachada

A veces ocurre, a veces

que reclinas el like de un tuit

sobre la espina de Berlanga

y amanece por su hueco invertebrado

Ni ocurre, ni sucede. Y varias veces
la imagino en escenarios de un volcén
lleno de citas, entre lava.

Y Nunca ocurre ni sucede. Sélo pasa.
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Lucy REATEGUI IPARRAGUIRRE

(Peru)

CASONA DE SAN MARCOS

Casona de San Marcos. Patio de Letras.
Allf trenzo mis silencios tras el ajetreo
del Parque Universitario y de la Plaza
San Martin; alli me estremezco y deseo
que todo recomience, que se oigan, sin
previo aviso, esos manifiestos de antafio,
las idas y venidas de profesores y tantos
alumnos que hoy dan lustre a la Casona.
Voy a clases en la Ciudad Universitaria,
tan lejos del centro. Allf me aislo por la
Huaca de Maranga; allf repaso el pasado,
como cuando en la Casona me detengo
ante cada uno de los retratos de aquellos
escritores que San Marcos supo formar.
Todos sabemos que no se pueden corregir
los suefios, pero tampoco conviene poner
cirios consagrados al olvido: ya te dejo
en paz, Casona que me otorgas sosiego
mientras sobrevives un calendario mds.
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CARLOS MORALES

(Espafia)

SABIDURIA

A Guillermo Carnero
vy a la Universidad de Salamanca,
en su VIII centenario

Sabemos bien los pdjaros que las palabras vienen
como las hojas muertas
a plantar su delirio en nuestro pico

Colgados de un cordel los péjaros sabemos
que las palabras vienen con gesto mendicante
y en la cauda se ponen y cuélganse en el aire
donde fray Luis aprieta el arpa a su jilguero
y a secar don Dante pone
su roja y muy celeste

mandolina

[gnoran las incautas que son otros los tiempos.
Si ellas supieran, si en consideracién tornaran
los dulicos graznares y el cemento,
renunciarfan a su plato de comida

y huirfan de la farsa entre las rosas

do no hubiera ramas,

do no hubiera nidos,

do no hubiera pdjaros y sélo Dios cantara.
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ABELARDO LEAL

(Colombia)

ALMA MATER

Por aqui pasaron

Nobles y trashumantes

El licenciado Vidriera y el Estudiante de Salamanca
Que se repite en los siglos, en nosotros,

Que aprendemos

La ciencia de la vida

Entre paredes que huelen a historia

En un recinto de siglos

Donde la palabra interpela a los nimeros

Y las leyes mudan de traje

Todo se cuece en un instante

Que se acumula en el tiempo

La lluvia se filtra para pintar jardines

El sol escucha las sesiones

El corazén ejecuta un himno que retumba en el silencio

Acaso esta casa se mueve
Porque esta hecha de todos.
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ALMANAQUE DE INVIERNO

Para Torres Villarroel

Una lluvia cae

lleva siglos cayendo

y es la nieve

que tifie mi cuerpo

No tengo punto fijo

como la esfera

que rueda sobre si misma

abarco el universo

el ndmero y el verbo

el pasado y el futuro

que acaso son el mismo plato hirviente
pinto el mundo con palabras

y alguien me pinta

echo a volar los globos de mi imaginacién
y blando la pécima de la sdtira

Cada ciudad me regala su sonrisa y su ruina
en la decadencia desfila una belleza augusta
tejo la risa al borde del llanto

me codeo con la Corte y con el artesano
con el polvo del camino

con los suefios y los drboles

con las catedras y el destierro

con el balido del viento

y el recuerdo de mi infancia

cuando robaba viandas para burlar el hambre
Mis hijos corren

en manuscritos amarillentos

y ven la luz de la noche

;Cudndo vendra la muerte
a traducirme en silencio?
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UNAMUNO

Sentadas

En el silencio

Las palabras

Que pueblan esta casa

Intacto cofre

Donde reposan los minutos

La vida que transcurre en un susurro
El suefio eterno del aire

Que se vierte en la hoja

Liviana y pélida

Donde combaten la lluvia y el fuego
Y sin embargo

No logra el olvido derrumbarla.

CITA INTEMPORAL

Porque eres el sol de los ciegos, Poesia
A1LgjaNDRO RoMUALDO

De la luz hace un pufiado de sombra. En el lienzo de un aroma
traza los carriles de la infancia. Ve la tristeza en la risa de un payaso
y el clamor de las ciudades en su silencio, como un sudario que
llevan los muertos que caminan. El tiempo es un nudo, la sangre
no muere, como el aire que embaraza al infinito. La mdsica chorrea
de los 4rboles; el suefio es el sol que ven los ciegos.

Tenemos asida la palabra, como un toro indomable. Vemos en el
espejo la necedad que se convierte en historia, libertad y lampo.
Tiempo que somos, rostro que se repite, canto que se despefia para
abrirse a més cantos...

Hablamos sobre piedras resbalosas
En un lugar sin limites.
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FRANCISCO DE VITORIA

No hay hombres inferiores

Solo es inferior el pensamiento

Los cdnones deben abrevar en la justicia
El poder de la palabra es el mds fuerte

El raciocinio gotea de la duda

Y la duda construye el universo

Hemos nacido de una misma luz

La fuente de las cosas

Es intemporal y ubicua

Camino senderos abruptos

Para encontrar el sosiego

La mdxima jerarquia es el silencio

Que nos devuelve a la tierra de donde nacimos.

BEATRIZ GALINDO

Me camuflo en la sombra
Para ver la luz

La ciencia y el arte

La soledad de la mdsica

La paciencia del pensamiento
La lucidez de la duda

El acertijo del nimero

Lo que murmura la piedra

Y lo que callan los cinones
Un universo donde me oculto
Para que puedan pasar otras
Tras los muros invisibles.



JORGE ARROSPIDE

(El Salvador)

EN ALGUN AULA DE SALAMANCA

No las piedras

que ostentan y vendimian eternidades,
y si el maestro que ensefia

y aprende a diario

porque poco sabe de doctrinas

o ciencias inabarcables.

Si el que se aleja

del rigido manual y sorprende
refutando a todo maniqui
meticulosamente acicalado.

Entremezclados el aprender y el ensefiar,
bueno serd buscar tu contento

y tu confianza en algin aula

de Salamanca.
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SERGIO MACTAS

(Chile)

FIGURAS ESCULPIDAS

«No es lo malo que vean la rana,
sino que no vean mds que la rana»
UNamUNO

Envuelto en el sol que deja sus brasas
por las calles de Salamanca,

llegué hasta el frontis de su Universidad.
Busqué entre sus figuras esculpidas
una rana sobre una calavera.

Dice la leyenda que al saber

que su existencia era breve

desafi6 la sentencia divina,
prefiriendo darse al placer

a lo largo del rio Tormes.

No la defendié Luis de Géngora,

ni Calderén de la Barca,

tampoco Juan de la Cruz.

Hasta que llegé el dia

en que Dios cumplié6 su decision.
Sorprendido y acongojado

pensé si alguna vez vivi en lujuria,
porque temo a la muerte

creyendo que no hay més vida.

No sé6lo Adan y Eva recibieron castigo,
sino todo cuanto existe en el mundo
que prefiere el gozo a la eternidad.
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SALAMANCA, AL CREPUSCULO SIN FONDO

Hace muchos afios descubri Salamanca,

en Chile, rodeado por la Cordillera de los Andes
que se vefa espléndida con sus sombreros de nieve,
y por la fuerza del mar que anidaba mi soledad
junto a los astros que cafan como manzanas.

Alli, lei a Géngora, en librerias de viejo:

«Ayer naciste y morirds mafiana.

Para tan breve ser, ;quién te dio vida?

;Para vivir tan poco estas lucida,

vy para no ser nada estds lozana? »

Y a Unamuno, el filésofo discordante,

el poeta misterioso; narrador de sus «Andanzas

y visiones espafiolas», y al politico irascible,

con la luz sobre su frente condenando la fuerza

y la violacién de los derechos de su Espafia.
Cuando llegué a Madrid lo primero que hice

fue ir a conocer a la docta Salamanca

que acumula casi tres mil afios de luchas,

suefios y leyendas por donde pasa el rio Tormes.
Recorrf sus calles y moradas,

y la segui visitando con encuentros inolvidables:
Alfredo, Jacqueline, Zepeda-Henriquez,
Tundidor, Pio Serrano, Shimose, Elikura,

Elfas y tantos que estdn en mi sangre ardiendo
como las copas de vino que se llenaban

con el crepusculo sin fondo de Salamanca.

En la plaza Mayor estuvo Cervantes y don Miguel,
cubiertos por la grandeza del verbo.

Hoy pienso en ella y en mis amigos,

con quienes comparti la magia de sus imaginarios.
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ANTONIO SALVADO
(Portugal)

. PALAVRAS DE AMATO LUSITANO
A SUA UNIVERSIDADE DE SALAMANCA
ONDE, NO SEC. XVI,
SE FORMOU EM MEDICINA

«A ti que me ensinaste ano apds ano
COMO Vencer, € sem errar, a morte;

que me entregaste o teu saber tio nobre
para com ele eu prosseguir  curando;
e que de mim fizeste voz do mundo,
alheio a vis entraves ou fogueiras,

e me talhaste a s6lida maneira

de vencer crencas de valor nenhumy;

venho dizer-te, em minha pequenez

de agradecido ser ao teu saber,

que o que restar de mim quando morrer
serds tu, sempre tu, a elegé-lo.»

(*) Célebre médico e humanista, natural de Castelo Branco (Portugal)
que brilhou pela Europa e que saiu da sua pdtria fugido a Inquisicdo.
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ENTRE HINO E MEMORIA
PARA ALEJANDRO ROMUALDO
(EM CASTELO BRANCO)

Por estas velhas ruas caminhaste
entoando o murmdrio de teus versos
e o encanto brotando das palavras
casava bem com 4rvores e pedras.
De longe nos trazias o mistério

da estéria de teu povo libertado

e ouvir-te era sentir o voo largo

da tua voz multimoda  dispersa.
Cantor da fonte original do estro
feito do sangue que colora o leme
dum barco a singrar 4gil ~ velozmente,
tua presenca é frémito constante
que em nosso coragio revive tanto
que ela ganha calor e para sempre.

LEMBRANCA, NAVEGANDO NOS SEUS VERSOS

(Para o poeta sattrico Diego de Torres willarroel)

Tua pena afiada de mil pontas

na humana miséria se enterrou

e fez sangrar ladrdes de alto coturno;
esquartejou vaidades, ambicdes,

e destruiu os coches conduzindo

no mesmo assento o sabio e o ignorante.
Invejas pela luta do poder,

riquezas conseguidas e alcancadas

a forga de mil jogos de torpezas,
também teus versos duros vergastaram
sem esquecerem bordéis de mandrides.

E tu, Diogo de um sé rosto puro,
como fugiste ao sopro de promessas
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cumpridas nunca como vis palavras,
nesse mundo borracho em que viveste
miserdvel e pobre e abatido?
Arrastando o teu ser pelo percurso

de tantas tenta¢des em cada dia,
metido numa paz de orgulho retraido,
pouco mais alcangaste que os farrapos
com que escreveste o pobre testamento
de teus versos vibrantes de verdade.

UM SONETO DE DIEGO DE TORRES

VILLARROEL
traduzido para portugués
por Anténio Salvado

SOBRE OS PASSOS DA VIDA

D’ asquerosa matéria fui formado

em espigas duma culpa concebido,
condenado a morrer sem ter nascido,
sem ter nascido e ja bem enterrado.

Da estreita escuriddo ja libertado,
salgo informe torrdo nio conhecido,
pois tdo s6 de que alento é um gemido

melancélico imenso  do meu estado...

Abro os olhos: vejo em lugar primeiro
a esfera que é também prisdo obscura;
sei que ao fim chegarei:  tal derradeiro.

P’ ra onde me conduz esta loucura,
se do ser a0 morrer  sou prisioneiro,
quer no ventre, no mundo, em sepultura?
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ANTONIO COLINAS
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(Espafia)

COMBATE DE LA CENIZA Y LA MUSICA

(Capilla de la Universidad de Salamanca)

Las cenizas del maestro Fray Luis de Leén
escuchan esta tarde de concierto
las musicas de Telemann, de Hume, de Frescobaldi.

;Y qué misterio es éste de la musica
derrotando a la muerte?

;Y qué dolor tan grande es el que llega
hasta nuestra conciencia,

hasta esta dulce musica,

y la supera, y hace que quien triunfe

sea el polvo de esa urna funeraria?
/Quién llega m4s alld en este combate
de cenizas y musicas?

[Quién baja a lo mas hondo y llega a lo m4s alto?
Y para los que, concertados, escuchamos,
(dénde estd la verdad més verdadera:

en la muerte ahi presente

o en la embriagadora melodia?

;Y qué es lo que podemos decir de esa otra musica
que resuena alld arriba,

mas alld de las piedras de esta sala,

encima de las ctpulas,

en los prados remotos de los astros?

(La mdsica sin fin de las esferas

que cantara el que ahora

sé6lo es polvo en su urna.)



(Es que acaso all4 arriba no hay también
un combate dulcisimo y terrible
en el que todo nace y todo muere?

La viola de gamba

(tan s6lo un poco de madera antigua,
unas cuerdas humildes

por diestra y «sabia mano gobernada»),
nos saca de nosotros, nos perturba,

nos dice con su ensuefio

que los que aqui escuchamos somos dioses
solamente unas horas.

Mas ahi, en el muro, en marmoles efimeros,
se incrustan el silencio

y el grito del poeta.

(Hasta cudndo el combate del ser y del no ser?

(Hasta cudndo el combate del polvo de la tumba

con la carne en los labios de los besos?

(Quién vencerd este combate acerbo

y dulcisimo?

Al fin, ;quién triunfara: la musica o la muerte?

iSon tan bellas, tan dulces, estas musicas!
La melodia hace el presente eterno,

pero es la duda la que triunfa aqui,

pues la sangre que escucha

calla y teme, goza y teme.

Los cuerpos vivos sienten los sonidos sublime
mas escuchan también ese silencio

de aquel que oyera musicas més altas,

y ahora es ceniza, s6lo huesa

que acaso oiga otras musica no audibles
desde quién sabe dénde:

desde su cierta muerte,

desde su cierto polvo,

desde su cierta nada.
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Luis ARTURO GUICHARD

(México)

OCHOCIENTOS ESTUDIANTES
VESTIDOS DE COCODRILO

Cuando comienza a salir el sol

y me pesan ya los parpados

y el disfraz de cocodrilo,

me aparto del grupo y me recargo

en la verja para liberar ah{

ochocientos afios de cerveza.

La verja frfa del Patio de Escuelas

le aplica a mi frente un momento

fugaz de lucidez.

Mi introspeccién comienza a trazar

su medio circulo de musica extremada

hacia la esquina sur del Patio: més arriba,

mds abajo el arco de la introspeccién

y la cola del disfraz de cocodrilo apuntando

al medallén de los reyes

recuerda a duras penas el griego

que estudié en la Facultad de Filologia.

Puestos en fila, ochocientos estudiantes

que hagan turno para vaciar la introspeccion
contra la verja, ochocientos estudiantes
vestidos de cocodrilo en una despedida de soltero
llegarfan facilmente hasta la Plaza Mayor.
Ochocientos afios de cerveza contra la verja
pondrian en grave peligro la estructura del edificio,
podrian llegar a la oficina del Rector y mojar
los tapetes de Unamuno, llevarse en una riada
nuestro Premio Principe de Asturias honorifico.
La introspeccién se me estd acabando.

Parece que duré lo suficiente para leerme
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todo Géngora y todo Juan Ruiz de Alarcén,

un estudiante vago que nunca termind la carrera
y un inmigrante aplicado al que le sirvié de poco.
Cuando se acaba y buscas a tientas el botén

del disfraz de cocodrilo, te da la melancolia,

te pones a pensar en cosas elevadas,

el trivium y el quadrivium, las cimas

de los mejores humanismos. Maldito botén.
Vitoria y Fray Luis, Rojas y Gil de Biedma.

Aqui esta el dichoso botén.

Queda un dedo de aurora.

Mafiana no nos vamos a creer

que fuimos estudiantes de Salamanca.

h; =5 =
Doctor por la Universidad de Salamanca (W. Bradford, Londres, 1809)
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ENRIQUE GRACIA TRINIDAD

231

(Espafia)

ARDIENTE Y SABIA SALAMANCA

A Jacqueline y Alfredo, ahora
en su universitaria Salamanca

Adn antes de acabar este soneto
puede pasar de todo y todo pasa
donde tuvieron pan, escuela o casa
tantos notables que serd incompleto

el cuento que se escriba, apenas meto
algiin notable que la historia tasa:

a de la Encina cuya voz abrasa,

a Bretdn, a Villena el mas secreto,

a Unamuno, a Fray Luis, a la Latina,
a Salinas, la miisica extremada,
y a de Torres que venden mds barato.

Ciudad del Tormes, infinita mina
donde las piedras son la llamarada
de la voz, la grandeza, el arrebato.



MARINA [ZQUIERDO

(Espafia)

VIENTO SABIO

Es Salamanca decana en cdtedras

cinceladas con peldafios de prudencia

en la cantera de los tres tramos de la vida

como lo fue en alumbrar prohombres universales
y tras siglos de silencio, al fin,

dar voz a sus mujeres préceras.

Son la Latina o la Medrano,

maestra de reinas y catedratica mundial primera,
las que desandan los opacos siglos

de ese reloj de injusta arena y antigua inercia.

Hoy que todos los tiempos cristalizan

en la muesca de un solo espacio.

Hoy que es en el saber de la piedra indisoluble
donde el viento sabio resarce a su tierra.
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JEsUs Fonseca

234

(Espafia)

UTOPIA CENTENARIA

Nadie podfa imaginarlo

ni siquiera presentirlo:

asf son las utopfas centenarias.
Pero importa lo que importa:
es momento de celebracion.

De poner una esperanza
encima de otra,

como se coloca una piedra
sobre otra piedra;

una letra junto a otra letra.

Hablo de Salamanca

y su universidad.

De sus patios de pensares

y sus escuelas de decires,

en un mundo de descendimientos.

Hablo del correr

atropellado del tiempo,

que huye por la Torre del Aire.
(Cémo poner nombre

a tanto anhelo humedecido

de alegrias juveniles, de

libros, suefios y cantares?

Hablo de Salamanca

y su corazén iberoamericano.
Del olvido sin remedio

sobre la tierra de los dfas.



De los limites y el dolor de Dios.
Entre vitores y eternas verdades,
hasta més alld de la muerte.

ALTA Y HUMANA

Si existe un lugar

de encuentro para

el ensuefio hispdnico,
ése es Salamanca,
con su ansia inmensa
de darse al saber

que todo lo abarca.
Y adn mds: con

su incontenible rio
de pensares y su
alma universal de
sentires hondos,

muy hondos, en el
jadear del tiempo.
Aqui, Fray Luis,
Lazaro de Tormes,
Colinas, Calixto y
Melibea, pasean por
sus calles entre gente
que duda y que ama
con la complicidad
del cielo, al amparo
sereno de sus piedras
y de su airosa
universidad, donde
la voz suena alta y
humana y se alza
adn mas libre.

Ese lugar de la
palabra donde

235



Don Miguel de
Unamuno recibe

a los estudiantes

que llegan en la
escalinata de la
Facultad de Letras,

para mostrarles la
verdad inalcanzable
que ha de ser alcanzada.

EL ZAGUAN DE LOS SUENOS

Justo bajo el cimborrio donde
durmieron los restos de Alonso
Fonseca su inacabable ensuefio,
entre nervadurdas, ménsulas y
ventanales, he visto arder la vida
con aquellas ansias de eternidad

que albergé el corazén del arzobispo.

Justo aqui, en este zagudn de

los suefios, donde se adivina el
palpitar divino de lo humano

y confunde lo que llega con lo
que pasd, he vuelto a sentir, bajo
la atenta mirada de San Pedro
arrepentido, cémo el sol me
sonrefa, derramdndose desde lo
alto de un crucero alegre, muy
alegre, como si no llevara la vida
a cuestas, como si entreviera
bajo este silencio de piedra,

la plena luz de los dias venideros.
iLa insospechada plenitud del cielo!
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Marisa MARrRTINEZ PERsICO

(Argentina-Espafia)

ANAYA, PARADISO

Era marzo.

Un frontispicio de lajas centenarias

bajo un atlas herido de cigiiefias.
Desgarré el parafso de plumas y campanas
con el eco de mis botas

y el palacio rechiné como una ruina

en los dedos del océano.

Imperturbable, estoica, soberana.

Con la rigida fe de las vestales

avancé sin presagios.

En la plaza,

las gavillas de muérdago pendian

de copas incompletas

y el sol gravitaba sin sorpresas

en el corazén de los viajantes.
Comenzaba a despuntar

un mediodfa inmévil.

Primavera.

Las volutas rocosas de las torres
cabeceaban un suefio incandescente.

Detr4s del picaporte

me esperabas de espaldas a mis pasos.
Perforé una mochila

de acentos extranjeros

rompi bolsa

y empecé a despedirme

con violentos espasmos invisibles

de la vida que fui.
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Josg Luis FErris

238

(Espafia)

SALAMANCA 1982

Pero a veces sucede que recorro tus aulas,
que me bebo los mapas de tus piedras de lumbre,
que confundo tu alma con los dias amados.

Yo vine con el mar un lejano septiembre.
Trafa sobre mi no mds de veinte afios
y un ansia de aprender cercana a la insolencia.

En la Plaza Mayor, atracaban los barcos,
las nubes, las gaviotas, los silencios azules.
Estudié con tu luz, bajo el telén del cielo.

Palpé la certidumbre en el Palacio de Anaya.
Frutal, majestuosa, tronaba la palabra
como un rosal de nieve que cae sobre la noche.

Hallé entre tus columnas, en tus escalinatas,
el oficio de sembrar palabras en la tierra
y ldgrimas oscuras que son como palabras.

Mis tarde descubri que amo con tu nombre,
que tus labios me siguen alld donde me hallo,
que mis pasos son mudos como tu voz de siglos.

Pero a veces sucede que ya no espero nada
y llegan emisarios de una tierra baldfa
y mirlos que confunden el mar con la tormenta



y nifios que no saben cruzar de un lago a otro
y jinetes que huyen con los ojos ausentes
y nostalgias que apuntan al blanco de tu lengua

y noches que no tienen la menor disciplina
y domingos enteros con los hombros nevados

y muchachas que empiezan muchas veces de nuevo

o gatos que maldicen y persiguen estrellas
o tiempos que aseguran conocer el silencio
o sexos que detestan el precio de mi alma

o flores que se entregan a la inercia del miedo
o puentes que nos miran como un caleidoscopio
o plumas calcinadas que flotan sobre el rio

o doncellas que tejen las aguas detenidas. ..

Yo vine con el mar a lomos de un otofio.
Recorrf tus estancias, tu pértico, tu iglesia.
Alcancé tus balcones con espadas de suefio.

Después, como cigiiefias, se marcharon también
las horas encendidas, la sombra del que fui,
la sangre con que escribo sobre tu encarnadura.

Agosto 2018
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REYNALDO VALINHO ALVAREZ

240

(Brasil)

SALAMANCA E SAN MARCOS NA POESIA

Salamanca e San Marcos. Villarroel
e Romualdo unidos na poesia.

O critico social com ironia

e o libertdrio entre o fogo e o mel.

O espanhol e o peruano. O fiel
amigo da verdade e a utopia

do que se opds com brilho e valentia
contra a injusti¢a e sua mio cruel.

Dois poetas, duas vidas, dois caminhos,
duas rosas brotando entre os espinhos
no jardim da poesia. Sdo dois barcos

singrando o mar atlantico que une
dois poetas no tempo e que resume
o verso salmantino e o de San Marcos.



El AYER Y EL PRESENTE EN SALAMANCA

Muy lejos en el tiempo, el salmantino
Villarroel y Romualdo, el peruano,

son dos voces que hablan de lo humano,
de la vida, del hombre y del destino.

Villarroel, en su estilo cristalino,
expuso, en aquel tiempo més temprano,
de las costumbres el infiel gusano
que las devora desde el intestino.

Romualdo lanzé su canto libre
para que dure, corte el aire y vibre
como el grito del Inca por su gente.

Hoy, Salamanca enlaza la memoria
de los poetas a su propia historia,
convirtiendo el ayer en el presente.
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Jost MArRfa MuRNoz QUIRGS

(Espafia)

APRENDICES DE LA LUZ

La memoria secreta de aquel tiempo
eres td, lo que resta y lo que vive

cerca del corazén, preso en sus hondas
cavernas de silencio, luz que acoge

la vida con sus manos. Eres luego

un testimonio fértil, una causa
dormida, una fragilidad de sombra

que se somete a cada instante. Tengo
clara imagen de todo: la palabra

que fervorosa se somete al fuego

para fundirse en alma, para hacerme
sentir la libertad. Luego el misterio

de las cosas que se abren como flores
en nuestra inteligencia. Bien sabias
que lo esencial era vivir, que todo

lo aprendido es del mundo, es nuestra sabia
plenitud, nuestro gozo, nuestro destino,
nuestra verdad mds honda. Eso nos dabas
escrito en cada dfa sin saberlo,
ignorando que el centro de la noche
ilumina el perfil de esa manera

de existir en la vida. Estds tan cerca

de todo lo que aflora en nuestro origen
y procede de ti, que en ti se abona

de luz porque es la luz la que construye
el origen del hombre, la conciencia
universal de su mirada, el cauce

del rio de sus suefios. Has brotado

en la sangre ritual de la palabra

y en ti, Universidad, me hago presencia
en la rama del arbol de la vida,

en el vuelo del vuelo de la ciencia.
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Huco MiLHANAS MACHADO

(Portugal)

ESCUELAS DE LENTITUD

por Julia Garcia-Arévalo Alonso

Nos interesaban los pabellones

de la universidad desconocida, sus diplomas

e instrumentos de sal y valentfa, palacios marineros

para algin dfa frecuentar el sol poniente

y la curvatura de la alta montafia,

definitiva victoria

Educarse en los ritmos de sal a sal, el mapa posible
domar el cancionero de cada juventud

y merecer también el corazén alpinista

Por eso me hablas del mar, de letras de un Sur cantado

y del fraseo de pueblos de pescadores e insélitos estudiantes
herederos del gran océano, escuela mayor

De pisar duro, nos rebelamos ante las playas de la mirada
y nuestro columpio son ochocientos afios de bailes

para sostener el aliento, el cordaje de la viola grave

y tus armaduras para la travesfa:

la fe y las flores azules de la meseta que no acaba

La ciudad, fogoso destello, poder llevarla hacia los puertos
y muchos afios después acunar el recuerdo,

la calle de aquel encuentro, aquella primavera

sin color ni emblemas, guardiana de nuestro silencio
Celebramos la lentitud, el vocablo desesperado

Amor maduro, piscinas y carreras de verano,

que nos interesaban los pabellones

de la universidad desconocida, dices

Nombrar noviembre, un faro en las lejanfas
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Baram Roprico

(México)

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
LEE POESIA —Y REPARTE NAIPES DE LUZ—
BAJO EL ARBOL SIDERAL DE LA NOCHE
EN LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Lo que natura no da,
Salamanca no lo presta

Golpeo con el martillo de la lengua
la fragua de las palabras

y nunca me canso de paladear

el zurdo fuego del azogue.

A veces quisiera golpear
Gnicamente el agua,

tafier la flauta del viento,
abandonarme al silencio

que crece, interminable,

al encender su brasa la noche
en el rescoldo vivo de mis ojos.

Y me alegra saber que tu corazén,
el sordo, grita sin m4s en el vacio,
que la muerte os cura del horror
hacia la luz, que el silencio crece
en el jardin de huesos como l4pida,
luna hundida en la faz del cielo
por el innumerable pufio de Dios:

blanco y ardiente clavo que atraviesa

mis ojos, mi lengua, y el negro sudario
—sin estrellas— de la noche.
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OMAR CASTILLO

(Colombia)

EN LOS VIII SIGLOS
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Vuela el habla del poema en el viento del tiempo,
Vuela trayendo los decires enrarecidos del presente;

Asi, por las calles y muros de piedra y adobe cunden

El silencio y la algarabfa de antiguas y actuales sombras
Que interactdan y se confunden en los menesteres

De la ciudad, luminosa en los sibitos de su ahora;

Ah del agua y la nieve esclareciendo el suefio y el despertar,
Del sol ardiendo sobre los techos y contra las fachadas;
Cuantos tiempos confluyen en ti Salamanca, ciudad
Reflejada en las aguas de tu arquitectura y en la que fluyen
Tu presente y tu antiguo, igual a una moneda

Cuyos lados siempre caen en el vivir de tus lunas,

En el crepitar de tus fuegos y artificios;

Vives y el tiempo te penetra ubicua y te hace presa
Que engasta en el abecedario de tus origenes;
Lengua viva nacida para nombrar y aprehender

Los imaginarios donde cunde la realidad, la otredad;

Vuela el habla del poema en el viento del tiempo,
Vuela con los decires enrarecidos del presente
Que buscan ser esclarecidos en lo inédito de tu historia;

Salamanca, antigua semilla donde brotan y crecen
Nitidas y voluptuosas flores atentas a la luz del sol
Que ahito las nutre y las consume de vida;

Sino que lo diga don Miguel de Unamuno,
Cuando celebra a la sombra de tus raices.

Medellin, agosto de 2018.
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MARcia BARrROCA

246

(Brasil)

SAO MARCOS CANTA SALAMANCA

Sao Marcos canta Salamanca
pelos corredores seculares
em Lima

Peru

Cléassicos mestres em cléssicas aulas
envolvem com seus saberes e sonhos
indagacdes
protestos
risos
l4grimas
e principalmente esperanc¢a

Alquima em escritura lavrada
tornados ndo podem apagar

O manso vento da tarde
leva desde Salamanca o
encantamento orquestrado na América

O cheiro do saber
em sintonia
envolve poetas

E a ciéncia executa seu papel

Salamanca
sinfonia de formas e de letras

Sio Marcos
versos alinhavados na cancio



O MUNDO DE TORRES VILLARROEL
E ALEJANDRO ROMUALDO

Villarroel faz dos astros

sua esséncia mais exata e
através da poesia a

matéria- prima de seu teatro

Reflexos da alma livre

conduzem o médico e o matemdtico
as esferas da alquimia

Magia nas entrelinhas do poema

Intranquilo seduz pela palavra
estratagema da prosa

Salamanca o viu nascer
Mergulhando na densidade
de suas profecias

A Espanha o fez sua imagem

Na América do Sul

o poeta Romualdo
desdobra seus versos

em stplicas de liberdade
Opressao

desmandos

o destino dos homens

o direito do pdo

Deus pronuncia por sua boca
poemas que falam ao povo
no mais profundo de sua afli¢io

Sdo Marcos para além do invisivel

abre suas janelas
para a exata travessia das letras
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VicTtor OLIVEIRA MATEUS

248

(Portugal)

UM OLHAR

a Universidade de Salamanca

Tu, nascida de um pensar,

de um gesto grandioso e primeiro

em pedras de oiro moldado,

em baixos-relevos, frontarias, volutas...

Af, em cujas salas e pdtios

se alimentaram tdo grandes lusos:
Pedro Nunes,

Amato Lusitano e tantos outros

que me alimentariam a mim depois...

Tu irradiante. Qusada.
Persistente. Tu nesse destino
que insistes e manteras.

Tu e a maravilha de uma luz
que a vida revigora

e sempre Nos traz.



[ AZARO ALVAREZ

(Venezuela)

ESTUDIANTE EN LA NOCHE DE ANAYA

(Para Paco Bautista y Octavio Gonzdl

Cuando en el abandono vuelvo a ti

sin casa ni familia

por la calle fria de la noche

ha sido siempre para repetir la palabra olvidada

y por buscar la flor de invierno que nos iluminaba.

Yo no tuve el canto de un dngel que me guiara.
Y fui a buscarte y regresé mas perdido.

Vuelvo asf al pavor inmenso en que se eleva la vieja catedral
y me deja ante la puerta como un nifio sin casa.

Supe entonces que nadie sacia la sed de aguas inméviles.
Pero yo bebf el azul de tu cielo

dichosa inmensidad terrible en la distancia

que nos hace mas pobres.

Perdf los libros y te busco siempre: por las noches
un hombre se pregunta en una calle solitaria

y lee sin saber sobre los muros

las palabras secretas del exilio futuro

como conchas marinas

y no nos deja respirar el tiempo detenido.

Dos amigos que también te buscaban

me dieron de beber el hada verde

junto a otros juglares.

Me condujeron alli por la puerta de atras

ez)
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de la entrada de la Facultad.
Nos aficionamos a las viejas bibliotecas
donde nos embriagdbamos hasta el amanecer.

Y solo cuando desde su balcén despertaba
el alba sobre el Tormes

comprendiamos que nuestras almas
estaban a salvo todavia.

Como me salva ahora

en el nuevo cielo del jardin

el imprevisto

el fino silbido del azulejo al mediodia.

Foto oficial en el Edificio Histérico (Norte de Castilla)
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JuaN MARES
(Colombia)

OMNIUM SCIENTIARUM PRINCEPS
SALMANTICA DOCET

Te celebro al tanto de tu historia, claustro y alma mater del
idioma parlante en nuestras tierras. Lazo colombino y diestra
cervantina, unamuniana sapiencia para un recorrido de distancias,
Frailes humanos de ecuménica custodia, sincretismo de culturas a
ultramar. Filosoffa incluyente, ecléctica: reyes prestos y sabios que
supieron darte profundidad, longitud y altura. Espacio para que el
tiempo en ti discurra tras la docta ciencia. Luz eterna.

UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS:
DECANA DE AMERICA

Emerges por los dominicos esfuerzos, emulando tradiciones de la
augusta ciencia. Asumes el dictado de la salamanquina escuela.
Decana eres de América, aventura del saber metédico y no por
ventura ir al albur. Humana es tu bisqueda y conquista, guerrera de
las ciencias reconfigurando el suefio de los seres con pensamientos
nobles y accién venera: tus veinte facultades no son quimera, son
empuje del pensamiento y la voluntad m4s férrea.
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OBELISCO DE LA LENGUA CASTELLANA

«Elio» Antonio Martinez de Calay Xarava o de Nebrija cobijado en
Salamanca: Impresor y fil6logo, humano de ciencia; sus incunables
textos, luz a las palabras, Catedratico de denodado empefio en
disciplina, intelectual dando orden a la lengua, estructurada y
clasica. Castellana esencia de una cultura Ibera, abierta: Abrigada
en el latin y de otras lenguas, ddndole coherencia y permanencia.
Cohesién narrativa para que perdurara en el tiempo sin disgregar
su esencia. Sonora en los dialectos, ddndole sapiencia a la
semdntica experiencia, ampliando su horizonte en otras tierras;
nutriéndose de otras lenguas; Obelisco castellano y simbolo para la
permanencia en el orbe hispano, de un espafiol de idioma luengo
para caer rendido en brazos de la Maldonado. Lengua alada que
aletea por todo el orbe. Hombre visionario para la gloria eterna
desde la Universidad de Salamanca.

TU, EL RECTOR PERPETUO

Unamuno, td, ‘el solitario’, ante el espanto totalitario aceptando
el orden y la tranca. Td, el combatiente ante los prejuicios de la
ignara plebe en la intriga de lado y lado, T4, contra la historia
del vandalismo, de la intolerancia, del capricho y la soberbia.
Alli tu cidtedra de humanismo por un mundo de equilibrio y de
iluminacion y ciencia. Td, con Fray Luis de Ledn y Torres Villarroel
con los estatutos igual, Emulados para San Marcos La decana de las
universidades latinoamericanas: germen de democracia y libertad.
T4, el rector perpetuo de la Universidad de Salamanca: Gloria
de glorias compartidas. Irradiador de luces para ser emulado en
otras patrias. Tu, sefior de sefiores, combatiente académico tras la
justicia, la libertad y la democracia. Tu esencia es hoy bastién y
emblema para la ciencia grata.
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UNIVERSIDAD DE SALAMANCA,
ENTRE TUS MUROS
—EL POEMA DE LOS NUMEROS—

Puente de saberes de continente a continente, al empuje de frailes
se fue dando de la intuicién a los saberes, la revolucién entre los
brujos de las letras, mohanes de América. Cémo no han de ser de
gloria tus dfas hasta hoy: Alfonso, el Sabio, el culto que intuyé tu
historia; donde tus maestros avalaron a Colén con Isabel la reina
desde tus sabios maestros: Alli donde Colén corond sus glorias y
donde quizds Fernando de Rojas novel6 a Calixto y Melibea en
su drama; alli, con los aires de las aguas del Tormes, entre piedra
eocenas, en unacuevaarcana, irradié en Cervantes su ideal valiente;
y alli, probable esté la huella del lazarillo anénimo. Alli, otras
vertientes de la ecumeneidad, la libertad, la democracia y el saber.
Como un libro de niimeros se desgrana la evocacién cimera: All{
el origen de la de San Marcos en América. Alli donde Fray Diego
de Deza, Alfonso noveno, Alejandro cuarto, Francisco de Vitoria,
aristotélico y tomista; Domingo Soto y tantos otros, Martin de
Azpilcueta, y Tomds de Mercado y tantos més letrados para eterna
gloria. Juan de la Cruz, Loyola y Calderén de la Barca; Diego de
Torres Villareal, el mago; Vargas Llosa, Saramago, Severo Ochoa,
Juan Ruiz de Alarcén, Francisco de Medrano, Géngora, Saavedra
Fajardo; el matemdtico portugués Pedro Nuifiez, el gran botdnico
Garcia de Orta, el Padre Acosta, Pedro de la Gasca, gente egregia,
Miguel de Unamuno y Fray Bernardino de Sahagin, etnélogo y
gran mexicanista; el humanista Alonso Ortiz. ;Cémo no poder
nombrar a Miguel Elias, pintor de rostros, de historias, cultor de
oriente en sus matices de color y forma; y Alfredo Pérez Alencart,
poeta de ultramar entre la veta sacra, aviva el fuego y tantos otros
en las plumas de los hispanohablantes y portugueses. Allf la férrea
defensa indigena para la igualdad humana. Racionalidad con
método, profundidad epistémica, discurso que desbroza saberes,
combatiendo el prejuicio. Salamanca, alli tus aulas crecen, igual
tus bibliotecas llenas de saberes y cantos a la vida donde se narra
el rigor de los seres humanos entre el fuego de los espiritus y las
ciencias. Asi sea.
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SALAMANCA, RAIZ DE PIEDRA Y LETRA

A Alfredo Pérez Alencart
Salamanca pétrea, fortin de la palabra,
piedra a piedra cada torre se levanta
alli donde el Tormes es recuerdo en aguas
bajo el romano puente a pisar de piedra franca,
eocenas areniscas donde las palabras cantan
en cada muro un recuerdo desde tu Universidad emblema:
Ya Unamuno, ya Antonio Martinez de Nebrija,
ya Cervantes, ya el anénimo Lazarillo de peripecia y treta;
ya tu huerto recordando a Melibea liberada
para el amor supremo hasta el sacrificio en nardos;
ya Colén merodeando a Isabel, la reina,
para ese proyecto de orbe y confirmar lo cierto:
que el mundo gira, es redondo y torpe el hombre.

Salamanca, raiz de piedra y letra,

camino y estacién de poetas sofiadores,
como quien mord en la calle Moros

y quizés alli el ADN del Quijote.

Cémo no evocar la Cueva de misterios:

de dénde el espejo para la de Montesinos,
de dénde el nutrido numen para la fantasia,
para buscar o sofiar la libertad y la justicia.

Sobra cada piedra erigiendo torre a torre,
apuntando cada instante al infinito.
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CARLOS NEJAR

(Brasil)

UNIVERSIDADE

Uma pedra
leva a outra,
em Salamanca.

E ¢ imbecil
que morramos
para tolerar
tanta terra
em cima.

E se te escrevo,
é que um verso
leva

a outro,

leva a esta

dor de misturar
palavras.

Até que todas
voem e morem
nos beirais,
junto a
Universidade,
em Salamanca.

E uma luz

nos leva
a outra.
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HumBEerTO LOPEZ CRUZ

256

(Cuba - EE.UU.)

TRAS MURMULLO
DE LA ETERNA BANDOLINA

El acervo de tu historia acumula
el recuerdo de pisadas oportunas,
son las fortunas,
de saberes que las piedras han creado,
y han guardado
en el rastro de la brisa vespertina.
Tras murmullo de la eterna bandolina
el enigma de esa historia se engrandece,
jamas perece;
preguntas que tendrdn varias respuestas,
ya que exiges develen tu mirada
en misterios que no ven ya escapatoria;
dichosos los que aprendan a perderse
en el rumor sonoro de tu historia.



DanieL Zazo GIL

(Espafia)

(TENDER IS THE NIGHT)

A la memoria de la época de estudiante
en la Universidad de Salamanca.

La férmula de la noche ya no contiene
los mismos signos, aquellas cifras

que, solo con sumarlas, aportaban luz
y resolvian el complejo interrogante
del nudo permanente en las pupilas

y la violenta sacudida del deseo.

Hoy, con las primeras luces del alba,
solo queda el poso del [égamo
sobre las ajadas esquelas de la memoria.
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VioLETA BONCHEVA

258

(Bulgaria)

PALOMA POR LA UNIVERSIDAD

Miren aquella paloma blanca

posada sobre la cipula de la Catedral.
Ella ahora vuela sobre

la vieja Universidad, con canto
alegre y llevada por el aire.

Después observa la vida
desde la altura de la secuoya
de las Escuelas Mayores.

Observa a los jévenes estudiantes,
cual paloma de otro siglo

que recitaba melédicos versos

de oro,

paloma salmantina

escuchada por antiguos poetas
sentados alrededor

de Fray Luis de Leén.

Yo la miro asi,

aunque aflore la tristeza
por encontrarme

tan lejos...



MicUEL AGUILAR CARRILLO

(México)

LA SECUOYA AL CENTRO
DE LA UNIVERSIDAD

A Alfredo Pérez Alencart

De Fray Luis a Unamuno, la Historia

;Qué es la Historia, qué el Pensamiento?

Ambos discontinuos | A la definicién de Ser

se excluye la Historia

Fray Luis y el Deciamos ayer... | Nuevo relato

La agonfa del cristianismo: La fe que no se duda no es fe
Grande es la importancia de una secuoya en el centro del patio
;Arbol fuera de su sitio o mensaje de un mas all4?
En Salamanca est4 la duda, lo que llaman algunos
Sabidurfa | La Universalidad estd aqui

en la Universidad del Gigante vegetal al centro

Ese centro de las palabras de Fray Luis

y las iluminadoras de Don Miguel

Gracias Salamanca por tu Universidad y tu frescura
en el pensamiento | Vida

del pensamiento y la poesia

Don de Dios que en tus entrafias guardas

lo que pudo ser y es | Gracias Salamanca

Gracias por tus grandes hombres, por tu rio

y tus calles | Tierra de la poesfa y el pensamiento
representada en la secuoya

y sus ramas que tienden al misterio

Agosto y 4 de 2018
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PEDRO ENRIQUEZ

260

(Espafia)

MASTER EN LAGRIMAS

Vuelvo a la carta del amor

como se regresa a la casa del pensamiento,

la hora cierta de las cosas inciertas.

;Cudnto vale una ldgrima, cudl es su peso,
sus coordenadas en la geografia de una mirada?
La Universidad de Salamanca deberfa ofertar
un mdster «conocimiento de la ldgrima»,
pirdmide de vida resbalando

en las piedras carnales de la mejilla,

Este empefio mio de poeta sin honores

serfa conocer la esencia de la frontera del iris,
crisalida de humedades, de fuera a dentro
ldgrimas de alegria, virginal proteina,

mar de quimica pura, semilla de rocio,

las otras, las de llanto dolorido,

veneno de azufre en el microscopio.

Me apunto al conocimiento de lo sencillo.
No somos la huella inalterable de los dedos,
sino la lagrima creadora de nuestra historia.
Bien pudo decir Diego de Torres Villarroel:
cuida de tu ldgrima

y deja que yo lleve y traiga la mia

donde se me antojare.



Epuarpo DALTER

(Argentina)

DESDE AQUEL LEJANO
Y RECORDADO TIEMPO

A los maestros de la historia
de la Universidad de Salamanca

Desde 1218, y aun desde 1174, corre un grandioso rio
humano, de padres a hijos y a nietos, entre las costas
de los tiempos y entre los fértiles aires de las siembras
y los abrazos, los diezmos, y los adioses y las muertes;

un rio de trabajos, insomnios y desvelos, cuasi infinito,
porque imposible es y serd para la mente vy el espiritu
acostumbrados a un siglo, o0 a poco m4s de un siglo,
aprehender ocho centurias, dia a dfa y noche a noche;

debe haber entereza; debe haber un deseo tan arraigado
en torno de la palabra siempre y del oscuro significado
siempre, desde la quita de hierbajos hasta la coloracién
del fruto, y los suefios y ensuefios en torno de la lluvia;

porque qué serdn ochocientos afios sino lo que ya son,
casi una medida imperfecta de infinito inabarcable,
de tareas y de maduraciones cuantiosas, o asf como

abrazar la grandeza de un 4rbol eterno que alguna vez

fue una semilla, aunque muy dificil sea de entender;
una diminuta semilla, que la vida bendijo en la tierra.

Buenos Aires, agosto de 2018
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JosE ANTONIO SANTANO

262

(Espafia)

SALMANTICA DOCET

Al pie de tus sillares, Salamanca,

de las cosechas del pensar tranquilo
que afio tras afio madurd en tus aulas,
duerme el recuerdo.

MicueL b UNAMUNO

Una lluvia silencio cafa en los tejados

bajo la tensa luz grisicea que de la tarde

nace y entre lineas habita, en los nombres broncineos
que las paredes lucen de fuego y sangre toda
después de la escalada al cielo de aquellas letras
esencia y resplandor de la palabra

que en las aulas Nebrija

borda con dulcisima voz de verbo en la ardentia
del sol y su liturgia

y en los libros impresos

los signos vegetales ya dibujan

el pergamino arcano y arcoiris

entintado de frases y oraciones

que vuelven del origen y el vacio

a ser agua en la fuente que toda vida muestra
para siempre en el albor de la piedra

que anuncia los misterios de las nubes

en los labios del verso celestial de Fray Luis
caminante del aire a la luz de la meseta

cuando ya de regreso Unamuno sin credo

en la casa se hospeda

el humano discurso

la razén en la cima

Paraninfo diamante junto al Tormes dorado
biblioteca del mundo



que renace a la historia en la voz femenina

de Beatriz en latines

resplandor en Vitoria

en el tiempo remoto donde habitan los nombres
de su claustro el saber mis all4 de los siglos

de su altura un reldmpago, un clamor en los astros
que los vientos aquietan

clara luz de universos

toda ta

de la rosa el perfume.

T
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RicarDO FaLLA BARREDA
(Pert)

VIDA INTEGRA VIDA

Para Alejandro Romualdo

Cuénto tiempo hace que la pena se me clavé como un pufial

al saber que mi amigo partié envuelto de suefios y tristezas

al lugar donde los buitres y cuervos moran.

Cuinto tiempo hace que la poesia que escribiste me golpea las
sienes

en el intento de sacudir al silencio propio de la palabra rota.

Xano

mi buen Xano

mi poeta Xano

el tiempo ha venido para confirmar que has muerto

cara a la tierra en un momento oscuro del pais que amaste

y aln resulta imposible encontrar gusto en la desolacién que
percibiste

St

Condotiero

Condotiero de la ciudad poética

Condotiero de los desposeidos

Condotiero del mundo tensado de esperanzas

Si Xano condotiero

quiero decir palabras que vayan de boca en boca
tratando de darle sentido a lo que escribo sobre ti
y solo te veo en calidad de Condotiero

armado hasta los dientes de la libertad que amaste
disparando a quemarropa

contra el sentido de las palabras
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en el propédsito de perforar la amargura
para darle alegria a la belleza y su destino.

Si Xano condotiero

hoy siento el ataque de las ldgrimas

mis ojos navegan en ella

el dolor me dobla hasta lo profundo del animal que me habita
No sé qué mds decir

cundo tengo el alma pegadas en mis costillas rotas

y la piel siente el dolor silencioso de la tarde

Condotiero

hazme un lugar en tus filas

una vez mas

la poesfa ha venido a clavarme en el horizonte
en este Gltimo acto del dfa.

Casona de San Marcos
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MARGALIT MATITIAHU

(Israel - Sefarad)

SALAMANCA
(Por los ocho siglos de la Universidad)

Salamanca, cuidad
Donde nacié tan ilustre Universidad,
Abriendo en Espafia una puerta de sabidurfa.

Grandes humanistas en ella plantaron
Palabras de ciencia y poesia.
Enriquecieron Espaia,

Dieron al mundo

Versos que no se olvidardn.

Araron Caminos de pensamiento
Y con el sudor de su creacién
Empaparon el 4rbol de la poesia,
Esos grandes vates que se llaman
Fray Luis de Ledn,

San Juan de la Cruz, Unamuno,

O Torres Villarroel.

Salamanca, ciudad donde nacié
Tan ilustre Universidad.
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RENE ARRIETA

(Colombia)

PALACIO DE ANAYA

En tus claustros se fraguan ideas
como en el fuego la salamandra.
Existen pues,

continente en tu éter,

archivos, imagenes y un ofdo oculto
de tu antiquisima piedra,

y en ellos,

filigranas de sapiencia.

Dicen misticos y esotéricos

que todo espacio en el universo
constituye una sutil y vasta memoria.

Entonces,

Palacio de Anaya,

quiero visualizar tu vida de hace siglos

y que llegue a mi meditada conciencia

no sélo el robusto pensamiento

de tus sabios de hace décadas,

quiero escuchar en abril y mayo

los conciertos que dieron los estorninos

en los albores de 1800.

Quiero ver a la paloma en su vuelo rasante,
y ver en su tejido de almiar

siseando paciente y circunspecta a la Cigiiefia.
Quiero, Palacio de Anaya, ver, ofr,

oler... saciar mis sentidos

en tu espacio, en tu piedra.
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ELeENA LiLiaNnA Porescu

268

(Rumanfa)

LO IMPOSIBLE

A la Universidad de Salamanca,
en su VIII Centenario

No siempre estoy inspirado
para describir Tu grandeza.
Pero cuando lo estoy

sé que no se puede describir.

No siempre estoy inspirado

para representar Tu imagen.
Pero cuando lo estoy

sé que no se puede representar...

No siempre estoy inspirado
para cantar Tu gloria.
Pero cuando lo estoy
sé que no se puede cantar...

Traduccion de Joaquin Garrigds y Moisés Castillo



ENRIQUE VILLAGRASA

(Espafia)

PRIMAVERA EN EL CLAUSTRO
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Esta es la tarde en que por la puerta caoba del desvelo,
del claustro secreto, entra la primavera con méscaras
demasiado reconocidas, admiradas y queridas

para luchar contra el terrible olvido: VIII siglos ya.

Con dulzura crujen las piedras, peldafios y ropajes

con luminosa concentracién esperan de la luna el fulgor
del anhelado horario nocturno de las benditas estrellas,
por rendirse al gozo del encuentro, sin fatiga en vano:

Nebrija que gramatica ligero, con el equilibrio

y ternura de Fray Luis. Algin poeta y dramaturgo
busca por ser Géngora o Calderén y nace el sol
derramando su hermosura, dirfa Diego de Torres
Villarroel. Y hoy con las primeras luces,

me despertd tu canto, Alejandro Romualdo.

Suena el paso firme del humanismo pionero, Lucia
Medrano y Beatriz Galindo; como se mueve persuasivo
el precursor del derecho internacional humanitario,
Francisco de Vitoria, antes del pensador total, sefiero,
singular y dnico: aparece la sombra de don Miguel

de Unamuno, amén de poeta exquisito en la [lama

de la eterna ldmpara, a la que siguen todos los ojos.

Y desde Salamanca alcanza la literatura universal
las dudas, reticencias e incertidumbres del bachiller
Fernando de Rojas y nos da La Celestina, frente

a la intolerancia tan actual.

269



270

Pero, contigo aprendemos Universidad de Salamanca,
igual que antafio e igual que mafiana: sede serds

de lecturas y reflexiones nuevas en la cultura

de la diversidad, a la que has dado, das y dards cabida
para fortalecer la convivencia creativa de lo plural,
en el seno de nuestra sociedad. Por mas que el cerco
del horizonte marque cierzo frio.




TomisLav MARIJAN BiLosNIC

(Croacia)

EL TIGRE PASEA

POR LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

(a Alfredo Pérez Alencart y Zeljka Lovrencic)

1
DEL RIO TORMES VIENE EL TIGRE

Del rio Tormes viene el tigre,

a través del puente romano

él viene con los toros

El Tigre admira la vitalidad y persistencia del toro
El toro trae una nueva fuerza

El Tigre trae a la vida la seguridad del oro fundido
Los defectos del uno ennoblecen al otro

Desde el rio Tormes llega la juventud;
botellones,

comen tapas y beben vino

Los que habian estudiado aqui.

Se llaman los unos a los otros

las voces se extienden por todo el mundo
como las mariposas en mayo

El mundo es muchisimo m4s bello
desde que existe Salamanca;

de ella partieron los tigres al mundo
El tigre gbtico

El tigre moro

El tigre del renacimiento

y el barroco;
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y en cada uno la palabra espafiola

y en ella sonidos

y colores

toda fuerza

y virtud

La Universidad de Salamanca tiene la energfa del tigre
su belleza

e instinto

Del rio Tormes viene el tigre
viene con los iberos

con la frente en oleaje

que vuelve

al sitio del que viene

Del rio Tormes viene el tigre

lo siguen ranas

El tigre se disciplina dificilmente
Salamanca desde siempre ha sido siempre
un lugar donde se experimenta

2

EL TIGRE FRENTE A LA FACHADA
DE LA UNIVERSIDAD

En las espirales de la fachada de la Universidad
El Tigre se ve a si mismo

ve a los nifios para los cuales eso es la vida
Honor, tristeza, soledad

Y valentia sin fin !

Sangre de toro

a uno y otro lado de la pared

En el corazén del bosque sobre la fachada

y el mismo Tigre se perdié

El tigre observa todo el dia

1 Jorge Luis Borges: «Al coronel Francisco Borges (1833-1874)», Los poemas vy otras
investigaciones, Zagreb: Biblioteca, 1976. Pag. 37 (N. del. A.).
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como se intercambian
los rayos del Sol

y de la Luna,

igual que sus rayas

Asi comienza el viaje

en el agua

que cae y susurra

como la luz de las estrellas

El camino hacia el centro

es el camino de San Juan de la Cruz
conocedor de los secretos

por los secretos atado

Figuras y relieves mds densos que el bambu
la selva, el encaje

y la trenza

siglos llenos de recuerdos

tanto como de palabras

El tigre esté parado frente al cofre del tesoro
como si mirara el baile de las grullas

parado frente a la pared

de Juan de Talavera

y no tiene salida

Sofié como vendria acd

y el suefio continda

En Salamanca la gente suefia en las sombras
de la lengua que no se olvida

El Tigre en ella se encuentra a si mismo

en la piedra de oro

en sus entrafas

su ojo cuelga
en el hilo de Ariadna

La Tierra ha creado al hombre

la ciencia su belleza

los monarcas catdlicos y Carlos I.
papa y cardenales

el 4guila bicéfala
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Cain y Abel

todos son inmortales

En las trenzas del Sol

El tigre toma la forma de cada uno de ellos

3

EL TIGRE BUSCA A LA RANA
EN LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD

Los pensamientos crucifican al Tigre que suefia
ochocientos afios

¢l busca el camino

de la criatura del agua que resucita

En los ojos de los santos llueve
El tigre mira la ciudad lejana

y en el laberinto

a la rana sobre la calavera
Salamanca estd llena de umbrales
y curvas

la rana tamborea

los truenos apelan al amor

que dispersa los demonios

al mismo momento

El tigre es la ciudad

y la rana

y todo lo que ya es

se transforma en codorniz

4

El TIGRE EN EL HUERTO
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Como el claustro en el monasterio
el huerto es medida celestial
y en él — olores
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y las corrientes del tiempo
Hermana mia, este huerto esta cerrado
igual que aquel en el Cantar de los cantares

Adan se enterrd en la tierra

Eva subi6 a la pared

El tigre se inclina al 4rbol

y a las plantas

al color verde

que el Sol también quiere

Los profesores leen la Sagrada Escritura
y todo lo derivan

de su principio

En el espejo del huerto

los arcos de estilo plateresco y las hojas de la hierba
la lengua espafiola

tierna como una flor de narciso

como la piel del nifio

con ojos del nendfar azul

Son dorados los arboles grabados en la piedra,
de oro son los tigres

de los que brotan los rayos del Sol;

San Juan de la Cruz aqui dira:

Y Dios es el huerto

¥ NOSOtros nos sentimos a gusto

en él

5
LOS TIGRES CELEBRES DE SALAMANCA

En Salamanca compiten aquellos

que respetan la regla de la lucha individual
igual que el tigre

sin rabia

y sin exceso

aquellos que empiezan de nuevo
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y cuando todo fracasa

El tigre es el constructor de los mundos
fundador de la Ciudad

fundador del reino

El tigre es el precursor de nuevas experiencias

Todos los tigres escribfan con oro
con el Sol

en la piedra

en el arbol

y la nube

El tigre San Juan de la Cruz

El tigre Hernan Cortés

El tigre Miguel de Cervantes

El tigre Calderén

El tigre Lope de Vega

y Miguel de Unamuno,

con la cabeza hundida en las estrellas frias

El tigre aqui encuentra

a aquellos que antes de los demds
se han vencido a s{ mismos

en la tarde buscando

la armonia de siete sentidos

6

EL TIGRE EN EL GRAN FRESCO
«EL CIELO DE SALAMANCA »

Del Patio de Escuelas Menores

El tigre entra a la Universidad

El sigue su instinto

sigue su capacidad innata de juicio
y entre ellos

2 Equilibrio entre la alegria, dolor, célera, preocupacién, tristeza, melancolia y miedo

(N.del A)
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encuentra el camino abierto

Esta es la casa del Universo

en su biblioteca los suefios del tiempo
los cuentos sobre la creacién del mundo
astronomia

aquello que los mortales no logran

la navegacion se iguala a la transcendencia
con la entrada del cielo a la tierra
Victor Victoria

la letra

\Y4

escrita con la sangre del toro

medicina

historia de la existencia de las estrellas

Cuando hablan del toro

yo creo que habfa sido tigre

sangre helada como la blancura

El dia del equinoccio

Fray Luis de Leén

en el horizonte

ve al Tigre

En la coleccién de manuscritos e incunables
se guarda un libro sobre él

El misterio del circulo estd en la gran pintura
El cielo de Salamanca

En el mismo punto del cielo

El tigre busca su totalidad integral

su tigresa en Salamanca

para empezar aqui una nueva vida

Traduccion del croata: Zeljka Lovrencié
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TIGAR SETA SVEUCILISTEM U SALAMANCI
(Zahvalan Alfredu Pérezu Alencartu i Zeljki Lovrencic)

3 Spanjolska aktivnost kada se ljudi kupaju na javnim mjestima kako bi se druili i

pili vino.

1.
[Z RIJEKE TORMES DOLAZI TIGAR

Iz rijeke Tormes dolazi tigar

preko rimskog mosta

on dolazi s bikovima

Tigar se divi vitalnosti i upornosti bika
Bik donosi novu snagu

Tigar u Zivot unosi sigurnost Ye¥enoga zlata
Mane jednog oplemenjuju drugog

Iz rijeke Tormes dolazi mladost
botellone’

jedu tapas‘ i piju vino

Uzajamno se dozivaju

oni koji su ovdje ug¢ili

glasovi se bibaju po cijelome svijetu
poput leptira u svibnju

Svijet je daleko ljepsi

od kad postoji Salamanca

iz nje su tigrovi krenuli u svijet
Tigar goticki

Tigar maurski

Tigar renesansni

i barokni tigar

i u svakome $panjolska rije¢

a u njoj zvukovi

i boje

svaka snaga

i vrlina

Sveudiliste Salamanca ima energiju tigra

4 Tapasi su mala, maStovita §panjolska jela sastavljena od naizgled nespojivih okusa.
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ljepotu njegovu

i nagon

Iz rijeke Tormes dolazi tigar
dolazi s Iberima

s ¢elom u valovima vode
koja se vraéa

odakle i dolazi

Iz rijeke Tormes dolazi tigar
%abe ga prate

Tigra je tesko disciplinirati
Salamanca je oduvijek
prostor eksperimentiranja

2.
TIGAR PRED PROCELJEM SVEUCILISTA

U spiralama na procelju sveucilista
tigar vidi sebe

vidi djecu kojoj je ovo Zivot
Cast, tuga, samoca

i beskrajna hrabrost

Krv bika

s jedne i druge strane zida

U srcu $ume na procelju

i sam se tigar izgubio

Cijeli dan tigar motri

kako se izmjenjuju traci sunca
i mjeseca

bas kao i njegove pruge

Putovanje tako po¢inje
u vodi

koja pada i Susti

poput svjetlosti zvijezda

5 Jorge Luis Borges: Pukovniku Franciscu Borgesu (1833-1874), Pjesme i druga
istrazivanja, Biblioteka, Zagreb, 1976., str. 37.
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Put prema sredistu

put je svetog Ivana od Kriza
u tajne upuéena

tajnom vezana

Figure i reljefi gus¢i od bambusa
prasuma Cipke

i pletera

stolje¢a puna uspomena

bas koliko i rije¢i

Tigar stoji pred skrinjom blaga
kao da gleda ples zdralova

stoji pred zidom

Juana de Talavera

i nema izlaza

Sanjao je kako ¢e do¢i ovamo

a san se nastavlja

U Salamanci ljudi sanjaju u sjenama
jezika koji se ne zaboravlja

Tigar u njemu sebe nalazi

u zlatnom kamenu

u utrobi njegovoj

oko mu visi

na Arijadninoj niti’

Zemlja je stvorila Covjeka

znanost ljepotu njegovu

Katoli¢ki monarsi i Charles I.
papa i kardinali

dvoglavi orao

Kain i Abel

svi su besmrtni

U pletenicama sunca

tigar poprima oblik svakoga od nas

6 Arhitekt progelja Sveutilista u Salamanci

7 Anticki mit o Arijadni, lijepoj Minosovoj kéeri, koja je Tezeju dala
klupko konca bez kojega nitko pa ni onaj koji bi ubio Minotaura ne bi nasao
izlaz iz labirinta.
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3.
TIGAR TRAZI ZABU NA PROCELJU SVEUCILISTA

Misli razapinju tigra koji sanjari
osamsto godina

on traZi put

stvorenje vode koje uskrsava

U o¢ima svetaca kisi

tigar gleda daleki grad

i u labirintu

Yabu na lubanji

Salamanca je puna pragova
i krivulja

¥aba bubnja

grmljavinu priziva

ljubav

koja rastjeruje demone

U istom trenu

tigar je grad

i zZaba

i to $to on ve( jest
preobraZavajudi se u prepelicu

4.
TIGAR U VRTU SVEUCILISTA SALAMANCA

Kao klaustor u samostanu

vrt je mjera nebeska

a u njemu mirisi

i brzaci vremena

Sestro moja, ovo je vrt zatvoren
bas kao u Pjesmi nad pjesmama

Adam se ukopao u zemlju
Eva na zid ispela
tigar se drvu priklanja
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i bilju

boji zelenoj

koju i Sunce voli

Profesori Sveto pismo Eitaju
i sve odvajaju

od njegova poCela

U zrcalu vrta

salmantino* lukovi i listovi trava
jezik $panjolski

njezan poput narcisa

poput koZe djeteta

s o¢ima plavog lopo¢a

Zlatna su stabla u kamen uklesana
zlatni tigrovi

iz kojih sunéeve zrake izviru

Sveti Ivan od Kriza

ovdje ée kazati:

I Bog je vrt

a nama je ugodno

u njemu biti

5.
SLAVNI TIGROVI SALAMANCE

U Salamanci se natje¢u oni

koji poStuju pravilo pojedinaéne borbe
bas kao tigar

bez bijesa

i neumjerenosti

oni koji po€inju iznova

i kada sve propadne

Tigar je graditelj svjetova
utemeljitelj Grada

8 Stil gradnje
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utemeljitelj Kraljevstva
Tigar je prete¢a novih iskustava

Svi su tigrovi pisali zlatom
pisali suncem

na kamenu

drvu

i oblaku

Tigar sv. Ivan od KriZa
Tigar Herndn Cortés

Tigar Miguel de Cervantes
Tigar Calderén

Tigar Lope de Vega

i Miguel de Unamuno
uronjene glave u hladne zvijezde

Tigar ovdje susrece

one koji su prije drugih
sebe pobijedili

u velernje doba trazedi
harmoniju od sedam osjeéaja

6.

TIGAR NA VELIKO]J FRESKI ,NEBO SALAMANCE«

Iz dvorista Escuelas Menores®

tigar ulazi u Sveudiliste

On slijedi svoj instinkt

slijedi urodenu sposobnost prosudivanja
i izmedu njih

nalazi otvoren put

Ovo je kuéa svemira

u biblioteci njenoj snovi vremena
priCe o stvaranju svijeta

9 Ravnote?a izmedu radosti, #alosti, ljutnje, briga, tuge, sjete i straha.
10 Patio de las Escuelas Menores.
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astronomija

ono §to smrtnici ne dose?u

navigacija se izjednac¢ava s transcendencijom
ulaskom neba u zemlju

Victor Victoria

krvlju bika ispisano slovo

\Y%

medicina

povijest postojanja zvijezda

Kad govore o biku

ja vjerujem da je bio tigar
krv sledena poput bjeline
Na dan ekvinocija

Fra Luis de Leén"

na obzoru

vidi tigra

U zbirci rukopisa i inkunabula
¢uva se knjiga o njemu

Misterij kruga na velikoj je freski
Nebo Salamance

U istoj to¢ki neba

tigar traZi jedinstvenu cjelinu
svoju tigricu u Salamanci

kako bi ovdje po€eo novi Zivot

11 épanjolski humanist, mistik, pjesnik i pisac (Belmonte, Castilla, 1527. ili 1528 -
1591). Redovnik augustinac.

12 Salamis sky, velika freska sa znakovima zodijaka na stropu muzeja Sveudilista
Salamanca.
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Josg Puripo Navas

(Espafia)

DE LA NECESIDAD DE SABER

A la Universidad de Salamanca en su VIII Centenario

Formular a la intuicién su geometria

y encarnar la forma de la idea.

Dar a cada hallazgo coordenadas,

al pensamiento una medida,

completarlo hasta que a la luz se abra

como un cuerpo que descubre sus sentidos

y da forma al mundo que lo acoge.

Saberse parte de todo cuanto existe,

hallar amor en la razén de su existencia.
Enciende una luminaria en cada nombre
que se enfrenta a la ignorancia,

a la doble crueldad de su mentira

como un acto necesario de justicia,

como la acusacién de la ceniza

cuando es la dltima oportunidad

para que vuelva el fuego.

Convencidos de que saber es nuestro destino,
escrito desde el principio de la historia.
Como si a Dios y la nada desafiase

alli donde los ndmeros se agotan

y su aroma pudiera demostrar

que todos los mundos son posibles

y en toda ecuacion el hombre se refleja.
Liberar a las preguntas en las aulas de la vida
para que nadie sea cémplice de tanto olvido,
negar lo inevitable de tanta oscuridad.

285



DaviD DE MEDEIROS LEITE

(Brasil)

VICTOR

Cinzelado na pedra de Villamayor,
modernas e vetustas imprimaduras,
o Victor salmantino ¢ farol-estigma
a estampar ornatos de mui gldrias.

Indisfar¢dveis borrdes,

resistentes ao tempo, evidenciam
costume nobilidrquico

também octingentésimo.

Simbologia, sintese de superac¢io

da transitoriedade académica:
marcas grafadas em seculares paredes
pigmentos de mos, agdes e coragdes.

E, quem sorve desse manancial
segue impregnado de ciéncias,
espraiando luzes e saberes

pelos vastos recantos do mundo.
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JesUs HiLario TUNDIDOR

(Espafia)

POBLAMIENTO

Del monte en la ladera
del espiritu.

Sedentario habitante
del espiritu.

Orea el huerto el aire
del espiritu.

Tu plaza recogida
del espiritu.

Abre Fray Luis el mundo
del espiritu

Y convoca la paz
de la materia.
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ALFONSO BERLANGA REYES
(Espafia)

UNIVERSITAS STUDII SALMANTICENSIS

«Al pie de tus sillares, Salamanca,

de las cosechas del pensar tranquilo
que afio tras afio madurd en tus aulas
duerme el recuerdo»

MicueL pE UnaMuNoO, «Poesias»

Alcuza de la historia de piedras encendida
muestras tu desnudez

en un mundo de sombras

en el que la palabra escrita

sacude sus silencios mas alld de la noche.

Tu siempre viva voz
del solaz de la historia
desconcha el tiempo ausente
que tanto mereciste
y el crujir de tus hijos en tu cripta encallada.

Quisieras engullir todos tus horizontes
y asomarte al espejo
que tu ciencia refleja

Humanidad altiva

Filoséfica fuente
Lenguas enmudecidas
y sortilegios viles.

Pero en tu trono estds

mirando por encima del hombro
a todo el que se acerca a tu patio de espumas
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e imaginar quisieras
otros cantos marcados por la luz primigenia
que a tu mudo presente regurgita tu aliento.

Y te quedas ahi

impertérrita y licida
reflejada de soles

y de ciegos cautiva
encumbrada de ilustres
cantores cenicientos

y de mégicas sombras en pretiles de plata.
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ANTONIO CILLONIZ

(Peru)

1992, UNIVERSIDAD DE VERANO

Un poeta abrié entonces la sesién y un periodista
preguntd por el V Centenario;
el puablico se revolvia en sus asientos.
Tan sélo yo respondo:
Lea las crénicas en Indias,
después vea los reportajes sobre América latina
y al fin compare, en sus asientos
el pablico permanecia inmévil.
Unos cuantos poetas extranjeros, sélo
algunos criticos, entre otros
insignes profesores, asistentes todos
ese afio al mismo curso de verano
estuvimos hasta el amanecer
en la terraza de verano.
Algo cansado ya de estar oyendo siempre
hablar de poesia cldsica o de métricas modernas
cref oportuno retirarme con una venia general,
por lo que a mf respecta
para no interrumpir a nadie,
pero uno de ellos me retuvo y ya de pie ante mi
inclindndose en una reverencia grave
—no sé con quién me confundié, tal vez
por tantas copas— dijo «usted merece
ser despedido de este modo».
Y ahora —que ya estoy
mas préximo a la muerte, lo recuerdo todo
como si fuese hoy dfa— al fin comprendo
que era un homenaje a la misma vida
tan s6lo en mi representada al ser quien antes
aunque de un modo no definitivo todavia
de ahf se despidiera.
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JoAo RASTEIRO

(Portugal)

«O CEU DE SALAMANCA »

«Dobla el don las sagrades majestades
no es agravio la ofrenda de las aras
las dddivas aplacan a los Dioses»
Dieco pE TORRES VILLARROEL

Sdo imensamente secretas estas pedras

em seus desconhecidos veios e corpos filiais

que olho demoradamente em seu gume

e que reiteradamente pergunto pelo seu fogo,
aquele que aclara o bem-querer a partir de dentro.

As vezes o cascalho da meméria silencia-o

e sob 0 p6 o coragiio comega a sangrar,

sangra de forma espessa, em desesperanga,
como se temesse a pura consumacio do olvido,
«jOh, ciencia pobre! jFacultad perdida!»

Talvez em ti recomecem hoje as inteiras fontes,

o Estudo Geral do mundo através da lingua

que despedaca a tibieza no genuino, imutdvel

e primitivo saber das margens do Tormes, o mitico
acesso e safda do sopro: a escola de Salamanca.

E € no grandioso claustro onde se discutiu

a viabilidade do projecto de Cristévao Colombo,
que se debate sem piedade, o limiar, o agora

e o porvir deste diluvioso florir sobre a visiva liturgia
do mundo a que hoje chamamos sustento, verbo!

Pois em ti se busca persistente no «Céu de Salamanca»,
tdo s6 o invisivel ponto, aquele sismico centro
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dos «livros redondos», onde fosse confrontada a tua
a geografia dos trilhos da m3o do mundo,
o acento consciente das suas gengivas acesas.

A minha amada detém um verbo gracioso e seguro,

e como tu, refresca-se num rio de odorificas dguas,
mas sei, que em tuas pedras de secreta gldria,

a tua palavra a condizer com o céu azul de Salamanca
proclama, «que hoy eres sol, cristal, dngel, aurora».

PISCATOR

DE SALAMANCA,
PARA EL ARQ DE M. DCG.LVIL



Nipia MarINA GONZALEZ

(Costa Rica)

ENSAYO SIN GEOGRAFIA

Porque no hay tiempo de repasar

la memoria de aulas o vetustos muros

y, sin embargo, todo sabe

a humedad y puentes tendidos.

Porque el tiempo arrasa con todo en su paso
de trenes infinitos

y también se detiene irrefutable

en los abrazos y la palabra compartida.

Salamanca en mi piel

en el astral de cada resonancia.
Salamanca espejo y luces,

Salamanca asombro.

Salamanca historia latiente,

eco en la sangre igual que su rio Tormes.
Salamanca

Salamanca

Salamanca

hasta el silencio desdoblado

hasta alcanzar mapas imprevisibles
hechos de pasos sobre piedra.

293



PaurLo DE TaArRso CORREIA DE MELO

294

(Brasil)

TRES MOMENTOS EM SALAMANCA

I - ORACAO MATINAL DO MONGE COPISTA
NA BIBLIOTECA DA UNIVERSIDADE

Todas as pdginas

de todos os livros do mundo
cantam em siléncio

o louvor ao Teu nome.
Da-nos, Senhor,

0 pdo que alimenta,

a letra que ilumina

e a arte que consola,
sustentos

da humanidade do homem.
Ensina-nos a mesclar

em por¢des exatas pureza e alegria.
Transparente como 4dgua

a linha honesta.

Poderoso vinho,

a iluminura do dia.
Ajuda-nos a fazer

do livro, a todo instante,
um lugar sélido,

limpo e claro

como o célice

sagrado

em que Tu estards

de ora em diante.



II - DOIS ESTUDANTES DE SALAMANCA

Em dias distantes

dos dias de hoje,

um desconhecido pintou
o Retrato de Dois Jovens.

Nio sdo irmios.
Nota-se a diferenga.
Perderam seus nomes
no rolar das eras.

Seriam antes filhos
de castel&es vizinhos.
Divertiram-se

nas sessdes de pose

do século XVI.

No castelo,

frente a uma parede,
entre duas janelas.

Veé-se de uma delas,
definido caminho.
Na outra, montanhas
de nublados cimos.

Meio de soslaio,
olham-se, os meninos.
Para a posteridade,

o resto da mirada.

Definido caminho,

o do olhar de mouro.
Montanhosos cimos,
o do tipo louro.

O mouro escolheu
pelica mosqueada.
Vai bem com o direto
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olhar, a barba j4 fechada,

a boca voluntariosa

e a musculatura

da coxa esquerda,
quando muda a passada.

O louro preferiu
cor indefinida.

Realga o cabelo
e a face abstrata.

Laconico principe,
qual a tua vida?
Passada, persiste,
c4 emoldurada.

Em tudo diverso
deste companheiro,
s6 igualas dele

a camisa frisada

em volta ao pescogo _
a comum cambraia

da morte, suores,
desejos, mais nada.



111 - OCORRIDO EM UMA CATEDRA NOS ANOS 1500

Um passarinho voou pela sala
repleta de filésofos franzinos.
Cortou ao meio a demorada aula
no sombrio colégio de meninos.

Desnorteada ave, o que buscava,
seguindo pensamentos peregrinos,

do jardim amuralhado das palavras

ao campo aberto dos quintais vizinhos?

O mestre ensina a for¢a de outras asas
e 0 abrigo seguro de outros ninhos
desconhecidos daquele que voara.

Querem os filoséficos meninos
a rapidez com que o ar cortava
0 que voou na sala, o passarinho.
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Eppa ARMAS

(Venezuela)

LAUDE A SALAMANCA

La poesia engarza alas y con la luna rojiza anota

lo que quiere revivirse, con el color de arena que
evoca de lejos. Iniciar la ruta en la Biblioteca de
Ciencias Abraham Zacut —matemdtico y astrénomo—
para indagar el fenémeno de las nubes con él,

en su tratado de Influencias del cielo. De seguidas,

ir por amarguillos y dulces com destellos de lo inmortal
al claustro de Las Duefias, en donde al alzar la vista
sobre los dinteles se ven danzar monstruosas figuras
entre flores y frutos. Ordenado el caos, adentrarse

por sus calles de silencios ardientes en compana de
Miguel de Unamuno; luego, con Fray Luis de Leén

y Miguel de Cervantes, pasar umbrales del arco y
descender al sétano de la cueva salmantina,

donde practican la nigromancia y el futuro predicen.
Entretanto, afuera y adentro, al cielo lo atraviesan
veloces las Perseidas, con memoria de otras vidas.

La turbacién espolea el misterioso destello en las
lagrimas de San Lorenzo y pasos celestes de los idos
oimos en ellas. Laberinto solo en libro recobrado.

Lo secreto sujeta también el equilibrio poético.
Dadme un espejo que espiarlo quiero, y en el azogue
reconocer las calaveras que ya hemos sido.

Pues, de ceniza algo se trae al fondo de ojos, y
cuando se es m4s firmamento que piel,

sabemos que la rana persiste sobre la calavera
—mientras arriba la serpiente muerde su cola—
atemperando secretos que atn se callan

en la escondida red de tdneles que, siguiendo
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el mas desconocido trazado de pasajes, pasadizos y
misterios, discurren muy por debajo de la ciudad
reina de los saberes, en cuya planicie se elogian
—desde hace unos 2.700 afios—

los atardeceres de acuarelas sobre el Rio Tormes,
por los siglos de los siglos, amén.
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Gisera Gracias Ramos Rosa

300

(Portugal)

UNIVERSIDADE DE SALAMANCA,
O MANTO PERENE DO TEMPO

Chegam de lugares distantes as mios ignotas
tecem o manto perene do tempo, tocam a pedra
de um sabor oculto entre os dedos da busca
esculpem com instrumentos antigos a imagem

do Gral.

Territério sagrado, lentamente tecido por simbolos
ancestrais, onde as vozes ressurgem intensas
metamorfoseando-se entre o siléncio profundo

e a mé maturada do pensamento em vagar floracdo.

Inabaldvel pena a do copista desafiando a arte

do escriba com lentos sulcos de um escopro

vincados no Livro, corpo que pulsa no universo

de cédigos antigos e se alimenta na viagem de frente
e de verso mapeando a expansio linha cava

que define o sulco a espiral de um lugar

onde amanhecem todos os que em trinsito chegaram
partem e regressam.

Homens e mulheres, bebendo das fontes sagradas,
inscrevem a voz e o siléncio em vincos de um sabor
para além do tempo.



SOLEDAD SANCHEZ MuLAs

(Espafia)

ALMA MATER

Universidad de Salamanca

Ya lejos del cincel,
los huesos como mastiles,
el hombre abraza la sabiduria.

Cife el torrente
con sus brazos de arena.

Y es hambre. Solo hambre.

Y no lo sabe.

El alma esculpe volutas de apetito
en la inmortal fachada:

no busquéis saciedad en el calvario,
no levantéis los parpados.

La madre abre sus piernas

y expele al hombre solo,

todo boca, todo manos abiertas,
todo imperfecto cuerpo,

todo alma en el alma de la idea,

y lo amamanta el tiempo suficiente
para que abra los ojos.

Y estd dormido en el entendimiento.

Y no lo sabe.

Y como los cachorros,

con la piel deshojada y los pasos torcidos,
se arroja a los sucesos.
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iElmundo! ;La palabra! ;La sabiduria!,
dice, y no sabe
que duerme la falacia de la completitud.

El suefio nace en esta comisura:

labios de piedra,

tdcita madre

que observa, desde lejos,

c6émo el hijo de hueso se yergue entre lo inmenso.

Llave que solo abre,
alma tallada en un libro sin duefio,
centenaria cintura.

302



CARMEN PEREGRINA

(Rumania)

IN SAECULA SAECULORUM

A la Universidad de Salamanca - 8 siglos

Caminando se hace el camino

Y paso a paso por la sabidurfa, el destino
De una Universidad, dnica en el mundo,
Fama crescit eundo.

Por hombres y sus hechos de calidad

Se construye la historia de la Universidad,

Por esfuerzos, hacia la excelencia —tu pilastra—
Per aspera ad astra.

Cada afio afiadido, siglos cumplié

Y siglos después de siglos serd primer milenio.
Pasajeros por la vida, eterna le fue victoria—
Breuis vita, sempiternus Gloria.

Tu famosa Biblioteca histérica

Guarda tu memoria magnifica,

En cada libro, vive el alma del autor singular,
Non omnis moriar.

Fébrica de valores morales para ensefiar
A los jévenes el camino recto a buscar
Con ardiente pasién y constante labor
Omnia vincit amor.

Y cada promocién de graduados

Habla de la Universidad, de sus docentes notables,
De Salamanca dorada, tuyo buen augur,
Gaudeamus igitur!
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Ocho siglos cuentas ahora,

Mano a mano en la celebrada hora

El himno te eterniza, el coro te aclama:
Vivat, crescat, floreat fama!

(*) Seuddnimo literario de la poeta, traductora
y catedrdtica Carmen Bulzan




LeonaM CUNHA

(Brasil)

ENTRE LIBROS ESTUVE

Entre libros estuve, con los ojos
atentos a la barahtnda de la tarde.
Flotando sobre esas piedras

que han visto tanto en el mundo

que han sobrevivido a la desnudez

de los enfrentamientos de los siglos
que se han marcado por los tropezones
de intelectuales quienes querian quitarse
la vida, descubrir otros aires, gaguear
sus palabras sin ningin temor.
Algunos se convierten en poetas

por la libertad de decir lo que

se debe decir. Hay muchos nombres.
La sangre del toro muerto

pinta el ego de los hombres en unas
paredes amarillamente fastidiadas.
Sobre el patio, se extiende

el alumnado, lleno de diversidad,
dividido entre opiniones politicas

y apartado segtin su origen.

Aunque al fin y al cabo son todos
puntos de una misma red que cose

las diferencias y las congrega en

un exacto universo. Nos queda siempre
el futuro; atin tenemos diversos siglos
para volvernos alados.
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HeécTtor “TiTiN’ MoLINA

306

(Chile)

MIL DOSCIENTOS DIECIOCHO

Mil doscientos dieciocho

La victoria del saber

Escribi6 con sangre en las paredes
El hombre en su renacer

Mil doscientos dieciocho
Salamanca fue el lugar
De la memoria y rebeldia
Rasgufiando libertad.

Ciencia, filosoffa y poesfa

COMO DECIAMOS AYER

Como deciamos ayer

alma de toda Espafia

de su ciencia y su cultura
sembraste en Extremadura
el saber de un continente

y asf te me haces presente
Salamanca hermana noble
del saber de nuestra historia
que por ochocientos afios
te has quedado en la memoria
en los afios y en su gente

y asf te me haces presente

y asf te me haces presente



Como decfamos ayer

con Fray Luis, con Unamuno
Salamanca no regala

lo que natura non presta.

Como deciamos ayer

sin que pasen nuestros afios
y al son de la rebeldia

del saber y la justicia

se construyen los pilares
del saber de todo humano.
eres Salamanca enorme

y te haces continente

del saber del hombre nuevo
que construye en ideales

lo que tus paredes dictan
de memorias ancestrales.

(*) Esta uiltima cancién ha sido compuesta conjuntamente
con Agustin Moncada. Serd interpretada
durante el XXI Encuentro,
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ADRIANO DE SAN MARTIN CORRALES
(Costa Rica)

A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

«Salamanca, Salamanca,
renaciente maravilla,
académica palanca

de mi visién de Castilla» .
MicueL b UNAMUNO

Desde la selva de mi adolescencia sofiaba con Salamanca.

Luego de traspasar sus murallas, las altas puertas universitarias
donde

resuenan antiguas y nuevas voces estudiantiles, el suefio atin
parece

nivola de doctos poetas del Tormes que te circunda desde
siempre.

Porque en tu claustro se consagran las palabras de la creacion

Y la continuidad del libre discurso para reconocernos

en quienes europeizan Espafia, pero también espafiolizaban a
Europa.

Es la Salamanca ibérica, griega y romana, musulmana hasta 1085,

Recipiente de las dddivas del Islam a occidente: sabiduria,

medicina,

astronomfia, matemadticas, papel, algodén, cafia de azicar,
fusionadas

con la cultura cldsica de la antigiiedad y, al menos, una tercera
parte

de nuestro vasto castellano del alczar a la alberca, del alcaucil
hasta la almohada.
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Asi, con Alfonso X el Sabio, en cuya corte los intelectuales judios

escriben en castellano, ya no en latin, la historia de Espafia y del
orbe,

lo mismo que las grandes compilaciones de las leyes del reino,

se organiza con las piedras doradas que son luz, es decir,

letras de un idioma nuevo que se esparce por los mares hasta este
continente.

Y se percibe el regocijo del gran poema forjado en vacaciones

por un estudiante salmantino en alegre juventud y mancebia

mientras lee en voz alta junto con diez estudiantes mas,

en celebracién de su contento tabernero, su espléndida lozanfa.
Por eso canto a Salamanca y a su universidad consecuente

con la herencia multicultural de espafiol, moro, gitano, indigena
y mestizo pero con la lengua de Rojas, Fray Luis, Vitoria,

Unamuno, y la primera mujer profesora de Espafia, Beatriz
Galindo.

Porque Salamanca torna, como hace medio siglo, a las agudas

reflexiones con lecturas nuevas, como el girasol que intenta
irradiar

al orbe global injusto, una inédita ecologia cuya base es la

diversidad.
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ANTONIO PRAENA

310

(Espafia)

KENOSIS

Beatamque iam nunc incipiant vivere vitam

USAL

Tampoco yo, don Miguel de Unamuno,
quiero morir.

Me lo promete una inscripcién

en la Universidad de Salamanca
—Claustro Bajo, dintel de alguna puerta—.

Literalmente dice:

vivere vitam, y el sujeto

que ordena sobre el marmol

las letras capitales y doradas

no es outro que la sacra theologia.

Por un momento pienso

que la felicidad en que Occidente

me funda no descansa

sino en la conviccién de un muy glorioso
destino de los hombres.

Y que todos los nombres que me importan
—de Homero a Yourcenar,

pasando por Santa Teresa—

no han dicho sino amor

al humano misterio contemplado

en términos divinos por expresa

divina voluntad

——cantalo musa—

de quien



—ahora toca la Biblia—
sali6 del gran silencio para darnos
la eterna condicién

que sélo a su bondad pertenecia.

INACIVINED

2LA LIGA DES

=

3N



Gi1seLE WOLKOFF

312

(Brasil)

A MEDIDA DO TEMPO

Os séculos esbarram-se na extensdo dos minutos
confundem-se na soberba das horas
delimitando espacos, soltando os nés dos acontecimentos

O Rei Afonso IX, por mais de duas vezes, desafiou o Papa.
ganhando as béncaos do povo:

Eram primos. eram descendentes.
Ficaram os monumentos.

Em torno da Praga Maior, as escolas foram unidas
E, mais adiante, transformadas em Universidade.

Redencdo.

As geragdes se salvam.
Os impérios progridem
em ciéncia, filosofia, disseminacio de cultura.

Na sala central, ex-residéncia do reitor,

os ponteiros dos rel6gios se unem
transbordando memorias

emitindo os sons das recorda¢des pendentes.

Solo fértil de civilizagdes

Sempre se desvelando

Salamanca

Na medida das horas, a medida do tempo...



EmiLio M. Mozo

(Cuba - Canadd)

BIBLIOTECA UNIVERSIDAD
DE SALAMANCA 5 PM

Para Alfredo Pérez Alencart

dulce el cantar
la cancién
la palabra hecha luz

la ventana abierta

luz de este antiguo recinto
permite al campo seco
que escupa en mi cancién
su llovizna de augurios

implacable el calor
implacable el verso

hoy voy a enterrar proverbios
voy a enterrar las reflexiones

voy a encontrar

sabiduria en la caida

en la Catedral Nueva

y en los bares que son mi trinchera

sabidurfa en la memoria
en los sentidos
en las reflexiones

esta tarde de junio cantaré
poesia medida

por 4rbol y piedra
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a mi alrededor bostezan los condenados
estudiantes apresurados

manchas de muertos

suefios visitando este recinto

dulce y misterioso

seno del planeta

hoy contaré la arena del lago unamuniano
mediré las canciones

este oficio que llaman de amor

despierta la noche

la anuncian las campanas
los versos perfumados

la escucho meciéndose
en la brisa de junio

y me habla de amor

y me habla de luz

y de poesia

Las cuatro esferas de Torres Villarroel
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FernanDO GiL ViLLa
(Espafia)

HABLA NEZAHUALCOYOTL

Con floves de todos los colores pintas tu canto, tu palabra.
(Nezahualcéyotl. Ieniuhcuicatl. Cantos de la amistad)

Ahora, amiga mia, que una flor de papel preside el aire.
(J. A.\VALENTE)

En este estrado, despierto las cosas con mi caracola sagrada.
Todo puede suspirarse.

En este estrado fui proclamado esclavo, y por ende,
sefior de la palabra —virginales y sangrientos fueron los
desposorios—.

Universitario poco universal estrado,

;a quién invitabas, Navis Universitas, famosa entre las famosas,
para emprender contigo el fabuloso viaje hacia el
conocimiento universal?

No a los hijos de los campesinos que conocfian las flores.

No a las mujeres que conocian el canto.

Pero ahora, amiga mia, que flor y canto recomienzan su andadura
liberando suefios de sotanas pardas y cetros atin mds
avergonzados,

ahora que casi todo va siendo la casa de casi todos y un final
anticipado reclama

su gesto piramidal —en reciclado pértico donde astronautas
retozan sobre escoldstica hojarasca—, yo te pregunto:

;cémo interpretar la tinta rojinegra que derraman los ojos
oportunos de la calavera —carrofia del falso Eros— por la
fachada plateresca?
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{Cémo entender al animal turistico que abreva con avidez en
las noches estivales creyendo que es sangria fresca cuando
en realidad es el veneno destilado por las flores y los cantos
de los principes poetas, sangre de corazones endiosados
exprimidos por un exalumno cortés y su corte de cruces con
sarampiones?

iNo hay historia! jCudl historia! ;La de los espiritus alucinados y
calcinados? ;La de las brujas inqueridas por los doctores tiene
la iglesia de la universidad? ;La de los estudiantes fracasados
con la excusa de la incapacidad?

(Quod natura non dat Salmantica non presta).

iNo hay sangre! jCudl sangre! jCorra la sangre espiritual por 800
afios contenida!

En el estrado sembré la flor y llegé el canto.

Sembré también la patata, que salvé a mis compadres del hambre
matadora,

y una secuoya gigante por cuya urdimbre circulan las palabras
rumbo a mi triste inmortalidad.

&

S
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RAaraeL ANGEL Garcia Lozano

(Espafia)

SIEMPRE AJENA

Salamanca, siempre ajena,

plaza cerrada a la nieve vespertina

un sibado en el recuerdo de mis afios.
Salud de mis enfermos, saber

creado y sumido con el poso

del tiempo,

alma mater eterna,

cuna de poemas escondidos y

oficio de estudio extendido

en la mesa de una habitacién.

Causa de hispanidades,

oro falso de sur rechazado

por mi razon,

recluta de todo argumento

que expulsé de sus puertas mds nobles
al paradigma mas concienzudo

del m4s auténtico pensador.

317



AsTRID CABRAL
(Brasil)

SALAMANCA, UNA CIUDAD
DENTRO DE MI

Las ciudades aunque parezcan tnicas
son dobles: la que nos lleva

y la que en secreto llevamos nosotros.
Habitan en la clara evidencia

de las piedras y en la suavidad de las aguas
o también se esconden en los pliegues
de la afioranza o del deseo

de huertos desconocidos.

Son sol y sombra las ciudades
poblando las arenas

y la imaginacién de la gente.
Mostrando raices ocultas

redes y torres bien visibles

o exibiéndose iluminadas

Gnicas y capturables en fotos

o son multiples e indefinibles
invisibles impalpables

compuestas por tiestos y mosaicos
colores sonidos sabores olores.

De estas nadie recupera

sus paredes etéreas

excepto sus mitos y leyendas

flotando como nubes

en el firmamento de los tiempos.

Traduccién de Victor Oliveira Mateus
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MaRria SocorrO LaTasa MIRANDA

(Espafia)

ACROSTICO A SALAMANCA
(En el VIII centenario
de la fundacién de su Universidad)

Sapiencial y sefiera Salamanca

Amalgama de artes, oficios y saberes,

Literaria y noble villa castellana.

Ambular por sus calles y plazas visitando

Museos, catedrales, y entre lugares de interés, su alma mater.
Aln resuena entre sus aulas los pasos de Unamuno vy fray Luis.
No olvida Salamanca convocar a poetas y lazarillos

Ciudad universitaria de universal prestigio,

A orillas del Tormes, viva y libre por siempre.
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SANTOS JIMENEZ

320

(Espafia)

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

A nuestros hijos Marcos y Ana,
estudiantes en Salamanca

Tal vez habfa que ver otras cosas,

o recordar otras cosas. ..

Yo te vefa a mi lado mientras dejabamos atras

los nacimientos de los rios Tormes y Alberche.
Las cunetas de la carretera, por la estelar desolacién
del pdramo, exponfan en fila chopos descabezados
con el tajo de gracia.

Ruinas, habfa ruinas con el sosiego, al fin,

de lo destensado, vacas, postes clamando

con los cables abiertos —como claman los postes
a la orilla de todas las carreteras del mundo—,
cuervos de vuelo rasante sobre el asfalto,

ovejas negras paciendo con la misma paciencia
que las blancas, robles en lo inhdéspito del monte,
puertos, nieve a lo lejos, sotos de bondad,

pueblos con el nombre del signo, ancianos

bajo pldtanos de sombra, ancianos volteando

sus espaldas en los surcos de la tierra, rios

con nombres medievales, ermitas en casa Cristo,
ciervos saltarines en las sefiales de trafico,
cigiiefias congregadas en abrazos de dlamos,

tejas y ladrillos tiernos secandose al sol de un pueblo,
estorninos con la luz de su oscuridad en el aire,
toros colorados, encinas esquilmadas, maquinaria
agricola, dehesas alambradas, ganado que abreva,
una cisterna azul en un barranco...



Se abrifa luego el campo y el camino morfa

en una loma, y luego en otra, hasta encontrarse

de nuevo con el Tormes: Frontén Municipal,
Estacién de carburante, Via verde de la Plata,
Jamones y embutidos ibéricos, Sepulcro de Teresa...
Luego eran ya frecuentes las urbanizaciones,

los poligonos industriales, las circunvalaciones

que anuncian la ciudad. El campo y las encinas
pugnan hasta sus puertas, como nosotros pugnamos.
Y asf entrdbamos, juntos de nuevo, siguiendo

la perspectiva del asfalto que se perdia en las torres
de la catedral. Salamanca. Ceda el paso.

Puente sobre el Tormes. Facultad de Educacién.

3



[saBEL GoNzALEZ GIL

312

(Espafia)

DECRECER

Con ocasién del VIII centenario
de la Universidad de Salamanca,
institucion sélida en un mundo liquido

No el sistema, sino la delicadeza

el matiz de cada rostro distinto
Tras siglos de fulgor, frenesi, oasis
comienza otro reinado

quién no siente en las manos
urgencia de remozar

adentrarse en lo minimo

armada de un cincel o una espétula
abrir grilletes, remedar girones
aplicar la mano maternal a lo vivido
nada de lo creado es prescindible

Vamos a surcar la vertical hacia los fondos
viajar hacia all4 sin ser abismo

no es partir

entremos

no salgamos victoriosos

contemos nuestras muertes a decenas

pero entremos, desvivamos

qué alegria hay en la derrota

en lo pequefio brota el fruto

la arboleda.



ALICE SPINDOLA

(Brasil)

ALVISSARAS,
UNIVERSIDADE DE SALAMANCA

Acordo. Uma rosa abre a manha.
& sopra das asas do poema
um canto de cristal.

& das brisas do Tormes,

uma sonata.

Oh, Universidade de Salamanca,
hoje, o mundo celebra
teus oito séculos,
e a Espanha, espléndida,
se regojiza.

O mundo te satida
por tua humanidade,
pelo entrosamento
com outras culturas.
Persisténcia & éxito
dos Encuentros Internacionais
neste momento aureo.
O, Universidade de Salamanca,
o mundo te conclama
a seguir em frente.
O que provoca o prestigio,
o respeito pelos juizes ilustres,
pelos sabios em Medicina,
pelo estudo do Espanhol
e de outras linguas,
honrando teus ensinamentos?
Ciéncias tantas!
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Gente do mundo inteiro?
E a Espanha se rejubila
com tal congracamento.

Tu, tu nunca foste uma estrangeira.
Em teu chio, estrangeiro nenhum.
Tu, tu és a anfitrid. A acolhedoura.

Desde os pérticos,
e das ancianas colunas,
a sensacio de Pitria,
a certeza da Paz.
Fascinio que nos cativa
€ que parece que Nos Sorri
convocando-nos
para o desenvolvimento,
tal a carta de nobreza
para o esforgo coroado.
O mundo lhe rende tributos.
E quantos?

Alvissaras,
Universidade de Salamanca!
Aprendizado incrivel
em tuas salas
revela a fama, os cédigos,
a for¢a das diretrizes
— atualidade & exceléncia —
e a idoneidade cultural
de teu corpo de Mestres.
Vozes & pensamento.

De quem o grito de vitéria?

O mundo te parabeniza
e a Espanha recebe as glorias.

Alvissaras,
oh, Universidade!
Das dguas do Tormes,



o sussurro da alegria.
Das ruas de Salamanca,
os clarins, o som das cornetas.
De violdes e violinos
surde uma epopeia.
Um épos de gléria e amanheceres.

O mundo homenageia
esta Casa do Saber.
Edificios da Cultura,
de paredes douradas,
simbolos de Salamanca,
écloga da intelectualidade
mundial.
O Universo te reverencia,
oh, Cidade de Salamanca,
tu, inteira, a propria Universidade,
e a Espanha satda
tua cultura salmantina.

Oh, Universidade,
ao som de teus hinos,

a magnitude de tua permanéncia.

A luz que iluminara
os séculos vindouros

j4 se faz presente

na fala de teu povo,

e na de teus Mestres:
cientistas de um passado

maravilhoso
e de um futuro fmpar.
No mais além do além de tudo,
o Progresso.
O aplauso das grandes Nagdes.

Para sempre.

Vigor,
transparéncia
& verdade.
Histéria
& longevidade.
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captando a esséncia das coisas,
impregnadas
de pressagios de amplidao
e da eloquéncia da sabedoria,
transcendendo séculos.

Ainda, no toldo desta manha —
rendo minha homenagem
a Universidade
de San Marcos de Lima.
Criada seguindo
os estatutos da Universidade
de Fray Luis de Ledn,
Unamuno e Torres Villarroel.
Exceléncia e eficdcia
no ensino da Ciéncia
e de idiomas no mundo.
Nio ha como se esquecer
de Unamuno!
Nem como se olvidar dos fardis
da Universidade de Salamanca.
No auge do auge, o fulgor
de oito séculos de existéncia.
Salve a Espanha! Salve!



L uis CARNICERO

(Espafia)

DIEGO DE TORRES VILLARROEL
CONTEMPLA POR ULTIMA VEZ
LA PLAZA MAYOR DE SALAMANCA

Bajo veladuras de cristales
de la Luz que tapa el cofre

de este cuadrildtero asimétrico de pasos
de arcos que vi construir bajando un cielo
de astros y nubes paralelas

de miradas
escucho la Musica del Verbo y de la Piedra
y mido las cadencias de este espacio
de esta arquitectura
que fluye sobre un rio modulado con palabras.

Pues mi vida fueron signos ensofiados
puntos cardinales

caminos desandados y visiones

estos lienzos
de reloj y matemdticos compases

de campanas y clarines

de manos artesanas y mercados

de parodias cortesanas
de conflictos enclaustrados con catedras oscuras
de ascensiones de otras torres que fueron sélo tramas
pienso ahora en balcones-escaleras

conduciendo a un mismo cielo.

También falsas ventanas forman parte de mi alzado
lineas infinitas encriptadas pues yo a nadie me parezco
y en el prondstico mas facil de mi vida
el fantdstico viaje hacia la muerte
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confieso que nunca sofié que mi rostro se esculpiera
en medallones
por ser héroe
por las artes
las letras o la fe

que nunca quise aventurar un parafso

sino infiernos de cristales
que estallando liberaran las llagas de los labios y el Amor
y que en este Templo de oro dejo mi soledad hecha de polvo
mi laberinto de entradas y salidas

de tineles y rezos

dirigidos hacia la Ciencia y hacia Dios desde otros mundos.

Y si no di lagrimas es porque tenia gritos disfrazados
porque me parecié que reflejaban mas melancolia
aliento de lo visible e invisible
la ebriedad del verso y el sarcasmo

y asf esta franja a escala de la esfera que es el cosmos
el Alma de esta Plaza

que llorard mi deceso amargamente
ha de ser mi propia mdscara y mi espejo.




IsoLpa HUurTADO

(Nicaragua)

EL SILENCIO

Debo gritar: caer de boca al viento.
Sosteniendo una luz y una tonada.
ALEJANDRO ROMUALDO

Un aullido desesperado
un ladrido perdido

un quejido hondo

un fuerte latido

un rugido feroz

ve caer la tarde.

Una ausencia insistente toca a mi puerta
un recuerdo del puerto
una flor
una estrella
un soplo de viento.




MAxiMo CAYON DiEGUEZ
(Espafia)

«TODO ES MENTIRA, TODO ES CONFUSION»
Soneto homenaje a D. Diego Torres de Villarroel,
que toma titulo de un verso suyo.

Este es el tiempo de las ambiciones,
de las argucias y las veleidades,

de las mentiras y medias verdades,
de las falacias y las decepciones.

Este es el tiempo de las confusiones,
de los retos y las rivalidades,

de las pugnas y las enemistades,

de las rupturas y las divisiones.

Este es el tiempo de la desconfianza,
de la vileza y la desesperanza.

Este es el tiempo de los sinsabores,
de las tristezas y las amarguras,

de las sospechas y las conjeturas,
de los recelos y de los temores.

Leon, agosto, 2018
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Jost EDuarpO DEGRAZIA

(Brasil)

POETAS DE SALAMANCA VIAJAM COMIGO

Para Alfredo Pérez Alencart

Desde Madri atravesso a dourada face de Ledo e Castela,
onde os muros das antigas cidades derramam seus olhos
e seus 6Oleos sobre as planicies feitas de pluma e ago,

e me encontro em Salamanca onde Anibal

passou com seus ledes e elefantes,

onde os romanos construiram sua ponte sobre o rio Tormes,
a mesma ponte No poente que atravesso

com os poetas Alejandro Romualdo e Diego Vaillarroel,
a poesia intemporal e de todos os tempos,

poetas que ddo vida ao passado da cidade

e a fazem viva e eterna, mesmo que entre confusdes

e vicios da corte, o poeta Romualdo me d4 a mao

para alcancar a Catedral Velha, entre cantos, bandeiras
e prantos desde a America.

Sigo o caminho da Espanha no cora¢do de Salamanca.

Sio as dores, sdo as cores da terra, é a aquarela da vida
e da Histdria, tudo o que a poesia engloba e encerra.
Aqui, refletem as velhas lendas medievais,

as novas ligdes de poesia e liberdade.

Todos os cantos ressoam na Plaza Mayor
enquanto os meus sapatos que vieram de tantas viagens

marcam o meu caminho na vida, na senda e na poesia.

Caminho pelas ruas da cidade na companhia dos poetas,
e Unamuno, e Frei Luis de Le6n estdo comigo,
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batem nas pedras das casas e das catedrais os cantos do rio,
e os sinos repetem a eterna ladainha

escrita pelos poetas e pelo povo de Salamanca, e Alencart
poeta da América e de Salamanca, segue comigo.

Comitiva universitaria por el centro de Salamanca (El Norte de Castilla)
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Afpa AcosTa

(Espafia)

«Pues ;adénde me guia mi locura,

si del ser al morir soy prisionero,

en el vientre, en el mundo vy sepultura? »
TORRES VILLARROEL

«Palabras suntuosas y vacias
como las catedrales en la noche »
ALEJANDRO ROMUALDO

Quiero la palabra

la palabra salvaje, sin pronunciar,
abrupta en si misma como cien cuchillos
llegar al precipicio de cada vocal
dejarme caer...

y lo sé: no estardn tus manos

manto verde, agua de tu boca

no estara tu voz, ni tu calida brisa
permaneceré tendida sobre jades negros
serd el atardecer horizonte de abejarucos.
Quiero la palabra

y no basta la palabra.

Se incendia la noche

el dolor es ceniza invisible

que besa el silencio y la distancia,

el cuerpo abandonado a la deriva
amasijo de ramas prisioneras

ancla su locura en los margenes de la luz
se hace sombra, caddver, nada.

Quiero la palabra

la palabra: amor

y no me basta.
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HEcTorR NAUPARI
(Peru)

EL PERU DE ROMUALDO

Segiin mi modo de sentir el fuego

soy del amor: sencillamente ardiendo.
Segiin mi modo de sufrir el mundo,

soy del Perii, sencillamente siendo.

«Pert en alto», ALEJANDRO ROMUALDO.

Qué terrible e inexplicable pais es éste.
Inexpugnable y perverso que induce a la locura
tan solo por vivir en sus arenas de agujas y cielos cubiertos.

Qué injusto y arrobado pafs es éste.

Tribus de cangrejos y alacranes que responden a sus naturalezas
avanzando de lado sin andar realmente

y envenenando a todos los que les servimos de puentes.

Qué argamasa filiforme y brutal tuvo que hacerlo,

con qué lagrimas y metales hubo que fabricarlo

moliendo a sus poetas hasta los huesos y esparciéndolos

como una brizna sangrienta en ese aire sin alma de su invierno.

Amar este pafs es un suicidio.

Una oda a la derrota y al cinico desconsuelo del que ya nada espera

en una calle donde nadie transita.

Este pais es el aspaviento dltimo de un cadéver en la orilla del mar,

es la mujer equivocada que amamos contra todos nuestros
instintos

sin ser correspondidos.

En este pafs donde todas las zarzas se consumen,

todos los julios calan helados en nuestros huesos

y todos los octubres son plimbeos.
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Este pafs fue el hambre de Vallejo
la tisis de Oquendo de Amat

la bala en el craneo de Arguedas
el cancer de Cisneros

y el rostro golpeado de Romualdo.

;Ser4 su destino el mio?

Si escribir en este pafs es una guerra sin victorias
pues que asfi sea,

porque ver en sus ojos y untarse la piel

con su amargura y desconcierto

es lo tnico que me permite reclamarme humano.

Lima, 20 de agosto de 2018.
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CARIDAD HERNANDEZ

336

(Espafia)

MEDICINA DEL ALMA

iParate aqui y leamos todas las sefiales
Y causas de la muerte!
Dieco pE TORRES VILLARROEL

Venciendo las desgracias del infierno con Amor,
en mi miedo en ignorancia te encontré, filosofia.
Yo te quise y te quiero vida en verso.

Delante del desahucio de la muerte

hablé contigo: ;Me confesé!

En la tela de mi lucha un te quiero, piedra mia,
un amor en la desdicha, un te espero,

unos dedos que felices escribian su destierro

de tu vida y mi cuerpo.

Corriendo las cortinas de la niebla me encontré
con los vocablos saliendo alegres del Paraninfo.
Se metieron en mi mente ensangrentada,

como bdlsamo de letras, pécima de mil razones.
Cosiendo el esqueleto

con el hilo olvidado por Ilustres profesores,
eran signos del pasado, ocho siglos

de Divina Providencia.

Oh estrellas.

Oh luceros, constelacién eterna.

Cruces y ramajes, medallén central, caminos

y virtudes.

El desahuciado es sélo una nube.



POR VIVIR ESCRIBO Y VIVO

Si ha tenido valor para leer mis suefios,
De Dios a Usted buena salud vy larga vida.
Dieco DE TORRES VILLARROEL

Comienzo mi delirio de vivir por el parafso,

lleno de 4rboles verdes y manzanas brillantes.

Su tesitura de carne me tienta, oh Dios, jpor qué?

Si en mi llanura me faltan brazos y piernas para

quererlo a él, Sefior, a él. Quiero sentirlo en mi cuerpo
ya retorcido y viejo sin poder tenerlo. Perdéname,

Por mi alma de poeta se consolidan las tragedias.

Vivo y muero pensando renacer sentada en el Paraninfo,
en un rincén de Niebla sintiendo correr por mis dedos

el agua del Tormes, mirando la Ciudad Dorada al sol

de Castilla y en los suefios mi tnica familia es el Lazarillo
con sus picardias. Yo no tengo vino ni queso y pienso
vencer, con Caridad, las mil desgracias de los desahuciados
del Mundo, porque las riquezas son dddivas liberadisimas
de Dios, que pone al hombre cuando las comparte

en las alturas. Oh Dios, ;por qué? Mi alma de poeta masca
la tragedia de Cain y Abel y tengo que vivir con los pies
enquilosados y los brazos sin nada, las manos llenas

de tinta y los dedos sin asa. Que los golfos no se comen
la tierra y todo esto comenzé con Eva. En las Aulas

del cerebro nacen las ideas, el saber y los verbos.

Por eso yo, Sefior, me deslizé por ellos, subo por las
consonantes, me bajo por colchonetas de vocales,

me siento en las comas y terminé con un punto

cuando el Silencio me llama para sofiar. Para seguir
tengo que vivir; para vivir, seguir escribiendo.

iEsa es mi Libertad y esa es mi Paz!

337



ABDUL HaDI SADOUN

338

(Irak)

DEDOS AJENOS

(Para Diego de Torres Villarroel)

Entonces, tii lo verds,

para restaurar las palabras

se necesita valor y mucha labia
un extenso abrazo

tela envuelta por el viento

y afios sin contar.

Una cabeza que es mia,

como un batil lleno de cifras

argollas

machacadas

y desterradas.

Una cabeza obscena

en forma de una bestia

acostada en el portal de una tempestad intacta,
circulos que le rodean por delante y por detrss.
Hecha,

con la dolencia de los dedos ajenos

y la libertad del barro.

Ermitafia, esta cabeza

en su perturbado jardin.
Mientras, td

la claridad dibujada de una linea
escarbada por la luz.



ANGEL SANCHEZ
(Espafia)

NOMBRARTE, ANIBAL

Au sans pareil

nombrarte, anibal, no es ya la llaga ardiente que el tiempo

ha saturado con clemencia

es ahora un rasgufio en la memoria

de los afios pasados en tu borrascosa compafifa

que apenas dafia porque todo

lo cura el transcurso de cincuenta afios

nombrarte, anibal, es volver a la chopera del tormes donde tanto
hablamos

de poesia de musica, politica y otras menudencias de nuestra vida
diaria

al american bar oyendo en la rocola el satisfaction de los rolling
stones

a las aulas de la facultad de letras en la planta alta de anaya

tu elegante con tu abrigo de espiguilla y yo con mi eterna
gabardina

a los primeros versos compartidos al alimén en la imprenta vitor

que fue nuestra eclosién literaria compuestos a regleta por el
sefior guillén

compafiero de celda de miguel herndndez

a cantar a dylan joan baez paco ibéfiez y camarén de la isla

nombrarte, anibal, es volver a rebuscar en babilafuente
fragmentos

de cerdmica romana bombas volcdnicas en el teide conchas en
maspalomas

contar grajos en la torre condal de alba de tormes tomar nuestros
vinos

con farinatos en la covachuela compartir la comida con tus
padres
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visitar tu estudio de grabado y pintura pasear en bicicleta

dejarme abducir por tu nervio 4crata y tu corte estrafalaria de
discipulos

visitar en madrid a chus visor para colocarle tu a rimbaud y yo a
trakl

nombrarte, anibal, es revivir el sonido y la furia del combate que
libramos

contra el estado de la cuestion en el solar hispano en vietnam y
en parfs

hacia donde ulldn habia fugado y nos servia de enlace con el
mundo libre

(lo de libre es un decir) recibir un tropel de recuerdos ya lejanos
pero que siguen

vivos en tu hermano canario desolado por tu ausencia y bastante
insatisfecho

con la postumidad que te alzé de la ruina y te ha llevado a los
altares

cudnto no reird tu augusta calavera de saber dénde has parado
rodilla herida

mi hermano mds salvaje

(Laguna de Ossorio, Gran Canaria, 13.08.18)

340



ANTONIO CosTa GOMEZ

(Espafia)

DECIAMOS AYER, FRAY LUIS

Eliminar el tiempo de los mezquinos y los cobardes.
Olvidar contigo la envidia y la mentira.

Montar la pelicula del que ensefia y da agua.

Aforar contigo la plenitud en el valle hondo y oscuro.
Acercarse a ti para vivir la musica.

Acercarse a tus labios para ofr como ponderas la musica.
Estar a tu lado para que se acerquen las esferas y los cielos.
Aprender como defiendes al solitario y al sabio.

Ver cémo nos dibujas senderos escondidos.

Saborear como exprimes el sabor de los nombres.
Comprobar cémo acercas las viejas sabidurfas.

Escuchar cémo suena tu sencilla elegancia.

Presenciar como vagaba la novia oscura de Jerusalén.
Conocer que no hay carcel en tu alma.

Probar como conviertes lo extrafio en lo cercano.

Saber que las palabras tienen sentido en tu boca.

Poner la boca para que las palabras salten de ti como higos.
Sofiar contigo las nostalgias de Platén.

Aprender la independencia y la fuerza del saber.

Cenar la intrépida cena en los pupitres de tu aula.
Esperarte todavia después de los siglos y olvidos.

Recibirte detris de todas las palabrerfas y las doctrinas.
Aprender que la tnica doctrina es el conocer apasionado.
Estar aqui para esperarte siempre en tu tren de palabras hondas.
Asegurarse de que llevaris tus libros junto al rfo.

Confiar porque meterds el rio entre tus libros.

Editar la pelicula del que ensefia y da vino.
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QUINTIN GARCiA
(Espafia)

RECITAL DE PALOMAS PARA FRAY LUIS

(En el VIII Centenario
de la Universidad de Salamanca)

Deciamos ayer dijiste, fray Luis,

de Leén, mientras arrancabas

la postrer inquisicion a tus palabras, libres
al fin como palomas

de ardorosos zureos —Dichoso

el humilde estado

del sabio que se retira...— surcando
el fulgor alto, claro,

de la piedra

en la fachada clara

de la Universidad.

Deciamos
ayer nos dices hoy, fray Luis
de Ledn vy de estas torres altas, claras,
a través de los libres zureos
de tus versos —jQué
descansada vida
la del que huye
del mundanal riiido. ..|—. Versos
que gritan tu memoria hecha
armonfa de bronces frente al tiempo, ecos
deleitosos esculpidos en la piel
del Tormes que recorren con ansias
de Luz y libertades los altos
cielos en oro
y piedra clara
de Salamanca.
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Deciamos
ayer, dinos mafiana, como herencia
y sefial de ti en el tafiido
alto, claro, de Luz y libertad que exhala
el bronce que te inmortaliza —Aqui
la envidia y mentira/ me tuvieron
encerrado...—. Tafiido propalado luego
hasta ultramar en los zureos dureos
de las palomas que te surcan,
siglo tras siglo, altas,
claras, en el Patio
de Escuelas

de la Universidad.

Deciamos

ayer...
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MaNUEL ORESTES NIETO

344

(Panama)

ALEJANDRO ROMUALDO

Adn después de los afios,

escucho tu voz de trueno y ternura

mientras caminamos

por la ciudad antigua y quemada de Panama.

Me cuentas de Tapac Amaru

y del olor de las tierras altas del Perg;
te relato de la selva del Darién

y de la angosta geografia de mi patria.

Me hablas desde las lontananzas
y oigo tus alegatos vibrantes sobre la libertad.

Llovizna todavia como aquel octubre
de poesia inmensa e hipnética
que nos diste como panes y rayos.

Sobreviviente inmaculado del dolor,
maestro en la luz,

generoso sabio de palabras y silencios,
eco de los griterios de la multitud.

Nos reuniremos otra vez

a contarnos la historia de los héroes,

a respirar orgullo

y escrutar el horizonte desde la cordillera,

a resolver los sortilegios de las laderas andinas
y de las aguas pacificas del istmo.

Mientras, leamos el poema interminable
que navega por las arterias del tiempo.



LiLLiaM Moro

(Cuba - Espafia)

1492

Domina una lengua y dominards un imperio.
(Dicen que le dijo Antonio de Nebrija
a la reina Isabel la Catdlica)

Erase una vez una nifia

de un pueblo con un nombre mas largo
que el de la gélida provincia.

Y la nifia fue reina.

Combiné ingenuidad y temperamento
y Aragén y Castilla fueron uno.

2

Nunca desfallecié hasta lograr

que austera como ella

fuera la tierra m4s sensual al sur de sus dominios.
Como no estaba para sutilezas

no reparé en los magicos jardines,

el rumor del agua de las fuentes,

la célida fragancia de la flor de azahar
como adormecedor incienso.

Sustituyé la media luna por la doliente cruz
y Granada dejo de ser una utopfa.

Entonces toda Espafia fue Espafia.

3

Sefarad se convirtié en un suefio
disperso por el mundo.
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Los expulsados se llevaron consigo

la llave de su casa

que se oxidé en su corazon,

y el ladino entrafiable

se hizo un nudo culpable en la garganta.

Atrap6 las palabras que como desvario

un navegante obseso iba soltando

mirandole a los ojos.

El marino extranjero

le hablé de otros andares al doblar de la esquina,
llenando el alma de la reina de fragantes especias
y colocé a sus pies la Rosa de los Vientos.

La joven reina decidié compartir su locura.

5

Muchos meses después

el persistente navegante

que regresé de mas alld del mare nostrum
no trafa en sus manos las especias:

le trajo un Nuevo Mundo.

6

Pero atin faltaba el Verbo

para afianzar el nuevo imperio,

y fue lo que le dijo Antonio de Nebrija,

el catedritico de Salamanca.

Pero Isabel era mujer de accién y no de palabrejas,
de victorias tangibles y no de teorfas

porque las letras no ganan las batallas.

No obstante le dio un voto de confianza.

7

Al paso de los afios
y al paso de Isabel,
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el reino superé
los suefios de aquella reina inquieta:
dejo de ser peninsula para volverse Imperio.

8

Cuatro siglos después se derrumbé el poder
pero la lengua sigui6 siendo el Imperio.
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[Lia GALAN

348

(Espafia)

SUSURRAR BIEN SUS SILENCIOS
PUEDEN LAS AULAS...

Susurrar bien sus silencios pueden las aulas

de esta egregia universidad que mira sus huellas,
siglos atras, luceros de nuestra humanidad

que quiere caminar més alla.

Fray Luis de Ledn sus letras ensefiaba

mientras rumiaba solitario en un remanso

la sagrada Palabra y Juan de Yepes callaba o estudiaba,
escuchando las armonfas del universo

en sus misterios embarazado

y ensayaba su mirada en las plegarias

afilando el corazén para clavarlo

en lo m3s alto de las escalas,

firmamentos poblados

de mistéricos encuentros;

La sabidurfa vuela dejando su rastro de estrellas
entre todas las ciencias y se escriben las huellas
del humano camino hacia el Sol recto.

Nuevos pensamientos expele la lengua
de Francisco Vitoria y ensefia los senderos
del universal derecho y el comtn entendimiento.

Catan los académicos entre esculpidos
edificios de sistemas y métodos
lo mejor de lo Bello y lo Bueno,

desde lo Verdadero.



Estudiantes —calavera o virtuosos— tejen
la leyenda de la gran universidad espafiola
que sigue inventando luceros

de otro camino Jacobeo

hacia el Ocaso para que renazca de nuevo

desde el Oriente un nuevo Renacimiento.

800 globos por la Universidad (El Norte de Castilla)
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Josg Luis NAJENSON
(Argentina-Israel)

EL «PARDES» PERDIDO
(Madrigal cabalistico en honor de Fray Luis de Ledén)

Aqui la envidia y mentira

me tuvieron encerrado.

Dichoso el humilde estado

del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado.
(Fray ruis pE LEON: Oda XXIII,
«A la salida de la céarcel»)

«No hay otros paraisos que los paraisos perdidos»
(Jorae Luis BorGEs)

De la Cdbala proviene la creencia de que es posible atisbar el Jardin de
Edén en busca de la sapiencia oculta. Quizd el poeta - tedlogo Fray Luis de
Ledn, perseguido por la Inquisicion por traducir el Cantar de los Cantares
del hebreo al espaiiol, entre otras cosas, concibié una de las mds acertadas
y hermosas metdforas para el recogimiento mistico: huida del «mundanal
ruido». Esta «descansada vida» coincide, si se la entiende esotéricamente,
con la concepcién cabalistica del «Pardés», huerto o naranjal en hebreo, vergel
cerrado, remedo del Paraiso («Paradiso») que simboliza el estudio de la Cdbala
como taly el dmbito alegérico donde este aprendizaje se realiza. En Salamanca,
Fray Luis se apoyé en la Cdbala —tanto judia como cristiana— para defender
ciertas, audaces, ideas suyas. ;Acaso ese conocimiento venia de mds lejos, de
su propia sangre? Por aquella evidencia y esa acaudalada duda le estd dedicado
este madrigal, género poético que él frecuentaba tan bellamente. (N. del A.)
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I.

Fray Luis, sé que tu sabes,

y atesoras las llaves

que abren la puerta del Pardés perdido,
aquél, «por donde han ido»

«los pocos sabios que en el mundo han sido»*

II.

La senda hacia la vida retirada

es la que busca la sabidurfa,
secreta Luz que Dios en su porfia
rescaté de la nada**

para darle a Ad4n lo que no pedia.

II1.

Porque esa leve Luz era el presente

que el Sefior le otorgaba en su «Caida»,
para que siempre intente

el regreso al Edén, a la escondida,

densa sombra del Arbol de la Vida***

* (Fray Luis de Ledn, «Vida Retirada»).

*#% ]a nada: alude al Tzimtzum, simbolo de la «contraccién» de la Divinidad sobre
Si misma, que supuestamente produjo dicha nada, y permitié, segiin la Cabala Luridnica,
la creacién del universo y el tiempo, adecuados a la indole del ser humano, que no podia
soportar la Luz del Altisimo, directamente, en toda su potencia.

#% Arhol de la Vida: el otro drbol prohibido del Jardin de Edén, cuyo fruto contenfa
en potencia el saber secreto y la vida eterna.
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MiGUEL [LDEFONSO
(Peru)

CANTO CORAL PARA
ALEJANDRO ROMUALDO

Con dinamita estudié en los afios 80 la secundaria,
con dinamita volaba a la escuela llevando un maletin de marroquin,
y abrfa mi libro de literatura y la maestra nos hacia leer
Canto Coral a Tipac Amaru.
En masa coredbamos el poema,
toda la clase de aquel colegio en La Victoria cargdbamos el poema
a todos lados. Llendndonos de versos la boca,
a golpes nos ddbamos con los policias que venfan a reprimirnos
en las huelgas cuando el Estado queria quitarnos el pasaje escolar.
Una vez, esto fue cuando acabé el colegio y entré a San Marcos,
me llevaron a un cuartel militar en calidad de detenido.
Yo les recité el Canto Coral.
Me pusieron de cabeza.
Y les recité de nuevo el Canto Coral.
Quisieron arrancarme mis deseos, mis dientes, mis gritos.
Pero nada detenfa mi recital.
Me patearon con sus botas.
Golpes en mis pémulos.
Clavos en mis costillas.
Yo, terco o loco, segufa recitdndoles el Canto Coral a Ttpac Amaru.
Sacaba con esfuerzo mi mejor voz. Cansados ellos,
me coronaron con laureles de sangre por excelente poeta.
Les dije que yo no era poeta. «Solo recito al gran Alejandro
Romualdo
que vive muy solo hace afios en su casa de San isidro».
Entonces me dejaron libre, y me vi en el centro de una plaza,
boca arriba, mirando el infinito.
Al tercer dfa, en un periddico, lef que encontraron al poeta,
en su casa de la calle Ernesto Plascencia, muerto; lo habfan
golpeado,
lo habfan masacrado, pero no le llegaron a sacar sus suefios,

segufa gritando LIBERTAD sobre la tierra.
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GERARDO RODRIGUEZ

(México)
FRAY LUIS DE LEON

El silencio gris devana los relojes,

me devuelven intacto tu tiempo.

Veo Salamanca como una rosa desolada y furiosa,
en sus calles que has amado crece y avanza la noche
hasta chocar con mi frente.

La noche que se anuncia larga resguarda el aire,

las piedras que serdn ruinas

las nubes que en horas se llenaran de pajaros.

En toda la gente encuentro tu rostro redondo, triguefio,
tus ojos verdes y vivos.

Déjame tocar tus manos, seguirte,

gritar que no estoy solo

que tengo una hogaza de pan, un pufiado de sal y ceniza
para pagar tu suefio.

Con tu verdad pura sin velo,

el aire se ilumina como después de una tormenta,
he hallado reposo en los umbrales de un libro,

una calma menos amarga.

Escucho tu decir con armonfa y dulzura

tu voz que madruga entre los olivos,

tus versos que en mi pecho vuelan como una paloma
y en mis venas arden como llama.

Todo lo que ahora hay, abrazando mi cuerpo, arde.
El fulgor de tus versos sacia mi sed,

voy de un comienzo a otro

y sin fin comienzo repito de nuevo:

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.
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ANTBAL LozANO JIMENEZ
(Espafia)

TIEMPOS DE TRANSICION

A Miguel Silva, in memoriam

En aquella mafiana literaturas cafan en las escaleras de Anaya.
Comparabas elegfas: Antonioni contra John Ford;

el fulgor y la sangre pese a Virginia Woolf.

mientras una muchacha con botas de lluvia sonrefa

en clase de Coy.

Permeable transicién.

Entre la complicidad y la inocencia, caballerizas

era una iglesia paleocristiana de Verdnicas inspiradas,

un estudio de cine en el que fundir una noche americana.
Si asciendes la escalera milenaria de Hospederia

Priamo descubre el eco de Antonio Lopez Eire

y no sabes cudndo Ulises abrird manifestacién

alguna frente a la barbarie.

Ahora que la sabidurfa es participio de pasado,
el poeta Pepe Diego trae las pruebas de imprenta
de Zurguén, vestigio desolado.

Pdmpano entre columnas alza su voz del desasosiego

y Tomés amenaza en la fiesta.

Queda en Anayita una sala negra. Entras y desnudas espadas
como labios reflejan la muchacha que traduce The tower.
Marigémez brinda all4 abajo por Claudio

y en el Juan del Enzina desbroza el corazén

el Caraquefio de Recuerda.
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Crecfa entonces la esperanza en las personas del verbo.

Tanta indolencia, tanto aniversario eclipsa que estabas all{
y que nunca podremos volver a casa.

COLLAGE

A Pollux

En el triptico, una mancha realizada sobre acetato
con carborundo encendia la noche en el Bolero.

Mientras Propercio graba una matriz con resina

de poliéster y esparto,

el fugitivo figura en un paisaje.

—Tom Waits acompafia a Bach de madrugada—
Otro fragmento: en azul ultramar el diamante reposa

y Anibal Nufiez mezcla una doble impresién
en aluminio con salpicados.
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Davip CorTEs CABAN

356

(Puerto Rico)

AL GRAN PISCATOR DE SALAMANCA
DON DIEGO DE TORRES VILLARROEL
(1694-1770)

Supongamos
que usted no es
el Gran Piscator de Salamanca
que su rostro es una mascara
detrds de muchas mascaras.
Supongamos
que el hijo de un humilde librero
sélo existe en la literatura,
y que su verdadero destino
nos hace guifios para confundirnos.

Supongamos
que usted no nacié
un 18 de junio de 1694
sino al comienzo del siglo XX1
y camina por las calles de Salamanca
haciéndonos creer
que usted también es
Don Diego de Torres Villarroel.
Que su imagen no ha sido dispersa
en el tiempo.
Que la incertidumbre
de sus ambiciones
fueron sélo un ardid
de fantasfas filoséficas
leyendas de astrélogos entretejidas
con signos matematicos.



Supongamos
que todo esto sea cierto
que los rasgos de su rostro
son los que usted sofi6 o dibujé de si mismo
en un espejo.

Estrategias de la vida
fantasias de un juego respetable
de imdgenes poéticas.
Afanosa actitud de los sentidos
donde brilla la alucinada Salamanca
por virtud de lo que usted calla
en la penumbra de su habitacién
frente a la sibita percepciéon
de ese
Gran Piscator de Salamanca
perseguido y exiliado
poco favorecido
creando su destino
inmerso en la historia de esta ciudad
mientras sus detractores
como dice Vallejo
«le pegaban duro sin que él les haga nada»
volando con la toga sacerdotal
por estas provincias espafiolas
hijo de la picaresca dicen
charlatdn dicen bufén de palacios dicen
brujo insolente dicen
fantasioso enciclopédico dicen
persona non grata
dicen
y esto y esta otra cosa dicen.
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MARrcio CATUNDA

358

(Brasil)

LA VICTORIA DEL CATEDRATICO

Arrebatan a Fray Luis de Salamanca

Y lo encierran en una oscura celda.

Se le achacaba venir de casta de conversos,
Estar en contra de los decretos de Trento,
Interpretar la Vulgata con ideario hebreo,
Poner la Escritura en lenguas vulgares,

Y traducir los Cantares como carta de amores.
Con dieciséis acusadores lanzdndole venablos,
Cinco afios en Valladolid lo enclaustran.

Los nombres de Cristo fueron su defensa.
Llegaron a proponer que se le diera tormento.
Pero no impidieron que entrase en Salamanca,
Al sonido de trompetas.

No impidieron que le fuesen restituidos

honra y catedra.

En luz purisima Fray Luis reposaba:
«Decfamos ayer», recobré sus clases

Bajo la guardia del que defiende a los afligidos.



Jost ANTONIO FUNES

(Honduras)

NI OLVIDO NI SILENCIO

A Diego de Torres Villarroel

Toda soberbia se pudre.
Lo sabfa él, que aprendié a reirse de si mismo
y de todos
sin falsos espejos ni vanos espejismos
y buscaba en los astros un refugio
desde donde se veian mds pequefias sus miserias
y las de los otros.

El hizo de la burla un oficio para hacer més soportable
esa vida

donde obispos, monarcas y burgueses se daban la mano
con fina hipocresia

mientras las espadas del hambre cortaban el aire
de aquella Salamanca presumida

de saberes, misas y doctores descalzos.

Detestaba la gloria Don Diego, pero le fue imposible
esquivarla

aunque escribiera simple y cinicamente
para defenderse de las trampas

de esa muerte que atacaba desde todos los flancos
y con todos los filos.
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JorGE DE ARCO

360

(Espafia)

AZUL Y VUELO

pues aunque el alma me reprenda amante
Dieco DE TORRES VILLAROEL

La memoria es deseo, vendaval
sonambulo de noches derramando
en su frente la luz, el misterioso
acento de una savia desbocada,

de un mismo laberinto de lascivia
urdido por la llama del que sabe

que no muere el amor, sino que mata.
Despacio, muy despacio, como el pdjaro

que busca la semilla azul del vuelo,
rozabas las deshoras de sus muslos,
el solitario albor de sus rodillas,

el férvido clamor que iluminase
el breve instante aquel en que eras agua
nueva, nieve inocente, y hombre vivo.



HErNANDO CABARCAS ANTEQUERA

(Colombia)

LECTURA DE UNA HISTORIA VERDADERA
(De Adversus Gentes)

Abierta La Clavicula de Salomén sobre su mesa
Diego de Torres anunci6 el nacimiento del Mesfas
en casa de Ribadeneira el carpintero

Aquella noche de 1718 todas su comadres y vecindongas
le creyeron

Pero cuando lo vieron desfilar por las calles «caballero
de un asno con soga de esparto a la garganta
y las manos e pies atados» cerraron muy bien
las ventanas y maldijeron su nombre

Seguro es que el Mesfas anunciado haya intercedido
por él ante su padre y vivido de incégnito
en algin miserable pueblo de la tierra
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Emiria GoNzALEZ FERNANDEZ

362

(Espafia)

GRAN PISCATOR DESPRECIADO
(A Torres Villarroel)

No pienses, no juegues libre, Torres,
salmantino de la calle Libreros,

nifio libre y feliz, joven rebelde.

Era ya rosa de piedra Salamanca,

pero también lleva recamada

grutescos, monstruos, amorcillos y duendes,
cuyo secreto sélo ti conocias.

Despreciado por la afieja ortodoxia

que te impidi6 desplegar tu talento

que te hizo preso y sospechoso

y hasta demonfaco y judio

iCon la belleza que tiene lo maligno!,

mas digno sin duda que las caretas eclesiasticas,
de las que decias: «s6lo nos ensefian

una légica metafisica con que dar gritos»...
Tus almanaques te salvan del anénimo
porque ya Salamanca te segufa.

De Libreros a Monterrey tu vida

con fatigas de matematico ilustrado

y frustrado rector de una academia para todos,
en tu ciudad que te amd y te desprecio

y hoy lleva tu nombre por doquiera.



SANTIAGO REDONDO VEGA
(Espafia)

A Alejandro Romualdo

Poeta de grandes istmos

Yo soy para ti la noche: Tii me enciendes,
ardo en el vientre universal,

rabio con las olas y las nubes,

escribo al girasol que me ama
diariamente deslumbrado.

De «El cuerpo que tii iluminas»
ALEJANDRO ROMUALDO

MIENTE LA NOCHE

Miente la noche y se acrecienta el grito
de tu boca que irrumpe y que estremece
en ese espasmo azul de agreste surco
donde injertan tus labios poesfa.

Asf germina el sur, asf el sextante

de esa tierra de hechuras contrapuestas
estremecida en piel de selva virgen,

de costa y sierra, de quena y de totora.

Habla tu sed a la verdad sin ojos
mientras confisca al aire sus silencios
y los convierte en voz, conciencia y fruto.

Y enciende tu alma lirica el secreto
de iluminar la sien de un tiempo escrito
sobre este ahora tuyo que se inmensa.
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A Diego de Torres Villarroel
Poeta de la palabra incisa.

Haga aqui la Justicia inquisiciones
y verd, que la Corte es madriguera,
donde estdn anidados a montones.

De «Dice que los ladrones mds famosos
no estdn en los caminos»
Dieco DE TORRES VILLARROEL

DICEN QUE EL TIEMPO PASA

Dicen que el tiempo pasa, y serd cierto,
que transcurren los siglos y los afios
pero no cesan nunca los amafios

de este abismo de ciegos donde el tuerto

campa en suefios de rey. Tal desconcierto
nubla al hombre de a pie que, con engafios,
purga en euros la impronta de esos dafios
cumplidor de la ley, mas boquiabierto.

Y es que desde el medrar del Lazarillo
hallan las moscas jibilo en la miel
sobre esta tierra de alma en cabestrillo.

Por eso es atin vigente el verbo aquel

del soneto de acibar y amarguillo
que engrandece la voz de Villarroel.
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M.? peL CARMEN PrRAaDA ALONSO

(Espafia)

A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
EN SU VIII CENTENARIO

Alfonsina de trenza centenaria,
sefiora del asombro, luz del hombre,
de todos los caminos luminaria,

en nave de victoria va tu nombre
gavillando orientes y occidentes,
llevando a tierras todas el abrazo
del agua alumbradora de las fuentes
que nacen en tu ahijador regazo.
Ocho siglos avalan tu solvencia
dejando en sangre y oro cincelada
la magna visién de tu presencia

de encajes platerescos tapizada.
Sahumada de inciensos y encinares,
honrada con laureles tu figura,

van surcando tus mdstiles los mares
dando brillo al sol de la cultura.
Gloria a ti, reina de los saberes
verso y luz de todos los albores,

que llegues a ver mil amaneceres
colmada de gloria y esplendores.
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Louis BOURNE

(EE.UU.)

LAS PERSONAS
DE DIEGO TORRES VILLARROEL

Diego de Torres fue un nifio travieso.

Profes6 de trujan, presumia de picaro

mas cosechd de astuta rebeldfa

unos «retazos légicos» que servian de estudios.

Venfa una explanada de textos, rezumaba
los oficios del brujo y del astrélogo
mientras siguié dictdmenes

del alegre cristiano defectuoso,

los limites de todos

que aceptd como rasgos personales.

Desde la paradoja de verse un hombre malo
concluye que ser bueno no deja de ser malo.
Felizmente pervive entre el orgullo

y el menosprecio que resuelve

su conflicto interior.

En el proceso inventa su propia teorfa de locura:
«movimientos contrarios»

de nuestras emociones.

Ira, miedo, piedad,

furia y mansedumbre,

el ser humano vive de sus alternativas.

En un siglo que aclama la razén,

se hermanan la cordura con cambiante locura.

Asf cada persona procede de pasiones,
mas todos sobreviven al final
del «premio de sus tareas y trabajo».
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ELena Diaz SANTANA
(Espafia)

DISCULPO A LA UNIVERSIDAD EL POCO AMOR
CON QUE ME HA TRATADO

Quien tiene fe en si mismo
no necesita que los demds crean en él.
MicueL pE UNaMUNO

Entrar en el edificio histérico de la Universidad,

es adentrarse en un templo del saber,

donde recorrer su claustro, es sentir la huella dejada

por los hombres egregios que pisaron su suelo,

es revivir la época de los estudiantes que en sus aulas

se formaron y recordar las injusticias que por envidia,

alejaron a fray Luis del decir hoy, para dejarlo siempre en el ayer...
El paseo me hace ascender por su escalera-libro,

verdadero camino de sabidurfa y virtud.

Ascender, traspasar lo mundano para estar mds cerca

del cielo y recalar en su biblioteca,

faro que arroja luz sobre la oscuridad del ignorante.

Es ahi donde encontramos el legado de Diego Torres Villarroel,
quien desafiando las 6rdenes de viajar por Europa

y comprar libros para el Estudio salmantino,

se deja deslumbrar ante el hallazgo de unos globos terrdqueos,
a los que su ingenio bautiza como «libros redondos y gruesos».
Fue asi como convencié a quienes dudaron de su apuesta
visionaria y consiguié que convivieran sus esferas,

junto a manuscritos e incunables, como auténticos tesoros.
Hombre extravagante, matemdtico, brujo, astrélogo,

y poeta, entre otros muchos oficios, toda su vida fue,

como de novela: Querido por el pueblo y la nobleza,

odiado e incomprendido por la Universidad.

Siglos después solo te puedo decir:

iEscucha Diego, este homenaje, es para ti!
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ALvarRO ALVES DE Faria

(Brasil)

POEMA PARA DIEGO DE TORRES VILLARROEL

Sou um bailarino do écio

a procura do caos estabelecido,

esse que desgoverna vida

com a bandeira da anarquia possivel de viver.

Minha guitarra é de uivos de lobos antigos,
0s que estdo mortos em montanhas distantes
retirando com as maos os espiritos

que afligem a vida dos que nio sabem.

El Grand Piscador Salmatino,

caminho as ruas de Salamanca

como um ser do nada,

aquele que rasga as regras do bom costume.

Eis-me inteiro escrevendo repugnancias,

o mundo ndo € isso em que piso meu passo incerto,
sou o toureiro dos fantasmas

e o médico dos que j4 morreram.

Deve existir qualquer coisa que nio sei,
sacerdote que sou do que se destroi

nessa musica de cordas quebradas de guitarras
neste tempo em que nada estd no lugar.

Os corredores da universidade me silenciam
por dentro um siléncio que desconheco

e esqueco ser o vandalo de tudo

para poder rir-me de mim mesmo.
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POEMA PARA ALEJANDRO ROMUALDO

Poeta, tem cuidado com a palavra

que h4 de ser tratada com teu zelo,
pelo amor que tens as ruas

onde dormem os silenciados pela vida,
os que se perderam do mundo,

o que nio sabem da tua revolu¢io
guardada no bolso do casaco,

nenhum homem pode ser explorado
por outro homem,

nenhum homem pode explorar

outro homem,

o teu grito hispano-americano

dentro da tua torre dos alucinados
onde estdo os sentimentos humanos
que morrem sozinhos

no sangue vermelho dos ferimentos,

e tudo isso déi a dor dos inconformados,
porque basta de agonia,

essa angustia de cada dia

na face dos que estdo a margem,

entre os escombros e tantas sombras
que povoam as paredes das casas proletdrias,
o0s que nfo tém nada

e estdo perdidos a espera de nascer
esse dia que haver4 de existir ainda.

Vamos, poeta, sair ao Sol
para ver a cara do mundo,

o que interessa € a vida,

a dignidade de viver e de voar

a luz da liberdade

que todos devem ter por direito.
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SAMUEL EScOBAR

(Peru)

«A OTRA COSA» Y UN INTENTO DE DIALOGO

370

Basta ya de agonfa. No me importa

La soledad, la angustia ni la nada.
Estoy harto de escombros y de sombras.
Quiero salir al sol. Verle la cara

al mundo. Y a la vida que me toca,
quiero salir, al son de una campana
que eche a volar olivos y palomas.

Y ponerme, después, a ver qué pasa

Tii maestro Romualdo nos has dado
Una rica leccion de vida plena,

Y dl oirla, leerla y releerla

Se ha enriquecido mi visién vy tanto
Que te inwito a venir a ver qué pasa:
Hecho de plenitud este mi gesto
Anticipando el gozo la sonrisa.

Con tanto amor. Abrir una alborada
de paz, en paz con todos los mortales.
Y penetre el amor en las entrafias
del mundo. Y hdgase la luz a mares.

St maestro Romualdo tii has abierto
Esta rica mafiana esperanzada;

Tu werbo hoy lo ha logrado

Y el amor vy la luy se han derramado

Déjense de sollozos y peleen
para que los sefiores sean hombres.



Tuérzanle el llanto a la melancolfa.
Llamen siempre a las cosas por sus nombres.

Buen maestro Romualdo, tu cordura
De llamar a las cosas por sus nombres,
Nos libera del llanto y los sollozos

Nos hace humanos que rien y que esperan.

Avivense la vida. Dense prisa.

Esta es la realidad. Y esta es la hora
de acabar de llorar mustios collados,
campos de soledad. jA otra cosa!

Basta ya de gemidos. No me importa
la soledad de nadie. Tengo ganas

de ir por el sol. Y al aire de este mundo
abrir, de paz en paz, una esperanza.

St, maestro Romualdo, ahora pueden
Con el aire vy el sol esas maestras
Conducir a sus nifias y a sus nifios;
Esos médicos nuevos ahora pueden
Aliviar el dolor mientras sonrien,

Y aquellos ingenieros trazardn sus rutas
Por costa sierra y selva

Y convivir en paz blancos y cholas,
indias y mulatos porque el gran Romualdo
el poeta peruano,

ha abierto de par en par puertas

al sol y a la esperanza.
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JoNATAN REYES

31

(Puerto Rico)

MUY CERCA DEL FINAL

Mi mdscara se enciende a tu paso,
a tu recuerdo
ALEJANDRO RoMUALDO

Traspasa mi pecho con tu mano poseida de mar
quiebra todos mis huesos para que suba la marea
hindeme con fuerza, quiero sentir el azul oscurecido
de lo profundo, oler el almizcle del fondo

ver el golpe de luz sobre el reverso de tu ser

los centelleos diseminados serpenteando

como otro mar que brota de tu cuerpo digital

en este instante liquido que nos humecta las cicatrices

volvamos a subir, entremos a la niebla
lleguemos a esa orilla postergada
galaxia extrafia que nos embalsama

de esa sdbila salvaje de la tierra confusa

vamos, desvistete

hasta que tu cuerpo sea otro cuerpo

sumérgete en esas aguas trastocadas por la hora
hindete, no me mires esta cara que no es mia
cuando el sol tenue la toca

ve, sigo tu descenso con mi cuerpo

con esa pegajosidad alienigena del alga
sigamos bajando a ese parafso artificial
mientras todo a nuestro alrededor estira
las sombras



Jurio CoLLaDpO

(Espafia)

POEMA APOCRIFO DE DON DIEGO DE TORRES

Haga aqui la justicia inquisiciones

y verds que la corte es madriguera

—médicos, sastres, letrados, duques,
lacayos, damas y soplones—

donde se igualan una a una las miserias.

iMundo borracho que, al barén més fuerte,
al torero, cémico, aventurero o catedrdtico,
después de ajarlo, miserable en vida,
lo ensalzas sélo cuando avisa muerte!

;/Adénde, dime, guia esta locura

si engulle el poderoso rica sepia
mientras traga el mar al desdichado?
/No somos todos de la misma cepa?

De esta guisa, no hay suefio mas pesado
que no dormir con tus ojos, Lesbia mfa,
cuando la fealdad domina el mundo
mientras eres td creacién divina.

Yo soy feliz si halago a mi conciencia
y no a los caprichos del dinero;

pues si el morir todo lo iguala

quiero ser venerado por discreto.

A despreciar codicias y furores
Piscator me ensefia y Dios me ayuda;
que hoy eres sol, cristal, 4ngel, aurora
y mafiana no mds, noche y arrugas.
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Mas es bien tener presente,
apréndalo el pesimista tuerto,

que vale mas de este siglo media hora
que dos mil del pasado y venidero.

Lo peor de todo, antes y ahora,
existir de sf mismo enamorado
y no tocar del Tormes la ribera
y no vivir con otros amistado.

Que no sea la vida toda ella

un estar de medio mundo aborrecido,
de otra mitad dudando ser amado,

y estar solo, mustio y distraido.

NACE EL HOMBRE SIN QUERER

«Pues, ;adénde me guia mi locura
si del ser al morir soy prisionero?
Dieco DE TORRES Y VILLARROEL

Nace sin querer el hombre y crece
en una tierra que le acoge apenas
e ignora quizds, como Narciso,
que es cafia, mindscula marioneta.

Nace el hombre en tierra ignota

y sin cordura del aire se aduefia

y del sol y del agua y del fuego

y deja sin palabra a quien molesta.

No sabe, infeliz, que es prisionero
del tiempo que recibe cuando nace

y del sol que muere cada enero?

(Adoénde le guia tal locura?



AMAR ES NO EXIGIR

«El amor desnuda al hombre
como a un fruto»
ALEJANDRO ROMUALDO

Amar es no exigir; abrirse al otro

y reir sin ton ni son y sin tapujos;
contemplar en la blusa de la amada
los recodos del sol y de la luna

y respirar treinta veces por minuto.

Amar es beber sorbos de palabras
y decir los silencios en silencio;
acampar en los ojos de la nada,
relatar mil historias sin pereza
yharse del mundo sin remedio.

Amar es zurcir el color del viento
y quizds preguntar por las caricias;
pero no mendigar el pan de besos,
bendecir sin embargo toda entrega
y no exhibir Amor como trofeo.

Amar es dar sin esperar siquiera.
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Boris Rozas
(Argentina-Espafia)

CISNE DE DOMINGO

«Manden otros, gobiernen sin medida
que Yo me quiero estar en mi aposento
con mi paz del orgullo retraida. »
(D1eco DE TORRES VILLARROEL)

El cisne que ha muerto en domingo
solo se ha de ver

flotando

en semejante trance,

como el poeta que anida en el jardin
de la tarde

para pernoctar luego

en la garganta de los ratones

a cambio de una buena mesa,

cama y chismorreos.

Semejante pago da el mundo
a los poetas,

como si la poesfa
fuese algo vergonzoso,
como si el poeta

fuese un tonto

o un idiota,

como si tuviera

que sentirse culpable
porque de tristeza
muéranse también

los cisnes

en domingo.
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SOBRE LA FAMA

«Porque eres como el sol de los ciegos, Poesia,
profunda y terrible luz que adoro diariamente. »
(ALEjaANDRO ROMUALDO)

Alejandro Romualdo odiaba la fama.
Odiaba la fama como los cuervos negros
que enervan

a los que se encuentran

en el misterio sepulcral de los cementerios,
a la distancia justa

para no tener que ahogar sus silencios
en el trance exacto de saberse estiércol
al borde mismo de la orilla,

sin otra madre

que la madre que proclamamos tierra,
sin otra vida

que esta que llamamos vida,

tan cerca el salén dorado

de Oscar Wilde

donde los girasoles

enseguida se retirardn

a su capilla sin entradas

ni salidas.

Alejandro Romualdo odiaba la fama.
Odiaba la fama de sangre y aceite

que ya presagiara

William Butler Yeats,

antes de cabecear ante su chimenea

de brasas de arce,

inclinandose lentamente

frente a las altas montafias

del amor.
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MaRria ANGELES PErREz LOPEZ

(Espafia)

HAIKUS DEL SILENCIO

Entrega extrema.
Desandar el lenguaje.
Borrar las huellas.

[ee]

Ser solo viento
que abraza sin palabras
el desaliento.

[ee]

Nieve en la boca.
Se escarcha la elocuencia
y abre las sombras.

[ee]

Clausura estricta.
Tan solo se oye el tiempo
corriente arriba.

[ee]

Amor en que arden
las cuerdas del sonido.
Cingulo y sangre.

[ee]
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Destello mudo
en que la noche estalla
y enciende el mundo.

(o]

En el silencio,
diecisiete gorriones
alzan el vuelo.

con San Juan de la Cruy

379



ARACELI SAGUILLO

380

(Espafia)

«Me sigue inseparable esta porfia
pago que da el mundo

a los poetas».

Dieco DE TORRES VILLARROEL

El poeta descubre

el contenido de su humanidad

en las metdforas mas limpias,

en la habilidad

de conjuntar palabras

en el ritual del ritmo,

antes que el suefio se extinga.

Ha olvidado el tiempo de las flores,
en un lamento silencioso,

y ha cruzado la cal

de las paredes vivas

disfrazado de estériles ideas,.
escucha a los pajaros,

y los «habla con la faz mas serena».
Es la voz de las atardecidas,
alboradas de versos,

donde se guardan todas las semillas.
Por encima de la transparencia

de todos los milagros,

sientes el viento de las penas,

y piensas palabras,

que no son mds que su silencio.

La tnica esperanza es resistir,

resistir sin corazén, ni lagrimas.
Mejor huir, hasta distinguir las flores
en primavera, y escuchar versos en otofio.
El dltimo capitulo serd desafiar

el charco de los lirios. Y llegar, llegar
en algo menos que nada.



«No he de callar mordiéndome la vida,
callar con todo el cuello, muerto o vivo.
Debo decir palabras desolladas,

o taparme la boca con un grito» .
ALEJANDRO ROMUALDO

Nosotros, los de a pie,

los contagiados del virus de la vida,

los de sin suerte, los que amamos,

0 aman en una comunidad

un tanto contagiosa,

silenciando palabras ajustadas a la nada.
Nosotros, vivimos entre nubes, devorando
la sencillez de las ideas mas dulces.
Silenciamos la traicién del amigo

porque somos asf, marionetas sin destino,
esponjas de lluvia intermitente, clamores de poetas
desdibujados sin propiedad alguna. .
traicionando nuestra voz de origen.
Intentamos conquistar a la ternura en un pafs,
de prisas y dominios...

...Y a golpes de susurros y de mimos,
vamos a encontrar nuestro destino..

Ay, ahora que apenas quedan gotas

de humor en nuestro cuerpo..

En las manos, plumas caidas del cielo,
entre leyendas

y frases,

sin apenas voz.
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HELENA VILLAR JANEIRO

382

(Espafia)

A FRAY LUIS DE LEON
Dicebamus hesterna die

Ayer, maestro, hablabas y te acallan
en celda inquisidora que a tus ojos
niega la soledad y niega el aire

de vida retirada que td anhelas.

Las piedras de tu aula

dictan lecciones en la noche intensa
y florecen auroras de silencio

apenas roto en matinal saludo

de la calandria que doctrina ignora.

iCudnto el amor asusta

a los inquisidores! jCudnto estrechan
la senda a los poetas que trasiegan

e interpretan las ondas del lenguaje!
iCudnto la envidia ejerce de tirana

si sentada en sillén venganza esperal

Juan de la Cruz la pauta

de tus lecciones sigue y luego siente
arder por dentro simbolos y amores.
Teresa, fulgurante,

—ella no es pez, si femenino intento—
con divina locura te cautiva.

T sabes que no deben

sufrir por tanto amor tanto castigo
viendo llenar los célices de hiel

que no amarga ni versos ni armonias.



Deciamos ayer y dinos hoy

leccién a las mujeres encerradas

en la celda doméstica

que al conquistar la libertad sofiamos
nuestro beata illa.
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Jost ANTONIO VALLE ALONSO
(Espafia)

AL REGAZO DEL SUENO

Yo estoy contento y mi mayor ventura
es tener esculpida eternamente,

Filis, dentro de mi alma tu figura.
Dieco DE TORRES VILLARROEL

I

Porque el amor me lleva de la mano
no importan los caminos, siempre llego
al regazo del suefio de la noche,
siempre vuelvo de nuevo a la aventura.

Llevo dentro de mi, a sal de ldgrima
el espejo velado de los afios,
lazarillo de Dios en las alturas,

hoy que apenas el alma duermevela.

La ribera del Tormes de mis suefios
se ha poblado de lirios y juncales,
algarabfa de mi tiempo loco

a las luces del alba muy temprano.

Y se ha encendido el dia, se ha hecho hoguera,
adn nifia derramédndose en los ojos.
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II

Porque regresas t, bajo el silencio
sepulcral de la piedra domefiada
para templar mi corazén de lluvias
una mafiana afiil de primavera.

Hoy sorteo las riendas de las calles
para llegar al templo de tu pecho
antes que se me quiebre la ternura
sobre la huella eterna de la nada.

Antes que me despierte del letargo
profundamente solo, de ceniza,
antes que alce el vuelo la palabra

para decirte, Amor, eternamente
de la mano, aunque en esta bocacalle
nos sople el viento por la muerte herido.

PORQUE DESPUES DE TODO,
TODO LO DEJAMOS

Respiro a pleno amor un fuerte viento.
La primavera se nos va en un rayo,

en un collar muy triste la sonrisa,
queddndonos mds sombra y menos mayo.
A1LgjaNDRO RoMUALDO

Porque después de todo cuanto amamos,
después de caminar hacia la orilla,

alli donde broté nuestra semilla,
florecida al calor que de amor damos.
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Alli donde sabemos que nos vamos,
sin lumbre el corazén, y sin mantilla,
con el suefio dormido, hecho arcilla,
alli, a donde al fin todos llegamos.

Porque después de todo, la alegria
se va cubriendo de tristeza a solas
y la noche cegidndonos el dia.

Porque después, después de todo, el llanto
se hace un rfo invisible de amapolas,
y una cancién de paz en nuestro canto.

II

Porque después de todo, hay la quimera
que va cortando el paso de la vida,

una cafda aqui, ahf una herida,

y el alma adn nifia sangra la primera.

Porque después de todo es primavera,
ya marchitada apenas florecida,

y la reja del miedo sigue hendida

en el dolor profundo de la espera.

Porque después, una campana a caso
alce su voz al viento, su plegaria,
compafiera final de nuestro paso.

Porque después de todo, todo vale
para esta cita tltima, primaria,
este amago de pena que nos sale.

Porque después de todo, todo sobra

para esta cita tltima, este duelo,
este golpe de muerte que nos cobra
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Luis FELipE COMENDADOR

(Espafia)

LAS AFUERAS

Ciego Perii, mendigo, no nos dejes caer
en compasiones ni agonias. Aqui
pongo esta piedra. Levantad

una patria, una pag,

una alegria.

ALEJANDRO ROMUALDO

El monto cultural

—Ile digo—,

una base de letras y de niimeros
desde la que partir,

un poquito de historia y biologia,
un buen parche de inglés,

leer de largo todo lo que se pueda. ..

Llevé su mano hasta mi boca
para que me callase.

Serian mds tristes
—me dijo—,
porque verian a secas
su realidad durisima
y sufririan por ello.

Ya cafa la tarde

y El Chino sonrefa

derramando un pufiado de arena
en su cabeza.

Tenia cinco o seis afios

y sus padres lo habfan abandonado
hace unos meses.
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Lo adopté Clementina, sin mads,
suméndolo a la suma de sus hijos
y El Chino era feliz entre la arena.

Yo era un gringo perplejo
en el mundo real de aquellos cerros.

El Chino me abrazé.

Yo le di un beso.

kokok

Que se haga la noche

y que la luz se encienda

con ese clic monétono

de los interruptores,

tener un grifo en casa

que despache agua a chorros
con el giro sencillo de una llave,
dejar tu cuerpo al suefio

en un colchén mullido. ..

Son cosas tan normales

en nuestro ardor caucdsico,
que apenas percibimos

su valor.

La nifia se agarraba

muy fuerte de mi mano,
me miraba asombrada
de mi palor de gringo.
No me queria soltar
porque yo suponia

la luz, el agua limpia,

el colchon de sus suefios.



Me miraba a los ojos

y no decfa nada

—mds tarde me explicaron
que no hablaba jamds—

Yo me quedé prendado
de su sonrisa abierta,
de sus ojos bellisimos...

Cuando volv{ a mi tierra,
donde la luz no importa,
donde el agua no importa,
donde el colchén no importa,
recibi un video suyo

en el que me decfia:

‘Te quiero mucho, Cucd’.

skksk

Los ojos achinados son bien lindos.

No sabfa leer,

pero sabia cémo quitarse el frio

en las noches eternas

0 c6mo bajar el ritmo de su respiraciéon
cuando El Nifio azotaba la costa

con esos aguaceros imposibles

0 c¢émo no hacer ruido

cuando el tipo aquel

entraba dando voces

en la cueva de pldsticos

y se sacaba la ropa

y la mam4 hacfa ruidos sordos

como queriendo que nadie se enterase
de lo que sucedia

o cémo engafiar al hambre

buscando en la basura...
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No sabfa leer,

pero aprendié a hacer fuego

de bien chiquita

con restos de mecheros

o0 a sacar agua dulce de la niebla
con una red de nylon

que encontré en las ruinas

de un ranchito de adobe.

No sabia leer,

pero aprendié muy pronto
que con un gesto triste

y la carita sucia

los gringos te dan plata

y te hacen fotos.

«Tus ojos achinados son bien lindos»
—le dije—
y le di unas monedas.

Y corrié como loca gritando
por los cerros:

«!El gringo da propina!,

iel gringo da propina!».

(*) Tres textos del poemario inédito ‘Las afueras’, escrito por el autor
durante su 1iltimo viaje a Perti.
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ENRIQUE ViLORIA VERA

(Venezuela)

EN TANDEM

Diego y Alejandro

celebrados en los salones de la Palabra
...de la palabra vienen

a la palabra van

Charro uno andino el otro

en tiempos y espacios distintos

allende y aquende

desde pulpitos académicos vy sillones poéticos
valientes atrevidos irreverentes
denunciaron a viva letra

el desorden establecido

la mentira la afiagaza la traiciéon

de los que se lavan la melena

con la harina del pueblo

El sol sale para ambos
cuando en la Ciudad de los saberes
al ritmo de jotas y pasodobles
de valses y marineras
los letrados se encuentran

verifican cercioran demuestran
que dos lejanos océanos

son contiguos y hospitalarios charcos
donde los poemas de Alejandro y Diego
caminan sobre las aguas
en renovado milagro hispanoamericano
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VERONICA AMAT

392

(Espafia)

A FRAY LUIS DE LEON

Suefia fray Luis frente al encaje de oro
del pértico labrado
donde el saber guarda su tesoro.

La plaza encuadra la silueta

de fray Luis el divino,

ensuefios de poeta

frente al templo de saberes florecido.

El sol tifie de luz, joh! pértico labrado.
Ante el excelso retablo

fray Luis se ha libertado

del curso presuroso de la historia,

en el vuelo placido del verso

por otros recogido,

hechizo de oro y cetro

mansamente conseguido.

Fray Luis suefia versos

desde el oscuro bronce; su estatura
en suave y quieta y monacal figura,
;acaso se ha extasiado

su gloria de luz al universo?

;Acaso espera en calma

que huya el dia

para moverse en la quietud sonora

y alzar ojos y alma por tallada espesura?



;O acaso escucha en el espacio
translucido los ecos de las notas
transmitidas que lloran dulcemente
del viejo clavicordio de Salinas?

Adn suefia, s, el poeta, que

en arcano suefio se ha sumido

la placidez de su figura quieta,
mientras la tarde, mistica y discreta,
su luz se adormece

tranquila en el misterio.

Transido fray Luis,

busca el secreto

de la senda escondida

donde cruzan sus pasos recoletos

junto a los sabios que del mundo han sido.

Van rodando los siglos

cual ldgrimas sonoras

como brillantes estrellas

y el torbellino estudiantil sonoro,
y el sacro salmodiar del coro,

fluye siglo tras siglo en Salamanca.

Los afios van pasando,

desde el bronce en placido decoro
fray Luis eternamente estd sofiando
ante un encaje de oro.
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WALTHER ESPINAL

394

(Colombia)

LEDANIA DEL PEDAGOGO

A la Universidad de Salamanca

Sefior

el dfa todavia no empieza
pero al girar la llave

de la ducha

el salén de clases abre

sus puertas

Sefior

cada amanecer

tus manos en chorros
de agua

lavan mi tristeza



DoMINGO DE RaMOS

(Peru)

AHORA EL ES VERDE

Y no podrdn matarlo.
A. RomuaLpo

Y ella estaba delgada abismada

Casi cielo sonriendo tendida

Enfundada en su negro pantalén

Acariciando a un hombre

O lo que era un hombre

El primero que vio era solar y viejo

Lo desprecié con toda su piel y su sexo

Al segundo Ella danzé tom6 fotos juntos

Como si fueran dos raices repeliéndose infinitamente
Hasta que lo ahogé y lo vomité como un camién en un basural
Y llego el tercer hombre como un cuadro expresionista
Como un Orson Welles borracho y peludo

Y ella sacudi6 sus hombros

Sus blancos y horrorizados hombros

Y en su mente las diapositivas giraban y se disparaban
Como si fuera una bipolar morsa

Y lo borré para siempre bajo la sombra de sus labios
Quemantes

Como su sexo negrisimo

Arrullado por el rocio

De una lata de cerveza

Tirada al viento
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CELsSO MEDINA

396

(Venezuela)

PLAZA MAYOR

Son las cuatro

No las del sol hendiendo mi piel

No las del hidmedo calor

que te abrasa con placentera fruicién
Aqui el sol se desgarra

Paciente

Hacia adentro

como un Job complacido

Las cuatro se derraman en la voz de campanas milenarias
Y los adoquines se resignan a las cenizas
arrojadas por los transetntes

Y mi tiempo lo mide este amargo caliente

Son las cuatro

Apenas me escucho
entre voces

Y muy adentro bostezo

La tarde es una distancia leve

en la dltima campanada que arrulla
a las cigiiefias en su nido empedrado

(Por los ochos siglos de la Universidad)



ReINALDO GARcia RaMos

(Cuba)

POR FRAY LUIS

Qué descansada vida. ..

Qué descansada muerte

la del que llega al cabo de sus dias
y vuelve a contemplar lo que ha sufrido
y lo que hizo sufrir a tantos otros,
pero no se arrepiente

ni se ocupa a esa hora

de subsanar ninguna imagen,
ningin hecho que le parezca error,
porque de pronto entiende

que todo lo ocurrido estuvo bien

y el ordenamiento en el recuerdo
serd siempre distinto al de las cosas,
pero tiene su propia densidad,

su cierto peso, y conviene mejor

a las pasiones y al olvido.

Qué justa muerte la del sabio
que puede ver esa sencilla paz,
esa definicién tranquila del deseo.

Qué satisfecha y buena muerte

la de quien deja las ilusiones en su sitio,
percibe al fin que nunca hubo

ni vencedores ni vencidos

y confiado se suma

a la quietud de los objetos

con la inocencia de las aves.
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JuaN CARLOS MARTIN

(Espafia)

NOS LLAMAS PARA LA SIEGA, SALAMANCA

398

Cuarzo de luna y cereal maduro,

nos llamas para la siega, Salamanca.
Citas a un reguero de hormigas perezosas,
por primera vez diligentes,

para un bafio de 4mbar y eternidad.

Tu flauta es un molino que rueda

por el soplo del Tormes,

que convoca a musas y espantamusas

con igual gentileza.

Encandilas las almas, saciables tan solo
con la miel de tus piedras,

donde se enganchan las alas,

conformes con no volar més alto.

Henos aqui.

Hagamos, aunque sea,

tres chamizos para quedarnos un rato,
siempre habra ocasién de regresar a Babilonia.
Llegados a ti, no hay quien nos mueva,
ebrios de tus cantos de salterio y canteria,
Salamanca, sirena colosal.



CANTO 2.0 A TUPAC AMARU,
QUE ES LA REALIDAD

«jAh, mi civil, angélico antropoide,
paga en metal y cobra en metaloide
su derecho a vivir encarcelado»

(A. RomuaLpo, Control remoto)

Lo reventaron, a Tupac Amaru, no fue tan dificil.
Firm¢ hipotecas el muy idiota.

Se llené la boca de polvorones en una Nochevieja
que atn dura.

Metié en el cajero, hasta el brazo,

la mano pringada de hamburguesa.

No aprobé en cambalache, Tupac Amaru,
Saldé sus cantos

por cuatro caricias en tfas guarras punto com.
Seco lo dejaron.

Cambi6 su lengua por merchandising

para su brand positioning

Y sus suefios los malvendié a un videojuego

de Android.

;Descuartizado? Fue beneficiao, carneao, cuarteao,
desmembrao, despostao, despresao, desguinzao.
Alguna jifa quedé.

Subieron sus tripas al muro y fue viral,

Se empach¢ de likes después de muerto.

Cada tres dias lo recomponen,
Y lo vuelven a reventar para echarse unas risas.
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FRUSTRACION

Y viendo que con estos nada valgo,
dejé la pluma, desmaydse el gusto,
y eché las Musas a espulgar un Galgo.

(Dieco DE TORRES VILLARROEL,
Al ir a escribir, confiesa su desconfianza)

Bien poblado de pulgas lleg6 el chucho
y el poeta bien provisto de excusas

con que dar algo que hacer a las musas,
de no servir el dltimo cartucho.

A Alencart, a Quirés y a Aganzo escucho
y se acaban de esfumar mis ilusas

ideas de metéforas obtusas

para asombrar a ptblico tan ducho.

iBienvenido en la ciudad de la cultura!
iAcogido entre los vates del Liceo!
Mejor me callo y guardo esta basura,

porque si la abro y ante otros la leo,

una consecuencia doy por segura:
que en su Plaza me sefialen con el deo.
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JaiIME GARCIA MAFFLA

(Colombia)

SALAMANCA

Salamanca

En tiempo y sus parajes

Traspasados por alas de la piedra,

Si en causa de los Signos de lo eterno...

Desde ella

Hacia la mar de lances

De almas y de armas y desvelos,

En piedra o luz,

Asf un Yelmo

A ella llevado por mano estremecida
De don Miguel, y folios de antiguas escrituras:
De lo leido y de lo allegado

Por naos

En Norte suyo, desde un ajeno inicio
hacia un crearse...
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ANA Maria Ropas

402

(Honduras)

LO QUE MEJOR RECUERDO

Ya no recuerdo mds que

un tal Antonio Martinez de Cala y Xarava
mas conocido por Antonio de Nebrija

fue el forjador de este rio de palabras

que me puebla

A este Antonio
/del que mi madre me contaba historias
sobre cémo nacié en Sevilla,
estudi6 en Salamanca

se fue a Italia
y torné a Salamanca algunos afios antes
de que Colén llegara a América/

A este Antonio digo le debfia sin saberlo,

la base sélida de este habla que uso diariamente
sabia mezcla de raices latinas, palabras 4rabes,
vocablos griegos

lenguajes de los diversos reinos indigenas

de mi pafs.



JuaN ANTONIO MASSONE

(Chile)

NO DEL VANO DEDO SENALADO

Quedaste entero, Fray Luis, ya eres libre.
Naci6 el poema, las estrellas del aula

y la pasién de estudiar, de ansiar lo vivo
en ese saber de alma mirando esfera arriba,
cuando al mdsico Salinas t escuchabas.

En el convento de La Flecha profesaste

de agustino, y nunca mds dejé de crecer

el llamado que El hiciera en lo recéndito.
Retirate y labra en el silencio, te fue dicho,
porque mundo y galas apresuran su caida.

En Salamanca, la Universidad supo escucharte.
Queda tanto por decir, cuentan los claustros,

el podio de la cétedra, los austeros bancos de la sala.

Nada pudo el frio, la calumnia, ni el espanto,
aunque mentira y envidia te recluyeran por afios.

Un dia —siempre albea alguno— cuando la celda
retuvo en su muro el hondo fervor de tu distancia;
entonces comprobaron que lo tuyo era afrontar
con firme pecho y serenada pena la contienda.

Hoy es como entonces. Sombra eres de otro canto.
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ERES TU, SALAMANCA

Palpo fervor de piedra y grave suefio
en paciente tejido de los siglos;

ecos las palabras, [dmina erguida

de luz y campanada de ansias.

Mantiene un huerto el aromo verde
y severas calles la cdtedra del tiempo;
olvidar jam4s podria el corazén

su propia llama en labio de incienso.

Plegaria vertical, severo laberinto,
con Fray Luis, Unamuno y Lazarillo,
la ascética meseta castellana

alza su voz para recordar que somos.

Tal como si no hubiera adiés,

o al modo de como regresa

el amor a confirmar su abrazo,

eres tl, Salamanca, piedra al vuelo.

TY e Y

Poetas de uno de los Encuentros, en la Biblioteca
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CarLos AGANZO

(Espafia)

RAMAS DE LINO ARDIENDO

iMundo borracho, que al barén més fuerte
después de ajarlo, miserable, en vida,
predicas estas honras en su muerte!

(‘Pago que da el mundo a los poetas’.
Dieco pE TORRES Y VILLARROEL

Para Emilio Rodriguez Almeida, in memoriam

Ramas de lino ardiendo
recuerdan como pasa

la gloria de este mundo,

veloz en su destino antojadizo.

Raro como el poeta

que acaricia la fama

después de incinerado.

Solo como el que tuvo

el mundo por sombrero

y los puentes, las dnforas,

los mensajes secretos de la nieve,
las estelas de Roma

labradas en el muro

como un libro de piedra.

El Adajay el Tiber,

El Chico y el Trastévere.

La herida en tinta china de Odiseo.
La tumba de Viriato. Tantas cosas
que no consigue el viento
quitarnos de los ojos.
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Ramas de lino ardiendo

y el coro de los hombres

contando tus hazafias cuando en vida
negaban conocerte,

impugnaban tu nombre,

te robaban la sal y la memoria.

Ramas de lino ardiendo.

Sic transit gloria mundi.

Me quedo con tu voz enamorada
cantando en viejas lenguas
judias o moriscas o latinas.

Con el dltimo abrazo

que tomamos del aire

sabiendo que en el aire las cenizas
de los viejos maestros

SOn vencejos perennes

que buscan en las piedras,

como tu lo buscabas

un fngrimo refugio.

Ramas de lino ardiendo

delante de los reyes, de los papas,
de los raros poetas

que orientaron sus pasos

leves sobre la tierra,

de los viejos maestros que vivieron
cautivos de la luz.
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MarceLo GATICA

(Chile)

EL OJO

Engulle el poderoso rica sopa

cuando a mi me contenta una urrapa;
y siendo el mundo dilatado mapa

le parece a su vicio estrecha copa.
Dieco TorRrEs VILLAROEL

Todo lo fagocita el Ojo

tatuado un ndmero de barra

en nuestra indeleble sombra

como un espejismo de piedra

ajeno a las coordenadas exactas de nuestras manos
Con el corazén abierto de piernas

y con las manos atornilladas a la extensién de un muro gélido
Cual trozo de carne

circulamos en un asfalto en movimiento

en la ilimitacién de los fragmentos

Cada cabeza tiene su precio-

Mientras el Ojo lo absorbe todo

no hay resistencia,

el menor gesto de fuerza se transforma en venta
Aparecerd en las vitrinas como los actores

una nueva especie de antipoetas

que terminada la escena se lanzan en campafia
por los mérgenes ignorando que habitan

casas de aire, es decir,

se deslizan sobre un espejismo matematico.
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CAIDA LIBRE

Estdn echando el cielo por la ventana del vacio.
Se estd cayendo el cielo, sombra a sombra.

Se estd cayendo el cielo para siempre.

Se estd cayendo el cielo para sombra.
ALEJANDRO ROMUALDO

En el espacio cero de las mareas,

en el espacio cero de los pajaros

se esparcen ciertos miedos

a caer en una nada sin ojos,

pendiendo de una fuerza inmévil,

de un segundo estrellado en la superficie
de mi tacto que bucea en una gota de piano
para diluir el movimiento de la prisa

de un 4ngel migratorio

que lleva a cuestas un mundo

en

caida

libre.

Alencart, Romualdo y Salvado
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AYUNO

Si me quitaran totalmente todo
(...). Avn me quedaria una palabra
donde apoyar la voz.

ALEJANDRO ROMUALDO

La resistencia de los dias,

la incapacidad del lenguaje,

y las palabras que circulan como en un circo de viudos

Vaciar todo el lenguaje del mundo,

los archivos anénimos de las horas extraviadas que son la mayorfa,
la mirada asesina de pdjaros enmohecidos,

la brutalidad de lo desechable,

la comida lanzada por los tubos nauseabundos de ciertas ciudades.
Vaciar todas las estrategias y las ecuaciones

no reconocidas bajo la piel del cuerpo.

Vaciar los apellidos, las nacionalidades,

los ndmeros cardinales de la cuenta bancaria.

Volver al vientre materno

Vaciar todo,

volver al extenso horizonte de una pagina en blanco,

y desnudos replegarnos

bajo la sombra de un 4rbol en vuelo,

y luego, escuchar la trayectoria del antes de la Nada,

aquel latido del primer alarido numinoso.
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CYRO DE MATTOS
(Brasil)

A UMA CASA DE SABER

(a Universidade de Salamanca)

Ha belezas e sonhos na morada
Desse sol, que como o fogo arde
Na palavra cheia de razdes.

Safras do saber produzem
As estagdes as esperangas.
O que pretendem dizer?

Espelho que me estende a aurora,
O espirito do homem no elogio
Dessa vontade em decifrar o ser.

Veste-me com os perfis desse jardim.
As nuvens ensinam-me que a chuva
E o foi, 0 é e o serd. Tudo que ¢ labor,

Coisa e forma entre o tempo e o vento.
Juntamos as ligdes, ouvimos os anos
Com a sua paixfo de linguagens.

Converso comigo e os outros
Nos campos que guardam questdes.
Podemos reconhecer um enigma,

A causa de como acontecemos,
N a penosa mutacio das vozes
A previsdo eterna de um habito.

A exata mdsica com que um dia
Fray Luis de Leén ofertou-me
A flor que se espraia a todo instante.
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ANNIE ALTAMIRANO

(Argentina-Espafia)

DEL SABER BUSCADO

El viento viene vestido de jaras
y duerme en el umbral de roble
hollado por mil generaciones
que allf encontraron

el aureo hilo del saber buscado.

Los bronces tafien en la tarde

y perfilan las torres su tiempo vertical y puro.

Entre siglos y vuelo de cigiiefias,
desde su dorada transparencia,
horadada por la luz

y sus criaturas,

la piedra observa.

En los rincones umbrios

se desgrana, pausado, el gravitar
de la palabra sabia, aguda,

que avanza hasta el mirffico centro
donde la simiente vibra

del sentido

y se hace hallazgo.

La noche se adivina

en el ala quieta de las aves
y ya una sombra azul invade
el aire todo.

La antigua savia asciende, leve, lenta,
el fervor del pasado se renueva,

y aqui, ante nuestros 0jos,

se devela

lo imposible y lo arcano.
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Luis FrayLe DELGADO

412

(Espafia)

AB IPSO FERRO

...libre de amor, de celo,
de odio, de esperanza, de recelo.
(Fray Luis DE LESN. Vida retirada)

Después de «tanta noche ciega»
ya llega «el claro dia»,
iohj Maestro Ledn de los naufragios.

Fue siempre tu anhelo contemplar el cielo
de innumerables luces adornado,
sin dejar de mirar el suelo de sombra y solo engafio.

La envidia y la mentira en prisién aherrojado te tuvieron.
y por fin vislumbraste la paz en el retiro

de tu lugar ameno de las orillas del Tormes

en la granja agustiniana de La Flecha.

Aqui tu alma inquieta encuentra la paz y el sosiego
que tu férrea voluntad ha conquistado,
a rudo golpe, como el hacha poda la lefiosa encina.

Tu ardiente corazén de humanas pasiones agitado
ha soportado todas las tormentas

y ha visto crujir la combatida antena de tu barco

en aquellas humanas luchas del Estudio salmantino.
donde fuiste perseguido y acosado.

Mas al final a buen puerto has llegado
y una pobrecilla mesa de amable paz bien abastada



te basta y que te despierte el concierto de las aves
en aquel «secreto seguro deleitoso».

Hasta que llegues al «Amor sagrado
de gloria y deleites rodeado»

Julio, 24, 2018

Acto en el Paraninfo por el XXX Aniversario de la Magna Charta Universitatum
(El Norte de Castilla)
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Josg Luis Garcfa HERRERA

(Espafia)
SI NOS QUITARAN TODO
Si me quitaran las palabras
o la lengua
hablaria con el corazén
en la mano,

o con las manos en el corazén.
ALEJANDRO ROMUALDO

Podremos perderlo todo en un dfa aciago,
hallarnos desnudos frente a la sombra del agua,
caer de espaldas sobre un cielo de carbonilla,
calzarnos las huellas borrosas del desterrado...
Pero nuestra voz no se hundir4 en el barro

de las desgracias, no nos abandonar4

en la quebrada del dolor, ni perdera el vuelo

de la sangre llamadndonos a sobrevivir, a ser

la palabra que permanece en el corazén,

que habla por las manos y con las manos escribe
el poema que nos hace hombres y nos nace libres.
En la palabra, en el verso que retumba

sobre las cordilleras del silencio y su memoria,
labraremos la tierra de los suefios, alzaremos

la mano que roza los cielos del papel mudo;
eligiendo el camino que nos lleva de regreso

a la pequefia patria de ese corazén agradecido
que siempre nos cita en la frontera

donde la vida canjea horas de luz y de muerte.

Y si nos quitaran las palabras, si nos dejaran
pastando la ceniza de los poemas quemados,
seguirfamos hablando con la rabia de la sangre,
con la fuerza de las manos que no se rinden,

con la razén del hombre que vive en lo que ama.
No nos hardn callar aunque nos roben las palabras.
Es la voz del corazén la que nos habita y habla.
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Maria DE LURDES GOUVEIA BARATA

(Portugal)

A UNIVERSIDADE DE SALAMANCA
NOS SEUS OITOCENTOS ANOS

Quem ndo sente a ansia de ser mais
ndo chegard a ser nada.
MicueL b UNaMUNO

Salamanca

e a sua Universidade

que lhe d4 celebridade

e cidadania no mundo!

Nio ¢ s6 antiguidade

ou de Afonso Il criatividade...
Frei Luiz de Leon como fundo
além de outros mestres...

Universidade de Salamanca

onde passou Amato Lusitano

num caminho de aprender

e itinerario de vida,

um sentimento trdgico da vida

no registo de Miguel de Unamuno.

Universidade de Salamanca,
oito séculos a construir o futuro,
matriarca da ciéncia

no espago aberto do porvir,

no sonho a construgio,

no sonho a sobrevivéncia.
Universidade de Salamanca
partilhando a esséncia

do sonho de Minerva
confidenciada ao mundo.

Salamanca fala ao mundo.
O mundo ouve Salamanca.
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JuaNn CAMERON
(Chile)

DICEBAMUS HESTERNA DIE...

Para Alfredo Pérex Alencart

Asi el computador se enciende se me abrieron las puertas y
ventanas
y el oculto pasillo me abrigé nuevamente
después de cinco siglos pisé la biblioteca en el dfa que vino
El dtero do estuve y fui y recorri reconocid estos pasos
la sombra de mi hamaca que ubiqué en los estantes
ese globo terrdqueo que anoté como un redondo libro
importado del nuevo y viejo mundo que la Roma ocultaba
Todo se abrié a mi paso
Y mas profundo atin entré a la béveda  a la cdmara oscura al
pozo aquel de reflexiones yo el rebelde
a tiempo de arreglar —como decfamos ayer— ay quien lo creyera
mi versién de los Cantares hecha de pufio mio y letra con mi
Parker 51
en mafioso castellano aragonés que yo traduje bien a este mi oido
y sin mayor premura
llegué al bail habido bajo las cinco aldabas que dormian
y entonces el Tord que abandonamos —;recuerdas Luis?
judios de la juderfa y no del invento de naciones
gitanos de gitanos pobres sefardies— por las estanterias
(lo que natura non guarda Salamanca lo devuelve)
se abandond a mis brazos
lleg6 como una amada antigua de pronto recobrada
y asi gacela fragil me entregé sus secretos
abriéme tanta puerta
por donde los turistas ni acaso los amantes
habran de entrar en modo alguno.
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LeocADpIA REGALO

(Portugal)

VAI A BARCA DESLIZANDO NESTE RIO

Poesia, agua mansa

vy regia, cielo revuelto

sobre el rio de los hombres.

ALEJANDRO RoMuaLDO, «Cuarto Mundo»

Vai a barca deslizando neste rio

para paragens reconditas

na noite agreste.

Estrelas ocultas deixaram

de brilhar por entre as nuvens
céleres no seu caminhar
impulsionado pelo sopro

de ventos obstinados

em varrer todas as marcas da viagem.

Da pele acoitada por vendavais
reconheces os sulcos

o tragado das linhas vividas
gravadas a suor

€ a temor.

Mas nio desistes de esperar

a suave ondulac¢io

da seara de desejos

que te convida ainda

quando o canto da sereia te perturba.

Ja foste mar aberto

a essa entrega
regacgo liquido e leve onde

417



embalaste estagdes
renovadas de promessas.

Agora permaneces como a chuva

que se infiltra no hdmus

da minha pele adormecida

mantendo nela esse alimento de pousio.

Ferndndez Labrador y Romualdo
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BrRUNO SAENZ

(Ecuador)

A FRAY LUIS, CASI EN SILENCIO

{Coémo decir tu elogio con palabras humanas?
Para ti fueron alas.

{Como hablar de la idea justa y el pensamiento
exacto, luminoso?

En tu voz fueron aires que sostienen el vuelo.
(;Cémo, con estas lineas que ignoran la medida?)
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Luis ENrRIQUE DE LA ViLLa GiL

420

(Espafia)

EL INMORTAL QUE DESEABA MORIR

... Siyo fuera inmortal, ya pretendiera
ser rico y venerado por discreto;
pero si he de morir, todo es quimera ...
Dieco DE TORRES VILLARROEL

Alguien que nunca muriera
no gozaria los tramos
sucesivos de la vida,
ignoraria el murmullo

ruidoso de los cadaveres

y el reinado de los muertos.

Clavada la edad en treinta

afios -el judio errante-
envidiaria los dulces
excesos de la veintena
y la euforia de los vicios
de la madurez sudada.
No aprenderia las mafias
de la vejez pervertida,
la evasién de la libido
y la renuncia al placer
de la falsa ensofiacién
en la ancianidad total.
Las células inmortales,
ese mito de la eterna
juventud, mds que un laurel
una cadena perpetua
hasta la liberacién
de la eventual parusia.



HABLABAN LOS DIOSES, CALLABA DIOS

... entre Dios vy la duda voy volando. ..
ALEJANDRO ROMUALDO

No han sido fuertes las dudas
sobre dioses inventados
por los hombres, a su imagen
y capricho. Aquellos dioses
poliformes, sanguinarios,
de oro, de piedra o madera,
fieles a cualquier detalle,
cercanos a los sentidos,
sin margen para la duda.
Pero con Dios fue otra cosa,
antropomorfo o paloma,
uno o trino, solo espiritu
o materia, anotador
puntilloso del hacer
humano o simple energfa
primigenia, creadora.
Dios, sinénimo de duda,
la duda més abrasiva,
absolvedor o verdugo,
la feroz duda del hombre,
fuente comin de creyentes,
de ateos y sus dispares
hibridos, de las respuestas
dogmaticas, exigentes
de la fe del carbonero.
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(GONCALO SALVADO

(Portugal)

O CORPO QUE TU ILUMINAS

(Eres tu el alto brillo que me ciega?

Déjame ser sélo un instante, déjame ser

s6lo un momento el fuego de la resurreccion.
ALEjaANDRO RoMuaLDO, «De la luz a la carne»

Oh o tremor da tua pele 2 minha unida!
O teu corpo ao meu entregue
num total
e cego abandono!

Deixa-me acariciar-te os cabelos
cingir-te com fervor ao meu peito
respirar em tua carne
o olor da terra quente e florida
beijar-te com louquidio
a boca dvida
a suplicar pela minha!

Como o meu corpo se agita e volatiza
quando me beijas! E do chio
se eleva. E voa.
E entre nuvens voga. E penetra

em regides imprevistas!

Fica flutuando no Azul,

4 muito em cima,
onde o Sol,
respladecendo, brilha!
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El Amor desnuda al hombre como a un fruto

vy en su olla de poesia lo consume.
A.R.

Se as palavras soubessem dizer
este tumulto que violento
me desassossega!

Se elas retivessem
o fulgor inteiro que em meu ser acordaste!

O jabilo que por meus
sentidos se propaga
ao estreitar-te!

O intenso frémito,
o filgido estremecimento,
o confuso tropel
que me percorre
quando te prendo
aos meus dedos e acaricio!

Como poderio as palavras
dar-te conta desta avidez que de mim
se apossa
quando contemplo o teu corpo
despido
e nele meu olhar demoro?

O que te comunicam
os meus olhos
s6 o fogo pode decifri-lo?

Onde as palavras

que revelem a incandescéncia
de nossas bocas juntas?
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para exprimirem a ansia
que se evola do meu peito
encostado ao teu peito?

o pulsar febril desta euforia
que nos subleva e amotina?

. -
Romualdo y J. Alencar
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Maria IsABEL ANDRES LLAMERO

(Espafia)

CANTO A LA LABRANZA

Amo el campus
universitario [ ...].
ANGEL GONZALEZ

Para cuando aquf vengan los demds
toda esta tierra habrd de estar ya arada.

Hemos venido en albarcas de cuero
con los aperos de labranza —trillos,
biernos, yugos, horcas, hoces de siega,
cedazos, guadafias y azadas, voces,
cuartillas de fanegas, cantos, libros—

a esta firme llanura que aproxima

el horizonte a nuestros pies de esparto
—solo en Castilla se rozan los cielos—.
Lluvias vendrdn mafiana a inundar

las grietas de una tierra ahora fecunda.

Gobierna bien la esteva del arado,

la reja ha de apretarse contra el suelo:
los surcos mas hondos serdn caminos,
la raiz solo es firme en lo profundo.
Que estos arboles que ahora alzamos
logren administrar todas las sombras
—es necesario siempre reposar

y escribir alejado de las luces—.

La cosecha es mds alta que las lomas
—como el saber avanza, como hiedra—,
los frutos de este campo y de sus huertos
ya nos elevan frente a la erosién
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que no podra vencer a esta planicie,
erguida sobre el mar, sobre los otros.

Para aquellos que vengan mantendremos
este campo labrado con palabras,

estos verbos de vieja tierra nueva.

Ellos han de heredar estas simientes.




Sonia Luz CARRILLO

(Peru)

PIENSO EN ICONOCLASIA

a Alejandro Romualdo

Pienso en iconoclasia

Evoco a Xano

Pienso en una amistad mayor

recuerdo novedosas sentencias

Resuena

una sonora carcajada

ante el epiteto filoso

tasajeando algin afamado nombre

La desafeccién ante el halago o la invectiva
traen un desdefioso Xano

con su mofa feroz ante los sacristanes

de ciertas capillas

y su descuido puntual por las formas
cortesanas.

Y regresa Xano en su basqueda por su cdmara lenta,
su mar de fondo

Inaugura sentidos en la extensién de la palabra.
Y entonces, pienso en textos fértiles

en asombro

por el cuarto mundo descubierto

por la creacién heroica

del pan de cada dfa: poesia.

Pienso en la expresiva

separacion de sus silabas.

Pienso en su Espafia

donde fue feliz

y en los anteojos rotos con los que

solo miraba lo que querfa ver.
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Y recuerdo sus bromas

ante los textos laudatorios

imagino su comentario ante estas lineas.
Cierro este recuerdo

con la sonrisa debida.




Carros D’ABREU

(Portugal)

SALAMANCA, 1532

Uma figura masculina envolta em capote beirdo,

de cabeca coberta por chapéu de abas largas,

como que perdido nas brumas do Tormes,

ao lusco-fusco dum dia cinzento de finais de Outono
atravessa desde o Arrabal a ja velha

e aquela hora deserta ponte romana.

A meio do seu percurso e ao toque das trindades,
debruca-se no parapeito e meditabundo

mira as d4gua arrebatadas

e nelas vé passar os anos de estudante

no Studii Salamantini

Mas chegara a hora de partir,

agora que tinha licenga para curar:
para a sua cuna alvicastrense,

ou para Norte, buscando mais saber?

Amatus, o Lusitano,
hesita na decisdo olvidando o frio mesetefio.

Por fim, empreende o caminho de casa
ladeando a igreja de Santiago,

atravessa a Puerta del Rio e entra no burgo,
olhando de frente a Torre Mocha e,

em vez de continuar pela Riia Mayor

decide flectir para a Calle Libreros,

a meio da qual, estanca em frente do pértico,
ainda recente, da j4 velha Universitatis:
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dirige o olhar para a coluna do lado direito e,
seguindo-a da base ao primeiro capitel,
procura a ranita de la suerte,

sobre a caveira dos sabios,

que a luz da lua intimidada pela névoa

nfo permitia com clareza distinguir

no emaranhado da decoragiio plateresca.

Mas era como se a vislumbrasse,

por muitas vezes a ter contemplado e,
com um né na garganta,
agradece-lhe ter-se a ele mostrado,
quando af pela primeira vez

o levaram a prova dos caloiros.

Veni, Vidi, Vici. E reverentemente partiu...

El Cielo de Salamanca

430



MARGARET SAINE

(Alemania - EE.UU)

EXTRANJERO

Solo el amor me deje sin palabras.

No he de callar. He de seguir trenzando
mi canto. Como un nudo en la esperanza.
ALEJANDRO ROMUALDO

Ta vienes desde muy lejos

Eres muy distinto
tus costumbres tu cultura
tu religion

Vienes de un mundo diverso
Te encuentro
infinitamente interesante

Estamos vivos juntos

al mismo tiempo

sobre la tierra

agradecidos por descubrirnos

Soy tu hermana

probemos una lengua en comdn
hagamos de la tierra

un jardin para todos
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STRANGER

Let only love leave me wordlesss.

[ will not be quiet. I must continue to braid
my poems. Like a knot of hope.
ALEJANDRO ROMUALDO

You come from far away

You are so different
your customs your culture
your creed

To me you are
infinitely interesting

We are alive together
at the same time
thankful to discover

[ am your sister

Let’s try a common language
and we shall make the earth
a garden for us all



MiGUEL VELAYOS

(Espafia)

CANTO INFANTIL A LOS LAMPIRIDOS

«La infancia nos llena la cabeza de luciérnagas »
ALEJANDRO ROMUALDO

Mucha sed de luciérnagas;
mirad alrededor,

o en el confin del mundo,
y, al fin, comprenderéis
nuestra sed de luciérnagas.

Biblioteca de San Marcos
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ALvaro Mata GUILLE

Costa Rica)

EL INTENTO DE APLACAR LA ORFANDAD...

434

...mds frio que la luna,
mds triste que el vino. ..
A1LEjaNDRO RoMUALDO

El intento de aplacar la orfandad ante el abismo,
sabernos solos ante la indiferencia del entorno,
ante el limite que se transparenta,
como un suefio que no despierta,
que no siente, no ve nada,
que transita hacia el humo,
a la ceniza,
al desierto,
halla consuelo en el abrazo del otro,
mezcla del uno y del todo,
del grito que subyace,
de la muerte
de la nada

del beso.

Atraidos por la incertidumbre,
por el delirio que borra los limites con su alumbramiento,
la ilusién centellea,
persigue el absoluto,
el sudor en el rostro,
el deseo,
la boca.

Avidez del cuerpo,
susurro que permea la epidermis,



como gotas, como hojas,
humedece los vanos de la luz;

las caricias recorren los dedos,
los dedos arufian la espalda,
tiran del cabello,

atraen el gemido

poseen las piernas,

penetran la boca;

la lengua se sumerge en el cuerpo,
se aferra a los dientes, a los labios,
al ahogo, al cuello,

el ardor lame la espalda,

atrapa el beso,

el deseo,

el furor en la boca

escapandonos
persiguiendo

poseyendo la niebla.

El parpadeo

se adormece, la inquietud se sosiega,

la sombra del sol en la penumbra se acuesta,
la fugacidad en la luz,

la luz en la sombra,

se adhiere a los labios, a la piel,

al sudor,

a la lengua en el beso,

a la boca, al ansia,

al crepusculo.

435



JAIME SILES

(Espafia)

ANTONIO TOVAR LLEGA A SALAMANCA 1942

436

Cuando yo vi la tierra donde ondea,
paramo azul, la luz indivisible,
vidriera de la voz de lo vivible

en la carne que el tiempo taracea;

cuando dije: «jmirad! aquf se crea
el espacio que funda lo visible,

la veta de la vena inamovible

que pule cada forma de la idea»;

cuando miré su tersa torre blanca
reflejada en el agua que se lee
y el rio, mitad tinta, mitad planta,

quise que Roma fuese Salamanca;
Atenas, basa, fuste, plinto, planta
y Parménides, Diego de Siloé.



REQUIEM POR ANIBAL NUNEZ

A ti que remontaste las enormes
crestas de la republica del suelo;
a ti que, en unidades uniformes,
te elevaste a la voz en blanco vuelo;

a ti que, entre columnas filiformes,

escribiste la pagina del cielo,

te escriben hoy —mientras se borra el Tormes—
la piedra, el sol, la luz, el mar, el hielo.

Y td que alanceaste los ponientes
de luna de marfil y tez de acero,
las tundras, los meandros, las rompientes

del liquido lenguaje en grado cero,
desatas hoy en llanto los torrentes,
secos y solos, del solar ibero.
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Ruy VENTURA

438

(Portugal)

VICTOR

[palavras de Frei Luis de Ledn]

... Como ia dizendo (todos passam pelo tronco,
Pela madeira, para que o conforto nio afaste

As linhas da leitura), ndo esquecerei a ameaca
Das chamas, a tortura, os grilhdes. O habito
Perpétuo. H4 todavia frases que € preciso retomar
Para que o ferro ndo venga o crescimento da drvore.
S3o assim as vitdrias que inscrevemos a sangue
Sobre a pedra das fachadas — ndo memorias de
Um vencimento, mas espelhos que nos livram
Da morte incerta, devolvendo o assombro

Criado a sombra das estrelas e da derrota.




RaMON Garcia MATEOS
(Espafia)

[VUELVE A SER DE NOCHE.. ]

Nocturno en el Fonseca,
para Lina Rodriguez Cacho

Vuelve a ser de noche y en medio del olvido se posan las
alondras de la aurora, una cerilla enciende las palabras sobre la crin
en flor de los caballos, contando estrellas se entretiene mi soledad
de bélago y espinas. Es de noche también en Salamanca, es de
noche ahora en el Fonseca cuando vuelan los tltimos vencejos
por un cielo sembrado de espadafias —volando viene, volando
vuela—, es de noche también en las adelfas y en el patio y el pozo
y los geranios de las coplas que vuelven a mis ojos como un haz de
recuerdos y de ldgrimas.

Como un ramo de versos y de llanto es de noche de nuevo
en las palabras, manojo de emocién y de alfileres que humedece
los huesos de ternura, qué grandes son las estrellas, como un
ramo de nieve en la Alpujarra, mds grandes los corazones, como
un nifio asombrado en Salamanca. Vuelvo al Fonseca y estabas a
mi lado, brillaban las canciones como ortigas y reflejan tus ojos la
inmensidad, inmensidad de cobre y azucenas, la luna en un ciprés
del Tamarit y una voz que recubre de ceniza tu desnudo y tan fragil
corazén.

Late el silencio en punto en los relojes, un presagio de muerte
y sangre en rama, conjuro que reverbera en un arpegio, sortilegio
que clama en la darbuka sobre el zoco de la vieja Marrakech. Cruzo
otra vez las puertas del Fonseca y no estds td ni aquellos marineros
que cantan caminito de alta mar, acaso yo tampoco estoy ahora
mirando los dltimos vencejos contra un cielo sembrado de
nostalgia, aqui, cuando es de noche y todo estd tan lejos, tan lejos
ya de Plaza Nueva, tan lejos, ay, todo tan lejos, cuando es de noche
en Salamanca.
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SyLvia MIRANDA
(Peru)

ARAR

escribo al girasol que me ama
diariamente deslumbrado
ALEJANDRO RoMUALDO

Uno espera la palabra
Y la palabra decide si viene

Como el campesino que ara su tierra
Y espera la lluvia

Todo poeta es campesino
Toda fruta es una palabra.

Museo Histérico de Ciencias Fisicas de San Marcos
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LiLia Souza

(Brasil)

O ONTEM E O AMANHA

A magnifica fachada

da Universidade de Salamanca
guarda a triunfal entrada

para a primeira universidade
de terras espanholas,

com seus oito séculos

de gloriosa histéria!

A magnifica fachada,

com seus arcos decorados,
exibe a arte maior,

a quem tem olhos para ver:
os reis e rainhas,

papas, imperadores,

deuses mitoldgicos.

Em escudos, medalhdes,
conchas e querubins,
guirlandas, candelabros,
conserva elementos cldssicos
da histéria, da cultura,
abrindo portas para o futuro,
construindo um mundo novo!

14/08/2018

441



Ana C. BLum

442

(Ecuador)

POETICA

«...Es necesario, trinar a plena luz,
echarse el alma a la esperanza,

alzarse hacia la vida.

Es necesario un vuelo de campana. . . »
ALEJANDRO RoOMUALDO

Mostrar la ola que se rompe y vuelve a unirse
en los rayos sonoros de la espuma.

Mostrar el rio que no detiene sus palabras
y sin embargo de estas siempre algo deja
sea para rompernos o restaurarnos.

Mostrar la llama que anida el meridiano
y cae sobre el ojo como lluvia de quinotos.

Escribir para decir, para decir, aunque
con otras mil formas la vida
ya se ha nombrado.

Ejercer mi derecho inseparable al cdntico,
andamio que me sostiene donde
la Gnica certeza al inhalar es el lenguaje.

Y las voces que marcaré sobre la hoja

serdn libres

serdn como vengan (piedras o alas)

sin abalorios

sin oscuros giros

claras tienen que ser

tan transparentes como el agua de la tundra.



Sorfa MoNTERO GARCiA

(Espafia)

Nace el sol derramando su hermosura,
pero pronto en el mar busca el reposo;
ioh condicién inestable de lo hermoso,
que en el cielo también tan poco dura!

Dieco DE TORRES VILLARROEL

DORADOS DE LA HISTORIA

Rios de sol se balancean
en el portal de la existencia
con un suefio de palabras.

Columpio de horas encendidas
rasgan la quietud
para hilar el presente

con bellas sensaciones.

Mar de pensamientos
atardece en el recuerdo,

siente la fuerza de su historia.
Rayos de cielo
doran el ayer
con siluetas de luz,
de piedra aprisionada.
Eterna filigrana,
de aroma en versos,
prefia su imagen
de octavo centenario.
Universidad salmantina,
presente en el silencio.
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Palabras suntuosas y vacias

como las catedrales en la noche.

Palabras que yo escuchaba con la misma atencién
que pone el médico sobre el pecho de su paciente.
Palabras de amor, de bondad, de justicia,
palabras suntuosas y vacias

como las catedrales en la noche.

ALEJANDRO RoMUALDO

FACULTAD DE PALABRAS

Voz de atardecer
penetra entre la piedra,
junto al cristal de la mirada.
Palabras de amor
alimentan el presente
de un octavo centenario,
coronan la historia,
labrada en el recuerdo,
sentida entre la piel
que dora el sentimiento.
Armonia infinita
reposa entre los muros
con versos de viento
para bafiar la imagen
de eternas sensaciones,
vacias de un frio despertar.
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YoNG-TAE MIN

(Corea del Sur)

FRAY LUIS DE LEON, DON QUIJOTE RETIRADO

Ni envidiado ni envidioso
Fray Luis

Defensor de la justicia, furibundo, embestidor,
derrotado y sonriente en la cumbre de la montafia
(ya sé que la exageracién es una licencia poética
porque ni en Madrid, ni en Salamanca podria
construir una montafa o un Edén),

se qued6 nuestro Fray Luis, después de salir

de la derrota o de la cércel.

Me invitaba por las tardes unas copas

el doctor Pascual Iniesta retirado, vecino

en nuestro barrio de la Dehesa de la Villa, Madrid,
y me hablaba de sus horas gloriosas en Sevilla,
Jaén y en otros sitios hermosos de Espafia.

Y cuando tomaba una copa de mds, levantaba

la mano derecha en plena democracia,

gritando «;jViva Franco!»

Yo, extranjero, no entendfa el entusiasmo

con que brinddbamos nuestras copas,

mas brindamos ahora las copas de nieve

que nos inundan los corazones sufridos: todo es
mejor que la muerte, atn retirado en el dltimo
rincén de la Via Lictea.
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MARINA A01Z MONREAL

(Espafia)

NO QUIERO NADA

UK

Buenas tardes, don Alejandro. Si en 1981 hubiera sabido

que se encontraba solo a la orilla del amor y que un péjaro
rojo salfa volando de su corazén, con largas faldas de colores,
adornada de chaquiras, llena de sol, le hubiera visitado. Usted
hubiera empujado arisco la puerta azul argumentando que no
me conocfa. Yo le hubiera dicho que era aprendiz de poeta

y que venia del centro de un topacio. Entonces si, sus puertas,
la azul y la de la palabra, hubieran abierto para mf sus aguas.

La noche hubiera desplegado sus alas de cormoran

para nosotros, don Alejandro. Le obsequiarfa con un vino
guardado en un armario y con unos versos de Ramos Sucre.
Cuando nuestros corazones estuvieran templados, le contaria
que llegaba del Caribe y que, como el sol de los ciegos,

la Poesia me habia deslumbrado con su herida. Usted, don
Alejandro, en la noche encendida, se confesaria miembro

de la familia sideral. Yo saldrfa a por unos choclos

con picante y queso tierno para continuar la velada.

ISKAY

A esta altura de la noche ya somos amigos, don Alejandro

y me permito preguntarle por el «<amor mio» de sus versos.
Usted rie, recita, calla con la cabeza llena de luciérnagas
porque mi falda de vuelo y colores, los collares de chaquiras,
los poco m4s de veinte afios, los poemas agazapados,

le cubren las espaldas con plumas de cigiiefia. Ya somos
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amigos, poeta. Rezamos en quechua y en euskera
por Sam Brown y por Tipac Amaru, nosotros que creemos
tanto como dudamos en el Sefior de los Milagros.
Ya somos amigos, don Alejandro. Somos amigos.

De madrugada, conversamos, platicamos, sobre la vida

y la muerte. Pidamos que la muerte no nos deje decir nada.
Ambos sabemos que podemos morir de rabia y de dulzura.
Cuando dramitica la noche se pavonea como pavo real,
llega la bella Susana Baca y nos canta ST ME QUITARAN
TOTALMENTE TODO. Coreamos en voz tenue y yo lloro
emocionada. Ya me voy, don Alejandro, dofia Susana,

me esperan silenciosas las piedras de Sacsaywuaman,

con la eternidad de las cosas sencillas que nacen

y mueren sobre la tierra por los siglos de los siglos™.

* Los textos en cursiva pertenecen a Alejandro Romuald, asi como otros versos integrados en
el poema que lectoras y lectores del poeta peruano, fdcilmente reconocerdn.
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STEFANIA DI LEO

448

(Italia)

A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

(En su VIII centenario)

La razén es la muerte del facismo
MicueL pe UNAMUNO.

Réfagas de luz brillan junto a la luna.

La noche estd encendida. Por la Plaza Mayor
las palabras se despojan de sus vocales

y retumban de mdsica los acordes. La cortina
ebria de las sombras destrenza pensamientos
que se anidan en el alma. Tan sélo un naufragio
de ideas doradas arde tristemente en el silencio.
El violin, adormeciéndose en la noche salmantina,
hiere con su son esta realidad encendida...

La Casa de las Conchas tiene paredes de sal

al arrimo de las acacias donde la historia

ha dejado con su tosco arado tantas huellas.

La Universidad y su fachada, nos ofrendan

su esplendor. Templo de sapiencia y cultura,
farol de Europa, alborada de saber...

Frente a la belleza encordamos nuestras voces
para proclamar, una vez mas, nuestra dicha,
admirando cémo, entre pétalos deshojados,

se difunden las ciencias y las letras,

resurgiendo en el paseo trémulo de los suefios.
Aqui los docentes regalaron el arte del vivir

y dieron seguridad a los corazones discentes;
conjuraron heridas ante cada verbo de desamor;
pronunciaron un ndmero infinito de palabras
que los libros no ilustran, tal como la poesia

de la existencia. Hoy, junto a las Musas

te celebro, templo de amor y de misterios.



RosseLrLa DI PaoLo

(Peru)

LA NOCHE OSCURA

a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
SaN Juan DE LA Cruz

En una noche oscura

seis cajas de libros, un vestido, la maquina
de escribir con ansias, en amores inflamada.
Mi madre gritando en la escalera, mis hermanos
los pelos arrancados

ique no lo sepa nadie!

joh dichosa ventura!

una mujer sola, en Lima, qué dirdn

sali sin ser notada

qué dirdn: puta en cierne

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa

en secreto que nadie me veia

en un taxi negro hacia otra habitacién

sin otra luz que mi rabia por vivir

y escribir lo que viviera

y esas clases que dictar ajustindome a la lengua
lo que en el corazén ardia:

una mujer sola, en Lima, qué dirdn

qué dirdn, puta en cierne.

Puta con burdel tapizado de libros

mi cama de combate con tantas palabras que poner
y enderezar

el poema en mi cuello

y todos mis sentidos suspendidos.
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Todos no, que alli tuve yo los ojos para verte
de lejos la cabeza, tu adelantada frente

oh noche que guiaste la habitacién al lado

oh noche amable mds que la alborada
hombros bravos de toro, suaves ojos de toro
oh noche que juntaste

su risa con la mfa, su leche en mi café
amado con amada

y el beso en el abismo, los circulos de fuego
amada en el amado transformada.

Quedeme y olvideme

el rostro recliné sobre ti

el rostro, el vientre, los muslos...

Ces6 todo y dejeme

dejando mi cuidado, el llanto del domingo,
la honra de mi casa

todo

entre las azucenas olvidado.




VICENTE ECHERRI

(Cuba)

ODA A FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS

Tu mirada atn nos hiende.

Saltas

por montes y ciudades

de esta aherrojada tierra americana
como un ciervo inocente
inapresado

que nos deshace las hipdcritas leyes
para dejarnos solos frente al miedo.

Junto con los verdugos que apagaron
el viejo sol de América

para hacerla de cdrcel,

vino tu albo sayal dominicano

tu sandalia andariega

tu clamor

que estremece los gabinetes altos.

Aqui, all4,

sobre un lago de sangre,

navega tu palabra indetenible
como un inmenso albatros.

Tu palabra:

huérfana madreperla de la aurora
trompeta del coraje

alud de sollozantes azucenas
célica caracola de las Indias
céndor insobornable...

Tu pulso estd en las aguas subterraneas
de América
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alientas en sus hambres

ardes en sus desvelos

eres el numen misericordioso de su causa
el nuevo Quetzalcéatl

el Inca blanco

el sumo sacerdote que propone

pacto eterno de amor entre las razas.

Hostia continental,

td nos asistes,

por ti frutecen las espigas esclavas

por ti los iracundos zumos se fermentan
por ti plafien los Andes

y las antiguas cruces atin son hospitalarias,
por ti encontramos la justicia primera
y td nos justificas;

por ti y en ti, Padre Bartolomé,

todos los oprimidos de estas tierras

se descubren hermanos.



MAR SaNcHO
(Espafia)

A FRAY LUIS DE LEON
(Tras entrar en la Capilla)

He regresado impia del destierro hasta besar tu osamenta.

El trdnsito me ha sido decrépito y conllevo la voz encarcelada.
Por ello la capilla prolonga su cabellera de luz tras de mis huellas.
Solo susurro tu nombre vertido de versos y las urnas se abren
radiantes, desfallecen policromados los turistas intrusos,

la fachada de piedras enredadas recuerda pretéritos dias.
Atentamente me desoyes desmayado entre tu cenotafio.

El silencio azulino del cielo traza constelaciones inciertas.

Me creo inmarcesible pero apenas respiro sobre el marmol
arafiado de copiosos estudiantes. Recito silencios famélica

de rimas o de arcdngeles. Mi decir enamorado de cenizas

se ausenta y yo persisto en tal capilla, lectora ardiente

lacrimosa de ensuefios cincelados. ;Oh desmayo dichoso!

Hasta el 6rgano exhala el aliento apacible de tu bella calavera.
iOh muerte que das vida!, joh dulce olvido! Oh, Fray Luis,
creador derramado ante mis ojos, 4nfora, pétrea lira y libro abierto,
persistente te guardo entre mis paginas parvulas de perdida poeta.
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JorgE Luis Roncal
(Peru)

REDOBLE DE AMOR POR LA POESIA
Y LA BELLEZA

Homengje a Alejandro Romualdo

Te mirardn como a un bicho raro, un duende, un aparecido
como a un desquiciado sin nombre y sin memoria

Pretenderdn que le cantes al ruisefior, las libélulas, los lirios
a la inmaculada concepcion
a la bondad de las inversiones extranjeras
al crecimiento sostenido de la economia

Te ofrecerdn el oro y el moro
un cheque en blanco
el premio nébel de la paz (de los cementerios)
la mujer m4s bella de la tierra
el varén m4s hermoso del planeta
la presidencia del congreso

Te guifiardn el ojo
te contardn el cuento
te pasardn la mano, te susurraran al oido,
te aplaudirdn afiebrados antes de escucharte
dirdn que eres lo maximo, lo ya no ya, el despelote

Prometeran coronarte en la explanada de Palacio
otorgarte el laurel de oro de los vates
el premio mundial de poesia
la beca més sabrosa de por vida
llenarte de medallas y diplomas
y el honoris causa de Harvard
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Deseardn que desconozcas a Maridtegui y Vallejo
que te olvides de Oquendo, Arguedas y Churata
que te enemistes con Romualdo, Rose, Scorza y Valcércel
y consideres aventureros e ilusos a Heraud y al Che Guevara
piezas de museo al Grupo Intelectual Primero de Mayo
y al Grupo Narraciéon
y huacos inservibles a Mazzi, Huanay, Florian y Bacacorzo

Querrin expropiarte el ritmo y la cadencia
confiscarte la métrica, las imagenes, la magia y la sorpresa
hurtarte la alegria de rio turbulento
arrebatarte la frescura, rebeldia y desenfado de tu pueblo
extirparte la insurgencia
arrancarte de cuajo el manantial de palabras
que deslumbran

Te expulsardn de los parques, las plazas y las calles
y brotards danzando en las montafias

Arruinardn tus poemas clandestinos
tus versos de amor en servilletas
y td, obstinada, digna, irreverente
esculpirds tus graffitis en cerros y paredes

Te expulsardn del viento y volverds como tormenta
te arrojardn del cielo y crecerd tu incendio
te impondrén la dltima versién de la mordaza,
el grillete, la capucha
y tu musica se escuchard hasta en la luna

Querran mutilarte los suefios
matar tus ilusiones
enterrar tu jibilo, tu risa, tu jarana

Violarén el cuarto del poeta
causaran destrozos, romperan la tinica mesa de escritura
sembrardn dinamita, propaganda, manuscritos
para encerrarte de por vida en Piedras Gordas
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Te ensefiaran sus fauces, sus colmillos, sus metracas
te hardn una pasantia por las torturas mds horrendas
te mostraran el rincén donde mueren los presos olvidados
buscaran trabajarte al susto con las fosas de la guerra

Te reventaran el pecho a culatazos
te colgardn de las ufias
te aplicardn el submarino
y crecerd tu sonrisa de muchacha enamorada

Querrdn romperte y corromperte
Querrdn silenciarte y mancillarte
Querran desaparecerte del mapa para siempre

Querrin quebrarte y no podran quebrarte
Querrdn comprarte y no podrdn comprarte
iQuerrdn callarte y no podran callarte!

Ledesma y Romualdo
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JACQUELINE MURILLO (GARNICA

(Colombia)

ACRONO

A Unamuno en Salamanca,
de todos y por todos los tiempos.

{Coémo creo poder ganar

cuando el hambre asciende y la ceguera avanza?
Acaso debo detenerme y contraerme para
sustraer lo pirrico de mi discernimiento?

/Qué aventuras trajeron mis desventuras
acaso el creerlo todo me dejé desnudo
y perplejo del reconocimiento?

La dura lucha me hizo detener y comprender
que el pan sin hambre

pierden valor

como el que dice ser

ciego férreo del conocimiento.

Hoy miro los sempiternos muros

que se blindaron de los oscuros tiempos,
bajo la luz y el resplandor de

las centurias que limaron

las cegueras y despertaron

al advenimiento.

Ahora la balanza de Minerva

pesa menos y abre sus puertas
como orquideas que se estremecen
al compads del viento;
difuminando las fronteras

de los pueblos,
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como el agua que atraviesa

el Tormes y sin represa,

avido de reldmpagos,
suceddneo del esclarecimiento.
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ASUNCION EscrIBANO

(Espafia)

EL VIAJE

«que yo me quiero estar en mi aposento
con mi pag del orgullo retraida»
Dieco pE TORRES VILLARROEL

He elegido no viajar a ningdn sitio.
Permanezco al borde del camino
contemplando el mundo desde dentro.
Como un albergue abandonado en el otofio
me enlazo con el centro de mi misma.
Observo a otros profesores y poetas.
Muchos me sefialan sus agendas
prematuramente fatigadas por las citas.
Quizd en verano tenga libre, se dicen.
Cierran sus casas. Hacen de la maleta

su consorte. Suspiran en los trenes.

Miran el mundo fragmentarse desde

lo alto del vuelo de péjaros de acero.

Y les admiro. Yo sélo puedo acoger

el sosiego como amparo, la casa familiar,

el olor de mis pisadas, mis libros, mi rutina.
La luz que me acompaiia en la armonfa

de la mesa de noche donde escribo.
Necesito que la baranda de mis ojos

se asome desde la altura protegida

que me regala cada dfa el folio en blanco.
Soy una persona muy cobarde.

O quizd sélo deseo llegar a ese punto
inmévil donde crepitan las [lamas de la vida
cuando todo estd incandescentemente
quieto y en silencio.
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GARY DAHER

460

(Bolivia)

LA IMAGINACION EN COCHABAMBA

En 1924
exiliado de su amada Salamanca
Unamuno leia la obra

Pueblo Enfermo de Alcides Arguedas.

Este libro provocé en su alma

el ensayo sobre la imaginacién
tomando como pretexto

una remota poblacién boliviana:

Cochabamba.

La que naturalmente

no tiene mds culpa que cualquier urbe
de esta prisién esférica

donde pagamos la universal deuda

de la estupidez humana.

Alli fustigé la facundia y la repeticién

la monotonia y la ramploneria

nostélgico de la paradoja

que acaso Zenon de Elea plante6

sin reparar en lo discreto

en lo infinito que corre entre mirada y mirada
por lo cual el desplazamiento existe

y podemos viajar

y podemos alumbrar

gracias a la imaginacién creadora.

En un mundo donde los dogmas dominan
incapaz de ponerse en la situacion de otros



y ver las cosas como otros las verian
el apasionamiento ha costado tanta sangre.

Mientras los poetas escriben

con simplicidad de rasgos

o de lineas que jamds nos dicen nada
mas 4giles de lengua que de espiritu.

No hay nada mds pobre

—dice Unamuno—

desde el punto de vista de la imaginacién
que la poesia erética

que yo dirfa errtica

como quien arrastra la lengua por un cuerpo
solo pensando en su propio placer

de antropéfago frustrado.

DEFENSA DE FRAY LUIS DE LEON

Los pasillos de la alta Salamanca

testigos fueron de la luz y ciencia

que Cipriano hall6 —despierta conciencia—
del albor que los cantares estampa.

Si asf Dios en castidad arrebata
traducirlos bastarfa en esencia

para abrir la rosa que en su presencia
del gozo celestial sabe y dilata.

Si el hebreo —y afirmo— urdi6 en su lengua
la palabra santa que nunca mengua
fuerte deber es tomarla directa.

Que el hombre libre medra en su entereza
si en voces de la via cantos reza

sentird el amor como luz perfecta.
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JEANNETTE L. CLARIOND

462

(México)

UNAMUNO ANTE EL CRISTO
DE VELAZQUEZ

Sefior, eres el cuerpo de mi sangre,
la [laga que nombra mi herida.

Mi pecado es

no poder desclavarte del madero.

Sefior de mi alma, te llevo en mi.
Tu peso semeja el peso de la piedra
que ensombreci6 la faz de la pradera.

Pero la mujer de Magdala te sigui6

hasta encontrate muerto. Con su amor
ley6 tus ojos, supo descifrar el rojo silencio
del pafio que mitigé tu duelo.

Cristo mio, sobre el blancor de tus hombros llevas
abundosa cabellera
para evitar vergiienzas a tu rostro.

Mas dentro est4 tu reino, sol
de las almas vivas.
Mi soledad es tu espejo.

Lo oscuro de mis actos me hace sentir
mil navajas en mi vientre.
Toda herida, separacién.

Tu muerte no da sentido a mi muerte.
La grieta de tu pecho
amparo dulce es.



Hombre muerto que no mueres.
el madero de la cruz T y yo, entrelazados,
principio que borra amargores.

Una mitad de mf ansfa el desierto.
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MONTSERRAT ViLLAR GONZALEZ
(Espafia)

UNIVERSIDAD, PUENTE O CAMINO

Tii eves un puente de agonia, un mar animado de agua viva y palpitante.
A1LEjaNDRO ROoMUALDO
(«El cuerpo que td iluminas»)

Acomodarse a una realidad
que siempre fue lejana
hasta que la hora llega

y se descubre el destino.

Ausentarse de todos los paisajes
irreconocibles en la memoria,

abrazos nuevos, encuentros

que serdn recuerdo en la historia

que cada uno vivimos entre estas piedras
y toda la luz que nos refleja.

Conspirar con cada palabra inicial,
con la ansiedad que produce
el hambre y el deseo.

Abrirse a las diferencias, dejar que nos alimenten
los suefios de los que nos precedieron.

Observar desde la lejana cercania

el mundo que se acomoda a si mismo
y, cada afio, abre sus brazos

a nuevas esperanzas enfebrecidas.
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AIMEE G. BoLaRos

(Cuba - Brasil)

RUEGO

Orye mi ruego, Tit, Dios que no existes,
vy en tu nada recoge estas mis quejas.
MicueL pE UNAMUNO,

«La oracién del ateo»

C)yeme.

De todo sentido huérfana

me torno ausencia

en este lugar confuso

de lo perdido ya deshecho.

Mis all4 de la palabra

rehago las despedidas

de la vida y de la muerte.

Aqui no es un espacio ni el tiempo.
Aqui es la sombra y la piedad apenas.

Te ruego que me libres de este destierro.

T que no existes.

T que eres el mas antiguo

de los que han sido.

T que eres la amorosa clemencia
con la vara del perdén y del olvido

Sacame de este doloroso laberinto.
Librame del peregrinar sin rumbo.
Arrdncame cada una de las mdscaras.
Absuélveme de tanto error y desvarfo.
Hazme existir de veras en el regreso

a la plenitud absoluta de la nada.

Devuélveme a mi primera morada.
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Mina1 FiricA

466

(Rumanfa)

EL TIEMPO PASA POR LA CLEPSIDRA
MEZCLANDO LOS SIGLOS

Los recuerdos, estas novias perdidas,
los deja en el cajon secreto —
anillos perdidos en océanos desconocidos.

Olvidamos las cosas y los afios lloran sobre nosotros.
Dibujamos muros y construimos caminos de papel,
coloreamos los dfas,

pero hoy nos envolvamos en polvo y humo.

Santos pequeiios,

dominados de presente y lucidez,

nos perdemos cuando las estrellas caen

en las noches de invierno.

No me mira como a una piedra,

soy solo un diario en el que escribes cada dia,
pero eso se aprende en la Universidad

de libros con paginas amarilladas.

Dos mundos son unidos por los hombres,

asi como el tiempo pasa por la clepsidra
mezclando los siglos.

Hago coleccién de ficciones refinadas
e historias perdidas,
yo no soy culpable y me corto la lengua en juego.

Romualdo, tu nombre flota por la ciudad,
suspendido por las hojas de cristal,

llevado por las aves con plumas de oro,

laminado por las piedras del rio que ama las orillas.



Soy un pescador que espera en silencio.
Una imagen rota de mi,
llevado por las aguas cada vez mds profundas.

Traduccion de Carmen Peregrina

J. Alencar, Romualdo, Ruiz Barrionuevo y Alencart
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ODALYS INTERIAN
(Cuba)

sen qué fundas, oh Parca, tu victoria?
Dieco DE ToRRES VILLARROEL

Porque miras muerte con estos 0jos mios
qué rememoras

diluye estos andrajos que visten el amor
dildyeme la luz que duele

los escombros pasivos que acobardan el aire.
Contémplame casta

en el charco tremendo de la luz

donde se contemplan las bestias del silencio.

Porque hablas muerte con mi boca
y enciendes la pardbola

porque callas al angel

y vas minando al hombre

con un residuo de memorias fatales
con un gesto de agonia final.

Que lastre tu lastimadura

que poca td

que tanta muerte en la muerte

tu victoria.

Sélo el amor me deje sin palabras.

No he de callar. He de seguir trenzando
mi canto. Como un nudo en la esperanza.
A1LEjaNDRO ROMUALDO

Poesfa en esta lluvia
en este tragico alarido que desespera la noche
en este pequefia ceremonia no estd la verdad.
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Aun asf libérame

los pufiales del amor estdn todos sobre mi
la palabra canta como si fuera fuego
palabras invariables como el amor
ardiendo

las palabras de la muerte.

Quien dice sombra nos mentir4.

Poesfa estd en ti la llama inabarcable de la luz
en su ultimo duelo

en ti la mafiana en su estertor naciente
el mar en su espectro y memoria
zurciendo los naufragios.

Recégeme

no dejes que me calle

recoge el fruto /el corazén hilado en los pufiales.

Quiero seguir cantando la esperanza.

Poesia, libérame.

Si me quitaran las palabras

o la lengua

hablaria con el corazén
ALEJANDRO ROMUALDO

Si me amputaran el mazo de palabras
me quedarfa la luz

esta simulacion del silencio

que obliga el grito y lo articula.

Si una chispa seccionara mi lengua
seguirfa en esa frondosa espiral
dispersa del reldmpago.

Animarfa todavia el verso

un luminoso trazo descortezando el sol.
Si me despojaran de estos vientos

de las palabras

de toda esa miseria que es la muerte.

Una simple flor iniciarfa la parodia.
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Eroy JAUrREGUI
(Peru)

CESTA DE LIMONES MAS CANGREJOS

Aqui yace, mds frio que la luna,
mds triste que el vino. ..
ALEJANDRO ROMUALDO

Desde las arenas llega y més bella con su fruto
se rasga la tarde y su aroma a crustdceos vence,
cada mirada suya es la existencia desvanecida
y hemos pedido carnes marinas para el convite
se honra a los dioses de los mares con bengalas
y al gozo fétido del desierto adobado de huesos.

Desde la memoria el sol se ha perdido a lo lejos
una bruma de grillos disefian el oido de mi celo
y evoco asf la vez de su terso vientre y mis dedos
ahora que el viento desde la bahia nos abrillanta
en el momento que un dngel pide bailar con ella
y se estremece mimosa, toma porte y me derrota.

Quiero agregar por una foto pero anda a sofocos
Sugiero por un relato y ella asombra a su esposo
se encienden los candelabros y sale de la escena
yo dejo el lapiz cuando la noto entre sus sdbanas
ella cabalgan hermosa y la poesia les da de pleno
y amanece y nado entre los muertos de la piscina.

Un gemido prolongado sefiala que fue ostentada
luego trenza su cabello y sagaz lame del durazno
pruebo de su aliento el halo en sus labios ldcteos
asi me observa y pierdo la perspectiva del lacero
ante sus preguntas sostengo que hiedo por ella
Y el mar acerado terso ya no serd jam4s el final.
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MaRria TEREsaA MATA

(Espafia)

MI REFUGIO

Segrin mi modo de sentir el fuego,
soy del amor: sencillamente ardiendo.
ALEJANDRO RoMuALDO

Abrizame amor

estréchame tan fuerte como puedas
hazme dafio si es preciso

pero agarrame.

Sujétame bien fuerte
noto que me caigo
no sé donde

me escurro

de mi misma.

Abrazame amor

porque con tus brazos
hago mi refugio

porque solo en tu regazo
me siento a salvo
segura.

No quiero soltarme de ti

no quiero desprenderme de tus brazos
solo ellos me salvan del vértigo

de no reconocerme

iy tltimamente no me reconozco!
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MANUELA VIDAL VALLINAS
(Espafia)

«Yo no puedo fundirme la humanidad ni formarme otro espiritu, ni sé dénde
comprar otra cabeza (...)

me burlaré de cuantos quieran poner candados a mi boca y cotos a mi fantasia

(...)
que yo agarré al vuelo por el mundo, cuando lo vagaba libre y alegre»

Doctor DoN Dieco DE TORRES VILLARROEL

Almanaque

Dia Hoy

La palabra

Ta

Burla de soga  sayo de bobo sin edecdn y huesos
Dos varas vy seis dedos de persona

Un hombre

Diego de Torres Villarroel

Piel del Diablo

Gabriel Gilberto

El Gran Piscator de Salamanca

Bergante vagamundos farandulero aclamado

Almanaque

Dia Hoy

La palabra

Ta

No te esconde la musica y el baile la piedra

Ni el desparpajo de pasos disparatados los caminos
Transcienden los cauces tu conciencia sin complejos

De una edad
A una edad

Sin cerco ni perimetro que alcance la matematica
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Un tiempo de papel
Agua trapo carnaza
Pila holandesa vy rollos de pergamino

Como Luna en feria por los patios breves
Almanaque

Dia Hoy

El conocimiento

La herida?

(prondstico)

-

‘ENOSDEEL.

D: D DIEGOBTORRES {1
> . ll o_;

o o R PR AT

473



Remo Ruiz

(Espafia)

DEL GRAN PISCATOR EN SU VIAJE ASTRAL..

474

El cielo sereno de Salamanca
Fluye en la memoria
Vestido de hermosura y luz no usada

Los pajaros en la catedral
Tejen el alto vuelo del amor
En el sentimiento gozoso de la vida

El Tormes refleja la luna

De los poetas

Del Gran Piscator en su viaje astral
Cuyas palabras responden a los difuntos

Torna el verbo castellano a su esplendor
En la piedra centenaria
Plena de sabiduria.



HuMmBERTO AVILES
(Nicaragua)

LIBERTARIA

Realizo un suefio
extrafio en su pequefiez:
Beso que roba soledad
de libertad es luz.

Salamanca neblinosa
mi libre soledad ...
este silencio de suefios
encadenados al futuro.

La vejez del viento
roza leve sonrisa.
Borboteo palabras
heridas de alegria

en distancia de penas.

De cada piel
nace

libertad...

Busqué explicaciones a la luz en el cdlido fulgor de otros soles estrellados
en el oro de piedras seculares; otro atardecer tuve respuestas embebido
de la castellanidad paisajistica que Salamanca me brindé. ..
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Leypy Loayza MENDOZA

476

(Peru)

DOLOR PROFUSO QUE PALPA
LA MELANCOLIA

I.m. Alejandro Romualdo

No tengo dfa y esta noche me pesa

como una camisa de fuerza amarrando mis palabras

no existo en el diccionario, no estoy en la lista de espera
me encuentro abrazando una idea en este pedazo de tiempo
que ha escapado del sistema

La creacién es una lucha insurrecta

Dolor profuso que palpa la melancolia

el agujero en mi carne se agranda

el goteo salpica la nostalgia que reza una débil plegaria
en el borde de todos mis deseos constelados
anhelando comer en tu mesa

Dolor profuso que palpa la melancolia

el cuerpo fragil se desangra,

latiendo solo, sin mds enemigo que tu cabeza de fuego
galopando con falsas promesas

Y entonces que pasard en la litosfera,
Morird tu mano con su ajena tristeza
Seguramente otra vez las aves rapaces
habran alzado vuelo antes que td
Y al tiempo de partir, la ira y la codicia no habran
terminado.



VicTOR SAHUATOBA

(México)

SERPENTINO

«...lo que natura non presta»

Ser sapiente  La serpiente sabe
que Adén y Eva no han muerto

Que estdn a punto  Siempre
Mordiendo el fruto prohibido

Del deseo de vivir en otro tiempo
al que es debido en el Paraiso

Sempiterno  Tiempo presente
Eterno  Serpentino
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José AMADOR MARTIN

478

(Espafia)

LUZ QUE ME ASOMBRA

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesia,
profunda y terrible luz que adoro diariamente
ALEJANDRO ROMUALDO

Cada dia eres luz que asombra mi mirada,
confieres a mi admiracién un decorado firme

en el que acercarme a los aleros altos de mi ciudad
y admirar cada espacio letrado de sus torres,
mientras sobre sus muros se escribe la memoria.

Giro en ti, poesfa incesante y necesaria, luz reflejada
que sentimos del privilegio de expresar

sensaciones del alma, en ese esfuerzo

que viene de serle fiel a ese rumor muiltiple

de espacios visibles e invisibles suefios.

Cada dia siento la mafiana en el silencio dorado

de los arcos del amanecer, cuando a los suefios

se le vuelan las torres y vuelves en cancelas y patios...
magica y astral que mueve el viento a merced de los suefios.

Para mf eres la luz y el canto de la aurora y cada dia
soy un resucitado de las sombras al recibir la palabra
mecida entre los brazos del sentir eterno,

eterno sentir de la mafiana eterna, o acaso

en el que la mafiana es suefio, cuando el sol esculpe
su ritmo intenso, de vivir amando la gloria de los dias.

Amo en la cadencia de los versos los caminos de luz,
el aire al borde del ramaje de los drboles,
el aroma encendido de manzanas de la vieja alcoba.



Cada mafiana me sumerjo en rios de silencio,
de quien espera la palabra en mi canto,

en los ojos ciegos del alba, cuando inicia el dia,
en el suefio que siempre deja en el hombre

ese horizonte de luz que es sombra de mi asombro.
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XENARO OvViIN

480

(Espafia)

VIEJA'Y VIVA

Por el Tormes bajaban

hojas de otofio iniciado

cuando el sol resistia

para vestir tu ciudad.

Al atravesar tu entrada salvé
gastados escalones,

hollé tu patio

estreché manos y entré

en la sagrada Camara de los libros.
Allf estaban, allf estan;

iSon Ellos!

Fray Luis de Le6én acepté

mi humilde compatifa

iLef poemas en su aula!

En la de Unamuno,

de quien no estaba.

Y aunque la distancia esconda
esta voz estrangulada

al tiempo, un hilo de luz hiende
el patio de esta casa.

Hoy vistes holgado traje, abrazas
de allende y este lado vocablos.
Vieja y Viva te alzas

de ayer, hoy y mafiana.



ENRIQUE HERNANDEZ-D’JESUS

(Venezuela)

SALAMANCA REVISTE MIS OJOS

A don Alfonso Ortega
y Alfredo Pérez Alercart

Salamanca reviste mis ojos, su arquitectura milenaria, su plaza
central. Alvaro Mutis escogfa una botella de tinto, era el placer
de elegir la mejor por su amabilidad. El vino nos tocaba las papilas
gustativas. En una mesa en la Plaza Mayor, hablaba de lo significativo
que era para un creador conocer y apreciar el gusto. Estdbamos
aqui, cerca del rio Tormes... En la Plaza Mayor, construida a finales
del XVII por el mismo Alberto Churrigueta. Y en esta, la primera
Universidad de Espafia y de la Europa Central estudié Herndn
Cortés. Y no pensé don Alfonso Moreno de Leén, en 1218,
cuando fundé la Universidad, que en el siglo XX, en un verano, se
reunirfan el Gaviero con Emilio Adolfo Westphalen, Olga Orozco,
Gonzalo Rojas, Eugenio Montejo, Carlos Contramaestre, Pedro
Shimose, don Alfonso Ortega y Alfredo Pérez Alencart, y que en
su Universidad harfan reconocimientos a los poetas, se publicarian
sus libros. En Salamanca no existen los vuelos espaciales del siglo
XX, existen las calles solitarias, las calles intimas.

Sentados en una mesa, en la Plaza Mayor de Salamanca, veo
cuando el Gaviero Alvaro Mutis corta un pedazo de pan y lo moja
en el vino tinto que se estd bebiendo... Vivimos la sensacién de
estar cerca del rio Tormes, y como lo decfa Unamuno: ...es una
ciudad abierta y alegre, si, muy alegre. Como el sol, que sobre ella
brilla, ha dorado las piedras de sus torres, sus templos y sus palacios,
esa piedra dulce y blanda, que recién sacada de la cantera se corta como
el queso, a cuchillo, y luego oxiddndose toma ese color caliente, de oro
viejo y cémo a la caida de la tarde es una fiesta para los ojos y para el
espiritu ver a la ciudad, como poso del cielo en la tierra, destacar su ojo
sobre la plata del cielo en la tierra, destacar su oro sobre la plata del cielo
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y reflejarse, desdoblandose, en las aguas del Tormes, pareciendo un friso
suspendido en el espacio, algo de magia y de leyenda. Asi pensaba don
Miguel de Unamuno en 1914, quien consideraba que escribir sobre
la ciudad era redundante, porque todo lo escribia bajo el espiritu de
la ciudad que lo cobijaba por muchos afios.

Olga Orozco, la poeta argentina, quien con el temblor de un pdjaro
perdido en un recinto inmenso nos habla de sus paraisos, de sus
mdscaras, de sus viejos encuentros con los poetas de su generacién.
Le preguntamos por Enrique Molina y sentimos el jardin de su revés
nostélgico. En esta reunién de la Plaza Mayor, vemos a lo lejos,
caminando con su bastén, acompafiado de una hija, el Tétem, el
sabio de la palabra, el solitario, el poeta peruano Emilio Adolfo

Westphalen. No falta dentro de las piedras la imagen imponente
de LA PALABRA, en voz de Gonzalo Rojas:

Un aire, un aire, un aire
un aire
un aire de nuevo:

no para respirarlo
sino para vivirlo.

Carlos Contramaestre recordaba de Salamanca el tratado creado
junto a Caupolicdn Ovalles, Alfonso Montilla y otros venezolanos
que estudiaron en su vieja Universidad, de la cancién que se
convirtié en himno de El Techo de la Ballena «Los P4jaros Fornican
en la Catedral».

Salamanca sigue revistiendo mis ojos, llenindome el alma de
sabiduria y poesia y llevo en mis dedos el Anillo Calavera que me

regal6 el Magma.

(Fragmento de un texto escrito en 1991)
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MAximMo GaRrcia

(Espafia)

MIGUEL DE UNAMUNO

Salmantino de estirpe vizcaina

poeta, ensayista y dramaturgo,
cristiano sin filiacién precisa,

su vida gir6 en torno a dos frentes:

la bisqueda del Dios inaccesible

y su vinculo a la Universidad insumisa
que rigio por tres veces dignamente

Defendi6 sus ideas con bravura

sin temor al riesgo que corrias
siguiendo el ejemplo del Manchego
que glos6 en su obra tan querida

Vida de Don Quijote y Sancho, llamaria
para no dejar al escudero ausente

de la gloria que también él merecia.

Quiso encontrar en otro de sus personajes
respuestas a las dudas que sentia.

La duda se despeja tinicamente

cuando descubre que «lo que haydis hecho

con los pobres —djijo Jestis—, conmigo lo hicisteis»,
y eleva a los altares, como santo,

a Manuel Bueno, el parroco emulado.

Desterrado y vilmente despreciado,
mantuvo su dignidad hasta la muerte,
producida por quienes no soportaron
la nobleza del Rector represaliado.
«Venceréis —sentenci6 a su verdugo,
cuando ya se sabfa condenado—

pero no convenceréis», fue su alegato.
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GABRIEL CHAVEZ CASAZOLA
(Bolivia)

OTONO DE 1582

(leyendo a Cathleen Medwick)

«Por cierto me afirma quien la conocié muchos dias,
que nadie la conversé que no se perdiese por ella:
vy que nifia y doncella, seglar y monja, reformada

y antes que se reformase, fué con cuantos la veian
como la piedra imdn con el hierro»

Fray Luis DE LEON, «De la vida, muerte, virtudes
y milagros de la Santa Madre Teresa de Jests»

Otofio de 1582, un aroma inexplicable

parecido al de las azucenas repta, suave murmurio,

por Alba de Tormes, cuélase

bajo las puertas entre las celosfas

;de dénde vendr4 ese olor a lirio a rosa a almendra perfumada?
interrumpe el caballero su yantar

la dama los criados quieren saber de dénde emana

ese vergel de perfumes, algtn perro de caza,

dos mozos aguzados, ya el gentio siguen su rastro

no es que salga de un ventanal

ni se cuele por el portén cuando se abre

es que se desprende de las paredes del convento

es que lo envuelve, lo nimba como una nube

o una aureola invisible pero que casi puede tocarse
dicen que solo una monja con sinusitis no pudo sentir
ese aroma parecido al de las azucenas y que otra monja
que fatigé los caminos castellanos y andaluces

que durmié en carromato y bajo las estrellas

que solia levitar cuando frefa un huevo

—la sartén en la mano y el aceite pronto a derramarse—
que escribfa que querfa morirse pero embestia con inusitadas
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ganas a la vida y hacfa todo lo que fuera necesario

para salirse con la suya, que era, estaba segura, la de Dios,
quien platicaba con ella cuando querfa y un dfa le mandé
un 4ngel para que la transverberara con una lanza hurgando
sus entrafias, como signo de su predileccién

(lo que arrancé una estipida exclamacién a Jacques Lacan
al ver la escultura de Bernini en la capilla Cornaro):

que esa monja que durmid bajo las estrellas
magnifica y terrible como la quiso Huysmans

aquella mistica eminentemente practica como la pinta Medwick

era el origen de la nube, de ella nacfa ese perfume

de invernadero exético , no era que le saliera por la boca
entreabierta, se desprendia de todo su cuerpo lo envolvia
(y era en la Castilla del siglo X VI,

no en una novela de la costa Caribe colombiana)

lo nimbaba como una aureola premonitoria

en realidad toda la celda estaba llena de una luz hermosa
y Teresa de Cepeda y Ahumada, amiga de Juan de Yepes,
yacia al centro

muerta

pero eso era un detalle

una paloma entré por la ventana cerrada

en el huerto florecié un 4rbol seco una agonizante sané

la multitud reunida fuera y los mozos el lebrel y la Duquesa
regresaron a sus quehaceres como ligeramente transformados
dicen

pero esos son sélo detalles:

la que importa es Teresa

la que solfa levitar cuando pensaba un poema

y sosegar su corazén transverberado o el nuestro
escribiendo en él

Nada te turbe

escribiendo en él

Nada te espante

inscribiendo en ¢l

Sélo Dios basta.
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Jost ANTONIO FUNES

486

(Honduras)

NI OLVIDO NI SILENCIO

A Diego de Torres Villarroel

Toda soberbia se pudre.

Lo sabfa él que aprendi6 a reirse de sf mismo y de todos

sin falsos espejos ni vanos espejismos

y buscaba en los astros un refugio

desde donde se veian mds pequefias sus miserias y las ajenas.

El hizo de la burla un oficio para hacer ms soportable
esa vida donde obispos, monarcas y mercaderes

se daban la mano con fina hipocresia

mientras las espadas del hambre cortaban el aire

de aquella Salamanca presumida de saberes, misas

y doctores descalzos.

Detestaba la gloria Don Diego,

pero le fue imposible esquivarla aunque escribiera simple
y cinicamente para defenderse de las trampas

de esa muerte que atacaba desde todos los flancos

y con todos los filos.



FraNciscoO BRINES
(Espafia)

EN SALAMANCA

Es una satisfaccién para mi que estas gratisimas jornadas tengan
lugar en esta ciudad tan querida. Aquf residf tres afios en mi época
de estudiante erritico y displicente de Derecho vy, aunque aqui me
licencié, puedo asegurarles que mi licenciatura sélo fue brillante
en cuanto a la felicidad que en esta ciudad obtuvo mi existencia.
Recuerdo los cuatro domicilios en los que residf: uno en el Campo
de San Francisco, desde donde me desplazaba solitario al hermoso
patio del Colegio de los Irlandeses para allf leer, bajo el aire sesgado
del vuelo de los vencejos, mis codiciados y secretos libros de poemas.
Hoy, espléndidamente remozado, nos aloja a todos nosotros.

En otro de los lugares convivi con algunos futbolistas del primer
equipo del Salamanca. Y en un hotel, frente a Correos, y vecino
de la librerfa Cervantes, con ilusionados novilleros que hacian su
temporada invernal y algunas esporiddicas compafifas de teatro. Tres
de mis espectdculos preferidos. A través del balcén de esta sala del
Ayuntamiento puedo contemplar enfrente, en esta bellisima Plaza
Mayor, otro lugar habitado por el joven que fui. Mi habitacién vy el
comedor, y supongo que todo el piso, se han transformado, al parecer,
en un restaurante que, presumo, por el color igneo que desprenden sus
estancias, mucho mas lujosamente decorado. Desde alli mi primera
mirada al exterior se iniciaba cotidianamente con la fachada de este
Ayuntamiento, ahora por primera vez conocido en su interior.

Llegué como ignoto aprendiz de poeta y aqui segui ejercitindome
oscuramente en ella. Aproveché mi estancia para matricularme
en un curso de Filologia Hispdnica. Con mds alegria cruzaba el
edificio dieciochesco de Anaya, en donde radicaba la Facultad de
Letras, que la plateresca y hermosisima Universidad, en donde
entonces se cursaba la carrera de Derecho. Habfa en aquélla
un buen profesorado, y alli hice mias las primeras amistades
hispanoamericanas. A uno de mis mayores amigos, con el que he
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compartido la més estrecha amistad hasta su reciente fallecimiento,
lo conoci alli. Me refiero a José Olivio Jiménez, un tan sensible
como profundo critico de la poesia hispanica de ambas orillas. Era
obligado convocar su nombre en la hermosa ocasién de hoy.

Tuve también la fortuna de asistir, hace unos afios, en la
Universidad Pontificia, al homenaje que, como el de hoy bajo
la cortés y entusiasta direccién de Alfredo Pérez Alencart, se le
ofrecié a otro amigo cubano, gran poeta y de mégica naturaleza,
Gastén Baquero, a quien tanto admiré y quise desde su llegada a
Espafia. Creo que no gozd, como escritor, en toda su existencia,
de otro acto ptblico mds acorde con el justo reconocimiento que
merecia por parte de sus agradecidos lectores.

Me complace que este acto, huéspedes todos en esta casa que es hoy
lade la poesia, lo compartan poetas espafioles e hispanoamericanos,
y me satisface representar a unos junto a Ramén Palomares, poeta
venezolano de mi generacién, tan justo y dignisimo representante
de los hispanos de occidente.

No hay mas mérito en mi que la constante fidelidad que le he
ofrecido a la poesfa desde mis catorce afios, y con ella el voluntario
cumplimiento de la lealtad que le debfa. Sélo he escrito cuando ella
ha querido o mandado, y lo he hecho con voluntad, no sé si lograda,
de no menoscabarla. Agradezco a la poesia que haya afinado, desde
la gozosa lectura o la esforzada creacién, mi sensibilidad y asi haber
podido gozar mejor de la existencia, a la vez que hacfa m4s vasta
y rica mi pequefia porcién de humanidad. Es ademds la poesia
una de las mas poderosas escuelas de tolerancia, ya que asentimos,
gracias a la memoria estética habida, a aquello que se nos comunica.
Aunque no por ello nos transformamos en lo que no somos, si
que lo comprendemos mejor, con generosidad desinteresada, y el
asentimiento se da a quien en aquel momento, logrando en nosotros
tan acertada emocién, nos comunica su personal verdad.

Por todo ello creo que sinceramente estamos homenajeando con
justicia a la Poesfa. Y sélo en nombre de ella, ya que asi se ha

querido que fuese, doy las gracias esta tarde.

(2004. Palabras ofrecidas en Salamanca, durante el VII Encuentro de
Poetas Iberoamericanos) .
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JoaQuiN MARTA Sosa

(Venezuela)

LI PO ME EMBRIAGA EN SALAMANCA

en el local la musica atronaba
mientras los comensales
silenciosos

pedian sus platos

como si estuviesen a punto

de emprender un viaje a la tristeza

en el local la misica atronaba
mientras mujeres bellas, algunas,
y hombres callados, todos,

vefan sus alimentos

con ojos atados a ese mediodia
de manada dispersa,

olvidados del futuro y del alma

de pronto, por la calle paso ella,
pasé por mi lado,

se detuvo

con toda la luz

empapando sus dientes blancos
y la sonrisa abierta

se detuvo

y vino como un barco del cielo
que acabara de nacer

en esa plaza que es mayor

no dejes de recordar

cuando recorras Salamanca
con una copa de vino, y mis,
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me lo dijo Li Po en ese lugar y dia,
estas apariciones, y otras,
son frecuentes

(Celebrando los ocho siglos de la Universidad)

El poeta, de Miguel Elias
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MaRIA DO SAMEIRO BARROSO
(Portugal)

LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

El oro es su centro, su espiritu,

su sangre de mapas antiguos,

su cuerpo de astros, niimeros, poesia,
peregrinacién en basqueda

de las leyes exactas del universo
del hombre que persigue

la construccién de su ciencia.

El hombre es su centro, su oro,

su musica, su divina alabanza

que late en su labor de ocho siglos.
Alfonso X planté su luz

y la poesia pura, el puro saber
jamds dejaran de brotar

en sus llamas azules,

ancladas en la gloriosa inquietud
de sus luminosas serpientes.

Rector y Alcalde de Salamanca en acto del 18 de septiembre
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ALBERTO HERNANDEZ

492

(Venezuela)

SAVIA DE LA SABIDURIA
(Poema en dos tonos para celebrar
a la Universidad de Salamanca)

Este cielo podria pensarse céncavo
y la voz de Unamuno parte de las nubes.

La Catedral Vieja atin conserva los ecos
y la Iglesia de San Benito el sabor de las horas.

Por ahi andan los pasos de Diego de Anaya Maldonado
San Bartolomé revisa el Colegio Mayor
con la sabidurfa de las Siete Partidas de Alfonso X.

Era Salamanca en 1218 y llovia, seguramente.

Alfonso IX de Ledn se mesaba la barba que no sé si tenfa:
Sus pupilas danzantes advertian aquel Patio de Escuelas
que sigue alentando humanidades, ciencias y lenguas
inventos y poesfa, cantos y agrimensuras del cielo

que no deja de ser el mismo del comienzo.

Y asf la Universidad, la savia adusta y consabida
en cada pared o relieve o en boca que habla con los dfas
en este tono:

La vida castellana, la pasién, las palabras
un futuro jinete que cabalga en La Mancha
y los libros atados al clima y en las ancas
y un sabor deletreado en diferentes paginas.



Ocho siglos se animan en relieve elevado
donde la Universidad, tan vieja y tan de ahora,
sabe del cielo céncavo y de nubes tan altas.

Adenda leve en primera persona:

Hoy indago de lejos

la lengua en que le hablo
luego de que mis huesos
conocieran su estancia.

Rectores extranjeros en la Comitiva (SALAMANCAaldia)
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Maria ToscaNo

(Portugal)

SALAMANCA, CIDADE ROSA

na cidade rosa
as paredes refescam
a nostalgia do mar.

as ruas e ruelas

intimas ocultas

previnem o desgaste

alarve e futuro do tempo profundo
onde semedmos esperanca

assente nos simbolos mais limpidos

e austeros de magnanima luz universal

o desgaste alarve pode grassar/

que entre cada pedrinha ladeada de muros rosa/
aguarda, atenta, a subtil

imanéncia da sabedoria

mao a mio, pedra a pedra,

por trajes altos e voldteis protegida

que o mesmo édizer:sophia,

doce mio de estremosa forga,

poesia, Salamanca, /

cidade rosa, meu amor.

Coimbra, Agosto [ 2018.
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PaurA RoDRIGUEZ LEYTON

(Bolivia)

DESCALZAS TU ALMA

Caminemos, caminemos,
caminemos para el cielo.
SANTA TERESA DE AviLa

Dolida

de guijarros

tu alma,

sangrada de dudas

pisa la herida del cielo para ser tragada por su luz.

No cesa tu sed,

se agranda un rfo imaginario que no es capaz de llenar tu boca.
Hambrienta de luz tu alma atesora pequefios didlogos con Dios.
Como brizna al viento danza

y lo oscuro se torna en un campo de rosas.

No cesa tu sed,

ta,

vasija de barro,

intentas la lluvia.

Descalzas tu alma.
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JuaN ANGEL TorrEs RECHY

496

(México)

COMO BARCOS DE LUZ

Palabras suntuosas y vacias
como las catedrales en la noche.
ALEJANDRO RoMUALDO

Las palabras no son el instrumento
de la vida en la noche, no. Carecen
de la verdad del ser humano. Crecen
como barcos de luz, y en un momento
desaparecen. Nuestro pensamiento
no cabe en ellas. El alma florece

en otra tierra mds fértil. Se mece
pura su fe sin el recogimiento
sonoro. Las palabras, las palabras
llevan una sustancia mas modesta

en sus manos, apenas perceptible.

En sus labios, acaso imperceptible,
resuena solo el eco de la honesta
ilusién. Como un suefio, las palabras.

Suzhou, 2 de septiembre de 2018



WiNsTON ORRILLO

(Peru)

HOMENAJE A ALEJANDRO ROMUALDO
Y A TUPAC AMARU,
JOSE GABRIEL CONDORCANQUI
CACIQUE DE TUNGASUCA

Y no pudieron

Matar a Romualdo

Que vive en cada verso
Que escribe el mausoleo
Que llamamos Peru:

iEl entramado remiendo
Que nos dieron

Por patria!

Toxinas cotidianas
Que exorcizan tus versos:
La melopea
Hurafa
De tu canto coral
Al férreo
Y proceloso
Sefior de Tungasuca.
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RAFAEL SOLER
(Espafia)

EL QUE PUDO CANTAR Y NO DISPARA

la parte [ del hombre | que no se ha vendido
ALEJANDRO ROMUALDO

Yo vengo de quien jala

y gusta nacer en la saliva
leve como un suefio

limpio de afanes su espinazo

piel en busca de otro traje
soy con el que fui mi cosa cierta
la vana profecia

y en noches de precisa soledad
dejandome pasar escucho

la quemazén del hueso cuando baila
su hondo malestar y su quebranto

vivo aqui

desabrochado el cefio
alcaravan con aldas

que reta a los contrarios

aquf la tonta mueca
aqui su dedo impio
aqui la edad como una boca

de modo tal que lagrima y desdén
escriben por mi mano

y si desnudo naci desnudo sigo
sin nada pedir de lo prestado
a la espera de una cita con El Cuervo
para ocupar mi palco.
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MiLosrav ULICNY
(Republica Checa)

PRESENCIA
DE DIEGO DE TORRES VILLARROEL
Y FRAY LUIS DE LEON
EN EL ESPACIO LITERARIO CHECO

El espacio literario checo abarca, en una medida muy amplia,
traducciones de obras de escritores extranjeros, entre ellas anto-
logias y selecciones de poesias de autores tanto espafioles como
hispanoamericanos. En 2005, la editorial universitaria Karolinum
publicé (en espafiol) una Historia de las traducciones checas de
literaturas de Espafia e Hispanoamérica® que menciona todas las
obras literarias escritas en espafiol y traducidas al checo. Por des-
gracia, no aparece en esas paginas el primer autor de una antologia
de poetas espafioles del siglo XVIII, ya que el libro se publicé en
2006'. El poeta que encabeza la antologia es Diego de Torres Vi-
llarroel, y entre los demds nueve poetas figuran, por ejemplo, José
Francisco de Isla, Félix Marfa Samaniego y los dos Moratines.

De la obra poética de Torres Villarroel traduje y publiqué en la
antologia cuatro sonetos con rimas consonantes (Confusién vy vicios
de la Corte; Cuenta los pasos de la vida; A una dama; Preparémonos
para la muerte), asi como un poema largo, igualmente con rimas
consonantes, titulado Cuenta un sopon, sirviente de estudiante, su
vida a otro amigo; un poema brevisimo, de ocho versos (El principe
en el retiro) y, por tGltimo, Primavera. Los enumerados son los tinicos
poemas de Torres Villarroel vestidos de traje checo.

En cuanto a la poesia de Fray Luis de Le6n, las primeras tra-
ducciones checas aparecen medio siglo antes de las de los versos

13 Autor: Miloslav Uli¢ny. 322 pp. ISBN 80-246-0888-X.
14 Heroldové jasu (Heraldos del resplandor) , Praga, 320 pp.
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de Torres Villarroel: en 1967, se publica una antologfa titulada
Ké% hori popel miij - Z poezie evropského baroka”. El poema de Luis
de Ledn, traducido y publicado en aquella antologia, es la famosa
Cancién de la vida solitaria. Cred, en 2015, una nueva versién del
«cdntico» el autor de estas lineas, publicindola en la revista Nase
rodina (Nuestra familia).'® En 1992, aparece la traduccién de la no
menos famosa Noche serena, cuya versién checa se debe a Miloslav
Uliény quien la incluy6 en su antologia Stin rdje - Tisic let $panélské
poezie.' Y, para terminar, en 2014, con motivo del XVI Encuentro
de Poetas Iberoamericanos y gracias a la labor del antélogo y coor-
dinador Alfredo Pérez Alencart, vio la luz del dia la antologia ti-
tulada Deciamos ayer, en la cual colaboré con mi versién checa del
breve poema Al salir de la cdrcel.

No cabe la menor duda de que queda todavia mucho que ha-
cer en el campo de la traduccién de la poesia espafiola e hispano-
americana al checo. Pero como el nidmero de libros y libritos de
poesia de lengua castellana traducidos y publicados poco a poco
va llegando (a lo largo de mis de ciento cincuenta afios) a un cen-
tenar, es de esperar que las lagunas editoriales se irdn llenando no
solamente en Praga y Salamanca.

15 Que ardan mis cenizas - De la poesia barroca en Europa. Praga, 1967, pp. 12-14.
Traduccién de los versos de Fray Luis de Leén: Jiff Pechar.

16 Cancién de la vida solitaria - Piser: o Zivoté v samoté. Nase rodina, Praga, N°. 34, 18
de agosto de 2015, pp. 12-13.

17 La sombra del paraiso - Mil afios de la poesia espaiiola. Praga, 1992, pp. 77-79.
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Josg A. PEREz

(Espafia)

SUMIDO EN TI

Tus paredes bafiadas en oro

que trascienden lo material, paredes
que cargan el porvenir

de quienes habitan en ellas.

Con agrado recuerdo cada momento brindado
como ntcleo de mi juventud.

Supones la gran pauta que marca mis pasos,
buscdndote para nutrirme del alimento

que me ofreces, desdefidndote

en momentos y anheldndote en otros.

No todo para mi fue culto a tu conocimiento,
pues también abracé los placeres

que tan inexorablemente plasmé

como adjetivos tuyos.

Adn hoy me hall6 sumido en ti, pese

al abandono como compafiero del tiempo,
con una renacida esperanza.
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DRAGO STAMBUK

502

(Croacia)

ALTARE DELLA PATRIA

En homenaje
a Miguel de Unamuno

Tan s6lo el fuego descubri6 el oro.

En la ceniza brilla, estd en cuclillas,
una compafifa de callados defensores de la patria.

Se funden las costumbres,
la carne se pudre en el discurso de las matanzas.

Traduccion de Zeljka Lovrencic



PABELLON DE AUSENTES

(Poetas fallecidos tiempo atrds o durante
la preparacion de la antologia)

Carlos Garcia Miranda, en la Sala de la Palabra
(Salamanca, 2012. Foto de Jacqueline Alencar)



Bachiller por Salamanca
también me hice, luego, cuya
licencia que en mil actos

me disculpa.

Calderén de la Barca



ENRIQUE PENA BARRENECHEA
(Peru)

SALAMANCA

A José Maria Alonso Gamo

Bachiller, alucinado,

Doctor en Humanidades
;podéis explicarme el didlogo
de la piedra y los cristales?
;Queréis decirme el color
con que matiza la tarde

la casa de Celestina,

O la paloma en el aire,

O el rio donde refléjanse

Las mariposas fugaces?

I

A la catedral, la tarde
sus nubes rosadas puso
y ella parecfa un barco
sondmbulo en el crepdsculo.

Lenguas de fuego lamian

el silencio donde el biho
bebié su sabidurfa.

(Lima, 1904 -1988) Licenciado y doctor en Letras por San Marcos. También
diplomadtico y profesor en la Universidad Decana de América
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CarLos Garcia MIRANDA
(Peru)

MONOLOGO DE UN PAJARO
CRUZANDO LA LLUVIA

Soy un péjaro, créanme

Sin alas ni plumas

Tan solo un par de patas cortas e indtiles
iPero cémo vuelo!

Corto con la punta de mi pico cielos
Multicolores

Nadie atrapa mi himedo paso por el mundo

Soy un pédjaro
Cuando miro el cielo desde esta altura de afios
Y no temo caer

Mis alas de ndufrago
Se hunden en la lluvia tierna
Y flotan

Como un raro vaho cortando el viento.

(Lima, 1967-2012). Fue profesor de la Facultad de Letras en la Universidad
de San Marcos. Narrador, ensayista, poeta, cuentistay editor. Cuando fallecié
estaba ultimado su tesis doctoral en Salamanca, donde vivié varios afios y se
casé con la filsloga Maria Koutentaki, profesora de Griego en la Universidad
de Salamanca. El poema fue escrito en la capital del Tormes. Tuwo el deseo de
escribir una novela donde Unamuno y Vallejo serian los personajes centrales.
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WASHINGTON BENAVIDES
(Uruguay)

;EL ESTOICO, EL BARROCO,
EL EXISTENCIALISTA?

El poeta [rector vuelve al Barroco
por su dilema de supervivencia.
Pero ya sabe: desde la nacencia
se comienza a morir. Se sabe poco

por ello estalla en tanta rebeldfa:
«contra esto o aquello»; mira al sesgo
a su Cristo: ;tal vez lo esperarfa...?
En el pantano de la duda, el riesgo...

y en alguna cancién de despedida
(abrumado de achaques y Falange),
piensa, como el barroco, que la vida

es humo, es sombra del atroz espejo;
es un cuello que aguarda del alfanje
definitivo el golpe para un viejo...

(Otra vez el exrector de Salamanca visita
el suefio de W.B. El sentimiento
Tragico de la vida).

(Tacuarembé, 3 de marzo de 1930 - Montevideo, 24 de setiembre de 2017).
Destacado poeta, fue profesor en la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién de la Universidad de la Repuiblica. Entre los reconocimientos que
tuvo estd el Gran Premio Nacional a la Labor Intelectual, que el Ministerio
de Educacion y Cultura otorga cada tres afios a aquella persona que se haya
destacado en actividades culturales que signifiquen honor para la Repriblica vy
por la obra realizada a lo largo de su vida. Poemas suyos se publicaron en varias
antologias de los Encuentros de Poetas Iberoamericanos celebrados en Salamanca
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JouN OLIVER SIMON

508

(EE.UU.)

SALAMANCA

para Eduardo Herndndez

Should this protruding tummy of mine reveal
another tumor within like Russian dolls

of mundane secretions and gastric flushing
then my sonnets will start to taste of chemo,
and where can I put the trapezoids of sky

I cut from leaning roofs of Salamanca

when the best team of translators in the world
toiled up the fated cobblestone street of Faith,

entering great doors under sandstone glances

of Nando e Isa who ethnic cleansed the Jews

and banished Muslims to the gritty Maghreb

same year the Taino discovered Columbus,

and climbing past a labyrinth of classrooms
reached the shrineroom of the Incunabulae

where leather volumes gleam with gold like molars
and ordinary folks are detained by glass.

Eduardo Hernandez shows us vellum gospels
hand-crabbed by monks with frequent carpal tunnel
Copernicus as censored by Gachupin

multilingual edition Fray de Le6n

whose Russian, Ekaterina informs us,

disgraces our profession. A library

of memory may fit on a fingernail,

Borges’ library fits cozy in my brain,

my Spanish is just about good enough to



keep up as Eduardo explains how printing

was the cyberspace of the Siglo XV,
whereupon with an iron key he unlocks

a seeming bookcase to another chamber

even more climate-controlled for fragile texts
within which is a coffer or treasure-chest
Eduardo opens with another black key

and draws forth, on its wooden scroll, a Torah,
a homegirl far from home, a little sister,

SO many centuries in captivity,

which my shabby red-diaper self-taught Hebrew
sounds haltingly VVOMER MOSHE ADONAI
to let the goyim know that God and Moses
were having a conversation on the mountain
and on my return my cat scan comes out clean.

SALAMANCA

para Eduardo Herndndez

Si mi prominente estémago revelase

Otro tumor en su interior como mufiecas rusas

de secreciones mundanas vy flujos géstricos

entonces mis sonetos comenzaran a tomar el sabor de la quimio,
y dénde puedo colocar los trapecios de cielo

que corté de los tejados inclinados de Salamanca

cuando el mejor equipo de traductores en el mundo

segufan su arduo camino por la predestinada calle empedrada de

la Fe,

entrando por grandes puertas bajo las miradas de arenisca

de Nando e Isa, quienes ejecutaron una limpieza étnica de Judios
y desterraron a los Musulmanes al arenoso Maghreb

el mismo afio que los Tainos descubrieron a Colén,

y subiendo junto a un laberinto de clases

llegamos a la sala del altar del Incunabulae
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donde libros de cuero relucen con oro como molares
y la gente corriente se ve detenida por un cristal

Eduardo Herndndez nos muestra evangelios en vitela
escritos a mano por monjes que suelen tener tdnel carpiano
Copérnico censurado por Gachupin

edicién multilingiie de Fray de Leén

cuyo ruso, Ekaterina nos dice,

avergiienza nuestra profesién. Una biblioteca

de recuerdos puede caber en una ufia,

la biblioteca de Borges cabe cémodamente en mi cerebro.

Mi espafiol es suficientemente bueno

para comprender mientras Eduardo explica cémo la imprenta
fue el ciberespacio del siglo XV,

tras lo cual con una llave de hierro abre

una aparente librerfa que lleva a otra cdmara

de temperatura atin m4s controlada para textos fragiles
dentro de la cual hay un cofre

que Eduardo abre con otra llave negra

y muestra, en su pergamino de madera, una Torah,

una compafiera lejos de casa, una hermana pequefia,

en cautividad durante tantos siglos,

que mi lamentable autodidacta hebreo

suena titubeante V'OMER MOSHE ADONAI

para que los goyim sepan que Dios y Moisés

estaban conversando en la montafia

y a mi vuelta la exploracién del TAC dio resultado negativo.

Translation: Laurent Wigley

(New York, 1942 - Berkeley, 2018). Poeta, profesor y traductor de Gonzalo

Rojas, entre otros. El poema fue enviado al antélogo en noviembre de 2017
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Jost LoPEz RUEDA

(Espafia)

SALAMANCA SIMULTANEA

En la cumbre de la ciudad

coronando las casas,

la catedral con su altisima torre

es una mole dorada

que se espeja en el rio

y se instala en mi alma.

Medallones de piedra circundan

el cuadrado y espacioso recinto

de la Plaza Mayor

con ibéricos reyes y cabezas preclaras
que el diario vivir silenciosos presiden.
Los cafés provincianos bajo los soportales
suefian con espectros ilustres

de contertulios desaparecidos.

La Casa de las Muertes exhibe en su fachada
pequefias calaveras que son mudas
alegorfas del memento mori

y nos hacen pensar en el brasero

que asfixié al Rector paradéjico

don Miguel de Unamuno

entre sus pajaritas de papel

mientras sangre espafiola fratricida

era helado cristal sobre los campos de batalla.

La cabeza de biho del Rector
surge de los bloques de bronce
tallados por los dedos metafisicos
del escultor Pablo Serrano

que nos lo representa

vasco de cuerpo entero

y espafiol de los pies a la cabeza
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con la frente aplastada por la angustia.
Luis de Leén, el agustino sabio

y poeta a sus horas,

después de cinco afios consumidos

en las mazmorras inquisitoriales,
reanuda su curso de Exégesis biblica
con un «Decfamos ayer»

que todavia flota en el aire.

En el patio de las Escuelas Mayores

su estatua contempla la fachada plateresca
y en especial el medallén humanista

de Isabel y Fernando

orlado por hermosa inscripcién griega.
Sobre delgados fustes,

volvemos a encontrar pequefios craneos
entre los candelieri:

pero sélo uno de ellos

tiene sobre su béveda una rana

que buscan afanosos los turistas.

Pasa un desconocido

ex combatiente en Lepanto

y ex cautivo en Argel

con un hidalgo loco en la cabeza.
Mientras este viandante callejea
confundiendo gigantes con molinos

y castillos con ventas,

Salamanca le enhechiza la voluntad
para que vuelva luego a visitarla.

En el convento dominico de San Esteban
el helenista Le6n de Castro

y el teélogo Fray Bartolomé de Medina,
ambo cathedratici

y a la vez defensores implacables

del ortodoxo pensamiento,

preparan la denuncia

que llevara a Fray Luis

y a sus colegas hebraistas

al tribunal del Santo Oficio.

En la soledad de su celda,

Francisco de Vitoria



prepara un arsenal de silogismos

en correcto latin ciceroniano

para ver si los indios tienen alma.

En el paraninfo de la vieja universidad,
el Rector paradéjico se encara

con un auditorio de fascistas

que por fin han iniciado la salvacién de Espafia

con la dialéctica de las pistolas

y les espeta valientemente:

«Venceréis pero no convenceréis».

Un general de la Legion tuerto y manco
—muiltiple mutilado— se levanta y le grita
«iMuera la inteligencia! ;Viva la muerte!»
(Memorable sentencia que bien pudiera ser
el lema del Glorioso Movimiento).

Por el puente romano cuando llueve,

pasa un ciego borroso que se apoya

en el hombro de un nifio.

Desde un balcén del ayuntamiento,

el Caudillo de Espafia por la gracia de Dios
derrama su patridtico discurso

con su voz aflautada

sobre una multitud de boinas rojas

y camisas azules

que sélo tienen en comin

su deseo de volver a la Edad Media.

El Brocense, ya anciano,

contesta preguntas comprometedoras

que le hacen los estudiantes

y demuestra por critica textual

que no hubo once mil virgenes

sino tan sélo once.

Por ésta y otras audacias exegéticas,

el Santo Oficio de Valladolid

ha de incoarle dos procesos.

que amargaran su senectud.

Por las noches en las discotecas

los estudiantes y las estudiantes

se acarician y besan durante horas y horas
o bailan rock y salsa hasta el amanecer
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espoleados por el alcohol, algin porro

y a veces droga dura.

En una casa del casco antiguo,

Antonio de Nebrija, el Nebrisense,

escribe la primera gramatica del castellano
—siempre la lengua fue compatfiera del imperio—.
Por la Casa de las Conchas

el espectro del Apdéstol Santiago

pasa montado en su corcel nieve

matando moros fantasmas.

Enfrente se levanta la Clerecfa,

inmenso monumento jesuitico

bello como un Oficio de Tinieblas.

Por un frondoso huerto de ya doradas hojas,
se pasean dos frailes serenamente hablando
de los nombres de Cristo.

El aire del otofio orea el campo

y menea los drboles con un manso ruido
que del cetro y del oro pone olvido.

Los canales de television

ofrecen fitbol a mansalva

y consiguen que nadie piense demasiado
para que todo vaya bien.

Toros de lidia inméviles pastan en las dehesas.
El Tormes baja tranquilo hasta Alba

y arrulla con su leve rumor

el suefio de Teresa, cuyo cuerpo incorrupto
presiente en su convento

que ya estd a punto de sonar

la trompeta del dngel.

(Madrid, 1928 - 2018). Doctor en Filosofia y Letras en la Universidad
Complutense. Poeta y profesor en Espafia, Venezuela, Ecuador y China. El
poema fue enviado al antélogo en enero de 2018
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RAMON PALOMARES

(Venezuela)

EN SALAMANCA

Para Alfredo Pérez Alencart
Escuchamos el canto del pajaro en la piedra,

la piedra vieja y sabia,

y escuchamos al gato ronronear bajo el pelaje leonado
y unas voces se ofan junto a otras, lejanas,

cuando la campana soné en medio del frio.

Y la bella muchacha que pasaba desaparecié

en el muro sin sol.

La tarde era de golondrinas y algiin pino

y algin pino arriba de los techos

y el vivisimo césped recordaba que era la estacion exquisita.
Hacfa yo mi leccién de escritura y despertaba en Salamanca
como un nifio remoto después de una larga noche de lluvia.
Y miré la madera antigua, recogida,

y escuché el 4rbol sapientisimo bajo las palomas.

La ausencia del agua y el graznido de papeles sombrios,
la veleta en la cruz rematando la cipula y el azul.

Y siempre los ramajes ardiendo en el silencio.

(Escuque, Trujillo, 1935 - Mérida, 2016). Notable poeta venezolano, Premio
Nacional de Literatura (1975), Premio internacional de Poesia Victor Valera
Mora (2006) y Premio Iberoamericano de Literatura (2010). El poema fue
escrito en el Patio de Escuelas Menores de la Universidad de Salamanca, el 24
de abril de 1991. Palomares compartié dicho afio, con Arturo Uslar Pietri, la
jornada inaugural del Foro de Iberoamérica de la Usal.

515



XERVASIO Paz LESTON

516

(Espafia)

A UNAMUNO

Groria esgrevia d’o hispano pensamento,
insifie sacerdote de Athenea,

valente paladin d’a libre Idea

por quen loitastes con barido alento.

Ante a incuria d’o teu confinamento

a voz d’a cencia resondu serea;

e n-o0 campo, n-a vila e mdis n-a aldea,
escoitouse un queixume € un xuramento.

A Democracia contra a vil Canalla
ergueuse airada pol-a inxusta pena...
iy jai! d’o cobarde Xeneral Metralla!

iEl e mail-o Amo, que a seu gusto o arrea
haberdn de purgar peor condena,
suxetos con grillons e mais cadea!

11

Por sorte non estd xa moi lonxano

o dfa en que, felices, tal vexamos;

os limpos de concencia vislumbramos
xa o despertar d’o povo soberano.

Nada importa que os cans, ladrando en vano,
defendan os palleiros de seus amos;
pra asustar cans famentos, nés levamos



teu nome jgroria d’o saber hispano!

Mais cando chegue o venturoso dia
os cans que ladran hoxe n-os cortellos
oiras tras d’os carolos, a porfia.

iQue asf son os que signan «cablegramas»
en nome coleitivo e dan consellos
que farfan surrir a suas amas.

A UNAMUNO

Gloria egregia del hispano pensamiento,
insigne sacerdote de Athenea,

valiente paladin de la libre Idea

por quien luchaste con valiente aliento.

Ante la incuria de tu confinamiento
la voz de la ciencia resond serena;

en el campo, en la villa y en la aldea,
se escuché una queja y un juramento.

La Democracia contra la vil Canalla
se alzé airada por la injusta pena...
iy jay! del cobarde General Metralla!

iEl y su Amo, que a su gusto lo arrea,
habran de purgar la peor condena,
sujetos con grilletes y cadena!

1I

Por suerte no estd ya muy lejano
el dfa en que, felices, tal veamos;
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los limpios de conciencia vislumbramos
ya el despertar del pueblo soberano.

No importa que los perros, ladrando en vano,
defiendan los pajares de sus amos;

para asustar perros hambrientos, llevamos

tu nombre jgloria del saber hispano!

Y cuando llegue el venturoso dia
los perros que hoy en los cubiles ladran
oirds tras los carozos, la porfia.

iQue asf son los que signan «cablegramas»
en nombre colectivo y consejos dan
que sonreir harfan a sus amas.

(Correo de Galicia, n° 939, Buenos Aires, 6 de abril de 1924. Con el
pseudénimo Alma Nobre. Unamuno sufrié destierro durante cuatro meses en
Fuerteventura, castigado por el régimen de Primo de Rivera. El rescate del
texto y la versién al castellano es obra del poeta y profesor Miro Villar.
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ALBANO MARTINS
(Portugal)

UNAMUNO: PEQUENO RETRATO

En ti Iberia
se hizo pensamiento
—se hizo cdtedra.

A tu mesa
tuviste siempre
por companera
la poesia.

A los buitres
dejaste

este mensaje:

la libertad

no se vende

—no tiene precio.

Funddo, 6 de agosto de 1930 - Vila Nova de Gaia, 6 de junio de 2018. Uno
de los mds destacables poetas portugueses contempordneos. Especialmente
vinculado a Salamanca por medio de los Encuentros de Poetas Iberoamericanos.
Present6 su obra completa en el rectorado de la Universidad de Salamanca el
13 de octubre de 2009. Tuwvo grande admiracién por Unamuno.
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ALroNSO ORTEGA CARMONA
(Espafia)

IN EXITU DE CARCERE SCRIPSIT

Hic invidia et mendacium

me reclusum habuere.

Beatus ille status humilis
sapientis hominis, qui fugit

ex hoc mundum depravato,
atque mensa et domo paupere
praeditus, in agro delectabili
solussecundum Deum, vitam agit,
neque imvisus neque invidens.

In linguam latinam vertit: Alfonso Ortega

(Aguilas, Murcia, 1929 - Oldemburg, Alemania, 2018). Uno de los mds
notables humanistas europeos contempordneos. Impartié clases de Filologia
Griega en la Universidad Pontificia de Salamanca vy cred, entre otras muchas
referencias culturales, la Cdtedra de Poética Fray Luis de leén. El poema ‘Al
salir de la cdrcel’, de Fray Luis, lo tradujo en 2012.
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A Ricarpo Farra BARREDA

(Con motivo de su jubilacién como catedrdtico

en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos)

Ricardo Falla Barreda junto a su retrato expuesto
en la Casona de San Marcos (J. A., 2011)



Vivir en el Perii

con la ternura de quien sabe por qué
resulta una violenta paradoja

y digo llendndome de tormenta la boca:
Si el acto fundamental de la vida

es entregar el amor sin que lo pidan. ..

R.EB.

Ricardo Falla Barreda (Lima, Perii, 1949) es poeta y Profesor Principal en la Facultad
de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la mds antigua de América;
también ha sido profesor wvisitante en universidades francesas, italianas vy espafiolas.
Salamanca ha sido Estudio de varias visitas y vivencias, de investigaciones vy de lectura de su
obra, no sélo poética, sino también ensayistica. Entre los titulos fundamentales de su obra
poética estdn: Pequefia historia de conciencia (1971); Contra viento y marea (1973);
Mi Capital (1979); Poesia abierta (1982) e Interludios (2006). Poesia Abierta, la
reunion de todos sus libros, se publicé en 2017 por el Fondo editorial de San Marcos.



DOS POEMAS DE RICARDO FALLA
ESCRITOS Y LEIDOS EN SALAMANCA

CENTINELA

Armado de hondas

palabras

para subir y bajar por la realidad

que late en el corazén

abro la ventana

y un nifio me mira esperando mis gestos

me indica con el dedo las distinciones que hace la voz
entre quien razona y quien sélo piensa

entre quien cumple un acto y quien sélo crea
entre quien habla y quien s6lo pronuncia palabras
Y quedo absorto por los sucesos de la voz
especialmente cuando decia

ante las puertas que dan acceso a la tierra

que el soliloquio es un imposible

en el idioma del amor

pero de tanto intentarlo

el nunca creador se hace patente

en la angustia que me anima

Y de mis dolientes y dispersos poemas

se hace visible el centinela

que mira sin limites el impetu de la esperanza
que dia a dia me hace mejor

ante el presente y las disoluciones del tiempo que lo habita
St

estoy vivo

St

estoy patente

St

estoy callado

Mi casa tiene un centinela

como todo lo mindsculo que el silencio guarda
Sé quien es pero no sé de dénde vino

ni por qué me cuida de los ruidos del mundo



Sélo sé que no es de marmol o de piedra alguna
Todo lo sabido lo entrega en documentos

Toda la gravitacién del deseo

descubre lo que decia un hombre ambicioso
;Doénde se encuentra la ingenua metéafora?
;Dénde la forma de plenitud

trazando el significado del burdo?

;Dénde estd la melancolia y sus vocablos?

El centinela pasa el celo a la mirada de cada mafiana
Su centro de interés es el peligro

de la filosoffa humosa y de la vida carente de vida
Tiene como misién

cuidarme de los habitantes del polvo

aquellas criaturas nacidas del abandono

y de la muerte sin agonia

Es el destino del centinela

El como nadie sabe que la realidad da vueltas

y vueltas y cambia

sabiendo que hay una cosa que no cambia
cuidarme la vida y no dejar pasar a la muerte
por mucho que se disfrace de lectora

o de juventud sin final

Estoy parado junto al centinela

hablando sobre lo que late en mi corazén

y de mi destino silencioso

pensando visitar la casa de mis amigos

y de lo agradable que resulta buscar la felicidad
sabiendo lo esquiva de su existencia

Y quedo sofiando en la esperanza

de pie ante el suspenso de cada dia

y los olvidos de las explicaciones

El centinela me hace una sefia

no por mi soliloquio advertido por el inquieto dedo de un nifio
sino por las frecuentes paradojas de mi vida

La sabidurfa muestra su carencia de prisas
El centinela susurra una cancién

y en un abrir y cerrar de ojos

desaparece de mi vista
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quedando mi sombra y la suya
listas para cumplir cada una con su aventura
en la verdad de una inaudible creacién.

(*) Leido en la Sala de la Palabra del Teatro Liceo, el 1 de febrero de
2012.

A UN VERSO QUE LLEGA

Es el dia de todos los dfas

a quien los versos le dieron fuego

forma de vista

para consumirme suavemente como una brasa
abrazada inalterablemente a tu nombre

Y te siento

y te consumo

en esta noche brillante

donde nada se ve

pero todo brilla

y poniendo mis ojos fuera del alcance de la tiniebla
y sin perder de vista lo que la memoria guarda
insolente

quedo centelleante

COmo este amor que me aprieta

que me hace pensar en lo que amas

en los poemas que se hicieron a tu lado

y nunca lefste con tu nombre

Y pienso en ti y en mi esencia de hombre

y te veo en el aire con tus suefios

avanzar hacia m{ mientras sonries

y vuelvo a pensar en ti

y te veo mirando por la ventana la vida de cada gota de agua
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al sol que no llegaba pero sentfas mientras tocabas
la refrescante vida que broté de ti
y de todo lo que amaste con poemas no leidos

Y me doy cuenta que es tarde en esta noche
de presagios y silencios

y escribo para dibujarte con mis ojos

y se colorea la tiniebla a la intemperie

de esta oscuridad que me hace ver lo que amo
Y te veo abiertamente sentada ante mf{
mostrando la alegria del mundo

por tu poesia agitada encima de la tierra

y me hablas encantada de silencio y vida

y me descubres los augurios de tus ojos

los sentimientos de soledad

disfrazados de preguntas con fondo destructivo
de tus ansias de vivir lo que tus suefios desvelaron
mientras tendida en la cama

crefas dormir esperando lo que no vefas

y mi cuerpo de ensofiador implacable

tiembla una y otra vez

como este frio enloquecido

que me envuelve pero me resisto
guarddndome en el corazén

y pienso en rostro

en tu sonrisa de aire cldsico

en tu vientre paradisiaco

en la luz perfecta que te prende

y en todo ello que te hace trascender

por encima de lo puramente bello

Si amor mio

estas ahi

en el silencio seco de este cigarro que fumo

en la botella de agua al pie de mi cama

en la razén que busca el adentro de cada sombra
Si amor

estas ah{

en el poema aunque no esté a tu lado

en los modos del tiempo



en la palabra

y en lo que queda de mi palabra

en mi voz

en el dia

en cada noche - dia que empieza

en la ternura indecible de cada hora

No digas nada

es hora de volar

como una hoja en blanco
Espérame

Enciéndete

Hoy la poesia nos consume.

Salamanca, 94

Koutentaki, Garcia, Falla y Carrillo, en Salamanca
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Sonia Luz CARRILLO MAURIZ
(Peru)

POESIA ABIERTA. POEMAS REUNIDOS
DE RICARDO FALLA BARREDA

Pequefia historia de conciencia (1971) se encuentra entre los libros
de poemas que abren una década de reconocida importancia por traer
al quehacer literario peruano la presencia y voz de nuevos sujetos y
distintas poéticas. Con él, Ricardo Falla Barreda inicia un camino de
poesfa ininterrumpido a lo largo de décadas y hasta el presente.

Testimonio de este continuado trabajo en el que se registran
y se expanden algunos temas y van surgiendo nuevos motivos, son
los libros Contra viento y marea (1973), Mi capital (1979), Poesia
abierta (1982), Interludios (2006) y ahora esta reunién de textos
que incluye Otros poemas (2017), muestra de una personal, defini-
da poética de cerca de 300 péginas.

M4s que compendio un amplio panorama en el que queda ex-
plicita una poética de variada tesitura y elaborada formulacién que
le hace decir al poeta Alejandro Romualdo, autor del prélogo a Mi
capital:

«Es una poesta culta, de espectro ambicioso, que le permite plantar
rosales en el pecho lacerado de la historia contempordnea... Sus poemas
son dominios subversivos del simbolo y la metonimia. .. Es la vida misma,
pero escrita con experiencia fantdstica, es decir, no descrita ni ilustrada. ..
entre cuyas pdginas reposa el ramo encantado de la inteligencia poética,
signo de su esplendor imaginativo, imagen de su claridad conceptual. »

(Romualdo 1979)

Textos que subvierten la realidad directamente observada tan-
to por la naturaleza de las motivaciones como por la intervencién
de los recursos formales puestos al servicio de la exposicién poéti-
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ca. Estos méritos son sefialados por el poeta y maestro universitario
Manuel Veldsquez Rojas, quien en la Presentacién de Interludios
califica a los libros que lo antecedieron, Mi capital y Poesfa abierta,
como libros de madurez.

Con agudeza, el maestro Veldsquez Rojas, advierte que «de un
primer registro de manifestaciones formales de la poética del 70, Ri-
cardo Falla conserva el coloquialismo» y luego distingue «pero no es
la conversacién que en una tradicional calle de Lima se puede escu-
char. No. Ahora es un didlogo con los fconos preferidos... Coloquio
que recrea un espacio cultural para el icono y su trascendencia».

Este rasgo distintivo es muy importante de resaltarse por ser
clara manifestacién de la diversidad de motivaciones que animan
al creador y su capacidad de dialogar con iconos de multiples eta-
pas histdricas y espacios culturales.

Asi, por ejemplo, lo observamos en coloquio con personajes
tales como la autora de la «Epistola a Belardo», la poetisa Amarilis
del siglo XVII, en el poema «Epistola a Amarilis» («Te veo Ama-
rilis/ porque eres una surtidora de poemas/ porque eres una surtido-
ra/... Te leo Amarilis/ en estos afios que transito al irremediable/
destino de la soledad en piedra/ y te vuelvo a imaginar escribiendo/
sobre las tensiones entre el morir y el nacer/ entre el orto y el cenit/
la claridad del alma y la palidez del rostro/ porque en los resplando-
res matinales/ te alojaste/ enramada/ como ave dejando una estela
ardiente» ); con un personaje homérico como en el poema «Bajo el
viento de Ulises»; con el pensador peruano José Carlos Maridtegui,
en «Escena contempordnea» («Matriz de mi tiempo/ cuidate de los
que te aman/ para que el hombre no sea polvo de otro hombre/ ni
piedra adscrita a cementerio alguno»); o el poema dedicado al Se-
fior de Sipdn en «Variaciones ante un mundo de bronce»; dialogar
con el personaje cervantino en «En el espacio Quijotal». También
registrar la desesperacion del detenido o desaparecido injustamen-
te en «Ante los ojos de Joseph K.», alusién al absurdo kafkiano.
O encontrar relaciones entre la pintura y la poesfa en el poema
«Picasso» y entre la poesfa y otras manifestaciones artisticas como
en «A Carmen de Bizet». Y también iconos de la cultura popular
contemporinea como el compositor, mdsico y cantante John Len-
non en «La hora de John», entre otros referentes.
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Sin duda, otro de los incentivos de esta vasta poética se en-
cuentra en la exasperada expresion de un humano en permanente
rebeldia contra la persistencia de factores de deshumanizacién. Los
reclamos, entonces, no solo son sociales, en el sentido de enfrentar
un sistema social. Hay de eso, es cierto. Pero van m4s all4. Es una
intensa recusacién ante todo tipo de mecanismos que flagelan a
los més débiles, a los anénimos e ignorados de la historia. Poemas
como «Area de salud» («no respire/ no se mueva/ salga/ un porte-
ro/ cierra la conjuncién/ de la tristeza/ murmullo /de enigma/ en el
silencio/ un grito/ recién nacido/ sopla/ identificado con las horas/
el dia ha comenzado/ (la conciencia del pafs / estd narcotizada») o
«Bandera de pueblo joven» («Eres el privilegio de quien te mira.../
Eres el brazo desnudo/ que oprime al aire/ Eres el incesante grito/
de los despedazados a navaja/ Eres la gota que cuenta la sed/ que
nos devora») son magnificas exposiciones poéticas de esta ase-
veracion. La profesora universitaria Gissela Gonzales Fernandez,
autora de la Introduccién del libro que resefio, advierte en estas
preocupaciones «La actitud de abierta polémica (otra caracteris-
tica recurrente) que encuentra pleno desarrollo en el compromiso
social del yo poético... involucrado en todas las dimensiones de ser

humano.» (Gonzales 2017)

La historia del territorio en el que se afincan desasosiegos y
anhelos aparece reiteradamente. Por ejemplo, en el poema «Cro-
nologfa extensa», largo poema dedicado al jurista y amigo Alberto
Ruiz Eldredge Rivera, se poetiza, a la manera de un recuento, he-
chos de la historia peruana y que concluye con versos que son ape-
lacién a una indudable esperanza: «Claridad con el dia Claridad/
dentro de todos y para todos/ No digo/ que la consigna figure/ sino/
Avancemos/ a ritmo de paso humano./ El sol dispersa la cancién de
la alegria/ a puro brillo/ sobre la tierra».

Este repertorio de dilatados registros, actualiza igualmente ex-
presiones liricas que son respuestas del yo poético a las amenazas
de cosificacion de lo humano latentes en la tecnolatria avizoradas
precozmente a inicios de los afios 70. Por ejemplo, el poema «Basta
paren» dedicado a un conjunto de trabajadores del drea de infor-
matica de una entidad, en el que leemos: «Basta/ paren/ central
de procesamiento de datos electrénicos/ sistema [.B.M. made in
USA/ Dentro de mi oigo el traqueteo/ de sus maquinas/ Fuera de
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mi el hombre es reemplazado/ Pasan conmigo uno a uno los digi-
tos/ Yo no soy el hombre que dirige/ (...) Un espacio de sonidos/ y
cédigo modular al nombre/ otro espacio de sonidos/ y computado-
ras 3/70 al cerebro/ traqueteo traqueteo traqueteo / se establecen
andlisis de sistemas/ no llega el sol a la cara...». Con justa razén
Gissela Gonzales advierte una tendencia reflexiva, «producto de la
aguda observacién del entorno».

Como han sefialado muchos de los que se han acercado a la
obra de Falla Barreda, sin dejar el uso del «lenguaje de todos los
dfas» —caracteristica formal de los poetas surgidos desde finales de
los afios 60’— la madura reflexién sobre el acto de la escritura es
presencia insistente en los textos. El bello poema «Rosas» es una
suerte de extensa arte poética celebrado en especial por el gran
poeta peruano Xavier Abril:

«He tardado en volver a sus pdginas, a sus poemas... la circula-
cién de las rosas mds intrépidas y militantes que me ha tocado la suerte
conocer y admirar, a la inversa de las otras rosas circunstanciales que no
dieron motivo de padecimiento al hombre, al creador de si mismo, sino a
los confiados en la divinidad, palabra esta que, si no fuese idiota seria de
todas manera, el factor de escape de todas las minucias» (Abril, carta
personal, publicada en la revista Gleba literaria N° 12, Lima, 1982)

En torno a esta capacidad de pensar y repensar la escritura, la
profesora Gonzdles anota la presencia de «hondas y desgarradas
reflexiones sobre el acto de la creacién». Ilustra al respecto la for-
ma que esta reflexién opera en el poema «Exposicién emotiva»,
y precisa que «si bien al comienzo se sefiala la importancia del
referente, rapidamente se roma conciencia de la insuficiencia de
la palabra para explicarlo». Y cita: «Y verso/ y verso/ en medio de
la calle/ contemplando el invisible paso del llanto/ de un hombre
con la cara al suelo/ que al mirar su sombra/ descubre la lengua de
los que viven por gusto/ Y verso y verso/ con la palabra en la boca/
frente a un cartel de ortograffa dudosa/ y me falta 4nimo/ frente a
los que cavan el aire/ y me falta verso/ y me falta llanto».

El tema cldsico del «yo soy otro» expresado por Rimbaud se
actualiza en el poema «Centinela», el ser social y el creador en
contrapunto deja a este tltimo «absorto por los sucesos de la voz».
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La poesfa se constituye en un escudo que brinda cobertura, prote-
ge: «...en mis dolientes y dispersos poemas/ se hace visible el cen-
tinela/ que mira sin limites el impetu de la esperanza/ que dfa a dia/
me hace mejor/ ante el presente y las disoluciones del tiempo que
lo habita/ .../ Mi casa tiene un centinela/ como todo lo minidsculo
que el silencio guarda/ Sé quién es/ pero no sé de dénde vino/ ni
por qué me cuida de los ruidos del mundo».

Es necesario también anotar que en cada uno de los libros re-
unidos, el hablante lirico expone, a la manera de una composicién
musical, diversas variaciones en torno al tema amoroso y de los
afectos en general. Con frecuencia, como lo han advertido los que
han abordado a lo largo del tiempo, a esta poesia, el sentimiento
toma forma de artes poéticas.

Poesia abierta. Poemas reunidos de Ricardo Falla Barreda, se
constituye en un texto artistico literario que documenta una voz
poética nacida en la segunda mitad del siglo XX que no ha dejado
de expandirse y diversificarse dando cuenta de una fecunda labor.
Fundador en 1965 del Grupo Gleba Literaria, director de la Revis-
ta Nueva Humanidad, activo miembro de la primera promocién de
poetas que dieron forma a la poesia de los afios 70’, Ricardo Falla
Barreda es un autor indiscutible de la poesfa peruana. Asi lo pa-
tentiza este libro publicado por el Fondo editorial de la UNMSM.
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JorGE NAJAR
(Peru)

«CENTINELA», UN POEMA DE ‘INTERLUDIOS’
DE RICARDO FALLA

El verso marcado por el ritmo de la respiracion, el verso como
traduccién de un estado de dnimo, como placa fotografica en la
que se inscribe el ritmo del corazén o las agitaciones del mundo
dentro del cerebro, asf es en su forma el poema «Centinela», extrai-
do de Interludios, el mas reciente poemario de Ricardo Falla. Tras
una primera lectura ese encefalograma se presenta como el fruto
de una doble mirada: la de un nifio vecino de la casa de enfrente
al descubrir las cavilaciones del hombre mayor que abre la ventana
de su propio domicilio; y la del hombre que al verse descubierto
hablando con el ser que lo habita, llega a la revelacién de una
transparente verdad.

Vamos a intentar describirla aun a riesgo de destejer las mallas
en las que se establece. Comencemos por decir que si este poema
se limitara s6lo a presentar la doble imagen inicial estarfamos ante
un retrato m4s de la vida de todos los dias de cualquier hombre
devanandose los sesos ante su propio destino. ;Quién no abre su
ventada cada mafiana y descubre en el otro lado de la calle al ve-
cino que también hace lo mismo y con el cual, sin conocernos, sin
palabras, intercambiamos miradas y en ciertos casos hasta juicios
que silenciamos? ;Quién no se ha descubierto por lo menos una vez
en la vida cavilando?

Pero este poema no se queda en eso; trasciende lo individual
y rutinario gracias a su concentracién en la observacién de los ac-
tos de la epopeya del hombre contempordneo. El hablante, la voz
que nos acerca al centinela, se presenta asi: «Armado de hondas/
palabras| para subir y bajar | por la realidad | que late en el corazén |
abro la ventana [ y un nifio me mira...» ;Cudl es cuerpo, la materia
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de la realidad en este poema? Se observara que no sélo es la cosa
tangible «la ventana», «el nifio» sino, y por sobre todo, lo que
«late en el corazén», las «<hondas palabras» gracias a las que sube
y baja hacia la realidad. Y en ese corazén, en esa realidad, laten
cosas misteriosas, brilla un 4ngel como su propia sombra dirfan
los amantes de historias biblicas, relucen las luces de las amistades
que nos alumbran en la oscuridad, se enciende el seméforo en los
cruces de los caminos en busca de la felicidad, incluso brotan las
urgencias de alarma, el timbre de la voz oculta que nos asombra
0 nos previene. Y esa voz, justamente, después de establecer la
relacion entre razén y pensamiento, entre accién y creacion, entre
hablar y parlotear, nos conduce al siguiente enunciado: «el nunca
creador / se hace patente / en la angustia que me anima». ;Quién
es «el nunca creador»? Supongamos que, en un acto de autocritica,
el hablante califique asi al hombre que ha abierto la ventana. Su-
pongamos que se trate del mismo individuo a quien el nifio vecino
ha descubierto hablando consigo mismo. Y aceptando que nues-
tras suposiciones sean acertadas, convendremos que el asi llama-
do «nunca creador» es el hombre de todos los dias, cualquiera de
nosotros en cualquier momento de nuestra existencia. Ese mismo
individuo hace descubrir a sus lectores que se trata de alguien que
escribe «dolientes y dispersos poemas», y que dentro del poema,
es decir dentro del espacio de existencia que genera el poema, «se
hace visible el centinela».

Si por inadvertencia hubiéramos podido pensar inicialmente
que el centinela es el nifio que desde el otro edificio, desde la acera
de enfrente, o simplemente desde la casa vecina observa al hombre
que cavila y abre la ventana de su domicilio, ahora queda claro que
el centinela no estd apostado en un puesto exterior, fuera o lejos de
casa, Estd dentro de ella. El centinela, podemos decirnos corriendo
el riesgo de equivocarnos, estd incluso dentro de este individuo
que escribe y califica a sus poemas de «dolientes y dispersos». O,
para evitar desilusiones, mejor convengamos que si el centinela
en cuestién no estd dentro, en ese instante, en el instante que el
poema recrea, ha venido a colocarse muy cerca del que escribe.

Poesfa interiorista, se podria pensar, en contraste con esa otra
gran tendencia poética que es el exteriorismo, es decir el ojo del
poeta que describe el mundo que lo rodea, los desajustes entre su
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yo individual y la sociedad en la que bulle. Y puestos a escoger
entre una y otra, poesia interiorista podria decir alguien en la pre-
cipitacién del juicio. Pero no nos adelantemos. Llegado a este mo-
mento de la lectura, el lector tiene la impresién de que ese vigia
estd emparentado con ese nicleo de energia pensante que algunos
denominan alma y que, inicialmente, vamos a denominarlo sim-
plemente conciencia. As{ tenemos que el hablante estd en razo-
namiento con su conciencia cuando el ojo del nifio de enfrente
lo descubre. La conciencia, lo sabemos todos, no sélo se nutre de
interiores, de entrafias, de cosas del cuerpo; la conciencia adquiere
su verdadera dimensién en la relacién del individuo con los otros,
con el tiempo, con su entorno, la sociedad, la naturaleza, la histo-
ria, las ilusiones del género humano. Ese centinela, por fin visible,
«mira sin limites el impetu de la esperanza» y le otorga al hablante,
al autor de «dispersos poemas», la conviccién de estar «vivo», «pa-
tente» y «callado». Vivo, claro, pero jen dénde? Patente y callado,
;ante qué y por que? Ya se ha visto, el centinela estd en casa. Y tal
vez gracias a la vigilancia, al celo del centinela, el que escribe estd
vivo. El centinela y él mismo vigilan el tesoro. ;Cudl es tesoro?

Inicialmente podrfamos concebir que el tesoro son las «hon-
das palabras» con las que va tejiendo el universo de ese instante.
Pero no es asi pues de entrada las ha presentado como simples he-
rramientas. «Estoy parado junto al centinela / hablando de lo que late
en mi corazén», nos dice la voz del centro emisor de una luz sufi-
cientemente densa como para alumbrar los espacios sombrios, los
espacios muchas veces olvidados que cada quien lleva consigo en
el dfa a dfa. Esa luz, en este caso, alumbra el pensamiento de quien
esta hablando de lo que late en su corazén al tiempo que piensa en
sus amigos, en la felicidad, en la esperanza, en el suspenso de cada
dia, hasta que el centinela le hace una sefia no por el «soliloquio
advertido por el inquieto dedo de un nifio / sino por las frecuen-
tes paradojas de mi(nuestras) vida(s)». Es destino del centinela
«cuidar(nos) de los habitantes del polvo» ... «El como nadie sabe
| que la realidad da vueltas / y vueltas y cambia / sabiendo que hay
una cosas que no cambia / cuidar(nos) la vida». Hermosa y densa
operacién verbal que sin hacer aspavientos ideolégicos ni piruetas
retdricas, retrata al hombre contempordneo justo en un instante,
en un abrir y cerrar de ojos, instantes poco frecuentes durante los
que ciertos individuos sienten una forma de iluminacién que los
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vuelve transparentes y se materializan en poemas; y el instante del
Centinela es uno de ellos. Poesfa cercana de la filosofia, vecina del
hedonismo y de un pensamiento antiguo preocupado por encon-
trarle significado a nuestra existencia.

Me ha ocurrido que sélo después de leerlo y releerlo me he
detenido a pensar en su autor, tal como hacemos al evocar algin
poema cldsico aprendido hace ya tiempo. ;Conozco a este poeta?,
me interrogo. Y no sé qué decir. Tal vez ya no. Lo conocia antes,
en la primera juventud, cuando él escribia cargando las tintas de la
ideologia y me gustaba menos. Ahora me ha sorprendido tras tan-
tos afios de silencio, més de veinte que Ricardo no publicaba, y se
me ocurre la pretensién de pintarlo no relatando su recorrido por
la existencia, saco corbata y gafas, diplomas, medallas y laureles,
sino en un didlogo intenso e invisible con su conciencia centinela,
con su propio angel, atento y considerado ante los detalles de la
esquiva felicidad, su verdadero tesoro, no su posesién mas si su
consideracién, junto a la ventana de una casa en cualquier ciudad
de nuestro mundo cadtico, prototipo del hombre contemporineo
en el fragor de la epopeya de todos los dfas.

Garcia, Koutentaki, Carrillo, Guerrero y Falla, en Salamanca
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HaroLD ALva
(Peru)

FALLA, EL PRECURSOR

En Ricardo Falla la década del setenta tiene un devoto mili-
tante. Hace mds de cuarenta afios nucle6 a un grupo de poetas con
quienes formé Gleba: reunié a Manuel Morales, a Jorge Pimentel,
antes del nacimiento de Hora Zero. Después fundé Nueva Humani-
dad y el cartel de arte y literatura Carta Abierta. Su generacién, una
juventud que crecié con el clamor de los estudiantes de mayo del 68,
la muerte del Che, la matanza de los estudiantes de Tlatelolco y el
fortalecimiento de las izquierdas, es la generacién de la ruptura, de
los manifiestos; cuyo vuelo atin hace piruetas en el cielo latinoameri-
cano incitdndolo a subvertir la forma que ha hecho de nuestra época
una montafia de libros que ha olvidado el corazén en alguna parte.

Por eso entendemos por qué después de publicar cuatro libros
de poesfa se haya retirado, no a sus cuarteles de invierno, sino a
formar ciudadanos comprometidos con el futuro de este pais a
quien le hace falta peruanos que honren a sus maestros. Falla, sin
abandonar la poesia, se dedicé a la docencia, a la investigacién, al
perfeccionamiento del hombre que nos ha entregado enjundiosos
estudios sobre su proceso.

Un poeta necesitarfa negarse para intentar apagar la llama que
lo clasifica como tal y, a pesar del silencio, siempre retorna al lugar
de donde jamas debi¢ partir y vuelve a la cosa publica con mdscu-
los en sus palabras, con fibra para golpear, para contagiar a quienes
no dejaron de esperarlo y, después de publicar en revistas, regresé
con Interludios, un libro en el que no solo nos reconcilié con el
poeta precursor de una generacion sino con el hombre que estuvo
a solas golpeando como un pugilista el enorme saco de sus emocio-
nes para, otra vez, caminar, con la misma vocacién, entre nosotros.

(*) Diario Expreso, Lima, 27 de junio de 2015
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BryaN PAREDES ANTICONA
(Peru)

«LA POESIA ES LA MEJOR MANERA
DE HUMANIZARNOS»>.
ENTREVISTA A RICARDO FALLA BARREDA

Un libro de poesia es la pasién concreta de un hombre que
se juega la vida, son las palabras que el poeta y catedratico Ricar-
do Falla Barreda atin mantiene después de 46 afios de una obra
poética que ha reunido en su dltimo libro Poesia abierta. En esta
conversacién, Falla reflexiona sobra la vocacién literaria en su vida
y como la poesfa es un refugio ante una dificil coyuntura politica y
social que se vive en estos tiempos.

(Qué ha encontrado en la relectura de sus poemas para la edicion
de Poesia abierta?

Revisar una obra, con una lectura critica, no deja de tener un
sabor de afioranza; porque es una época, unos sentimientos, una
forma de pensar que uno la consideraba olvidada. No obstante, la
situacién sigue latente. En un poeta, eso es permanente; todo late
ahi. Como dirfa Freud, siempre estd pulsando. Dirfa que ha sido
grato e ingrato a la vez. Grato porque te encuentras con una obra
que dices caramba, todo esto he escrito. E ingrato porque te remue-
ve muchas cosas que uno consideraba superadas, pero no es asi. La
poesia no es una valvula de escape para nuestra neurosis, sino una
vocacién de vida.

(Todavia sigue pensando que un poemario es la pasion concreta
de un hombre que se juega la vida?

Definitivamente, si. La suscribo y la suscribiré siempre. Porque
es una vocacion, una entrega. Y, en mi caso, es una forma de vida,
de pensar. Cuando leo un poema, me revela todo un mundo, un
conjunto de circunstancias.
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En su poema Basta paren, alude a la tecnologia que nos aleja de
nuestra humanidad. ;Esto ha aumentado con los anos?

Desde luego. Por un momento, me hace recordar un pasaje de
la Divina Comedia. Cuando llega un alma al Caronte, donde estdn
el rio infernal y el demonio Minos. Y el juez, que es Caronte, le
pregunta: ti ;qué has hecho?.Bueno, yo soy un parricida, le respon-
de. Entonces, el demonio Minos se enrosca el rabo y forma dos ani-
llos en su cuerpo, lo que significa el segundo circulo. Exactamente
con la frialdad de una computadora que te dice td no tienes sen-
timientos, no me interesa nada. Usted debe; pase usted aqui, pase
usted all4. Es una cosa infernal. Por un lado, la tecnologia libera
al ser humano de muchas cosas penosas. Sin embargo, también lo
esta cosificando y lo ha convertido en una pieza de relojerfa. Una
pieza mas de un mundo deshumanizado que vive una enfermedad
espantosa, grave, que es el individualismo, el egoismo, donde no
hay espacio para la tercera persona.

Ni para la reflexion...

Claro, con mayor razén. A mi se me encoge el alma cuando
veo a miles de personas caminando por la calle con un teléfono en
la mano, como zombies, totalmente absorbidos. No se deja espacio
para la meditacién, la buena lectura, apreciar una buena obra de
teatro. Y todo siempre queda reducido a una élite, una repiblica de
las letras; y eso es malo para una sociedad.

En ese contexto, ;por qué se deberia leer y escribir poesia?

La poesia es la mejor manera de humanizarnos. Si el ser huma-
no pierde el sentido de trascendencia que te proporciona la poesia,
entonces se reduce a nada. Pierde su humanidad.Ante la muerte de
poetas como Arturo Corcuera, ;qué le estd quedando a la literatura
peruana con la actual generacién? Vivimos una enfermedad mortal
que es la enfermedad del individualismo. Eso se esta revelando,
reflejando en la poesia. Cuando uno lee un texto de las dltimas per-
sonas que se dedican al cultivo de la poesfa, parecen escritos por la
misma mano. Todos estdan encerrados en su mundo interior. Si hay
unas 30 mil personas que estdn escribiendo poesia, probablemente
no pasaran de dos o tres que valgan la pena.
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(Qué le diria a un joven que recién estd empezando en la poesia?

Que lea. Que se cultive. Que asuma la poesia como una vo-
cacién de vida y no como un entretenimiento, un hobby o un pa-
satiempo. La poesia no es nada de eso. Es asumir plenamente que
uno estd en posesién de un instrumento valioso.

(*) Entrevista publicada en el diario Correo, de 18-10-2007, con moti-
vo de la presentacion de libro Poesia abierta, en el Instituto Raiil Porras
Barrenechea, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Casona y Parque Universitario. Afios 50
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Ricarpo Farra BARREDA
(Peru)

ROMUALDO, ARTE DE LA PALABRA
O POETICA DE LA VIDA

«poesia, subjetividad
manifestada en la historia».
HeceL

A través de los tiempos cada poeta ha sabido condensar su
quehacer literario mediante la elaboracién de una suerte de pro-
nunciamiento o sentencia sobre el significado de la poesfa, los vin-
culos que posee con todas las esferas del saber, conocer y el hacer
del mundo y el recorrido de éste por espacios y dimensiones ignotas
para el sentido comtn. A través de los tiempos las palabras para el
poeta dejaron de ser portadoras de referentes de la realidad objeti-
va, y se transformaron en sutiles vehiculos del espiritu en su viaje
hacia el mundo cargado por la vida, el amor y la muerte. A través
de los tiempos los mensajes poéticos adquirieron por la mano dies-
tra del poeta todo un cimulo de significaciones para el dvido lector
en calidad de cazador de belleza, buscador de la verdad, husmea-
dor de conceptos. Y en estas aproximaciones aparecié como acto
taumattrgico la polisemia gracias a la obstinacién de los cientificos
de Ia literatura. Ademss, el descubrimiento permitié distinguir la
pureza de la enunciacién poética y su referente adyacente llamada
metdfora de la invencién. Sin embargo, no obstante los descubri-
mientos en materia literaria, los poetas y los estudiosos rara vez
coincidieron. Pero ;jcudndo coincidieron? La rareza de coinciden-
cia se observa en el tema arte poética, independientemente del sen-
tido que el poeta y el estudioso dieran a tal concepto. No es el
proposito elucidar respecto al fundamento mismo de arte poética
desde la 6ptica del poeta o del estudioso, sino presentar el proble-
ma a partir del sentido que muchos artistas de la palabra hicieran
a partir de la recapitulacién de las tradiciones literarias a las que
pertenecieran y el significado que para ellos tenia una palabra car-
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gada de connotaciones o exposiciones polisémicas como es el caso
de poesia. En efecto, un no poeta, sino cldsico de la filosofia de los
Gltimos tiempos como Federico Hegel, en el proceso de reflexién
vinculado al ser y sus derivaciones de ser-ser y estar-estar, aludié a la
«poesia como la subjetividad manifestada en la historia»'®.

Desde esta operacién predicativa, el poeta es la persona que
enuncia cémo el ser humano siente y percibe las complejidades del
mundo en su viaje por los confines del tiempo, y al mismo momen-
to descubre las significaciones e importancia del arte poética que
¢l construye y presenta a manera de gran introduccién referente al
concepto que posee relativo su oficio. Pero, esta relacion de sentido
del quehacer poético en algunos casos se forjé en forma explicita
como en Vicente Huidobro® y otros como él, o implicita a manera
de César Vallejo y otros a modo también de él. La creacién y pro-
puesta de una arte poética, acorde al nivel de representatividad del
yo poético, dejé de ser una voz personal al sufrir una suerte de me-
tamorfosis en la que pierde su enunciacién original y se transformé
en la voz de todo un colectivo, o de voz de una generacién, tal
es el caso de Alejandro Romualdo Valle, o simplemente Alejan-
dro Romualdo, quien mediante la innovacién semdntica carente
de reconocimiento por el lenguaje poético establecido, predicé lo
inusual o inesperado, estableciendo nuevas visiones conceptuales
para expresar el mundo desde el &mbito de la poesia.

1. La poética establecida, afios cuarenta

Entre los afios 1935 4 1945 en el Pert se vivia los tiempos de
guerra, la dictadura impulsada por los grupos oligdrquicos se hallaba
instalada, primero con el general Oscar R. Benavides y luego con
el abogado Manuel Prado Ugarteche, personajes ambos provenien-

18  Cf. Federico Hegel. Lecciones de estética. Editorial Espasa-Calpe, Madrid, 1959.

19 Vicente Huidobro: «Que el verso sea como una llave /que abra mil puertas./Una
hoja cae; /algo pasa volando;/cuanto miren los ojos creado sea,/y el alma del oyente quede
temblando./Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;/el adjetivo, cuando no da vida,
mata./Estamos en el ciclo de los nervios./El musculo cuelga,/como recuerdo, en los museos;/
mas no por eso tenemos menos fuerza:/fel vigor verdadero/reside en la cabeza./Por qué
cantdis la rosa, joh poetas!/hacedla florecer en el poema./Sélo para nosotros/viven todas las
cosas bajo el sol./El poeta es un pequefio Dios. Espejo y agua, 1916. Cf. César Vallejo: «Todo
acto o voz genial viene del pueblo/ y va hacia él / en directo o transmitido». Espafia, aparta
de mi este cdliz, 1938.
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tes del sector aristocratico. El Partido Aprista Peruano de tendencia
social-demécrata y el Partido Comunista se hallaban proscritos, sus
militantes encarcelados, deportados, exiliados, o simplemente ase-
sinados. La histérica Universidad Nacional Mayor de San Marcos
habia sido recesada, el rector José Antonio Encinas, deportado al
igual que algunos profesores. Eran tiempos en que la protesta social
y civica se hallaba penalizada. La obra poética de César Vallejo, asi
como el pensamiento reflexivo y critico de José Carlos Maridtegui
y Victor Radl Haya de la Torre recibfan censura. Las formas poéti-
cas oficiales se enmarcaban en el neo-vanguardismo procedente del
segundo y tercer manifiesto surrealista (1930, 1942) y en el herme-
tismo. Los poetas surgidos en este periodo, tales como Javier So-
loguren (Detenimientos, 1939), Sebastian Salazar Bondy (Rétulo de
la esfimnge —con Antenor Samaniego—, 1942) Jorge Eduardo Eiel-
son (Reinos, 1945), Antenor Samaniego (Rétulo de la esfinge —con
Sebastidn Salazar Bondy—, 1942 /América nuestra, 1942), Blanca
Varela (Poemas iniciales, 1944), se agruparon en la revista Mar del
Sur que dirigia Aurelio Miro Quesada Sosa, reivindicando como
paradigma generacional a Emilio Adolfo Westphalen (autor de las
Insulas extraiias, 1933 y la Abolicién de la muerte, 1935), reconocido
exponente del surrealismo, sobre todo al vinculado a la experien-
cia del segundo y tercer manifiesto. Eran tiempos en que los actos
poéticos se ligaban también a los actos politicos de la época; por
ello, siguiendo el camino de los neo vanguardistas al vincularse al
pensamiento conservador, surgieron voces discrepantes y criticas de
parte de poetas militantes en el clandestino aprismo, que en tono
confrontante contra la neo vanguardia, se agruparan bajo el vocati-
vo poetas del pueblo (en alusion al de Partido del Pueblo, o aprista), tal
fue el caso de Mario Floridn (Tono de fauna, 1942), Manuel Scorza
(Poemas iniciales, 1941), Julio Garrido Malaver (Los poemas florales,
1940), Gustavo Valcdrcel (Poemas iniciales, 1942 | Confin del tiem-
po y de la rosa, 1947), quienes reivindicaron la obra del desconocido
poeta peruano César Vallejo, redescubierto por ellos gracias a la an-
tologfa Estimativa y universalidad de César Vallejo, elaborada por el
notable poeta peruano Xavier Abril, publicada en Buenos Aires en
1942 e introducida en el Perd de manera clandestina. No obstan-
te la confrontacién, las propuestas poéticas —con la excepcién de
Mario Floridn— de ambos contingentes, respondian a estructuras
semdnticas similares, donde la comprensién del mundo se reducia a
la subjetividad.
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Esta suerte de imperio del subjetivismo e idealismo se vefa re-
forzado por la impronta de Martin Ad4n. En 1939 Martin Adén
editaba La rosa de la espinela, obra penetrante e influyente, com-
pleja y distanciada de todo objetivismo, revelaba la dialéctica de
la subjetividad, introducfa a la poesia a los fueros del idealismo
puro, se dirigia por tanto a la situacién mads alld de la semdntica
nominativa, donde lo presentado deja de ser tal y se transforma
en pura referencia al estado emocional de quien experimenta al
mundo. En esta propuesta, pues, se evidenciaba la poesia simbdlica
y hermética a la vez.

En un contexto como el descrito, podria afirmarse que la poéti-
ca del orden establecido se reducia a lo que expresara el hermeneu-
ta francés Paul Ricoeur «El texto esta mudo. (...) en consecuencia,
comprender —desde la intervencién del lector— no es meramente
repetir el acontecimiento del habla en un acontecimiento similar»*, sino
encontrar los mensajes concentrados, hondos y explicitos, en la
enunciacién poética. En otras palabras, el texto poético al reducir-
se a una suerte de encierro en st mismo, confinado a los cartabones
del poeta, sin capacidad de ser aprehendido por el lector, resultaba
imposible en el decir también de Ricoeur, en ingresar a la posibi-
lidad de «generar un nuevo texto poético» gracias a la intervencién
del lector.

2. La poesia de la comprensién

Al amainar los tiempos de guerra y dictadura en el Pert entre
1945 4 1948, se inici6 el proceso de apertura democritica. El Fren-
te Democrdtico Nacional (constituido por apristas, comunistas,
demdcratas y liberales) permitié que el jurista José Luis Bustaman-
te y Rivero ocupara la Presidencia de la Republica, quien decret
la amnistia general, la liberacién de los presos politicos, el retorno
de los deportados y exiliados, fueron la sefial de los nuevos tiem-
pos peruanos. Asf, al suprimirse la censura, se imprimié la segunda
edicién de los siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de
J.C. Maridtegui, el pensamiento marxista, existencialista de manu-
factura sartreana ingresé al ambiente intelectual; la obra poética

20 Ricoeur, Paul. Teoria de la interpretacién. Editorial Siglo XXI / Universidad
Iberoamericana, México D.E, 2066; p. 87.
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de Cesar Vallejo, asi como la de poetas de la «generacion del 27»
espafiola y de otras tradiciones literarias impedidas de circular por
la censura, se descubria a favor de los lectores peruanos. En esta
atmosfera de liberacién, los nuevos poetas, los que constituirfan
el contingente de la Generacion del cincuenta descubrian en el am-
biente universitario sanmarquino la obra reflexiva de Maridtegui
y Haya, la obra poética de César Vallejo y de otros poetas latino e
hispanoamericanos vinculados a las acciones de cambios sociales
y politicos. Este proceso democratizador se interrumpié abrupta-
mente al ser derrocado el régimen de Bustamante Rivero por la ac-
cién de las Fuerzas Armadas, quienes al imponer al general Manuel
Odria como presidente de la reptblica (1948-1956), decretaron el
llamado «estado de excepcién», que trajo la cércel, el destierro, el
exilio, de luchadores sociales y politicos. Nuevamente los partidos
aprista y comunista ingresaban al 4mbito de la clandestinidad, la
Universidad de San Marcos era recesada y su rector, Luis Alberto
Sanchez, deportado al igual que muchos profesores. La censura de
prensa e imprenta se impusieron, el pensamiento marxista o el de
contenido progresista quedaron terminantemente prohibidos, la
protesta social y politica nuevamente fue penalizada. Esta asonada
militar, impulsada por los sectores agroexportadores vinculados al
pensamiento conservador, se alineaba a la politica exterior de los
Estados Unidos en los tiempos de la guerra de Corea que trafa la
llamada guerra fria o campo de confrontacién entre éste pais con
la Unién Soviética.

De esta manera, mayor parte de los jévenes poetas que consti-
tuirfan la generacion del cincuenta, tales como Alejandro Romual-
do, Francisco Bendezt, Washington Delgado, Juan Gonzalo Rose,
Pablo Guevara, Carlos Germdn Belli, partieron al exilio o sufrie-
ron deportacion. La obra poética que el régimen militar autorizaba
circular con libertad, previa censura, era la propuesta que hacia
la revista Mar del sur y otras con igual contenido. No obstante la
situacién contextual, hay que advertir que los tres afios de aber-
tura democratica habfan permitido el desarrollo de un temprano
proceso de reconocimiento intelectual de nuevos puntos de vista
con relacién a lo que debe ser la relacién entre el autor y el lector,
especialmente a partir de la propuesta de Jean Paul Sartre (de Qué
es la literatura, edicién castellana, 1946), donde se hacia explicita
la tesis del ser para otro.
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El primer libro de poemas que se editara correspondiente a la
generacion del cincuenta fue La torre de los alucinados de Alejandro
Romualdo, distinguido con el Premio Nacional de Poesia en 1949,
texto que relegé al segundo lugar al poemario Mdscara del que duer-
me de Sebastidn Salazar Bondy. En 1952 Romualdo publicaba Poe-
sia Concreta (antes habia descubierto Resonancias, Cdmara lenta,
El cuerpo que tii iluminas, Mar de fondo, Espafia elemental), don-
de presentaba su arte poética a través del célebre poema escrito en
cuartetas A otra cosa donde se evidencia el influjo sartreano como
es salir del encierro del yo en si mismo mediante el ser para otro, con
el intento de abolir el subjetivismo y escribi6: «Basta ya de agonia.
No me importa / la soledad, la angustia y la nada. | Estoy hato de es-
combros y de sombras. [ Quiero salir al sol. Verle la cara [[ al mundo. Y
a la vida que me toca, | quiero salir, al son de una campana | que eche
a volar olivos y palomas. | Y ponerme, después, a ver qué pasa [/ con
tanto amor. Abrir una alborada [ de paz, en paz con todos los mortales.
'Y penetre el amor en las entrafias | del mundo. Y hdgase la luz a mares.
/| Déjense de sollozos y peleen | para que los sefiores sean hombres. /
Tuérzanle el llanto a la melancolia. [ Llamen siempre a las cosas por sus
nombres. [/ Avivense la vida. Dense prisa. [ Esta es la realidad. Y esta
es la hora [ de acabar de llorar mustios collados, | campos de soledad. ;A
otra cosa! [/ Basta ya de gemidos. No me importa [ la soledad de nadie.
Tengo ganas [ de ir por el sol. Y al aire de este mundo [ abrir, de paz en
paz, una esperanza. ».

Pero jera sélo la presencia conceptual de Sartre?, obviamente,
no. Aqui aparece el nuevo paradigma poético de Romualdo y de su
generacion, si, se advierte la marca inconfundible de César Valle-
jo, en tanto poeta poseido de una actitud estética afincada en el
marxismo, con dominio estilistico en el proceso de multiplicacién
de significaciones de la palabra poética asentada en la realidad,
situacién que lo conducia a la orquestacién de cambios semanticos
segin sus necesidades artisticas. El critico y maestro universitario
Alberto Escobar, al comentar el poema A otra cosa, sefialaba «El
verso de Romualdo, templado y enriquecido, se torna militante; el gesto
vital, enérgico, le insufla un dinamismo que fluye del encabalgamiento vy
la enumeracion, recursos a los que suma la ruptura de sintagmas lexica-
lizados, vy el atrevimiento desenvuelto —aprendido en Quevedo— con
el que instala en la lengua una frescura que punza en la realidad vy la
recrea. El ritmo interior vy la visién unitaria, inspirados en la herencia
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de Poemas Humanos, consiguen en esta poesia los mejores ecos de la
revuelta estilistica que impulsé Vallejo»*'.

Quien coteje las obras poéticas escritas y publicadas entre
1935 4 1945 con la propuesta de Romualdo en 1952, y la que hi-
cieran otros poetas durante la década del cincuenta, advertira que
la poesfa escrita en el Perd habia experimentado un cambio pro-
fundo. El critico y estudioso Antonio Cornejo Polar, al comentar
el poema A otra cosa, dirfa: «El poema ‘A otra cosa’, con que se
abre Poesfa concreta de Alejandro Romualdo puede considerarse el
arte poética de la poesia del 50 y Edicién extraordinaria la realiza-
cion mds plena del impulso (...)»*. El impacto del arte poética de
Romualdo, a partir de una accién factica, condujo a otros poetas
formados en los afios cuarenta a dejar el subjetivismo que los habia
caracterizado y reorientaron su accionar creativo, tomando como
referente a la realidad, tal es el caso, y quizd el mas emblemitico,
de Sebastidn Salazar Bondy a partir de su poemario Confidencia en

alta voz (1960).

El arte poética de Romualdo fue duramente criticado por los
circulos sociales de rancio tradicionalismo. La reaccion desmesu-
rada del critico conservador José Miguel Oviedo desde las paginas
del diario El Comercio, y la que efectuaran otros poetas afincados
en las costumbres neo vanguardistas, fue de alcance politica. Pero
Romualdo no se detuvo. En 1956 Martin Addn habia publicado
Travesia de extramares, donde la rosa —continuando el camino que
trazara en La rosa de la espinela, 1939— en tanto simbolo de algo
aparece escrita como un ser inmaterial, por tanto sin capacidad de
remitir al lector a hechos y funciones de su condicién de belleza
material. Se trataba de la metéfora hermética, donde las palabras
portadoras de sentidos, al perder su cualidad asociativa, deductiva
y de inferencia, quedan reducidas al plano de la subjetividad ab-
soluta. Y Romualdo escribié una segunda arte poética. En 1972, a
través de la Editorial Lozada de Buenos Aires, publicaba en el libro
Cuarto Mundo, el poema Poética, donde en clara alusién y con-
frontacién con Martin Adan, decia en el soneto: «<ESTA ES LA

21  Escobar, Alberto. Antologia de la poesia peruana, t. I. Ediciones Peisa, Lima, 1973;
p. 141.

22 Cornejo Polar, Antonio. «Literatura en el Pert republicano». En: Historia del
Perit, t. VIII, Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1980; p. 158.
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ROSA. Y no la rosal de Adan: la misteriosa y omnisciente. | Aquella
que por ser la Misma Rosa [ miente a los ojos y a las manos miente. //
Rosa, de rosa en rosa, permanente, / asi piensa Martin. Pero la cosa
| es otra (v diferente) pues la rosa [ es la que arde en mis manos, no en
mi mente. [/ Esta es la rosa misma. Y en esencia. [ Olorosa. Espinoza,
Y rosamente | pura. Encendida. Rosa de presencia. /| La Rosa Misma
es la que ve la gente. [ No es la que ausente brilla por su ausencia, |
sino aquella que brilla por presente.» No hay que ser muy zahorf para
advertir que Romualdo habia tomado como base conceptual de sus
reflexiones el pensamiento vivo de José Carlos Maridtegui. Y des-
de este punto de vista, escribié su poética. Ciertamente, Antonio
Cornejo Polar, al comentar el arte poética, afirmé que «el deslinde
mayor y mds consistente se realiza con la poesia de Martin Addn. Los
términos de este enfrentamiento son, de un lado, el extremo idealismo vy
la diferencialidad del lenguaje poético con respecto a la norma coloquial,
tal como se producen en Addn; vy, de otro, el materialismo, la diafanidad
vy el empleo de la lengua comiin en la constitucion del estilo, segiin lo
que propugna Romualdo. Por esto, a la inmaterial y evanescente rosa
que canta Martin Addn en ‘Travesia de extramares’, y que es el simbo-
lo pertinente de toda su poética, Romualdo contrapone su ‘poesia
concreta’, una revelacién de la materia de las cosas y de los sucesos
de la historia.»*.

3. La ultima poética

Romualdo, tuvo como caracteristica vital de su poetizar, la ca-
pacidad de renovarse en forma constante, esta virtud sin preceden-
te en el proceso poético peruano, lo condujo a experimentar nue-
vas formas expresivas tal como quedé demostrado en sus libros El
movimiento vy el suefio (1971) y En la extensién de la palabra (1974).
En el 2002 se publicaba en Italia por la Editorial Fahrenheit 451,
en edicién bilingiie, el libro Né pane Né circo (Ni pan Ni circo),
tltimo libro de su periplo histérico y artistico. Aqui, con la palabra
laboriosamente trabajada, nutrida de elementos pictéricos a con-
secuencia de su paso por la pldstica, expuso con imdgenes agudas e
icasticas la naturaleza de la sociedad de consumo y para ello dibujé
con palabras el perfil del arte poética en estos tiempos donde la
crueldad se disimula. El poema Iconoclastia, afincado en la realidad,

23 Cornejo Polar, Antonio. Ob. Cit., p. 159.
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vista desde el realismo critico, le permitié operar toda una experien-
cia enunciativa mediante el lenguaje pictérico transformado en
poético, y transmitié el cémo se configura la crueldad de la mentira
de tal manera que el ser humano termina por aceptarla como natu-
ral, y dijo : «Los ojos con sombra [ perla bajo las cejas | pdrpados color
ciruela [ color menta las pestafias | el rostro dorado [ con base crema
marfil [ spot [ sobre la mdscara amarillo [ toque violeta [ parpados verde
selva [ labios coral profundo | durazno claro en las mejillas | con base
bronceada [ pantalla / sobre la mdscara azul humo [ labios verde musgo
[ rubi brillante y transliicido / rosa tenue en los parpados [ sonrisa lila ce-
leste [ fashion color / sobre la mdscara livida [ ojos con sombra [ orejas
oscuras [ y desorden [ del pensamiento [ verde demacrado | con sombras
profundas [ la serotonina [ la adrenalina [ la fragmentacién [ el ataque de
furia [ vy el grito [ el grito azul [ el grito amanrillo / el grito rojo.». ;Cual
es el icono que hay que destruir en vista de la gama de connotacio-
nes! Simplemente el encubrimiento o maquillaje en tanto permite
confundir el sentido de la realidad a través de lo absurdo, lo falso,
que emerge a manera de mdscara, la misma que enmascara la alie-
nacioén o falsa conciencia sobre la realidad. En el poema el sujeto
tiene cubierto el rostro de maquillaje y en la medida que comienza
a diluirse aparece el rostro tal cual es. Se trata, pues, de evidenciar
a partir de la antitesis, mediante juego de contrastes y la utilizacién
del lenguaje cientifico, las negaciones mutuas entre «rosa tenue
en los parpados» con «verde demacrado», o «los ojos con sombra
| perla bajo las cejas» con «ojos con sombra / orejas oscuras [y des-
orden / del pensamiento».

El violento contraste entre el mundo ficticio y la realidad pro-
voca en el ser humano la sensacién de impotencia, ya que al im-
pactar con fuerza hace que la «serotonina», en tanto agente neuro-
transmisor, lo arrastre indefenso a la depresion, la soledad, la muer-
te por mano propia o ajena. Igualmente, el vivir en estado de ansia
la constante entre el deseo y la experiencia del desengafio causa la
produccién de «la adrenalina» (hormona neurotransmisora, que
incrementa o disminuye la frecuencia cardiaca) que al ser inducida
su produccién por la sociedad de consumo, donde el producto es
maravillosamente presentado por la publicidad, genera subsecuen-
temente la experiencia de la imposibilidad de tenerlo merced a la
carencia salario o simplemente escaso; de esta manera, la libertad
sucumbe en el altar del capital. Ante ello, surge como respuesta
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la violencia mediante «el grito», como en la célebre pintura del
noruego Munch. Frustracién — locura — violencia, se trata de la
sociedad de la muerte. ;Y la poesfa? ;Y el arte poética? Romual-
do, que afios atrds decia «basta ya de agonfa» o que «la rosa brilla
por presente», dejé a manera de testamento poético el insertar la
creacion al interior del humanismo como respuesta la deshumani-
zacién de la vida, situacién que conlleva a desarrollar el sentido
critico y para ello es indispensable la «iconoclastia», destruccion
de los iconos de la mentira, propios de la sociedad del tener mds
antes que el ser mas de manera auténtica y verdadera.

(*) Ensayo publicado en la revista Escritura y Pensamiento (Afio
XVII, N.° 34, 2014, pp. 93-107)
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GRACIAS, UNIVERSIDAD NACIONAL
MAYOR DE SAN MARCOS

«Por cuanto Fray Tomds de San Martin de los Predicadores pide
crearse un Estudio General para la Ciudad de los Reyes del Perii, créase
el Estudio General con los mismos privilegios, libertades y excepcio-
nes que goza el Estudio General de Salamanca» Yo, el Rey (Carlos
I de Espafia y V de Alemania) en la Real Provision de Valladolid del
12 de mayo de 1551. Desde aquellos lejanos dias las Universidades de
Salamanca y San Marcos de Lima contintian su paso por el tiempo,
hermanadas, y desde que llegué a Salamanca por primera vez hace 25
aflos me siento hermanado a su Universidad como la dorada ciudad que
la cobija. Este sentimiento se hace ostensible al atender el poco comiin
pedido del poeta Alfredo Pérez Alencart, solidario de estirpe, fraterno de
piel, como es el pedirme un breve comentario respecto a mi vinculo con
San Marcos vy lo que ella significa para el Perii, pais viejo, milenario,
depositario de firmes y esplendorosas tradiciones culturales, totalidad
contradictoria, stmbolo de lo diverso en uno. El ser sanmarquino es para
mi la forma de ser peruano, y por ello, durante mi vida como habitante
de la Universidad, me esforcé al mdximo para dar a mis estudiantes lo
mejor de mi. San Marcos me permitié realizarme como proyecto huma-
no. San Marcos me permitié adentrarme por las complejidades del saber
y el conocer. San Marcos me entregé a sus grandes y epénimos maestros
vy de ellos obtuve lo que soy. Gracias, Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, como hijo tuyo me siento orgulloso de la herencia que me
diste, y como dijera Simén Bolivar el dia que recibié el grado de Doctor
Honorario (1826), «jamds olvidaré que pertenezco a la sabia Academia
de San Marcos», y jamds olvidaré a la Universidad de Salamanca, a la
ciudad que la sostiene, a Espafia, tierra de la que partieron mis bisabue-
los y que en mf late con fuerza en el corazon. Gracias.

Ricardo Falla Barreda.
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Ciudad Universitaria de San Marcos



A CaArRMEN Ruiz BARRIONUEVO

(Con motivo de su jubilacién como catedrdtica
de Literatura Hispanoamericana

en la Universidad de Salamanca)

Carmen Ruiz Barrionuevo durante una conferencia en el Aula Unamuno
del Edificio Histérico de la Usal (foto de José Amador Martin)

(Mot



La América de Carmen Ruiz Barrionuevo
es aquella de las poéticas querencias,
la misma que sabe reconocerle por ser
marcadamente  americana en  Espafia
y absolutamente espafiola en América.
Textos y contextos de la Otra orilla van vy
vienen por la memoria de esta catedrdtica
de Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de Salamanca; nombres vy
renombres de hombres de los varios tiempos
que adensan esas geografias del delirio
vy de los afectos mds luminosos: Dario,
Lezama Lima, Baquero, Ramos Sucre,
Rojas, Mutis, Cadenas, Romualdo, Balza,
Morén, Herrera y Reissig, Lugones, Marti,
Vargas Llosa, Lizardi, Fuentes, 1. Valencia,
Urzagasti, L. Moro o Vdsconez... Y seguird
decantando lo perdurable a base de mil
noches en vela, media vida levantdndose del
suefio y anotando a trasmano, contra marea
o contra dolor o contra viento. En América,
esta castellana y andaluza sélo escucha
bienvenidas, sélo vuelve a escuchar, una y
otra vez, la palabra gratitud como santo vy
sefia.

A. P A.



RAFAEL CADENAS

(Venezuela)

A Carmen Ruiz Barrionuevo

LOS POETAS
levantan
espléndidas construcciones.

Ninguna acritud.

Sélo templanza.

Sélo la limpia obra.

Sélo el escondido esplendor.

No se engafian;

pero me asombra que sigan
trabajando

en la casa del idioma.

Con Cadenas y Alencart
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Jost MArRfa MuRNoz QUIRGS
(Espafia)

PARA CARMEN RUIZ BARRIONUEVO

Quien ha sido tan fiel a su destino
merece que la vida le regale

un instante de luz. De nada vale

la claridad si no ha sido el camino
parte de ti, si no has hilado fino
aquel vivir que olvida lo que sale

de sus heridas y hace que resbale

por sus venas un suefio clandestino.
Nada puede la lluvia si no alienta

el fruto en el barbecho. Esté sedienta
la mirada del tiempo que nos mira
con sus ojos despiertos. Ta has podido
ascender por los afios y has sabido
separar la verdad de la mentira.

Con Alfonso Ortega
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Pio E. SERRANO

(Cuba-Espafia)

COMO DECIAMOS AYER

Con Fray Luis
Para Carmen R. B.

Como deciamos ayer

y ayer fue tan pronto,

bruma sustanciada en la lluvia
que no borra la pertinaz huella,
memoria himeda, viva,
prenda para mejores tiempos,
consolador abrigo, refugio.

Septiembre, 2018

Con Gaston Baquero
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Jost ANTONIO FUNES
(Honduras)

C.R.B.

Ella trajo a Salamanca una piedra sobria,
augusta, de la tierra castellana,

para juntarla a la piedra cantora,

labrada en los rios de la América hispana.

Dos piedras hermanas para una casa o un palacio
donde habitan tantas voces, desde Sor Juana
a Cervantes, desde Darfo a Machado.

Y asf aprendi de Carmen
que en el territorio de la poesfa
no hay extranjeros ni extrafios.

Con los jurados del Premio Pilar Ferndndez Labrador
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ErnEsTO RoMAN OrROZCO

(Venezuela)

TRES SALMANTINAS
Colegio Mayor Arzobispo de Fonseca

Para la ilustre profesora
Carmen Ruiz Barrionuevo

[

Esta vela contiene una piedra

de arco iris. Cristal profundo de las uvas,
ctipula inminente, silenciosa de la Universidad,
sus colores lucen la claridad de sus cultivos

en la tos de un hombre roto.

II

Te traigo esta mdscara
desde Costa de Marfil.

No creas que por eso
linimento mi tristeza. No.

Mi voz ain tiembla la pérdida
de lirios arrodillados en la cal

de delirante que regresan
con luz de un pan de luna llena.

Y mi tambor sigue nervioso.
Sigue nevando en mi tambor.
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[11

Salamanca

es un fruto en cada templo.

Sobre esas cipulas,

niebla la paz de brisas

y de estatuas. Su vispera

de ramas y amuletos,

brilla en la herradura de sus vinos.

Con Vargas Llosa
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LiLLiaM Moro

(Cuba)

HOMENAJE A LAZARILLO DE TORMES

A Carmen Ruiz Barrionuevo

Fuiste lanzado antes de tiempo

contra el muro del hambre:

ese fue el «coco» de tu nifiez impéavida;
luego las frias calles salmantinas,

la ceguera del otro,

la mezquindad del bueno.

Solo esperabas el milagro de comer cada dia.
Aprendiste enseguida unos cuantos ardides:
a recontar las uvas para engafiar al ciego,

a robar unos panes con la cara de Dios.

Al final, pregonero de tus propias vilezas.
Todo menos sentir, una vez mas,

el hambre de los justos

y tu cabeza contra un toro de piedra.

Con Lilliam Moro
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ANTONIO SALVADO
(Portugal)

«ERGUE-SE O SONHO...»

A Carmen Ruiz Barrionuevo

Ergue-se o sonho até ao infinito

e as palavras sdo férvidos alvores —

a eira encontra o mar, e o porto-abrigo
é bandeira, é sinal acolhedor.

Teceu com o pensamento a larga via
de marcados e dicteis destemores

e gravou em padrdes caligrafias
imorredouras de missdo, vigor.

A grandeza da alma passa cabos
e singra para além de vis tormentas,
vencendo as ondas crespas da secura.

O destino se cumpre: sem acasos

que limitem do sonho os movimentos
em rota a desvendar almo futuro.
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Maria AucusTA MONTEALEGRE

(Nicaragua)

LA NINA DE SALAMANCA

A Carmen Ruiz Barrionuevo

Conozco a una nifia en Salamanca
que siempre me convida a contar historias,
porque esa es la mejor manera de conocerse.

Por ella supe del frio que padecen las cigiiefias
sobre la catedral, de los gitanos y los latinos,

del olor a cardamomo, del pan de su corazén
levado siempre de prisa, porque siempre puede ser
s6lo un segundo.

Es la nifia del poeta que enhebra los hilos

de la memoria; por eso carga siempre péjaros
enfilados sobre su brazo y flores que crecen

de su cabeza mientras salta la vieja cuerda

con pies de cedro y de roble, y de laurisilva y de pinar,
por eso alza en hombros las islas Canarias.

Ella es una nifia 4rbol, soy testigo de su sombra,

de las tardes de dejar caer su fruto para que llevemos a casa

todo lo que pueda cabernos entre los brazos.
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ENRIQUE VILORIA VERA

(Venezuela)

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO

Docta justa

nunca tiene el dedo indice enhiesto
para pedir santo y sefia

0 imponer una severa sancion

Ama la letra
y devocién tiene
por las letras de una y otra orilla
de dos distantes continentes
en su habla
uno solo es

Parsimoniosa prudente
peripatética
inadvertida
transita las calles
de la vieja ciudad de los saberes
...impartiendo nuevos saberes

Con José Balya
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MarceLo GATICA

(Chile)

LA ORILLA DEL MAR

A Carmen Ruiz Barrionuevo

Un anciano me dijo que todas las escuelas
tenfan que construirse a la orilla del mar.

Hay que aprender a palpar con los
ojos la dimensién ocednica de las horas.

Hay tan poca distancia
entre una prision, y un libro
como entre la mano vy el latigo.

Hay escuelas

especialistas en decapitar
suefios oceanicos,

mareas que trastocan

todo tiempo y todo espacio.

Un ejército para una fabrica,
una fabrica para un ejército.

Las reglas son claras,
hay que tener comprensién lectora:

El anciano insiste

Si las escuelas no habitan a la orilla del mar

Si los nifios no contemplan el trayecto milagroso
de sus horas.

Busca el cielo que es lo més parecido.

Rompe el techo y cambia los muros por ventanas.
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Ventanas a la izquierda, ventanas a la derecha,
y que en el techo quepan todos los
cielos de este mundo.

Con Marcelo Gatica

Con Contramaestre, Gonzdlez Leén, Ortega y Alencart
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Luis ENRIQUE BELMONTE

(Venezuela)

CANCION Y DESPEDIDA

A Carmen Ruiz Barrionuevo
Al fondo de la pdgina
el rumor de un rio crecido,
una cuerda frotada en la lejania,
los pasos del que parte
desde el fondo m4s pantanoso,
ahi donde el cuerpo se acaba
y comienza lo otro:
la fruta abierta por los pajaros,
los ojos que vuelven cargados de especies,
eso que es aire y lazo,

cancién y despedida.
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Josg PuLipo

Venezuela

HAKKARMEL

Para la profesora
Carmen Ruiy Barrionuevo

He ahi el nombre de lo sagrado y lo dificil
de la sequia y lo fecundo

es mejor pronunciarlo sin intérpretes

y dejarlo que fluya

Ella ensalma su trova

su escritura refleja el porvenir
no hay mal de ojo que alcance
el cuerpo de su musica

en el patio las ramas se han llenado
inventando palabras voladoras

Las palabras se juntan, se distancian y dicen

las palabras que pesan, las que flotan, aquellas con fragancia
todas son como el dia que estd hecho de amores y dolores

las palabras de antes, tan viejas, casi ninguna es nueva

pero con ellas surge lo de ahora, se producen la entrafia y el albur
hay palabras de agujas, de novias y collares, hay palabras de agua
y frases que se embrujan y se empozan, jaguares que preguntan
zureos en el desierto, pasiones en la nieve, el parrafo con alma
anunciacién de besos a escondidas del Tartaro, aromdticas voces
gargantas de Castilla, la ceguera de drboles en palabras que trinan
cuerdas, flautas, siringas, los verbos ruisefiores en ilirias tonadas
las palabras se aman, se repelen, se persignan y duelen

se descubren algunas que jamas han estado al lado de las otras

y renacen las artes encantadas, Japén, Alejandria y el Ave Fénix
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Celia Cruz y el azicar, Imagine y John Lennon,

Central Park y John Lennon. Hay Baquero y vaquero,

Cortdzar y cortezas, Scorza, invisible y Garabombo

Arpa, David y honda; supersticiéon y lentes: Spinoza

Y hay voces que recorren palabras continentes, espiritus que buscan
para mostrar las 6rficas hermanas del sentir

Milpa de los ancestros esperando gardas
reseca los maizales esa ausencia de cuervos
ella estd dibujando amarillos de suefio

con sus ojos de yesca

Sobre ella su cabeza como el Monte Carmelo
jamds brotar4 turbia el agua de sus suefios

Esta de infancia ahora en esta hora

ahi en el camuflaje de los gallos

los caracoles engafiando huevos

las brasas atizadas en un fogén de piedras

las sombras de guayabas picoteadas

un mediodfa para inventar poemas

en la hondura del aire con sus canarios timidos
que es donde ella se afana cantandole a los drboles
para que acepten nidos.

En el jardin de al lado

ella convence al sol con sus palabras
para que no evapore las fragancias
fragancias de duraznos y huipiles

de bailes orillados en la iglesia

de las palmas benditas a la trova

esa trova de espiritu antiquisimo

y en todo el sur de tierra y de lenguaje
y en todo el territorio de pupitres

es su voz lo que amamos
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JorGE EDUARDO ARELLANO
(Nicaragua)

UNA TAL ASBAJE
Y RAMIREZ DE SANTILLANA

(A Carmen Ruiz Barrionuevo)

SOLITARIA LLAMA iluminando silenciosa la piedra conventual
del Virreinato. Flor al viento delicada y fementida de la Nueva
Espafia. Trémula voz de plata, elegante y fina, amadora de la docta
riqueza.

Estrella blanca del pensamiento. Frenesi dorado del Tiempo,
herofna del Barroco, sosiego del Imperio, preludio de la mafiana

consumido en la primicia del verano de nuestra América.

Tal fue aquella luz llamada Sor Juana Inés de la Cruz.

)

e

Con A. P. Alencart, Baqueroy J. Alencar (1994)
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NEsTor ULLoA

(Honduras)

EVOCACION EN ANAYA

Para Carmen Ruiy Barrionuevo

Aqui conocf las cigiiefias

una tarde a finales del invierno.

Ya sabia que no trafan nifios desde Parfs

pero imaginé que, igual que yo,

esas que anidaban sobre la chimenea del edificio,
habian encontrado el refugio

que se habfa marchado con los 4drboles

hasta la otra orilla del recuerdo.

Con el frio del invierno

descubri que esta casa hunde sus pies

en el calor del rio del tiempo,

para hacer hervir

la sangre de toro que palpita en sus paredes
y florecer el eco de los pasos ciertos

al filo del asedio de las sombras.

Aqui fui muchas cosas:

fui un exiliado de la patria de los suefios,
un «caballero de lanza en ristre»,

un gitano bajo la noche incendiada,

una nube de «polvo enamorado»

o un gato dentro de la cdmara de Cortdzar en Solentiname.

La piedra guarda la memoria de lo que digo.

La piedra sabe de la mano que gufa al ciego.

La piedra sabe del fuego en el grito de la sangre.
La piedra sabe de amar la cicatriz y embellecerla.
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La piedra sabe del amor constante por la luz.
La piedra sabe, gran sefiora,

que su nombre se derrama en luz

y su luz aqui se queda

para iluminar el sendero de los nuevos pasos.

Con Ulloa, en Filologia
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Luis RAFAEL

(Cuba)

CARMEN

Al canto de los versos
(En la duermevela

/ De la siesta

Entre las piedras frias)
Susurro que en el viento
Llama

Incendia

—Y entona

Tu nombre (Carmen)

: Destila néctar

Magisterio en el logos
: Vifiedo de Dios
Donde

—El Arbol

Crece.
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ALFREDO PEREZ ALENCART

574

(Pert-Espafia)

RESIEMBRA DE DON DIEGO DE CASTILLA,
ESTUDIANTE MEXICANO Y RECTOR
DE SALAMANCA

A Carmen Ruiz Barrionuevo,
amiga

El 4rbol del regreso crece en el trasiego

que muerde orillas y confines

con huellas o acentos, o vetas precursoras

de la relojerfa del mestizaje, de hembras
embarazadas, de varones de amor dulce

o deseos extraviados, de diamantes, de carbonerfa,
de discursos de quien no inventa su origen

porque su mundo desborda sensualidad

ante el ajado pergamino de Europa.

/Qué ribricas firmaban las nubes que por mil
quinientos setenta y uno cubrian

el espacio de este suelo?

En la Universidad, un joven limpiaba

su capa para vivir de otra manera,

para ser magnifico y excelentisimo,

para que su voz proyecte un sentimiento,

un eco de la Nueva Espafia, unos verbos
rezumando la trashumancia del castellano.

Don Diego, llegado en el galeén de Acapulco,
guardaba intacta la lumbre de los suefios,

el imperio de la sangre amotinada

junto a las bellas cicatrices del delirio.

Pero un once de noviembre, un domingo



de San Martin, vencidos aquellos consiliarios
que al canénigo de Avila querfan,

su balanza de afectos se incliné a Salamanca,
al polen de la creacién universal, al enclave
de libros de versos y astronomia, al reino

de Vesalio, Petrus Apianus y Copérnico.

Fue entonces lo de Fray Luis con la Inquisicién...
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CARMEN Ruiz BARRIONUEVO
(Espafia)

LA POESIA DE ALEJANDRO ROMUALDO
EN LA EXTENSION DE SU PALABRA

Entre los poetas actuales del Perd, y sobre todo los que co-
rresponden a su misma generacién, la del 50, con nombres como
Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bon-
dy, Carlos German Belli, Blanca Varela o Washington Delgado,
la obra de Alejandro Romualdo (La Libertad, Perd, 1926-Lima) es
poco conocida en Espafia, y por eso ha sido muy oportuna para su
difusién entre nosotros la antologia que en 1998 se publicé en Sa-
lamanca, promovida por la Catedra de Poética «Fray Luis Leén»,
con el titulo de Mapa del paraiso[1]. Esta antologia retine para los
lectores espafioles una parte representativa de su produccién poé-
tica y adquiere el valor de significado homenaje al incluir, ademas
de referencias bibliograficas, dos trabajos de los autores de la com-
pilacién que resultan esclarecedores del lugar que su poesia ocupa
tanto en el panorama de su pafs como dentro de las literaturas en
lengua espafiola.

Y sin embargo la obra de Alejandro Romualdo es bien cono-
cida en el Perd, aunque haya despertado contradictorias opinio-
nes. Ya en 1973 Alberto Escobar, al reunir la Antologia de la Poesia
Peruana, destacaba que su obra habla sido «aplaudida y censurada
con apasionamiento[2]» y pasaba a enjuiciar su trayectoria poética
desde su libro inicial La torre de los alucinados, que merecié la con-
sagracién inmediata con el Premio Nacional en 1949, hasta sus
dltimos y mas controvertidos titulos. Tres afios antes, en 1970, Ju-
lio Ortega lo incluyé en su libro Figuracion de la persona, formando
parte de una seleccién critica de poetas peruanos contemporaneos
que, con el titulo «Lectura de la tradicién», retine algunos poetas
de su pais en los que el «lenguaje se rinde a una aventura personal
y resurge en esa tradicion latinoamericana de la poesia como co-
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nocimiento plural como un didlogo abierto, solitario y comdn»[3].
Al integrarlo en esa tradicién, Ortega reconoce ya en esa fecha
algunos de los valores mds especificos del poeta peruano: su bus-
queda de un lenguaje propio que lleva inserto el intento de una
proyeccién comunicativa, tal y como se trasluce en todo el itine-
rario de su obra.

En lo que podemos considerar su primera fase poética, la que
da comienzo con los textos de La torre de los alucinados[4] de 1949,
publicado en 1951, y que continda por pocos afios hasta su es-
tancia en Espafia entre 1950 y 1953, su poesia se caracteriza por
un ambicioso despliegue verbal y por un formalismo que busca la
expresividad de las imdgenes; a lo que se afiade un neto clasicismo
asimilado y el predominio del verso largo que se maneja con exacta
habilidad. En una nota publicada en Espafia por Rafael Gutiérrez
Girardot y titulada «Poesfa y critica nuevas en el Perti» se hacia ver
que entre los libros poéticos aparecidos ese afio, se refiere a 1951,
«El mds interesante es el de Alejandro Romualdo, lleno de recuerdos
infantiles, de ingenuidad maravillosa, que recuerda el artista ado-
lescente de Joyce, y en donde prima la vivencia del pasado. Con lo
cual Romualdo hace poesfa verdadera, siguiendo la sentencia que
Machado pone en la boca de Mairena: «Sostenfa Mairena que la
poesia era un arte temporal...»[5].

En efecto, la temdtica infantil sobresale en muchos de estos
poemas como recuerdo y color, dolor y sorpresa: «Mi infancia era
una pista de amargos aserrines, / mil columpios azules, mil cristos
arlequines» («Sobre la infancia» pag. 22), ecos que se prolongan
en otros como «Torre de la inocencia» y «Elegia al duende» (p4gs.
22-23). También se toca el ambito de lo amoroso en titulos como
«Ser diluido» (pag. 27), «Oracién del amor escondido» (pag. 29),
y «El alucinado» (pdg. 39), pero lo mas destacable es que una y
otra tematicas no languidecen en si mismas, sino que superan la
fragilidad, no dejan de ser gozo y son también evidencia préxima
de lo que acaba en la disolucién del tiempo; por eso casi sentencia:
«El Amor eleva al hombre como un triste y heroico drbol contra
el cielo o lo diluye, roto y pilido, en su fuente» («Letanfa», pag.
29). O lo que es lo mismo, el yo lirico en un sesgo rilkeano, y en un
estado que se define por su alucinamiento[6], es capaz de prolongar
ese aliento comunicativo en busca de desvelar el sentido de las co-
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sas, y eso es justamente lo que busca en este su primer libro. De ello
puede ser en extremo representativo su poema «Mapa del paraiso»:

«jOh Noche! jOh labios del mar! ;Oh estrellas!
Desnudo frente a un fruto plateado

veo un bosque en el aire. Los cabellos

del cielo me inundan, leo el alfabeto

—el silabario oscuro—, busco el principio

de las cosas Oh Sombra! T que llegas

como un sereno con un astro podrido

en la mano, consuélame. Yo soy el condenado,
luzbel de ojos tristes, te digo si mi cuerpo

se quedard detenido eternamente,

viendo la gloria, asf, como un seméforo encendido».

(pag. 28)

Es decir que el poeta no pretende mantener sélo la imagen
estatica de su nexo simbolista sino que proyecta su hacer, no se
estanca en la complacencia de la sorpresa de lo viviente sino que
lo sobrepasa. Es perceptible que en la polémica que su generacién
se plantea entre poesia pura y poesia social, la poesia de Romualdo,
aunque sin negar la primera, se ofrece ya como una apertura hacia
esa ultima posibilidad que habra de acrecentarse en los titulos sub-
siguientes. Pero todavia en estos primeros afios sus libros prolon-
gan la misma vertiente del primero, sobre todo como ampliacién
de la tematica erética, como es el caso de Cdmara lenta de 1950,
en el que su verso se alarga en un versiculo casi interminable que
linda con la prosa poética; pero lo que nos importa para su desarro-
llo posterior es que el tema amoroso se ensancha para proyectarse
hacia un alumbramiento de las cosas, y viene a culminar en El
cuerpo que tii iluminas, también del mismo afio, en el que el amor
como temitica ofrece el paso decisivo hacia lo objetivo, en poemas
como «La prodigiosa realidad», «La luz que empieza» o el que da el
titulo a la coleccidn, «El cuerpo que td iluminas». Es probable que
el entusiasmo vital nos lleve a recordar grandes poetas vitalistas y
barrocos como el chileno Pablo Neruda, pero sin duda alguna el
poeta Romualdo se sostiene triunfante, con su propia personalidad
en este empefio. En todos estos poemas la ambigiiedad buscada se
apoya a la vez en el objeto amoroso tangible pero también en la
forma poética:
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«Muda, presente, extitica,

y sin embargo viva,

y sin embargo cdlida, total, vertiginosa: la forma,
la forma compacta, audible, ardiente,

la forma que esta aqui,

que yo beso y golpeo,

que yo destrozo y construyo,

que yo amarro y libero con sélo nombrarla».
(«La prodigiosa realidad», pag. 61).

Hay por tanto, en sus versos, una ambicién poderosa que lleva
a dinamizar a lo poético, o a buscar una salida que se fundamente
en la consciencia de que el hacer del poema sélo se resuelve me-
diante el lenguaje, eso que se llama la forma, y que asoma como
sometimiento pero también como placer, porque sostuvo su inicio
y correlato en esa imbricacién de lo amoroso.

Mar de fondo de 1951, que segiin la critica anunciarfa una nue-
va etapa en su poesia[7], es un libro atin mds férreamente ajustado
a la basqueda de lo formal. Su tendencia a ordenarlo en torno a
variaciones de sonetos propicia el esfuerzo del lenguaje, el enca-
jamiento de la frase en la disciplina de la dificultad. En efecto, es
aqui donde el planteamiento poético de Romualdo parece tomar
un rumbo distinto. Aunque tal vez haya que verlo, sin embargo,
como un libro de transicién hacia la poesia mas comprometida que
se origina desde su estancia en Espafia y su contacto con los poetas
espafioles, como Blas de Otero, en los primeros afios de la déca-
da del 50. Si la temdtica del amor propiciaba presencias poéticas
como las de Neruda, los autores del 27 espafiol y de la tradicién
peruana, que eran reto y homenaje, en este titulo es la poesfa de
Vallejo la que comienza a reescribirse. El poeta ejerce el proceso
del didlogo intertextual y el homenaje en afortunadas expresiones
como: «jAnimal humanisimo en el fondo!», «Y su gemelo herma-
no, en el retrato/ se hace lejos, profundo, jamés se hace» («Fondo
comun», pdg. 64) o mas por extenso en el poema titulado «Control
remoto»: «Andénimo, social y combativo, / mi ticito antropoide se
levanta./ Come conmigo. Puma. Silba. Canta», que sostiene el ho-
menaje dialogante en el terceto final: «;Ah, mi civil, angélico an-
tropoide, / paga en metal y cobra en metaloide / su derecho a vivir
encarcelado» (pdg. 64). Pero apurando también otras lecturas re-
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sulta muy claro que esta presencia se combina sin contradicciones,
mas bien como una nueva bdsqueda, con la tradicién de la muerte
y de la fugacidad de la vida tan presente en nuestra poesia clésica:

«Ser o no ser. Nacer. Morir. Sofiamos
abriendo piedras y cerrando lodo.

De tumbo en tumba estamos como estamos.
Es un abrir y cerrar de ojos todo».

(pag. 72).

Resulta relevante que esta etapa de transicién se cimente con
un poema sobre Espafia. Espafia elemental (pags. 73-83) de 1952
significa la actualizacién y el homenaje a los poetas que durante la
Guerra civil trataron el mismo tema, —recordemos como maximos
ejemplos Espafia, aparta de mi este cdliy de César Vallejo, Espafia en
el corazénde Pablo Neruda, y Espafia, poema en cuatro angustias y una
esperanza de Nicolas Guillén, todos de 193 7—. Estas obras son leidas
en espejeo por la escritura de Romualdo y de nuevo la personalidad
del autor se impone en un poema en el que los ribetes de lo social al-
canzan encuentros mds trascendentes en los valores humanos. Con
la sustentacién de los cuatro elementos primordiales, que son los
que componen el mundo, se desarrolla un intento de vitalizacion
de la Espafia vencida de la postguerra, y los recursos poéticos de la
anafora, el paralelismo, o la exclamacién, con alguna vertiente oxi-
mordnica siempre inserta en su empuje poético, dan salida a un tono
expresivo mantenido en el resto del poemario. «Espafia en el aire»
encierra el deseo del necesario esfuerzo respiratorio que trae la vida,
de ahfi el persistente tono anaférico, y la abundancia de imperativos;
«Espafia en el fuego» retorna de forma alegérica ese conflicto bélico
para instar al resurgimiento de las cenizas; «Espafia en el agua» mar-
ca la imagen dolorida y contradictoria en el deseo de recuperacién
por el poder benéfico del liquido primordial y «Espafia en la tie-
rra» recupera la imagen de la resurreccién en visible homenaje a los
versos de Vallejo, cuya permanencia se prolonga en los dos poemas
finales con claros acentos colectivos y corales: «Espafia, levantate y
canta» y «Coral de Espafia».

Como ya se ha notado, de 1950 a 1953 Alejandro Romualdo
vivié en Espafia, donde nacen ademds de los poemas de Espafia
elemental, la totalidad de su libro Poesia concreta[8], que, junto con
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el siguiente, Edicion extraordinaria (1958), lo confirman en cultivo
de la linea social. Mario Vargas Llosa lo evoca en estos afios, a su
vuelta a Lima, en el patio de Letras de San Marcos como un poeta
que habfa sido «lujoso y musical, lo que se llamaba un formalis-
ta», autor de «un bello libro, La torre de los alucinados, que obtuvo
el Premio Nacional de Poesfa, pero volvié de Europa convertido
al realismo, al compromiso politico, al marxismo y a la revolu-
cién. Pero no habia perdido el sentido del humor ni el ingenio y la
chispa que derramaba en juegos de palabras y burlas por los patios
de San Marcos». Y afiade: «Trafa los originales de lo que seria un
magnifico libro —Poesia concreta—, unos poemas comprometidos,
de aliento justiciero, hecho con artesania y buen oido, juegos de
palabras, encabalgamientos desconcertantes y desplantes morales
y politicos, un poco en la direccién en que habia orientado su poe-
sfa, en Espafia, Blas de Otero, de quien Romualdo se habia hecho
buen amigo. Y en un recital que hubo en San Marcos, en el que
participaron varios poetas, Romualdo fue la estrella, arrancando
—sobre todo con su efectista Canto coral a Tiipac Amaru que es la
libertad— ovaciones que convirtieron al salén de San Marcos poco
menos que en un mitin politico»[9].

Poesia concreta ostenta ya en su titulo una intencionalidad que
se manifiesta en un deseo de apertura y praxis, muy expreso en poe-
mas como «A otra cosa», «En alta voz», «Paz sin cuartel», «A fa-
vor del hombre» y «Como todo el mundo»; en este dltimo insiste:
«quiero decir palabras de este tiempo, / para este tiempo. Quiero,
para todos, / hacer un mundo para todo el mundo» (pdg. 103). Sin
embargo, tal postura vuelve a servirse del asidero de la palabra, tal
y como Julio Ortega ha observado en el poema inicial del libro, «A
otra cosa» (pdg. 83), al destacar en él la «aventura de la palabra
como ilusién objetiva», que no reside en la proclama de la idea,
sino en su «fe verbal», en su «vigoroso entusiasmo», y precisa que
se percibe «un aliento dvido y libre que busca concretar su relacién
viva con el mundo»[10]. No se ha perdido por tanto la continua
bisqueda y el cuestionamiento del instrumento lingiifstico como
caracteristica de su poesfa, a lo que se vuelve a unir también la
conciencia intertextual que se trasluce no sélo en el persistente
homenaje a Vallejo, presente en este libro en poemas como «Can-
tar de Rodrigo» (pdg. 104), sino en las reminiscencias clasicistas de
la «Cancién a las ruinas de Italica» («A otra cosa» pag. 83), Fray
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Luis de Leén («Cuando contemplo el cielo» pdg. 92), Quevedo
(«En alta voz», pdg. 86). Ello se atina con una creciente necesidad
de acercamiento a lo real que se manifiesta en una técnica colo-
quialista y de quiebro prosaico acentuada en la siguiente entrega,
Edicién extraordinaria. La polémica surgié ante la sorpresa del libro
que maneja la féormula del realismo social y parece perder la con-
ciencia vigilante de su linea precedente. Comenta Antonio Melis:

«Frente a los males y las injusticias de nuestro tiempo, per-
cibe la impotencia del instrumento verbal tradicional. Trata por
eso de rescatarlo y reinventarlo, haciéndolo reaccionar frente a los
acontecimientos y las situaciones mds quemantes de la vida diaria.
Pero, en algunos casos no logra superar la mera enunciacién de los
hechos. La misma denuncia pierde eficacia, debido a un proceso de
empobrecimiento semantico»[11].

Con todo no se puede negar la novedad del intento y com-
prenderlo como una légica evolucién de su obra precedente. Por
otra parte en él se incluye uno de sus poemas més celebrados: «Can-
to coral a Tipac Amaru que es la libertad», en el que se expresa
una confianza absoluta en un cambio social arraigado en la fuerza
solidaria y representativa del hombre, todo él armonizado en los
recursos retéricos aplicados en Espafia elemental que se depuran en
una feliz conjuncién del simbolismo paradigmatico de la libertad
capitalizado por la imagen eristica del indigena[12]. Parecido tono
se contintda en Como Dios manda (1967) con el que la linea um-
bilical vuelve a ser —dentro del tema social, mas especificamente
centrado en este tltimo titulo en aspectos peruanos («El Pert / va
conmigo, sangra / largo tiempo oprimido», de «Letra viva», pag.
145)— el valor del instrumento de que se sirve, la palabra, como
expresa por ejemplo en los poemas de Edicién extraordinaria, «Pa-
labras» o «Si me quitaran totalmente todo»: «Si me quitaran las
palabras / o la lengua, / hablaria con el corazén / en la mano, / o
con las manos en el corazén» (pag. 123); y en el poema inicial de
Como Dios manda: «Y después de este destierro, [ reaparezco / tal y
conforme soy: poeta / de estos tiempos: un hombre / en la exten-
si6n de la palabra» (pag. 137).

Sus ultimos titulos son, con la salvedad de Cuarto mundo, que

incluye poemas de 1945 a 1970 (1972)[13], dos libros entre los
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que existe una neta continuidad, incluso querida por el autor: El
movimiento vy el suefio, 1971, y En la extensién de la palabra de 1974.
En ellos el poeta encuentra su estilo en esa conciencia de lo social
pero con la eficacia del experimentalismo aplicado a sus mismas
inquietudes poéticas. Ambos recuperan los procedimientos de
la vanguardia al procesar el espacio y buscar un activo lector de
poesfa, y mds que activo, complice y dispuesto a comprender esa
denuncia que el mismo poema implica; porque la esencia de es-
tos textos es el hecho testimonial vinculado al existir humano y
al doloroso contraste de los fenémenos, las noticias, las cifras que
se producen en dos espacios, distantes y proximos a la vez, de un
mundo en el que sélo se difunde con precisién cuanto afecta al
poderoso —en una linea similar a la que actuaba el exteriorismo
de un Ernesto Cardenal—.

De ese modo el prosaismo, lo conversacional, el dato temporal
o de estadistica pretende lograr un efecto de impacto al vincularlo a
otro fenémeno distante en el espacio, aunque coetdneo en el tiem-
po. Existe ya en El movimiento y el suefio una tendencia que se va
a cumplir con mas amplitud en su siguiente libro y es la ambicién
de objetivar un tnico poema mural que establezca como simult4-
neo en su espacio lo que temporal y espacialmente estd separado,
y asf cada poema es una parte o un paso mas de la misma idea. En
este caso se trata de poner en contacto dos proyectos tan dispares
como el de los primeros astronautas y los objetivos y penalidades
de la guerrilla del Che Guevara en Bolivia[14]; la critica brota del
mismo contrapunto de los hechos narrados aunque en ambos iti-
nerarios, el terrestre y el sideral, existe ademds la duplicidad que
establece el titulo del libro: el movimiento y el suefio. Asi desde el
poema inicial «El Asalto del Cielo» (pag. 197), pasando por «En
el Mar de la Tranquilidad», «<Men de los astronautas», «All hell
broke loose!», «Entramos en La Tierra», «Trabajadores del Espa-
cio», y finalizando en «Brota la leyenda» y «La Tierra otra vez»
(pag. 213), se juega con los datos que dejan la nitida evidencia y el
contraste entre la opulencia y las dolorosas y préximas realidades.

Esta misma senda abierta se prolonga en su siguiente libro, En
la extension de la palabra, donde culmina su técnica de la espaciali-
dad, tan entrafiada en la conciencia poética del autor, pero cuyos
poemas se convirtieron en centro de polémica y de perplejidad.
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Romualdo incluso hubo de salir al paso de alguna acusacién ma-
lévola: «Los origenes de mi poesia espacial estdn en unos cuan-
tos poemas que incluso escribi en Espafia y que curiosamente cref
haber perdido, pero los tenfa Paco Pinilla. Un dia Paco me hizo
saber y yo dije: ddmelos porque Oviedo est4 diciendo que hay una
influencia de Octavio Paz, y no es asi. Esos poemas que llamé «Pa-
labras dispersas en lo diverso y uno» no tenian la estructura que
hay en El movimiento vy el suefio pero si la experimentacién espacial
con la palabra. Esos son antecedentes concretos, que existen, hay
pruebas. De modo que no hay nada de Octavio Paz»[15].

En la extension de la palabra pretende ser ya un tnico poema,
presentado en muiltiples teselas, a manera de un mapa, al decir del
poeta, pero en su apariencia actual constrefiido por el soporte en
forma de libro que debe adoptar para ser difundido entre los lecto-
res. Como mapa del Pert y del mundo debe abarcarse con una sola
mirada, por eso tiene que ser presentado en «una enorme pagina
tamafio poster» donde los distintos fragmentos «puedan ser vistos
al mismo tiempo, en la totalidad de su compleja relacién cultural,
temporal y espacial»[16]. En el fondo se trata, como ha explicado
él mismo, de lograr «una especie de galaxia verbal en el infinito,
una dialéctica entre lo finito y lo infinito»[17]. Poemas como «In-
ferno» pdgs. 217-218), en el que combina las citas de la Divina Co-
media de Dante con referencias a la esclavitud y la tortura adosadas
a una invocacion a los poderes sobrenaturales en el dialecto de los
esclavos negros; «Mapa del Pert» (pdg. 219) en el que la tradicién
épica de un poema del siglo XVII con un canto popular quechua
ejerce la maxima dimensién del collage, pues ninguno de los textos
es obra del autor y tan sélo son por él recuperados y puestos en
contacto; con lo que se evidencia la imposibilidad de comprensién
de esos dos estamentos del Pert.

O la «Coral del suefio de la razén» (pdgs. 229-233) en la que
la ironfa aflora ante la insercién de versos de la «Oda a la Vida
retirada» de Fray Luis de Ledn al encaminarlos al encuentro de los
titulares de la guerra del Vietnam que se prolongan durante todo
el poema abrazando también una grotesca receta de cocina, «Filete
de ciervo a la moda del rey Matias», a su vez entrelazada con textos
religiosos, referencias a pinturas como la Venus de Boticelli, «Los
desastres de la guerra» de Goya, o lugares de siniestro recuerdo
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como Vietnam y Auschwitz; o como otro poema («Cantares de
Antrax y Turalemia en la Floresta encantada» pdg. 233-235) en el
que se combinan plicidas canciones de cuna, crénicas de bombar-
deos y férmulas para preparar bombas incendiarias. En definitiva,
todos estos poemas recogen en contrapunto materiales culturales
insertados como citas o como reminiscencias para acabar compo-
niendo una épica nueva, la del grotesco mural de la denuncia, de
cardcter verbal y visual al tiempo.

La obra de Alejandro Romualdo parece haberse detenido en
estas tdltimas experimentaciones aunque los poemas afiadidos en
la antologia Mapa del paraiso podrian afiadir nuevas opciones[18]
para titulos futuros. En todo caso la obra del poeta peruano ha
trazado una amplia trayectoria de bisqueda que va desde el simbo-
lismo hasta la poesfa de apoyatura netamente social en la que se
busca construir una épica nueva, un canto necesario, pero que no
excluye la completa lucha consigo mismo como poeta y siempre
con el instrumento de la palabra.

NOTAS

[1]  Alejandro Romualdo. Mapa del paraiso (Antologia poética), prélogo de Alfonso
Ortega Carmona, edicién y epilogo de Alfredo Pérez Alencart, Salamanca, Cédtedra de
Poética Fray Luis de Leén, Universidad Pontificia, 1998. Datos biograficos actualizados
acerca del poeta pueden verse en el epilogo de este libro del que es autor Alfredo Pérez
Alencart: «Los restos de lo vivido. Poesfa y presencia indeleble de Alejandro Romualdo»,
pdgs. 157-169.

[2]  Alberto Escobar. Antologia de la Poesia Peruana, vol. 1, Lima, Peisa, 1973, pag. 140.
Su obra aparece resefiada en varias antologfas de literatura peruana de las dltimas décadas:
Javier Sologuren. Antologia General de la Literatura Peruana, México, E C. E., 1981; Ricardo
Gonzilez-Vigil. De Vallejo a nuestros dias. Poesia peruana. Antologia general, Lima, Edubanco,
1985; Ricardo Falla, Sonia Luz Carrillo. Curso de realidad Proceso poético 1945-1980, Lima,
Ediciones Poesfa, 1988.

[3] Julio Ortega. «Lectura de la tradicién» en Figuracion de la persona, Barcelona,
Edhasa, 1970, pag. 138.

[4] Coleccién Viva Voz, 1986. De aqui en adelante incluiremos la pdgina entre
paréntesis en el texto.

[5] Rafael Gutiérrez Girardot. «Poesfa y critica nuevas en el Pert», Cuadernos
Hispanoamericanos, febrero, 1953, pag. 551. La cursiva es del autor.

[6] Antonio Melis ha descrito bien este alucinamiento: «Los «alucinados» son los
que quieren ir m4s all4 del conocimiento epidérmico dc las cosas. Una vez m4s se afirma
una exigencia de profundizacién, que estd dispuesta a correr e; riesgo de la alucinacién,
del deslumbramiento» («El camino abierto de un poeta integro», prélogo a Alejandro
Romualdo. Poesia integra, op. cit., pag. 9).

[7]  Alberto Escobar. Loc. cit. pag. 140; Antonio Melis. Loc. cit. pags. 9-10. Otra es
la divisién que efectia Abelardo Sdnchez Ledn, que sitda una primera etapa hasta Espafia
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elemental, una segunda formada por Poesia concreta y Edicién extraordinaria, y una tercera,
después de un silencio de nueve afios, integrada por Como Dios manda, El movimiento y
el suefio, y En la extensién de la palabra. Vid.: «Romualdo: Un grito de guerra literario» en
Hueso Hiimero, 1986, pag. 139.

[8] Alfredo Pérez Alencart recuerda que «cuando vivié en Espafia, entre 1950y 1953,
fue amigo de Carlos Bousofio, José Manuel Caballero Bonal, Damaso Alonso y José Angel
Valente. Vicente Aleixandre, Blas de Otero y Leén Felipe elogiaron su poesfa» («Los restos
de lo vivido» en Mapa del paraiso, op. cit, pag. 163. En 1954 se publica el volumen Poesia
(1945-1954) que vuelve a incluir La torre de los alucinados y retne los siguientes libros: El
cuerpo que tii iluminas, Cdmara lenta, Mar de fondo, Espafia elemental, y Poesia concreta, Lima,
Editorial Mejfa Baca, 1954.

[9] Mario Vargas Llosa. El pex en el agua, Barcelona, Seix Barral, 1993, pdg. 284.
También Vargas Llosa es autor de una nota biogréfica sobre Alejandro Romualdo que
aparecié en El Comercio de Lima, 24-2-1957, donde reproduce algunos testimonios del
poeta: «Fue especificamente en Italia, en medio de una gigantesca manifestacién contra la
guerra, en Florencia, [donde] descubrf el valor de la solidaridad. Entonces pude encontrar en
esa realidad, el sentido cabal para mi poema «Dios material», que antes habla intentado con
el mismo titulo en el Per, sin éxito. Ahf, en ese instante, comprendi lo que es el realismo
social».

[10]  Julio Ortega, op. cit., pag. 186.

[11]  Antonio Melis, op. cit. pag. 11.
[12] Vid, comentario de Antonio Melis, ibid., pag. 12.

[13] Se incluyen en Cuarto mundo poemas que hacen referencia a la temdtica de
sus primeros libros, mundo infantil, referencias amorosas, pero también la mirada social, e
incluso preludia el experimentalismo de su siguiente libro en un poema como «El vigia»
(pag. 192).

[14] Para un comentario de este poema Vid.: Antonio Melis. Loc. cit., pags. 15-16.

[15] Mirko Lauer y Abelardo Oquendo. «Ese movimiento poético tiene un centro
indudable. Una conversacién con Alejandro Romualdo», en Hueso Himero, n°® 11,
octubre-diciembre, 1981, pags 15-16

[16] Paul Borgeson. «From reality to the imagined: a conversation with Alejandro
Romualdo» en Tamaqua, 1V, 1993, pags. 245-246.

[17] Ibid., pag 247.

[18]  Vid. Mapa del paraiso, op. cit., pags. 139-155.

(*) Ensayo escrito en 1998 con motivo de la presentacion en Salamanca de
la antologia Mapa del paraiso. Posteriormente ha sido publicado en varias
revistas literarias.
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DECIAMOS AYER Y HOY DECIMOS

Deciamos ayer, diremos mafiana. Deciamos ayer: Yo expresaba
ayer mi deseo de ensefiar y trabajar en la obra de los escritores de Lati-
noamérica, de impartir clases y seminarios, de dar conferencias, de di-
rigir tesis doctorales a estudiantes interesados y abrir espacios de estudio
y didlogo como el que hoy constituye la Cdtedra José Antonio Ramos
Sucre para la literatura de Venezuela. Ese deseo se ha cumplido precisa-
mente aqui, en esta Universidad, después de mi estancia de diez afios en
la Universidad de Laguna, donde también tuve la oportunidad de tener
excelentes estudiantes con algunos de los cuales todavia tengo relacion.
(Qué diremos mafiana? No se puede saber con certeza, pero en mi caso,
al echar la mirada atrds, después de casi cincuenta afios de vida univer-
sitaria, me siento satisfecha del trabajo realizado, con la conviccién de
que todo lo que se llevé a cabo fue 1itil, que hay acciones irreversibles
que otros continuardn. Mi agradecimiento a cuantos apoyaron esta ini-
ciativa de promover los estudios hispanoamericanos en la Universidad
de Salamanca y ponerla en el grupo de cabeza de la especialidad de las
universidades espafiolas.

Carmen Ruiz Barrionuevo

ﬁy/’”"?@z_gmw-‘w
L leo b e fifonim,
A, /Eﬂ-}pa—onf.w e
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Comitiva académica por la Riia (El Norte de Castilla)

Es para mi una enorme responsabilidad intelectual
formar parte de la universidad en activo mds antigua
de Espafia, en cuyas aulas han impartido o recibido
clases personajes de mi mds honda admiracion,
como Azorin, Géngora o Unamuno.

MARIO VARGAS LLOSA (2015)
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Hoy te vemos, y mafiana también, Estudio
persistente, alzado para dar lustre a la
capital del Tormes: saber aquende
y allende al que nadie mezquina
pardbolas cordiales, venias
que prolongan heredades,
loas en dosis suficiente.
Salamanca, donde la
cuenta del gozo se
salda con versos
y lecciones.






Casona de San Marcos. Antiguo Patio de Letras
(Foto: UNMSM)

Al pie de estos drboles puedo ver
a quienes me preceden

Por suerte no puedo ver a quienes
han de seguirme

Bajo la corriente de la eternidad

los anhelos del hombre se diluyen

Porque el conocimiento solo es un
dulce suefio bajo la sombra
de un drbol

«San Marcos (Un momento en la distancia
del tiempo) »

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN
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