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O que é HEBEL. E um selo editorial sem fins lucrativos. Termo hebreu que denota
efemeridade, vanidade, passagem, sopro leve que velozmente parte. Assim,
este selo pretende ser um fragil gesto de permanéncia das palavras, em
edicdes sempre preliminares, que sdo lancadas ao espaco e tempo para fazer
sentir-se bem ou simplesmente para inquietar a vida, que sempre estd em
permanente devir, em especial a deste "nUmus que observa o céu".



IV PREMIO INTERNACIONAL DE POESIA
“PILAR FERNANDEZ LABRADOR"

Um juri, integrado por Anténio Salvado,
Pilar Ferndndez Labrador, Carmen Ruiz
Barrionuevo, JesUs Fonseca, Alfredo
Pérez Alencart, Carlos Aganzo, José
Maria Mufoz Quirds, Julidn Barrera
Prieto e Inmaculada Guadalupe Salas,
concedeu este prémio em Salamanca,
em 1° de abril de 2017, a poeta
cubana-espanhola Lilliam Moro, por seu
libro "Contfracorrente”, um dos vinte
frabalhos escolhidos como finalistas,
dos quinhentos e vinte inscritos. O
prémio, de periodicidade anual, é
realizado pela Associacdo de Mulheres
em Igualdade, com a colaboracdo da
Sociedade de Estudos Literdrios e
Humanisticos de Salamanca (Selih) e o
Conselho da Provincia de Salamanca.






PreGmbulo

A POESIA RARA

A poesia hd de ter cardter. Aquele sentimento que a poesia
exige do poeta que se busca e se fraduz com a palavra que
tantas vezes fere. A poesia estd na contramd&o do mundo,
cada vez mais distanfe dos que ainda cultivam
sensibilidades e gestos de solidariedade. A poesia ndo quer
viver de experiéncias. A poesia é. A poesia € a palavra
indignada, aquela que recolhe os pedacos, aquela que
busca na memaria o tempo amargo das circunstancias.

E o que narra a poeta cubana Lilliam Moro neste “Contra-
corriente”, que discorre seu poema com o respeito, palavra
por palavra, lefra por letra, verso por verso, construindo um
tecido raro que a poesia sempre haverd de merecer. A
poeta estd sempre diante de si mesma e deixa que as
palavras nascam, mesmo diante do horror de um tempo sem
saia. O horror contfinua. Cabe ao homem fazer sua prépria
histéria.

Para a poeta Lilliam Moro, o poeta é aquele equilibrista que
anda sobre a corda finissima do caos, do que estd
quebrado, do que deixou de existir e vive uma memoria
quase apagada, onde as imagens se perdem e as palavras
se mutilam nas sombras. Cabe ao poeta reconstruir e juntar
0os pedacgos e transformar fudo em poesia, o que se salva
adinda no lirico quase impossivel num tempo de absoluta
negacdo. Ess momento em que tudo cai em cima da
prépria intimidade. Entdo € preciso saltar sobre o medo sem
a rede protetora, como um ftrapezista que tenta tudo e
muitas vezes sente a queda, mas sem tocar no fundo,
porque até a profundidade tem seu limite.



Assim o poeta se descobre, como a reinventar a prépria vida
a seguir.As palavras desaparecem. As pessods também. E
preciso, entdo, conversar por dentro os versos possiveis, em
busca de si mesmo, o poeta que se perde entre os
escombros. O poeta grita, mas nada se ouve. Diante desse
cendrio de incertezas, descaminhos, desencontros e
desencantamos, Lilliam prefere aprimorar o seu siléncio na
palavra que ndo se diz, a mimica da alma, para dizer o que
sente. A poeta afirma, com angustia, aos que ainda sentem,
que ndo valeu a pena.

Os poemas de Liliam Moro atravessam o caos deste tempo
incerto com os passos decididos para encontrar as saidas e
o que resta de tudo, de um mundo sem cordialidades, drido
para os sobreviventes. Entdo é mesmo necessdrio ser um
equilibrista numa corda que vai quebrar, desfazendo a vida
dos que ainda sentem e querem viver. Na verdade, é
preciso ser esse equilibrista que caminha sobre a fina corda
do caos num circo de espectadores cegos. Um circo que
pode representar essa imensa soliddo que atinge o homem
em sua luta pela vida, ferido que estd, mas é preciso
prosseguir, ser esse equilibrista que atravessa o tempo de si
mesmo com as mdos que sangram. A poeta observa que
tem o vicio secreto que conversar consigo mesma, numa
linguagem de figuras retéricas. Ndo importa o momento,
porque fala com a naturalidade da voz e das coisas fodas
que a cercam. Ndo é preciso dizer, porque esta poesia vai
além da prépria palavra, porque revela o espirito e os
segredos guardados como se costurados na pele.

Comovente a parte de “Contracorriente” que dialoga com
vdrios poetas, numa palavra fraterna, nostdlgica, aquele
gesto que se guardou no tempo para revelar depois, muito
tempo depois. Os poetas que deixaram seus poemas como
marca de seu tempo, da prépria vida. Comovente porque
as palavras da poeta soam como uma saudagcdo que salta



da boca como um aceno de quem chega e abre a porta
para rever os amigos de uma poesia que faz um refrato em
poemas elegantes. Uma palavra de homenagem que sé
uma poesia séria e honesta como esta de Liliam pode
proporcionar. Igualmente comove o espaco que a poeta
reservou no livro para a melancolia, uma coisa palpdvel, um
corte, um ferimento. Aquela cicatriz que fica grudada na
pele, a marca de um tempo que conversa com as auséncias
e o préprio siléncio que entra na vida negando a palavra.

Essa melancolia que persiste existir em tudo, na memaria que
ndo morre e estd sempre viva a mostrar fotografias do
passado, igual aquele dia em que a poeta chegou a Madri
e percorreu as faces das pessoas num Café, observando seu
préprio rosto quase estranho a si mesma. E mesmo preciso
conversar com o fempo, para que o tempo seja o espelho
das coisas que se findaram. Arrancar do tempo fudo que
deixou de existir e pertence a um outro plano da vida, o do
esquecimento. Mas ndo é possivel esquecer. H& momentos
em que se chega diante de um espelho e a poeta diz: “Esse
rosto que vé&s ndo é o teu”. E também assim esse
despojamento de fudo.

Chega uma hora que ndo é mais possivel esquecer.
Conversar com esse tempo desaparecido equivale falar
com a poesia, sabendo-se, sempre, que a memaria é o lugar
do caos e das coisas que morreram, do que deixou de existir,
o gesto, os passos, a palavra que se corta na garganta e
ndo se deixar dizer. Entdo € preciso buscar o caminho que
conduza ao verso que ndo foi escrito, d poesia que deixa de
existir, ao poema que se apaga, ao siléncio sagrado, aos
abracos perdidos.

E preciso chegar nessa esperanca perversa proibida por lei
para sempre. Mas a lei ndo pode negar a vida, nunca
negard a vida. Porque a vida existe e é vivida mesmo no



tfropeco. E mesmo preciso buscar o caminho, como diz a
poesia de Liliam Moro, para, afinal, abrir o mundo e viver
esse mundo com a intensidade absoluta do ser. Lilliam
dedica trechos de seu livro as palavras que se diz no siléncio
de si mesma para, depois, escrever as palavras que somente
ela poderd ler.A poeta diz num poema que grita, mas
ninguém ouve, por isso aperfeicoou-se a propria auséncia de
si. Ao poeta Rubén Dario, ela afiima que também sente a
dor de ainda seguir viva. A Reinaldo Arenas, observa ter sido
ele o impulso da sobrevivéncia. O que vale € a liberdade de
viver. A Gastén Baquero, Lilliam diz que estd proibido pensar
no passado porque tudo, a partir de agora, € o novo, o
inédito. Lembra de Lydia Cabrera, que pintava pedras com
um pincel de espumas e as cores do arco-iris.

Um momento de uma poesia liica que ainda existe na
linguagem dos poetas que conhecem o seu oficio de
escrever. E assim o sentimento de ter o sonho exilado pelas
sombras, as mdos que batem nas portas que ndo se abrem e
as janelas sempre fechadas a uma poesia que, a par de
tudo, também se revela amorosa, em busca da lembranca,
das imagens ainda guardadas em forma de poesia. Os
poetas morrem. Suicidam-se ao viver. Os poetas que ndo
acreditam na certeza e preferem mergulhar na vida em sua
prépria descoberta. No entanto, a morte ndo significa ser
livre. A liberdade é outra coisa. Ser livre é poder voar,
especialmente quando a esperanca € perversa e estd
proibida por lei para sempre. Significa proibir a vida. Significa
ndo poder ir ds pracas e ds ruas com o poema para dizer. Os
ouvidos est@o atentos, mas fambém estdo adormecidos.

Nada é para sempre. Nada. As coisas todas ndo sdo
definitivas, nem a brutalizacdo da poesia, a realizacdo do
poema. O abraco do amigo, o que deixa de ser, de
repente, essa liberdade que sempre haverd de ser
conquistada. O poema “El Equilibrista” explica melhor essa



fravessia, quando o homem se depara diante de si mesmo e
sabe que tem de seguir mesmo entre as sombras. E dificil,
mas ndo impossivel.

A poeta Liliam Moro sabe disso. Por isso, este livro
“Contracorriente” é um testemunho de seu tempo. E
também uma poesia de afetos e de amarguras. A palavra
da alma exilada que tenta viver o que ainda resta da poesia
longe da pdtria envolvida nos lamentos. Vale essa procura
de sempre, para que a vida possa viver. A vida sempre
haverd de viver. Mesmo diante dos muros, dos siléncios, das
auséncias, da palavra cortada, da boca ferida. A vida
sempre haverd de viver.

ALVARO ALVES DE FARIA
Séo Paulo/Brasil
Jornalista, poeta e escritor






Com toda minha gratiddo dedico este livro de poemas
ao Doutor César Mendoza Trauco, cardiologista, que,
como agente de Deus, me trouxe de volta a vida, nGo
obstante todo progndstico, dando-me a oportunidade
de escrever esta obra intitulada, a propdsito,
Contracorrente.






I. Por imperativo categédrico






EROTICA DA PAGINA EM BRANCO

Aqui estd & minha frente

fratando de me excitar com seu cheiro

cuja fragrancia é a reminiscéncia

da origem de todos os prazeres,

a fonte da vida

que ficard impregnada entre os meus dedos.

Ela me leva a acariciar sua superficie

e ponho minha mdo sobre sua suave pele

e a deslizo como se fosse o

ensimesmado e trémulo corpo de uma primeira vez.
E 0 comeco da paixdo e o éxtase,

o fogo tornado tinta com a qual vou marcando-a,
para que ninguém mais escreva sobre o que eu escrevo.
E a consumacdo, quando parece

que nos tornarmos um,

0 espasmo que cria a nova realidade

com as mesmas palavras que, promiscuamente,
outros falaram, escreveram, murmuraram, grifaram
bem no inicio de todos os inicios.

Mas comigo ela serd sempre virgem.



O DOM DA PALAVRA

Quando de repente tudo cai em cima de mim
e sinto que tenho coisas a dizer,

apalpo meus bolsos, o cabelo, o coracdo

mas ndo encontro as palavras.

Como se a memdria

fosse o chamejante papel de um jornal

e vao-se consumindo entfre as chamas

o dito e o que ficou por dizer,

o lembrado e o esquecido,

e as letfras crepitam, fazem-se fumaca

que se perde no ar

para que ndo se possam encontrar as palavras.

Ali, frente ao espelho,
j@ ndo vejo meu rosto,
apenas a auséncia de palavras.

As sdbias, as justas, as precisas,

as que herdamos mas ndo escolhemos,

essas que ficaram sem som

como um né de medo na garganta

para que ndo se enconfrem em lugar nenhum
que esteja fora de mim.

Mas as outras,

as infames, as rudes, as inuteis,

aquelas articuladas pelo incompreensivel,
o falso resplendor das trevas,

a primeira e a Ultima palavra:

as do amor e do caos

ndo sé uma das duas

mas as duas, inevitavelmente juntas
comigo sempre.
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O MONGE COPISTA

Tenho o vicio secreto de conversar comigo mesma
com uma linguagem isenta de figuras retéricas.
Nd&o importa em que momento, sozinha ou
acompanhada,

com tanta perfeicdo que ninguém se dd conta
pois me falo com naturalidade

mas sem emitir aquilo que me sei.

Inclusive as vezes escrevo com o dedo

qualguer palavra-chave sobre uma pele nua

no meio da noite, entre frases de amor.

E que me ddo alegria

0s sensatos de boa vontade,

os praticos conselhos que sempre chegam tarde,
o0 apreco e o olhar compreensivo

daquele que pretende que me pareca com ele.
Estou acostumada a aproveitar

a vertigem de andar sobre a corda frouxa,

mas sem asneiras e sem frases ridiculas

ou conclusdes cafonas. Prefiro

vomitar minhas ressacas sem palavras, sem barulho.
Escrevo frases invisiveis que sé eu posso ler.

Grito, mas ndo se ouve nada.

Me aperfeicoo no siléncio.
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POEMA PARA MIM
(Ao voltar do outro lado, outubro 2013)

...invadiu-me a sensacado [...]

de que o destino com frequéncia
termina antes da morte.

(MILAN KUNDERA, A brincadeira)

Onde estard quem outrora fui?
Quem levava meu nome e sobrenome?
Qual o original e qual a copia?

S& sei que essa outra, minha melhor inimiga,
era um dever didrio,

um medo pelo medo perseguido,

um passado mais longo que a vida,

a porta sempre aberta,

uma rua de Avila no inverno,

e um monte de desperdicios inUteis;

era uma jangada com todos os adeuses;

o esforco de Sisifo, a rocha, a condenacdo.

Eu sou a nova mulher que apareceu em cena.

Onde quer que a outra,

a primitiva, esteja,

dou-lhe minha m&o, meu agradecimento
e algum gesto repreensivo

porque se esqueceu de levar

minha alma quebradica,

minha boa vontade a todo custo,

os beijos, os olhares, as certezas.

Algum dia voltaremos a nos enconfrar.
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O INDIVIDUO MILENAR

Quando acreditdvamos que o horror havia passado de
moda

e o homem temeroso j& ndo baixava a cabeca

para passar inadvertido,

o individuo milenar escapava de novo

das pdginas dos livros de Histéria.

Os mapas estdo cheios de pontos pequenos:

sdo fremores humanos sob o piedoso céu,

o medo revestido por uma pele, por um farrapo, por uma
gravata

daguele que caminha na ponta dos pés para ndo ser
notado,

para que o barulho de sua respiracdo

ndo desperte quem tem a razdo, o punhal,

o discurso que deixa minha vida em pedacos,

0 que parece ser meu semelhante

e até come, sorri, procria como eu,

mas reftumbam suas pegadas dentro do meu pequeno
coracdo

porque quer salvar-me,

0 que me insulta porque quer salvar-me -

uma vez e outra durante tantos séculos

empenhado em salvar-me.

Sempre tive de viver em estado de sitio.

Como fazé-lo entender que somente me salva
um par de certezas ou nenhuma,

0s erros que me sdo tdo estimados,

e até este fogo inutil

gue como um deus me limpa a alma?
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OS NAUFRAGOS

Deve-se temer a morte na dgua.
(T. S. ELIOT, A terra devastada)

Todos agueles que nadaram
e ndo chegaram a parte alguma
porque logo depois os devolveram de volta.

Todos os que afracaram nas praias
da terra prometida porém inertes,
de brucos, com areia na boca.

Todos os que foram desmembrados

pelos sagazes tubarodes;

ao0s que lhes estouraram a pele

sob o sol implacdvel dos trépicos;

0s que beberam a dgua salgada e a urina
numa fentativa de viver um pouco mais.

Os que rezaram a Deus,

gue imploraram piedade ds tempestades,
d guarda costeira,

ao Mistério que os jogava até o fundo.

Os gue deixaram uma familia esperancosa
dizendo adeus desde a costa.
Os desesperados, os aventureiros,

0s bons, 0os maus, 0s quase maus, 0s meio bons.

Os que tiveram a sorte de chegarr,
mas sentiram que ndo valeu a pena.

A alguém ter@o de pedir explicacoes.
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A MAIS BONITA

Esse rosto que vés no espelho

ndo é teu.

Olha bem para ti:

procura a ti mesma para além do perfume barato
da face pintada,

do afd de agradar;

encontra a ti mesma atrds das orelhas,

do olho inchado,

da vista opaca,

envelhecida antes do tempo,

das palavras que te escalpelaram

a pele do coracdo.

Uma vez que te tenhas descoberto

abraca-te, como se fosses a mde de ti mesma,
o amante sonhado desde a juventude,

o deus que sempre te vé bonitq,

E rompe os espelhos.
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O EQUILIBRISTA

Para Lourdes Canas
No principio sé havia
a corda fina e o vazio.

O salto por cima do medo
sem rede de protecdo:

a plenitude de atingir

o mais dificil.

Mas ainda que caiamos muitas vezes
nunca tocamos o fundo
porque a profundidade ndo tem um limite.

Nem fodas as quedas sdo estridentes:
também hd pequenos escorregoes
dos quais ninguém se dd conta.

Nada suspeita

que somos os equilibristas

sobre a finissima corda do caos

em um circo de espectadores cegos,

e gue, as vezes, apresentamos nosso espetdculo
sem publico,

até mesmo sem equilibrio,

e sem corda.
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O SHOW DEVE CONTINUAR

De repente acabou-se para ti o roteiro do filme
mas a projecdo deve seguir,

a tela preta e grande solicita isso,

seu siléncio exige isso,

as luzes nGo se acendem

e o publico j& pagou sua entrada.

Como explicar que as vezes

os filmes mudos se tornam eloquentes,
e que aimagem que ficou congelada
ainda faz palpitar a tela do cinema?

A sala estd cheia de impacientes
que estdo a dar pontapés no chdo;
ndo se entendem as explicacoes,

o0 movimento os entusiasma,

a acdo, os bofetes...

A escuriddo chia
e fu tens medo.
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Il. Homenagens






AUNG SAN SUU KYI

Teu sorriso discreto

é um convite d bondade;

teu nome, que ndo sei pronunciar,
é o caminho das oito veredas.

A vereda é uma oitava maior

do teu dever como destino,

como auséncia de tudo

para tudo alcancgar.

No espaco minimo ocupado

por tua figura, aparentemente tdo fragil,
cabe o significado da liberdade;

a liberdade é a abundancia

de amor em teu pequeno coracdo,

e teu coracdo é a vibracdo da Luz.

Agradeco-te porque, sendo apenas quem és,
fu me propiciaste conhecer o universo.
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EM MEMORIA DELES

Os poetas poetas

morrem em vida, ou se suicidam,

ou se enfregam ao virus das trés iniciais,

ou abrem as portas ao caranguejo que de lado caminha,
e infernamente os devora como se fossem um grande
amor.

Os poetas poetas,

0s que desprezam as certezas,

os estraga-prazeres, 0s que se vestem muito mal,

sdo os que escolhem arder como na alquimia

para criar mundos impossiveis

que substituam o sorriso forcado,

a metdfora mediocre,

0 premiozinho que os corrompe,

a outra face dada a tapa

daquele que administra as medalhas e a fome.

Os poetas poetas arriscam-se ao esquecimento,

a pior de fodas as mortes.
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REINALDO ARENAS

Cuba serd livre. Eu ja sou.
(Carta de despedida de
REINALDO ARENAS)

Serdo cinza, mas fard sentido;
serdo po, s6 que um po apaixonado.
(FRANCISCO DE QUEVEDOQ)

Sempre me surpreendeu tua exuberdncia,
a virtude de escrever infensamente;

foste um impulso, uma obsessdo,

uma sobrevivéncia a todo custo.

Foi feu olhar absorto e surpreso

de um menino no meio da escuriddo

d procura de uma mdo que ndo existe:
perdeste o mapa e ndo achaste a saida.

Na perene fuga,

abrasado pelo fogo de tua prdpria extincdo,
foste embora e ndo foste

daguilo que chamam pdatria:

a obstinada persisténcia de uma forma de ser,
de um costume, de uma melancolia.

Agora flutuards livre do afé e do corpo;
ndo sei se o paradigma do ardor que fu eras

também se transformou em cinza.

Morto estds, mas livre ndo:
a liberdade é outra coisa.
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GASTON BAQUERO E SUA ROSA DE VILLALBA

Eu vi uma rosa em Villalba:
era tdo bela, que parecia uma oferenda feita s rosas
para festejar a presenca das rosas na terra.

(GASTON BAQUERO, “Discurso da rosa em Villalba”)

Em Madri sempre cai uma garoa fina
para traspassar a alma de quem chega
a esta terra que ndo é prometida

mas s& um tunel no fim de outro tdnel.
Estd proibido pensar no passado,

nos momentos que considerdvamos bons
com aroma de café e de uma cozinha intima
que ilumina os olhos da mae.

Passado o embaraco inicial, a hesitacdo,
a adaptacdo aos novos cheiros,

ao apito do meftrd,

tivemos que nos inventar:

tudo a partir de agora serd inédito
exceto o passaporte

e o sotagque que nunca perderemos.

Quanta tranqguilidade nos dd o anonimato

e o simples regozijo de nomear
arosa de Villalba.
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LYDIA CABRERA E SUAS PEDRAS MAGICAS

Ela pintava pedras com um pincel de espumas
gue ia molhando com certo desleixo

nas cores do arco-iris que pingava

prismas perfeitos feridos pela luz;

fracava olhos, bocas, sorrisos ou um rito de pesar
e até a leveza de um mau pressdgio

fez-se ver.

lam nascendo deuses nas pedras inermes,

e deu nome a eles:
no principio foi o Verbo e a cor.
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AMIGO

Para Reinaldo Garcia Ramos
Quando se diz a palavra
amigo
as letras se entrelacam
e vao formando um circulo de luz
que guarda com esmero a histéria pessoal
de cadaum,
os momentos detidos & beira do esquecimento,
o cheiro de pdo crocante hd pouco feito
que, novamente compartilhado,
serd a comunhdo de lealdades,
alguma melodia que se enrosca ao ouvido,
frente ao mar de uma cidade estd ruindo.
Sempre que pronunciamos essa curta palavra,
abrem-se de par em par as portas
e saem as bem-aventurancas,
05 risos que se pensavam perdidos,
a mado imprescindivel
que apertamos como num ritual de iniciacdo
nestes fempos fumultuosos
para estarmos protegidos do esquecimento.
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IRMAO RUBEN

Francisca Sdnchez, acompanha-me...
(RUBEN DARIO)

Obrigada, nosso poeta, por nos dar tuas princesas,
pela flor que continua a desmaiar num copo,

0 quiosque exdtico de rica malaquite,

e com tua angustia de sempre porque ainda € incerto
para onde iremos ou de onde viemos.

Hoje seguimos sentindo a dor de estarmos vivos
enquanto na memdria o som da clave

nos diz que acendamos entre tanta penumbra

a luz que resplandece em teus altivos versos

porque seguem vigentes os motivos do lobo.

Somos um hemistiquio que ficou flutuando

sem seu par heptassildbico de uma rima perfeita;
ajuda-nos, poeta, porque nos perdemos Nno caminho
sem poder a ninguém suplicar pelo que um dia
disseste, aquele Francisca Sdnchez, acompanha-me...
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MADRI, 1970

... sempre confiei

na bondade dos desconhecidos.
(TENNESSE WILLIAMS,

Um bonde chamado “Desejo”)

Um dia depois de chegar

a cidade dos desconhecidos,

entrei num bar

e enguanto desfrutava de um café diferente
vi meu rosto e o dos oufros

no espelho do balcdo:

muitos olhares me rodeavam,

€ eram Como SOlTisos,

amdveis e longos gestos de boas-vindas.

Naquela primavera andei pela cidade

e caminhei por suas ruas planejadas e limpas
enquanto um ar ligeiramente frio

sussurrava em meu rosto.

Logo pressenti o que chamavam de futuro.

Foi bom cruzar com pessoas sem nome,

saber que t@o somente minha prépria sombra me seguia;
tantos vocdbulos novos para aprender

denfro do mesmo idioma compartilihado,

outros costumes para adquirir

e diferentes Idbios para diferentes beijos.

Tudo estava ao alcance de minhas mados,

Q0 Menos assim parecia,

e hoje faz quarenta e cinco anos e oifo meses
daquele pressentimento de futuro.

(O gue veio depois é outra historia).
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A DIVIDA NAO COBRADA

Para Julia Pena
Naqguela tarde houve o primeiro encontro
em que porta afora encontrava-se o mundo,
o céu cinza, o gélido vento de Avila.
Porta a denfro
uma discreta e timida esperanca
de cobrar o que a vida me devia.

Incorporei-te

aos nomes da familia,

aos meus livros, ds vontades perdidas,
e fui secando meu suor

dos amores mais recentes.

Aquilo foi uma competicdo de desastres
- enfre os teus desastres e os meus -,

de sorte que o mais pratico e sensato
foi esquecer os equivocos e as raivas.

Anos depois, porta afora,

um verdo eterno e esta anddina cidade.
Porta a dentro

a tal divida continua a aumentar

de modo que ndo terei tempo de cobrd-la.
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A CASA VAZIA

A casa foi se povoando de siléncios:
negava-se a aceitar

as vozes que permaneceram,

0s passos retumbando no corredor,
o cheiro das novas comidas.

Na casa ficou o espago vazio

que eu havia ubiguamente ocupado;
o cristal das janelas reteve meu olhar

detfido na neve,

nas drvores nuas,

na velha fachada da casa da frente.

Mudaram-se os méveis de lugar

e outros livros foram acomodados enfre os meus livros,
mas as personagens, os titulos,

as capas coloridas e adornadas,

as histérias, os versos

permaneceram a me esperar.

Demorei a voltar.
Hoje estd tudo amontoado em caixas desoladas
nalgum lugar do mundo.

A casa, finalmente, rendeu-se
aos novos habitantes.
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CONVERSANDO COM CARLOS
Para Carlos Cobiella

O tempo foi passando mais rdpido do que previamos
e jd ndo hd nada a perder nem a ganhar.
Como viviamos a nos pensar eternos

o presente fez-se fumaca entre as mdos
enguanto morriam os amigos, os parentes,
nossos gatos

€ nossas convicgcdes mais solenes.

Sinto, como tu provavelmente sentes,

que ndo fui eu o personagem que viveu
certos amores tormentosos,

a pessoa patética

que tanto desgastou os sapatos

a esmo pelas calcadas

desperdicando tantos “para sempre”,

que foram comidos pelos dias, meses e anos
com a fome dvida de um mendigo

com a alma firitando de frio.

Tueeu
estamos unidos pela cumplicidade das causas inUteis
e das palavras que ndo foram a fempo pronunciadas.

Confiamos demais no milagre

de que algo aconteceria para enfim nos salvarmos

de uma vez por todas,

algo tdo absoluto como um relédmpago de Deus,

uma piedosa mentira que fosse tal como o paradigma
de todas as verdades.

E talvez tenha acontecido sem que nos déssemos conta.
Hoje em dia

j& ndo nos reta muito tempo

para mudar o mundo

e muito menos nés mesmos.
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A UMA DESCONHECIDA

N&o me atrevi a imaginar-te

para ndo arruinar algum encontro;

ndo posso dizer que te procurava,

mas apesar disso pensava que te via

em todos os rostos e em nenhum.
Evanescente, teimosa, amdvel, silenciosa,
quantas se pareciam contigo,

e todas eram tu e ndo eras nenhuma.

Tinha medo de me equivocar
e de estar certa.

Entretanto
quantas frases de amor desperdicadas,
quanto fervor até a exaustdo,

e depois um final como se ndo houvera nada.

Toca-a de novo, Sam.
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PARIS OU NOVA IORQUE

Para Ana M. Simo
Tdo jovens éramos dquela altura —
tinhamos a idade em que tudo é possivel:
tu descobriste um mundo diferente
e eu descobri a fi.

Acreditdvamos em algo

e uma acreditava na outra.

Ndo esqueci o fom de tua voz,
tampouco o quanto te admirava.

O medo tomou conta de nos.
Mas se hoje nos cruzdssemos pela rua
de uma cidade do mundo

€ nos reconhecéssemos, apesar dos anos,
melhor passar direto, e tanto faz.

46



A NOITE DA SIDRA

Depois de tudo

viver e ndo querer dar a volta

a0 nosso espelho pessoal -

porgue provavelmente atrds ndo hd grande coisa -
por fim o que nos sobra

é esta pesada carga de esperancas

que pesa mais a cada dia.

E eu tfudo daria para que neste fim de ano
ao firar a rolha da sidra

saisse borbulhante o liquido festivo
salpicando em mim

bons propdsitos

COmMo no ano passado e no retrasado

e no ano anterior ao retrasado

e nos outros anos mais distantes.
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PARA SEMPRE

Ela uma vez me disse "“para sempre”

e eu também lhe disse “para sempre™.

Mas agora que j& passaram os fervores
gostaria de saber

em que altura do tempo ou do espaco
estd a eternidade,

onde o que nos parecia tdo solene —

a vontade de perpetuar a belezq,

a magia, o sagrado,

a unicidade de deus -

se tornou virtual e inacessivel.

O tempo ndo é um espaco,
ndo toma nenhum lugar

a ndo ser na memoaria.

E a memdria é aregido do caos.
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A CADEIRA

Para tia Isabel,
In Memoriam
Sentei-me a muitas mesas
em diferentes casa,
ante distintos pratos
e uma cadeira sem ninguém.

Cadeira que foi ocupada pela mae,
pela amante, pela fia:

a inolviddvel auséncia na familia
sempre levava o nome de uma mulher.

Nas celebragdes, ninguém faz comentdrios
nem olha de relance o assento vazio:
permanece ali a marca de uma imagem

habitada por uma irrepetivel biografia.

Ndo hd nada mais impotente do que uma cadeira vazia.

49



PROIBIDO POR LEI

Perdi os abracos

e partes do meu corpo

ficaram por ai dispersas,
incrustadas em outras vestimentas.

Agora busco um caminho

que me conduza Ao verso que ndo cheguei a escrever,
ao siléncio sagrado que preenchi de palavras,

a um lugar sob o céu onde possa encontrar

esses abracos perdidos

e onde a perversa esperanca esteja proibida

por lei e para sempre.
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OSACO

Vivi o édio dos outros.

Ninguém me perguntou o que eu pensava.

J& me entregaram tudo completamente feito:
pegue-o ou largue-o.

Eu era entdo um saco repleto de boa vontade
mas ainda assim ndo pude, Nndo posso, ndo poderei,
nunca poderia.

Fiquei sozinha com algumas palavras

que as vezes resistem

e 0 saco sujo e esfarrapado

que aperto entre meus bracos

enquanto lambo minhas feridas.
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MIAMI STREET

Moro numa rua

que pertence a um bairro

que quer ser cidade

que quer ser pais

mas é terra de ninguém habitada por todos
que correm atrds de papéis

que os tornem pessoas;

aqui a ingenuidade vende por atacado
sonhos onde se paga barato

por tudo;

hd muita sujeira e latas de cerveja

e montes de idiomas que sdo apenas um,
povoado com muitas caras mas sem rosto algum,
agitando no ar, entusiasmado,

diferentes bandeirinhas de papel.
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