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Dedico este libro a mi hija Ruth,

quien aprendio el castellano en la cuna,
arropada por mis cuentos fantasticos

de cada noche, en Cambridge,

Meéxico y Jerusalén






Los periplos de José Luis Najenson

I

Potestad de la Poesia para establecer puentes
magicos hacia atras y hacia adelante, puentes
para atravesar lugares y leyendas, pero también
para adentrarse en uno mismo y extraer pala-
bras que resultan imagenes de otras épocas, re-
ferencias para entender el mundo ahora que la
modernidad esta como agotada.

Y mas: poderoso tiempo y voz humana la de aque-
llos que saben de éxodos y que también aceptan
que el pasado es sagrado para los que cantan,
como pensaba Holderlin. Solo asi suceden los
pregnantes reencuentros, aquello mas o menos
exacto a lo maravilloso que es cotidiano para
quien se instala en el asombro y lo traduce bajo
las pautas centrales de la Poesia que eterniza.

Un extremo periplo con las manos en alto, con
[el corazéon

ataviandose de resurreccion,

con la identidad tatuada en los genes

y en el pecho abierto...

II.

Discreto y sencillisimo; feliz por haber sido invi-
tado a la entranable Salamanca: asi se presento
en nuestra ciudad un poeta llamado José Luis
Najenson (Cordoba, Argentina, 1938). Venia de
Jerusalén, donde reside desde 1983. Su poesia
lo habia traido al XIX Encuentro de Poetas Ibe-
roamericanos que yo coordinaba para la Funda-
ciéon Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes.
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Era la primera vez que lo saludaba, cuando lo vi
el 17 de octubre de 2016 en el Colegio Arzobis-
po Fonseca de la Universidad de Salamanca. Alli
se alojaban los autores convocados para rendir
tributo al Cervantes poeta.

Traia un largo poema dedicado al autor del Qui-
jote, pero atendié mi sugerencia para que, en la
ceremonia inaugural a celebrarse el dia siguien-
te en el Teatro Liceo, leyera tan s6lo un soneto,
el titulado “Con Ene (Contribucion a la ‘guerra por
la enie’)”, que lleva una aclaracion respecto al sig-
nificado de la palabra niudo (en vano). Yya en el
escenario, tras su pausada lectura, el auditorio
quedo encantado con el texto y €l, a partir de
entonces, entiendo que deberia ser conocido
como ‘El poeta de la Ene’. Aqui lo anoto, para
vuestro deleite:

St no he de escribir suenio ni carino
ni manana, ni antano, ni retono
si no puedo nombrar a todo nino
ni restanar las tardes del otonio;

si ni siquiera he de aniadir a Espana
donde el mapa de Europa se despena
en colombino mar, ninguna hazana
podré contar con la debida sena.

St algun tacano oidor, de puro niorio
ha querido ensanarse con la ere,
cenuda y senorial, de cinta y mono,

le divé que es al niudo que se empenie
pues nadie que escriba en espanol, jcono!
puede abjurar de la pequena ene.
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I1I.

No estdbamos en 1492, pero en la sala me pa-
recio ver a Antonio de Nebrija aplaudiendo sin
parar. ¢Vislumbres, apariciones? No lo sé, pero
bienhaya la gramatica de este sevillano que,
como Fray Luis, Vitoria o Unamuno, dict6 cate-
dra en Salamanca.

Sobrevivir para ser distinto,
irrepetible.

Iv.

La fantasia se alimenta de la realidad, y vicever-
sa: ambas se chicotean. Pero hay gentes que, car-
gadas de dogmas y obviedades, prefieren esta-
blecer cortafuegos imposibles, maxime en esta
Luciérnaga de Oro que es Salamanca, la cual,
como moza encantadora y en noches cerradas,
espolvorea su levadura: asi es como algin ojo
mortal logra trasver lo que custodia adentro.

El escriba argentino-israeli estuvo merodean-
do la ciudad, ya con la voluntad enhechizada
(como afirma Cervantes en su Licenciado Vi-
driera, también homenajeado por Najenson),
ya con la imaginacion fantaseando desde una
vision exiliada...

y asi prosigue en los dieciocho amplios
poemas-relatos que se albergan en este libro.
Sigue su periplo por otras geografias y por
otros personajes (creibles antes y después de la
apariencia). Avanza en ese viaje hacia la médula
del idioma y de la cultura que germiné con el
castellano, aventuras, viajes, herencias... De eso
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se trata, en definitiva, pues por ejemplo tampoco
olvida aquello inherente a la cultura cabalistica
hebrea, como el Zohar o Libro del Esplendor, el
tratado mas importante de la Cabala.

Llueve en patria que no es ajena
y buscan ponerte a prueba:
¢Otro arbol con la manzana de Adan?

V.

Lean, sin mas, estas ofrendas de un destacado
escritor que no mezquina sus clarificadoras vi-
siones y que ha hecho suya la afirmacién de
Quevedo: “Nada me desengana; el mundo me
ha hechizado”.

Puentes, culturas, leyendas, deslumbramientos...
Tratase de Najenson.

Mayo y en Tejares (2017)

ALFREDO PEREZ ALENCART
Universidad de Salamanca
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Llamar fantastico a un poema podria parecer una re-
dundancia porque, en cierto modo, toda poesia lo es;
ya que no hay versos sin alguna metafora, explicita o
implicita, y la metdfora, en ultima instancia, es fan-
tasia. Pero aqui nos referimos a la tematica de este
libro, que enhebra sus poemas, y va desde la Cueva y
el Astronauta de Salamanca hasta ciertos presuntos
secretos en la vida del Gran Almirante, pasando por
el Golem de Praga, un viento-incubo de Buenos Aires
y otros engendros imaginarios. Confieso que a veces no
sé si la poesia imita a la realidad, o la realidad imita
a la poestia.

J.L.N.






TETRADA SALMANTINA

A mi mujer, Noemi, compariera de viajes y ensuerios







I. La Escuela de Salamanca

No lejos de la Universidad de Salamanca

y no menos ilustre, pero si mas velada

se hallaba la Escuela del mismo nombre

bajo la Torre de Villena. Justo a la entrada,

se hundian veinticinco escalones sin baranda
hacia una profunda cueva, en la roca excavada.
Las puertas solo se abrian en noche cerrada,

y nadie osaba salir hasta la madrugada.

Escuela de brujas, también era llamada

aunque ese nombre falso e injusto no le cuadra,
porque las brujas no son, sino una vil patrana
para matar herejes y mujeres odiadas.

El maestro, o Cabeza Parlante, s6lo aceptaba
siete alumnos, de los cuales uno se quedaba

siete anos dentro de la Escuela de Salamanca,
para servir a su Maestro de tarde o de manana,
pasar la ordalia del silencio o la templanza

y aprender las artes secretas, que no profanas.
Arriba, en los claustros del Alma Mater, campeaba
el Trivium-Cuadrivium y la Teologia Sacra;

aqui abajo, la Hermética, la Alquimia y la Cabala,
pero habia quien pasara de una a otra estancia.
Los tuneles secretos que tanto preocupaban

a los inquisidores que trajo Torquemada

no fueron destruidos ni tampoco los cerraban,
porque siempre ha habido y habra una tacita alianza
entre la ciencia oculta y la ciencia develada.

Y es siempre la poesia lo que acerca las almas

de los que estan a uno u otro lado de la valla.
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II. La Cueva de Salamanca

La Cueva de Salamanca

que Isabel mando a tapiar
no era un antro de herejia
ni morada de Satan,

sino un encuentro de sabios
y cabalistas sin par,

judios como cristianos

o sufies del Islam,

y todos ellos venian

en busca de la verdad.

La Cueva de Salamanca

de noche solia estar

llena de luz que no es fuego
y que alumbra sin quemar.
La luz manaba de letras
ocultas en el Zohar

de cuyo rollo salian

como abejas de un panal,

o como chispas divinas
surgiendo en la vacuidad.
Pero a la luz la ven sé6lo

los que en la cueva ya estan,
nada se ve desde afuera,
silencio y oscuridad.

Y los que entren a la cueva
una prueba han de pasar,
deberan ser hombres probos
y de buena voluntad

que aman la sabiduria

y tienen el alma en paz.

La Cueva asume la forma
de la Acacia primordial,
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o el Arbol de las Esferas

del ambito celestial,

que va desde la Corona*

hasta el mundo sublunar,

que es el Reino de Este Mundo**
donde esta la Shejing, ***

triste Reina prisionera

de toda la humanidad.

Porque son nuestros pecados
que no la dejan marchar,

y se apiada de nosotros
quedandose un poco mas.
Pero al final de los dias

Ella podra regresar

a la inefable Corona,

la magna Esfera inicial,

que linda con el Ein Sof ***%
aureo trono de Jehova.

En la Cueva Salmantina
esta aun la Shejind,

oculta en los recovecos

de piedray tiempo. Quizas
si vuelven los cabalistas

ella volvera a brillar,
iluminando de adentro

las palabras del Zohar,

que en esa cueva insondable
ya todo puede pasar.

* Corona: (Kéter, la mas elevada de las Esferas Celestes
del Arbol Sefirotico

** Es la ultima Esfera, Malcut, o el mundo sublunar
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*%% Shejind: alegoria de la Presencia de Dios, poeti-
zada por los cabalistas como una Reina Cautiva en este
mundo.

wdk% Fin Sof: Sin Fin, en hebreo; es el ambito simbolico
exclusivo de la Divinidad en el Arbol Sefirdtico, y se lo
ubica sobre la primera Esfera Celeste, “Corona”, ya men-
cionada
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III. Elogio del Licenciado Vidriera

Rondando por Salamanca
va el Licenciado Vidriera,

el ojo vitreo y agudo,
transparente la quimera.

La gente le hace preguntas,
que €l responde con certeza
amparado en su locura

que mas parece sapiencia.

Posee los preciados dones
que Salamanca non prestat

y también los que ella da

a quien sus aulas frecuenta,

y tiene la juventud,

el coraje y la presteza,

para decir las verdades

que nadie en su juicio menta.

Por eso su cuerpo es fragil
y desnuda su existencia,
lo que el corazon admite
la boca no lo retrueca,

a pesar del Santo Oficio

y de la Sagrada Iglesia,
porque la locura salva

y redime a los que aqueja.

La despechada morisca

y la bruja despistada

no saben que han hecho un bien
con todo el mal que intentaban,
porque al ablandar el seso
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del joven Tomas Rodaja
nos han dado al Licenciado,
conciencia de Salamanca.

En cambio el bueno del fraile
cur¢ al Licenciado, y nada
de lo que €l antes decia
tornoé a decir; su mirada
perdio la luz, Tomas Rueda
ya no volvi6 a Salamanca.

E igual que Alonso Quijano
murio al cesar sus andanzas.
Y es que esa clase de locos
goza de divina gracia,

son las columnas del mundo
que impiden que se deshaga,
como el Caballero Andante
que en otro limbo cabalga,

y Don Miguel de Cervantes
que a ambos locos apana.
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IV. El Astronauta de Salamanca

En la docta ciudad de Salamanca

no hay milagro imposible,

hasta puede llegar un astronauta

en pleno siglo quince

y ser hecho en efigie con la misma,
aurea piedra* de sus muros insignes.

La pequena estatuilla del extrano
peregrino del cielo,

nos mira desde la Puerta de Ramos

con sus 0jos inciertos,

tras la imposible escatandra. Y un halo

de sombras aumenta atin mas su misterio.

Parece deslizarse por el aire

en invisible cuerda.

¢Acaso ya ha partido su astronave
y €l se quedo en la Tierra,
cautivado por todos los mirajes
de este extrano planeta?

O bien volvi6 a su mundo y la estatuilla
quedo como evidencia de su estancia,
para que sabios de esta ilustre villa

el dia de manana,

sepan que nuestra humanidad perdida
al fin de la galaxia,

no esta sola; su hermana astral, melliza
le ha dejado un presente en Salamanca.

* Se refiere a la piedra de Villamayor, con la que estan
construidos muchos edificios de Salamanca (N. del A.)
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DIPTICO CORDOBES







I. Al Gafiqui

Al Gafiqui, maestro de Maimonides,
ambos de clara estirpe cordobesa,
le enseno a éste a mirar las estrellas
sin el celeste engano de los dioses.

Pero su bien merecido renombre

fue por su lucha contra la ceguera,

que al inventar las gafas dio a los hombres
de nuevo la luz. Por si poco fuera,

también logré en aquel lejano entonces,
operar las primeras cataratas
tormenta del desierto en la mirada.

Y a ello se debe que los espanoles,
un pueblo que bien sabe dar las gracias,
siga llamando gafas a las gafas.
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II. Orando de pie en la
Mezquita de Cordoba*

Al Gafiqui, enamorado
de la Mezquita de Cordoba
quiso un dia orar parado,

para ver esas columnas
que parecen alas de dngeles
elevandose en la altura.

Que no hay mezquita mas bella,
ni bajo la Medialuna
ni en el Edén en la Tierra.

Lleg6 muy temprano, entonces
para cumplir ese anhelo,
antes que el muezin entone

su larga plegaria al viento.
Y rez6 alli como siempre
mas con los ojos al cielo.

En la cupula gloriosa
las columnas se cernian
como el ave fabulosa,

el viejo Roc, que alzo vuelo
llevandose a Al Gafiqui
al Cenit de los Misterios.

Y luego volvi6 a dejarlo
sobre la bordada alfombra
aun con los pies descalzos.

Tétrada salmantina
y otros poemas fantdsticos | 28 |



Ala Misericordioso
no ha querido castigarlo
por orar de pie; y el gozo,

aun de la belleza creada
por el hombre, no es pecado.
Toda belleza es sagrada.

* La idea que inspira este poema es del todo ficticia, pero
espiritualmente factible (N. del A.)
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TETRADA DEL GOLEM

Al Rabi Loéw de Praga, a Borges,
su sueno sureno, y al Golem







I. Sacrificio

Senor. Ta que dejaste a un hombre santo,
como el Rabi Loéw, que forjara un hombre
del mismo barro que Adan, con Tu Nombre
fijo en su frente de inusual espanto,

y eso a pesar de que prohibiste tanto

a tu pueblo que hiciera imagen de hombre,
¢como quieres, Senor, que no me asombre
de tu voltario arbitrio sacrosanto?

Y aun después del portentoso encanto
le dejaste matar al proto-hombre
con un juego de letras y quebranto.

Poder de vida y muerte no es del hombre
y por ello el Rabi, ya envuelto en llanto
vio en su Golem a otro Isaac, sin nombre.
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II. Torpe salvador

Golem perdido, torpe salvador
protegiste a tu pueblo de la muerte
y de tanto pogrom en derredor.

Pero por una malhadada suerte,
fue que te alzaste contra tu creador
Y el Rabi tuvo que dejarte inerte:

un monton de barro sin el fulgor
de la sacra palabra que al hacerte

te insufl6 tu mesianico furor.

Yo hubiera preferido, empero, verte

con todo tu coraje y tu vigor,

débil el alma pero el cuerpo fuerte,
seguido por los ninos, que al quererte
hicieron de ti un hombre, por amor.
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1. Elotro Adam

En ese Golem tosco, feo y mudo,
invirtié el Maharal* toda su ciencia,

y grabo en el rojo pecho desnudo

la palabra ignota, que en su conciencia

brillaba como un sol. Pero el cenudo
fruto de su quehacer y su paciencia
no logré desatar el mero nudo

entre el rigor y la desobediencia.

Y el Rabi Loéw, en su dolor agudo
de frustrado hacedor, tuvo verguienza
de su propia creacion. ¢Acaso pudo

comparar al hijo de su sapiencia
con ese otro Adam, vastago menudo
que el Eterno creo, en su omnisciencia?

* Maharal: sigla hebrea de los nombres del Rabino Loéw
de Praga
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IV. Solo diez letras

Para dar vida al Golem, el Rabino
solo uso diez letras del alfabeto
de alef a iod, sellando su destino
de nino grande, vengador secreto.

Ya que apenas diez anos en el ghetto
vivio el Golem tan azaroso sino,
con su pesado andar y su ojo inquieto.

Mas con la letra caf'en su camino
veinte anos mas tendria en su coleto,
y con todas las letras, sin su veto

€l seria inmortal; tal desatino,

no podia permitirse el Rabino
so pena de toparse en ese reto
con la “letra dual™, castigo divino.

* “letra dual”: letra hibrida, espuria, que encierra
poderes maléficos
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PENTADA COLOMBINA

“No soy el primer almirante de mi familia;
ponganme el nombre que quisieren, que al fin
David, Rey muy sabio, guardo ovejas y después
fue hecho Rey de Jerusalén; yo soy siervo
de aquel mismo Senor que puso a David
en este estado”

(Cristobal Colén: “El Libro de las Profecias”)







I. Mar de Colon

La Mar Océana, todo aquel mar
Desde Sanliucar a Santa Maria
Y de La Gomera a San Salvador,

Merecia otro nombre por amor
Al recuerdo de su hazana bravia
Que la Tierra no le supo legar.

Colombino Mar, el mismo fervor
De Huelva a Honduras para navegar
Por su ya fantastica geografia,

Tuvo el Gran Almirante al regresar
A'la Tierra que Dios le prometia
Por tercera vez, y con igual candor.

¢Adonde en verdad arribar queria
Cristébal Colén, el desvelador
De esas islas ocultas, por hallar?

Quiza a Jerusalén, con su porfia
De secreto judio sonador,
Mas por el otro lado de la mar.
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II. Vision de la aguada en La Gomera

A La Gomera, insula bendecida,
Ecos de silbo y de tambor su entrana,
Llego el “hombre de la capa raida”
De alada voz y de mirada extrana.

A La Gomera, esa isla afortunada,
Arrib6 con su sueno de infinitas
Islas de sueno, y un aura dorada
En su roja melena de Levitas.

¢Qué vio Colon en el agua dormida,
Al contemplar el fondo de la aguada?
Acaso su destino, la temida,

No tan lejana muerte, la cizana
De sus enemigos, o la velada
Tierra al final de su marina hazana?

¢O vio alli la corriente no surcada
De un rio del Edén, adonde anida,
Hacia el Oriente, la flameante espada?

Yo, que posé mis manos en la piedra
Donde sus mismas manos se han posado,
Y con mis ojos ciegos por la hiedra

De ese espejo de tiempo recobrado,

Descubri su secreto, que yacia
En lo mas hondo de si, un diamante
Envuelto en la piedra que lo cubria.

Y desde siempre quizd lo he sabido
Como €l también lo supo. Dios mediante,
Quiso que todo caiga en el olvido

Para no develar su estirpe errante.
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III. Tormenta en La Fernandina *

La tempestad no amaina.
En la Fernandina,

Los fuegos se apagan,

La Nina, atin no llega,
La Pinta se atrasa,

Y la Santa Maria

se mantiene apenas
a la deriva,

sin el timo6n ni velas,
nave perdida.

Luis de Torres, el mago
poligloto, espera

ya resignado.

(Los otros lo encerraron

en la bodega).

Cuando Col6n lo sabe

sale a la cubierta

y los increpa:

—De qué cosa es culpable?
—iDe la tormenta!

Lo hace traer hasta el puente
y entonces, reitera:

-¢Qué culpa tiene?

-iEs judio, que muera!-

Grita la hueste.

Colon, triste, lo mira,
susurra en su oreja:
-Jonas, no temas...

Y ambos rezan. Arriba,
La lluvia cesa.

* Fernandina: primer nombre espariol de Cuba.

| 41 |
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IV. Atlantida encontrada (tankas)

El Almirante,

sin duda un iniciado,
te dio tu nombre.

Las miticas honduras
fueron tu signo oculto,

que no eran s6lo

las de la mar ignota

sino, y aun

las honduras del alma
cuando clama en la noche.

Con esa bella

palabra, el Navegante
forjo en tu sino,

toda su geografia

por siempre imaginaria.

Y el Nuevo Mundo,
Atlantida encontrada,
debi6 nombrarse
solamente en su nombre,
ese homenaje hurtado.
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V. El mapa Templario (tankas)

Un viejo mapa,

que Colon recibio

de los Templarios,
mostraba todo el Istmo
y las islas sin nombre.

Pero no en la India
ni la ignota Cipango,
sino en la “Atlantida”,
no demasiado lejos
de las Islas Canarias,

con hartos rios,
ciudades y montanas
entre tres mares,

y valles guarnecidos
por colosales templos.

Quiza sabia
-colombina inocencia-
que en El Dorado

se escondian las gradas
de oro puro, no el oro

tan anhelado

por los conquistadores
que alli arribaron,

sino el de la pureza

de los maestros secretos.

Tétrada salmantina
| 43 | y otros poemas fantasticos






BAJO LA CRUZ DEL SUR

“Olvidadizo de que ya lo era, quise ser argentino”

(Jorge Luis Borges)







VIENTO-INCUBO DE BUENOS AIRES

El viento cruza la tarde
por las ochavas
de Buenos Aires.

En la Avenida de Mayo
se vuelve incubo
desorbitado.

Alli levanta polleras,
afloja enaguas,
separa piernas,

y como una sierpe alada
se anuda al cuello
de las muchachas.

Senor de ocultos zaguanes,
plazas desiertas,
puertas de nadie.

Amo de barbas nocturnas,
y agarrotadas
manos de luna.

Violador de madreselvas
sobre las tapias
de Balvanera.

Bajo un ruedo de balcones
alla en San Telmo
susurra nombres,

de sus negras mazorqueras
que en los candombes*
eran las reinas.
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Y en el campo de Retiro
mata palomas
con un suspiro.

Antes que la noche llegue
el viento escapa,
impenitente,

como un Don Juan petulante
por las ochavas
de Buenos Aires.

*candombe: baile de los negros traidos a Buenos Aires
como esclavos domésticos
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MIMESIS

En la pequena calle Jean Jaurés
entre los dos pezones de Paris,

esa sirena ansiosa de querer,

habia un café igual a otro café

de Buenos Aires, presa en el confin
de otra llanura placida, sin fin
donde nadie parece envejecer.

En la portena calle Jean Jaurés
hubo una plaza con fuente y delfin,
jazmineros en flor, bancos de piel

y furtivos amantes de perfil,

que la luna encalaba al recorrer
sus veredas de canto y adoquin
antes de ir a morirse en el café.

En la penumbra azul de aquel café,
absorto en el milagro de vivir,

vi pasar a las mujeres de ayer

junto a sus sombras en el porvenir,
a los amigos idos renacer

tal como eran entonces, al partir,

y ya no supe si dudar o creer.

Pero a cruzar, al fin, no me animé,
miedo tuve del futuro que vi,

y aunque también el pasado esté alli
como un perro leal esperandome,

no ha de ser mas que una ilusion sin fe,
otro tango rezongon y viril

como aquéllos que cantaba Gardel.
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All4 estaba, empero, Don Jorge Luis
y el Otro Borges, su sosias fiel,
bebiendo ambos una copa de anis
con sus ojos glaucos de amanecer.

Y detras del estano en un atril

habia un retrato de Jean Jaurés

que nos miraba sin dejar de reir.
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EN EL FONDO DEL JARDfN*

(Cuento en verso)

“Se canta lo que se pierde”
(Jorge Luis Borges)

“Se me ha perdido una nina,
en el fondo del jardin...”
(Cancion infantil)

I

Cada tarde al encenderse las luces
de aquel pueblito perdido en la pampa,
salian los tres ninos del jardin
henchido de rosales y de parras,

e iban a sentarse en la vereda

al borde de la rumorosa zanja.

Las campanas enlazaban los patios
ala hora del angelus, el agua
espejaba el guino de las estrellas,
repetia el concierto de las ranas,

y una luna febril se detenia

en los techos iguales de las casas.

II

Era la hora del juego de los trenes
en la penumbra de la calle larga,
apenas un farol en cada esquina
que el viento batia como a un ala,
veloz pampero que oscilar hacia

las melenas de los sauces, y al hada,
la pequenisima hada de los puentes,
sin pudor ni piedad la desnudaba.
Tiempo de trenes al caer la tarde,
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juego de temidas adivinanzas,
que luego proseguia en el jardin
al amparo de la noche cercana.

III

Pablo, Uriel y Lucia, “la celeste”

ojos y monos de bandera al viento,

eran un triangulo de amor temprano
agreste y cruel como el primer deseo.
Ella amaba a los dos, sin preferencias

y ellos la querian con desespero;

a cada instante se la disputaban

como dos hombres, por mujer, en duelo.
Sobre todo en el juego de los trenes

las prendas develaban sus desvelos,
prendas de rudo amor, en que la victima
era siempre Lucia, sin sosiego.

v

Los trenes, que devoraba la noche,
surgian como bélidos de acero

sobre el oscuro fondo de la pampa
donde se confundian tierray cielo.
Los ninos apostados en la acera
debian acertar desde tan lejos

cual era el tren que pronto pasaria
por la estacion dormida de su pueblo,
desde donde partia y hacia dénde

lo conducia su carril de hierro.

Y de los dos, el que no adivinaba
pagaba prenda con Lucia entre ellos.
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Las prendas de rigor eran terribles
con sana y sin piedad, como sacarle
las enaguas celestes a Lucia

con una sola mano, o besarle

los pies bajo los puentes, cual si el hada
a la que ella temia, los besase.

Pero pagar la prenda compensaba

al perdedor, por todos sus pesares,

ya que al ser compartida con Lucia
era un premio al revés, como quitarle
por un momento al ganador del juego
la verdadera prenda del combate.

VI

Porque en el otro juego, del “casorio”
el dueno de la prenda era el “amante”,
y el mero fondo del jardin oscuro

la tibia “alcoba de los esponsales”,
una choza de canas con un lecho

de buganvillas frescas y brillantes.

El que perdia el juego de los trenes
Hacia aqui de “cura” y “vigilante”;
primero los casaba con un rezo

en inventada lengua, y mas tarde
oraba por “sus almas”, custodiando

la puerta, para que no entrara nadie.

VII

Y si acaso rondaba algin adulto
por esa parte quieta del confin,
que ya casi lindaba con los campos
y un ramal muerto del ferrocarril,
“el padrecito” debia avisarles
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con esta vieja cancion infantil:

“1Ay, Ay!; que se me ha perdido una nina,
“1Ay, Ay, Ay!; en el fondo del jardin...”
La idea habia sido de Lucia,

la penitente de los tres, al fin

que todo le contaba al Senor Cura,

el de verdad, en la capilla gris.

VIII

La nina, torturada por el peso

de su penosa confesion pueril

le preguntaba siempre al sacerdote
cual era su castigo por venir,

y €l siempre respondia, sin rodeos:
al mero infierno, alla te habras de ir...
Y cuando ella nuevamente inquiria:
¢como se ve el infierno? Padre, di,
€l le contestaba, ain mas sombrio:
es como lo que mas te asuste a ti.

Y Lucia sonaba cada noche

con aranas enormes, y sin fin.

IX

Aquella infausta noche, Uriel y Pablo
no acertaron ninguno de los trenes,
y el tltimo en llegar traia focos
arriba, abajo, sobre los durmientes;
no parecia un tren y cuando vino,
como flotando por la via inerte,

se apagaron las luces y el pampero
dejo en paz al hadita de los puentes.
La sola luz en todo el pueblo a oscuras
brotaba de la arana sobre rieles,
como si fuera un sueno de Lucia
hecho castigo de verdad, en cierne.
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X

Los ninos huyeron entre las sombras
al fondo del jardin de sus quereres,
las rosas estallaban en el aire

y las uvas caian como nieve.

Lucia les pidi6 que fueran ambos
guardias y amantes esta vez, sin preces
porque habian venido del Infierno

a llevarsela ya, y para siempre.

¢De donde si no venia esa arana,
oscura sombra, sobre el fin de rieles?
Por separado entraron a la choza
que iluminaban los ojos celestes.

XI

Adentro, sobre aquel lecho florido
cada uno le rindi6 sus amores,
desmanadas, pero bellas caricias
avergonzados besos y fervores,

con mas pudor que tacto los abrazos
en la triste levedad de las flores.

Alli también dijeron las palabras
que jamas hubieran dicho, temores
que acaso nunca habrian confesado
y secretos pesares y candores,

bajo el cielo sin luna que techaba

la chozay el jardin con sus rumores.

XII

Y antes de que vinieran a buscarlos
con candelas, linternas y faroles,
lleg6 la arana por el riel perdido
sus patas de metal, ojos de soles;
ocho patas tenia, como todas
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y vacuos ojos en sus cuencas dobles.
Al abrirse despacio una compuerta,
la luz de niebla borro6 el horizonte

y flameando lleg6 donde Lucia

la esperaba ya, sin ningun reproche.
Y después que se la hubo tragado
parti6 hacia las estrellas de la noche.

XIII

El padre de Lucia busc6 en vano

por todo el pueblo y sus alrededores,
en las hondas guaridas de los pumas

y hasta en el fondo del lago salobre.
Vadeo el agua quieta de la canada

e irrumpio en los burdeles dia y noche.
Pero Lucia no regres6 nunca

ni la vieron jamas con otro nombre.
Uriel y Pablo sabian, no obstante,
porque ella les cont6 en suenos insomnes,
que era feliz, no temia a las hadas,

ni a las aranas, ni a los sacerdotes...

Uriel y Pablo a nadie le dijeron
la verdad, que tan sélo ellos conocen.

* Este poema-cuento estda basado en un hecho real, la
desaparicion de una nina en un villorrio de la pampa
argentina; pero la trama vy los personajes son ficticios, ast
como el final, que raya en la ciencia ficcion.
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Este libro, terminado en_Jerusalén, empieza
con un homenaje a Salamanca, razon
mas que suficiente para devolver el
afecto y darle el justo atavio en
una ciudad muy entraniada
por José Luis Najenson.
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