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Valencia pelo seu libro “Oscúrame”; e ao 

poeta espanhol José Pulido, pelo seu livro 

“Metáforas del corazón”, entre os trinta 

trabalhos seleccionados como finalistas, dos 

quatrocentos e sessenta e cinco concorrentes. 

O Prémio, de periodicidade anual, é instituído 

pela Associação para a Igualdade das 

Mulheres, em colaboração com a Sociedade 

de Estudos Humanísticos de Salamanca (Selih) 

e a Deputação Provincial de Salamanca. 
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Preâmbulo 

 

A POESIA ESCURA DE INGRID VALENCIA 

 

 

                                   Cuántos versos te revelaron un mundo 

                                                    Marco Antonio Campos 

 

 

O poeta mexicano Marco Antonio Campos mostra muito bem, 

num dos seus poemas,  “Los poetas modernos”, a tendência ao 

enfrentamento de grupos estéticos e políticos nas escolas e 

gerações que se sucedem –  não importa que em cada uma 

delas existam grandes poetas. É só lembrar o escândalo que 

causou a Antología de la poesia mexicana moderna, de Jorge 

Cuesta, de 1928. Os mexicanos, neste sentido, são muito 

próximos dos brasileiros nos seus choques e enfrentamentos do 

Modernisno de 1922, da Geração de 45, do Concretismo, do 

Tropicalismo e Poesia Marginal dos anos 70 e 80. Fica bem claro 

que cada geração tem a obrigação, mesmo que inconsciente, 

de romper com o hábito, com o padronizado, com o 

estabelecido. Mas o que fica de tudo isto, desta luta de tintas, 

de palavras, de metáforas, de imaginários, de páginas e telas 

em branco, imaculadas? Fica a poesia. Leiam com atenção o 

poeta Marco Antonio Campos e vocês me darão razão. 

 

Mas onde fica, onde se enquadra Ingrid Valencia no turbilhão 

da poesia mexicana e hispano-americana contemporânea? 

Qual o seu lugar na voragem das Musas? Não pretendo aqui, e 

nem mesmo me compete, fazer um extenso painel da poesia 

do México atual onde introduzir a poesia de Ingrid. Porque, 

penso eu, sua poesia é um caso solitário, digno de nota por sua 

radicalidade e opção pela opacidade da linguagem. Sua 

poesia tem um carácter ao mesmo tempo ligado à “tradição” 

por não se permitir experimentos vanguardistas, mas de 
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também ser ligada à inovação pela procura de inserir em sua 

poesia um árduo trabalho de linguagem onde a metáfora se 

encontra oculta em meio de enumerações aparentemente 

caóticas, a descrições sombrias de realidades íntimas e 

externas. Forma e conteúdo parecem não dar ao leitor um 

momento de pausa para respirar. Mas, no meio da floresta 

fechada, de repente, se abre uma clareira – como a entendia 

Heidegger – e aparece o céu que pulsa com toda sua 

intensidade por cima das copas mais altas das árvores. Só assim, 

podemos então respirar profundamente, e nos desvelarmos. 

 

No poema VII de “Sete cantos a Paul Celan” a poetisa Ingrid 

mostra sua intenção de escritora e poeta de escrever por 

dentro, como se ergue uma casa humanizada, não só paredes, 

ou formas: 

                                   Escrevo como que vem 

                                   de uma casa habitada, 

                                   cheia de ferozes mãos, 

                                   aberta como o fogo, 

                                   acesas como margens. 

 

Esta poesia não se encontra num lugar fora do mundo, tem suas 

sensações plantadas no seu país natal de vulcões e terremotos, 

de imagens míticas de antigas dinastias indígenas, lugar onde a 

paisagem externa e interna faz a poesia ver com olhos de 

quem “volta às ruelas do assombro”: 

                                   Este é o vulcão 

                                   este são os olhos do meu país, 

                                   os corpos dos meninos 

                                   oferecidos à água 

                                   como pedras ardentes.(...) 

 

No poema “Despedida” o Eu lírico se vê diante da vida como 

um emaranhado de corpos e símbolos à espera do 

entendimento no tempo: 



 

11 

                           Dissemos que o tempo 

                           voltaria a enredar as palavras 

                           que cresceriam outras peles, 

                           que adoraríamos a carne, 

                           que acenderíamos a língua. 

 

No poema “Os dias” há uma procura de esclarecer ao leitor a 

paisagem onde o poeta transita. É uma cidade, qualquer 

cidade, um tempo, qualquer tempo? A poetisa Ingrid vê o que 

a envolve, mas não se concilia com a realidade que se mostra 

dúbia, que atrai e expulsa: 

                           Vejo a poeira, os dias, 

                           as moedas, os rostos. 

                           Reconheço a chuva 

                           nesta cidade aberta, 

                           nesta ponte gris, 

                           neste andar 

                           dos que perdem 

                           o corpo entre cinzas (...) 

 

Está, no entanto, “Grudada ao silêncio/das árvores/quando 

embalam a noite.” O silêncio diz muito quando é a forma de 

encontrar a paz interior diante da realidade hostil. 

No poema “Fonte alambrada”, o Eu lírico procura o seu 

transbordamento  –  se é que se pode falar isto diante de uma 

poética tão contida –  entre horizontes fechados:  

                           Meus olhos se abrem entre grades, 

                               arde-me o amanhecer tingido de vermelho, 

                           permaneço nas frestas, 

                           no fulgor de se doer 

                           pelos dias sem vagueza.(...) 

 

As palavras e as coisas se articulam na voz que enumera, que 

procura fazer uma lista classificatória diante do caos e da noite. 
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Enunciamos e classificamos para entender o que nos leva o 

tempo e a morte:  

                        A noite de todos 

 

                        São nossas as palavras 

                        que abandonamos, 

                        nossos, os astros 

                        que nos aproximam 

                        ao lodo, à cruz, ao círculo, 

                        a corrente de humanos 

                        que gritam e cantam. 

                        São as sendas de ontem, 

                        as de amanhã, 

                        as folhas das árvores, 

                        o vento, as bocas, a roda, 

                        a cadeira, a escada, 

                        o balanço e os olhos. 

                        São nossas as linguagens 

                        que esquecemos os enterros. 

                        Assim vamos cheios de objetos, 

                        de costuras, de mãos dedicadas 

                        até o último dia, 

                        a noite de todos. 

 

E a autora se constrói nesta paisagem fluida que desfaz as 

coisas e os seres –  a infância, a juventude perdidas?: 

 

                        A água vai 

                                                             

                        Chove a casa, chovem as pontes, chove. 

                           Corro para baixo da chuva para salvar-me de 

                              mim, 

                        do que é imóvel, e da voz que arde entre os 

                             papéis. 
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Em “Espelhos”, Ingrid Valencia experimenta a introspecção 

para descobrir-se por trás das intenções, dos hábitos, dos outros. 

Ali se encontra o núcleo mais íntimo do ser: 

 

                             Não conheci meu rosto 

                             até que se fundisse ao lodo 

                             e sacudisse os olhos fumegantes, 

                             com o falso peso alado  

                             de moscas e vidros. 

 

                             Não conheci meu rosto 

                             até que o vencesse por trás de mim  

                             com a unção do hábito 

                             de esperar os extremos 

                             dos outros.   

 

Aqui se coloca uma outra linha de interpretação: quem seriam 

estes outros contra quem este Eu se confronta? Esta luta contra 

si mesma e contra estes de fora de si mesma forja o próprio 

cerne do fazer poético da autora. O outro não se permite sentir-

se dentro do que a linguagem inaugura. Insegura diante do que 

cria em meio ao caos, diz-nos no poema “Deveres”: “Devo 

fechar as portas ao que nomeio.” Como se não pudesse manter 

os olhos abertos diante de tanta luz, de tal intensidade. É a 

própria autora que diz, fechando toda a possibilidade do 

encontro, no poema “O tato”: “O olhar é uma jaula/o olhar é 

uma rocha./Os olhos são os trens.” Pelo menos aqui existe a 

possibilidade da partida, da viagem, a possibilidade de novos 

mundos para descobrir. 

 

A chave desta poesia que se quer fechada em si mesma, 

voltada para os escombros de uma realidade interior que se 

modifica na paisagem e no tempo, talvez possa ser encontrada 

no poema “Enxames”, onde a procura da luz é mais do que a 

entrega à escuridão: “Vou acesa de coisas/de lugares 
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interiores.” Estes lugares interiores resistem e se fazem linguagem 

e poesia, e nos salvam na permanência da palavra.             

      

Há nesta poesia densa, dura, que luta dentro de si mesma 

como um redemoinho de metáforas de pedra e carne, uma 

aposta na vida que se revela em instantes luminosos dentro das 

trevas profundas. Esta poesia o leitor deverá colher como o 

mineiro arrebata a pepita em sua bateia quando a mergulha 

no riacho (linguagem). O fino fio de metal precioso (o verso) 

pode ser de ouro.                                                                

     

 

JOSÉ EDUARDO DEGRAZIA 

Porto Alegre, Brasil 
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ESCURA-ME 
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O título original, Oscúra-me, resulta da fusão de duas 

palavras, quais sejam: “escurece-me” e “cura-me”. (N. T.) 
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I got my mind out in the street. 

What’s going on behind the door. 
 

Walter Corona 
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DA QUEDA 

 

 

Não é o tremor, mas a ferida 

a que afunda seus olhos 

sob a água da noite 

e entrega uma voz incandescente 

aos subúrbios da língua. 

 

São as engrenagens do tempo 

as que vão polindo nosso passo 

por uma vida repleta 

de rios que se cruzam. 

 

É a mudez do espetáculo 

uma forma de falar, 

de dar os dias ao outro. 

 

Não é a carne, mas a destruição, 

o leve som das máquinas 

que forma círculos na praça do corpo. 

 

Nada somos senão pálpebras 

que se abrem à noite, 

ao ruído interminável 

da urgência. 

 

 



 

20 

PRELÚDIO 

 

 

Começo a observar o pavilhão da loucura 

recordo o instante do aplauso, 

a cúspide do toque onde o peso da carne 

é a pressa e a imagem se aferra ao desgaste, 

ao barulho das mãos. 

Acreditei na espuma, no ardor do atrito. 

Começo a observar  

os sinais adiante, os semáforos, o bafo, 

a nostalgia brotada nos corpos matinais, 

já amontoados como rochas 

ao centro de uma praça milenária 

onde flutuam as folhas da árvore 

e a vida cresce a pedaços. Começo 

a mover os bancos de lugar, 

os quadros de uma tarde vencida 

pela indiscreta boca que se rompe 

junto a objetos trazidos da guerra. 

Escrevo o som do meu nome 

com as úmidas vogais de uma fonte. 

Os precipícios se enchem de pó. 

As palavras não servem para tocar os olhos. 

Talvez iluminem o rosto que se afasta. 

As asas de um pássaro morto jazem 

na água podre do esquecimento. 

Começo a observar as ondas circulares, 

a reprodução de sua queda, 

o naufrágio do seu canto. 

Poderia expulsar a voz, 

impedir a triste proliferação das aves 

que riscam o céu, deformar  

a trajetória, introduzir um voo, 

ostentar o baile submarino 
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de um adeus que anuncie 

o fulgor de um amanhecer 

sobre varandas e fios elétricos. 

Começo, sim, a observar-me, 

a lembrar a dança, a palpitação, 

o frágil desequilíbrio 

para abrir passagem 

por dentro da pele, 

e até mesmo na multidão 

das aves que morrem 

toda noite enquanto respiro 
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SETE CANTOS A PAUL CELAN 

 

A água cai 

com sua impureza 

mais bela 

I 

 

É de vidro um eco. 

É a praia um jardim 

de peles plásticas 

inclinadas como pontes, 

como um quarto 

cheio de mãos ferozes 

abertas como o fogo, 

acesas como margens 

que deixaram sua marca, 

sua respiração fracassada 

no rebentar da luz. 

 

 

II 

 

Como um quarto 

cheio de ferozes olhos 

com urgência de ver 

um infinito na pele, 

é de vidro um eco, 

são de pedra as vozes 

que o tempo arremessa 

com seus tons circulares, 

com sua frieza de aço, 

com suas rodas vencidas, 

com seus dominantes passos 

ouvidos na noite 

durante a vigília. 
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III 

 

Algo rompe o longínquo, 

como um medicamento 

que adormece a calma. 

O vai-e-vem dos insetos 

dá trégua à areia, 

com a poeira enterrada 

nas esquinas do ontem. 

O eco é translúcido, 

é ardor no indizível, 

é atropelo em zigue-zague 

como a chuva inócua  

que molha a enfermidade, 

como uma pegada negra 

ao fundo das trilhas, 

como um espelho já azul 

atrás de uma arma fria 

submergida no vento. 
 

 

IV 
 

Chego dos ecos cinzas, 

dos corredores de cristal, 

de um mundo ao avesso 

de uma folha de uma árvore 

que se agita e morde 

o barulho das risadas, 

das lágrimas já secas 

pela tarde que avança 

até as palavras rotas 

também quebradas em eco, 

em pó que ingere 

os sóis da infância 

os sóis da umidade. 
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V 

 

Respiro como se entrar 

já fosse adequado, 

fumo a prisão noturna 

de um agitado cais 

ancorado na dicção 

da água que me suaviza 

as formas de repetir-me. 

Convivo com a manobra 

de abrir e fechar frascos 

de abrir e fechar dias, 

de bebê-los à procura de mim, 

de um rosto com pregas e ânsia. 

Esqueço-me de segurar a voz, 

desperdiço as horas 

em uma rotunda fuga 

até o bosque dos nomes 

que me dividem em sombra. 

 

 

VI 

 

Assim é o eco, a paz, 

um pressentir das peles, 

as olheiras, os cabelos, 

a pupila amniótica, 

o desejo da mão 

que toca o que já foi perdido, 

o escurecido para a vista. 

É de vidro um eco 

que empurra o amanhecer, 

que inunda o vale verde 

e rochoso da espera, 

como gotas invasivas 
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que sobem pelas paredes, 

que trazem um coro frágil 

de anos  

na língua. 

 

 

VII 

 

Escrevo como quem vem 

de uma casa habitada, 

cheia de ferozes mãos, 

abertas como o fogo, 

acesas como margens. 
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IZTACCÍHUATL 

 

 

Este é o vulcão 

sobre uma tela arborizada. 

Este é o mesmo céu 

que abriga a dança. 

Esta é a névoa 

que cobre o bosque. 

Estes são os olhos de meus pais. 

Os corpos dos meninos 

oferecidos à água 

como pedras ardentes. 

Esta é a ascensão à montanha, 

a leveza dos passos 

que doem 

entre troncos altíssimos. 

Este é o sol suspenso 

entre as colunas. 

Esta é a lentidão 

da terra úmida 

que se estende. 

Esta é a noite 

que mancha 

um corpo envelhecido. 

Carrego as veredas da pele, 

a fragilidade de suas pontes, 

o esquecimento e a derrota. 

Esta é a vida, uma tarde 

que se dobra e percorre 

o temor, a súplica 

de retornar, mais um dia, 

 às ruelas do assombro. 
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PRATELEIRAS COM FRASCOS 

 

 

Crer nas horas que se reúnem 

como a relva recém cortada 

abrir os laços que atam 

o ruído da espera, 

contar os frascos, 

medir o líquido som 

que vai caindo 

junto aos rostos 

que se desvanecem, 

que se mesclam, 

que alimentam 

os diáfanos gritos 

da perda. 
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DESPEDIDA 

 

 

Lançamo-nos ao céu 

dos que esquecem. 

De lá, as árvores 

nos indicam, nos movem 

dentro do vai-e-vem 

de folhas que caem. 

O sol não foi exceção. 

Alumbrava-nos 

com seus raios rochosos 

enquanto escondíamos as bocas 

para não as ver jamais 

e juntávamos as mãos 

para fazê-las crescer como espuma. 

Dissemos que o tempo 

voltaria a enredar as palavras, 

que cresceriam outras peles, 

que adoraríamos a carne, 

que acenderíamos a língua. 

Não chegou a hora do regresso. 

Vagamos pelos cômodos, 

esperamos o fim do inverno 

para tocar o fio das pegadas 

que trepidam, que se apagam, 

sob as nuvens, sob o rosto. 

Sentamo-nos em meio ao estrondo, 

do que faliu, 

para observar as fendas 

que se agigantam, 

que se cruzam e se fundem 

como adagas de um paraíso cinza 

onde a oração é abundante 

– a entrada 
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é uma passagem movediça 

que nos distancia do que se foi, 

do que fizemos. 

Os espectros do fumo 

invadem a casa. 

Não sei como olhar 

as linhas que desenham a umidade 

sem sentir o frio, 

sem escutar os passos 

da monotonia, 

sem avançar com eles 

para a tarde. 

O abalo apaga os sons. 

Esta é a música, caso se afugente. 
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HEI DE COLOCAR UM DEDO NA CICATRIZ QUE GIRA... 

 

 

 

Hei de colocar um dedo na cicatriz que gira 

–e também avança – 

junto com as cidades 

que se quebram e se afundam. 

 

Suspeito que nasci 

em um tempo que se vai, 

que me leva às margens, 

aos limites da aurora, 

da máquina dançante 

 

onde sou junto com outros 

um corpo a mais que tirita, 

que envolve a manhã 

com sua fúria inútil. 

 

O olhar se perde: 

convivo com estes olhos, 

carrego-os, alimento-os 

com mensagens, com anúncios. 

 

Esta é uma forma de começar, 

de estirar uma pergunta 

sobre a rua, 

de respirar, de envelhecer, 

de sair, de trazer da noite 

uma antiga pedra 

que quebre as vitrines 

e ofereça o rugoso império 

do que se acabou. 
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OS DIAS 

 

 

I 

 

Vejo a poeira, os dias, 

a jaula das ruas, 

as moedas, os rostos. 

Reconheço a chuva 

nesta cidade aberta, 

nesta ponte gris, 

neste andar 

dos que perdem  

o corpo entre cinzas. 

Estou onde se agita o vento 

e escuto a distância, 

os passos do povo, 

a infância no meio de uma praça 

no meio de uma caixa, 

de uma carta com meu nome. 

 

 

II 

 

Estou grudada ao silêncio 

das árvores 

quando embalam a noite. 

Caminho entre olhos 

que se fecham, 

que regressam, 

que habitam as zonas 

espectrais de um berço, 

As imagens brotam 

Os olhos se iluminam de horror. 

Olhos que esquecem. 
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Olhos que negam 

a projeção das sombras, 

de troncos esbeltos 

ao fundo de um cenário, 

de um corredor, 

dos desgastados anos 

que se prolongam. 

 

 

III 

 

Olhos que se detêm 

na fenda, no colo 

das tardes. 

Olhos que enterram 

as luzes, as marcas 

os vazios, a carne. 

Eu os vejo na poeira, 

nos dias, 

na jaula das ruas 

e escuto os sons, 

o começo do trajeto, 

o futuro da cidade 

dentro de fontes mofadas. 

São os olhos, são as peles 

o espetáculo, o triunfo 

de aproximar a luz, 

o olhar que toca 

inclusive o que não existe, 

aquilo que desaparece. 
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GALERIA 

 

 

Já não sigo adiante 

mesmo avançando 

o outro retorna 

 

O que deixa estático 

o vislumbre anterior. 
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DEMASIADO HUMANO 

 

 

Não é o extermínio do tato 

o que soa dentro da boca, 

mas a mentira nas mãos 

e a revolução dos insetos. 

 

São as marcas que atravessam 

o solo das retinas 

que se molham com a chuva, 

que se perdem pelas ruas. 

 

São os espaços circulares 

um pretexto de rochas lançadas. 

 

Sou eu no matagal, 

no rosto humano 

que cega e rompe 

as cidades, os leitos, 

o entardecer dos olhos 

quando rebrilham. 
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ENTRE ROSTOS 

 

 

Nego ser o que já se vai 

vencido, já dentro 

de uma casa amarela 

plena de fendas e gentes, 

de ruído noturno. 
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A FONTE ALAMBRADA 

 

 

Existe uma fonte alambrada 

nas flores de asma, 

nos corredores entre esquinas. 

 

Os vidros da mão seguinte 

brilham feito azulzíssimo marisco 

trazido do mar da pausa. 

 

Meus olhos se abrem entre grades, 

arde-me o amanhecer tingido de vermelho, 

permaneço nas frestas, 

no fulgor de se doer 

pelos dias de vagueza. 

A fonte alambrada do corpo 

acende a água dos vértices, 

entoa o salgado precipício 

das horas que se vão. 
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A NOITE DE TODOS 

 

 

São nossas as palavras 

que abandonamos, 

nossos, os astros 

que nos aproximam 

ao lodo, à cruz, ao círculo, 

a corrente de humanos 

que gritam e cantam. 

São as sendas de ontem, 

as de amanhã, 

as folhas das árvores, 

o vento, as bocas, a roda, 

a cadeira, a escada, 

o balanço e os olhos. 

São nossas as linguagens 

que esquecemos, os enterros. 

Assim vamos cheios de objetos, 

de costuras, de mãos dedicadas 

até o último dia, 

a noite de todos. 
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SOU 

 

 

Sou a rocha lançada 

várias horas atrás 

à margem da rua, 

 

da cidade negra 

que me nomeia. 
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UMA TARDE 

 

 

Estou no trapézio das seis, 

cheira a folhas que se agitam. 

 

As vozes se despedem 

entre o fumo do tabaco 

 

baixam ao subsolo 

de um relógio que treme 

por trás das árvores. 

 

O assobio é um beijo, 

um correr quieto 

até o outro lado 

 

onde com pressa avançam 

as ausências. 

 

 

 

 

 

 



 

40 

ABERTURA 

 

 

Mordo os cadernos do dia, 

arranco as letras do relógio, 

 

perco-me nas mãos, 

e na água que me cobre, 

nas pessoas que recordam, 

 

nas palavras que abrem 

as cinzentas pétalas da noite. 
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AS FLORES MORTAS DA INSÔNIA 

 

 

As flores mortas da insônia 

rangem junto à mão de um pianista, 

que entrelaça os líquidos mais fugazes, 

 

diáfanos no sopro, na água 

das chaves que abrem 

os corpos da voz. 

 

As flores mortas da insônia 

me sabem a Bach, 

ao sal e à cinza, 

a pontes penduradas, 

a contrapontos solares. 
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A ÁGUA VAI 

 

 

Chove a casa, chovem as pontes, chove. 

Corro para baixo da chuva para salvar-me de 

mim, 

 

do que é imóvel, e da voz que arde entre os 

papéis. 
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LINGUAGENS 

 

 

Essas línguas que dominam 

o eclipse, os vitrais 

de um pescoço gótico 

 

são a ponte 

para a madrugada. 

 

Dou duas voltas 

para acreditar no retorno, 

nas vozes, 

no intermédio. 

 

Sou espectador 

de uma bulería 

que apequena 

a noite. 

 

Essas línguas fixam o que está próximo, 

a entrada da cova dos apontamentos 

e pentagramas. 

 

As mãos acordam, 

e eu afago o olho, a saliva, 

seus rostos. 
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NINHO 

 

 

A acesa cascata, 

um cavalo branco trotando, 

os passos do zelador, 

os dedos nas cordas, 

o contraponto. 

 

Uma plêiade, um teto, 

uns tons que começam 

a repartir os golpes 

do inevitável, 

os sapatos úmidos, 

da cadência, da espiga, 

da cidade do fumo, 

dos graves e agudos, 

no salão do busto. 

 

Um acorde maior 

incita as mãos 

a cruzarem-se, 

 

a sair 

de onde crescem 

os pássaros. 
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A POESIA 

 

 

As ressonâncias entregam 

um cômodo de espectros 

que negam a fuga 

em sua carapaça cega, 

em sua jaula de sussurros. Vêm 

as portas com sua gargalhada 

de abutres que domesticam 

os pássaros até destruir 

a respiração, a poesia. 
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NASCIMENTO 

 

 

Os ecos se misturam 

às vozes, à pedra 

despencada. 

 

Porém no pó, 

as luzes se abrem 

e rendo-me à origem. 
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POSSO DIZER QUE AINDA ESTOU... 

 

 

Posso dizer que ainda estou  

plena de saliva, na ronda 

com minha melhor torpeza, 

 

esperando por mim. 
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ESPELHOS 

 

 

Não conheci meu rosto 

até que o fundisse ao lodo 

 

e sacudisse os olhos fumegantes, 

 

com o falso peso alado 

de moscas e vidros. 

 

Não conheci meu rosto 

até que o vencesse por trás de mim 

com a unção do hábito 

de esperar os extremos 

 

dos outros. 
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DIZER QUE SIM 

 

 

Não é fácil dizer que sim, 

fechar os punhos da manhã 

e romper as palavras que caem 

uma por uma como gotas. 

 

Não é fácil perfurar a lentidão, 

e permanecer. 
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NÃO SEI SE SOU MAIS OU MENOS EU 

 

 

Não sei se sou mais ou menos eu 

quando tremo pela tarde 

e me encrudesço, 

 

se digo mais ou menos 

meu nome somente uma vez 

 

ou quando as pisadas são ecos. 

 

Não sei se é mais branco 

o ar ou o lençol, 

agora que infecto 

os olhos com raridades. 

 

Se disser que venho ou volto 

de mínimos caprichos 

 

ou que eu tive tudo 

 

de infortúnio. 
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DEVERES 

 

 

Devo dizer que não creio nos dias de sol 

que mancham os dentes com espuma. 

 

Devo fechar a porta ao que nomeio. 

Dançar sedenta enquanto sorvo 

as acres pontes da manhã. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

52 

PSICOSE 

 

 

A voz carrega o ritmo dos dedos quando tremem, 

o sigilo é sério como um quarto povoado de 

moscas. 

 

Vejo-me partir dos meus outros nomes em direção 

à esquina 

onde flutuam cadáveres de insetos. 

 

Minha sombra tem o ritmo de um motor 

que acende de preto as esperas mais ruidosas. 
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FAZER SEU CAMINHO 

 

 

Caminhar e deixar-se cair como um assassino no 

asfalto, 

na grade que encadeia os minutos. 

Sair correndo por uma relva vermelha cheia de 

espinhos, 

de pétalas púrpuras. 

 

Contar a história da epilepsia noturna 

que inflama a boca com seu cosmos de alumínio. 

Sair, dos gritos, ileso; dos espelhos que me 

engrandecem 

 

As mãos sujeitam as flores mortas da insônia. 
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O DIA SEGUINTE 

 

 

O dia seguinte se foi; 

encontro a sala dos caolhos 

que dançam a manobra circular da 

extravagância. 

 

Salivo as canções de lugares estranhos: 

envenenam-me para dormir. 

Mas o dia seguinte se foi. 

 

Vejo um satélite, assinalo-o. 

Eles me escutam cantar. 
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O CUBO É UM DARDO... 

 

 

O cubo é um dardo, 

é a rocha do regresso. 

 

Hoje a língua do lápis 

desenha nossos olhos 

 

fechando-se. 
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O TATO 

 

 

O olhar é uma jaula 

com sede de habitações. 

 

Não se encontra a carne, 

as palavras, os galhos do corpo 

que tocam a voz do outro. 

 

As gentes vão com seus lábios, 

com sua pressa nos costumes 

 

até a ponte úmida 

que os detém tão sozinhos, 

tão ausentes de infância, 

tão plenos de paisagem. 

 

O olhar é uma jaula. 

O olhar é uma rocha. 

O olhar são os trens. 

 

São as mãos que hão de molhar-se, 

as mãos que se isolam 

que crescem, que têm tocado. 
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AS ÁRVORES SE TORCEM 

 

 

As árvores se torcem 

sob o sol 

intolerável, chuvoso. 

 

Era o tempo que crescia. 

Era à noite, era hoje. 

Era este dia o maior. 

 

O que chega com suas luvas 

de látex, de transparência. 

 

Converti em terraços, 

em praias e cidades: 

 

em um corredor 

que se prolonga. 

 

Apenas encontro 

as seringas gastas 

dos anos num pote, 

 

na sala de cirurgia, 

na higiene, 

no cheiro de fármacos, 

 

na carne que reivindica 

um lugar para urgir a reabilitação. 

 

Era a água que golpeava o rosto. 

Era a doença. 

Era espanto. 
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UMA PORTA 

 

 

Uma porta é uma flor 

que abre e reflete objetos. 

 

Uma porta é o golpe, 

o estrondo da voz 

quando cala. 

 

Sinto-me a imaginar 

o outro lado do muro: 

 

os ferrolhos, os caminhos, 

as esquinas de gente, 

 

os cartazes, o vai-e-vem. 

 

Esqueço a máscara 

que entra e sai da casa. 

 

Refugio-me enquanto avanço 

sob o telhado. 

 

Minha casa é uma mão, 

um punho que se fecha. 

 

Vejo a flor que está caindo: 

o dia, a noite. 
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ENXAMES 

 

 

Vou acesa de coisas 

de lugares interiores. 

 

Os objetos do dia 

estão sobre a mesa: 

 

um vale rochoso, 

uma caverna. 

 

O frio molha 

os enxames da pele. 

 

Não há guarida, nem deus 

nem lago no céu. 

 

Somente uma árvore que mexe 

o balanço da tarde. 
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ENTRE OS MEUS DEDOS 

 

 

Aponto a cabeça até o zênite 

como nos velhos tempos 

quando desenhava o mar 

 

e os limites minguavam 

com o silêncio da tarde, 

na invenção de um porto. 

 

Entre os meus dedos, 

uma e outra rua. 

 

A infância é o limbo 

que agrega o pó. 

 

Na pedra celeste 

fica a espuma de um grito. 
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RECONSTRUÇÃO 

 

 

Alcancei uma mão 

um olho 

e confundi uma lágrima 

Vinha de outro lugar 

–ia a outro lugar– 

 não ao meu 

 não à ponte 

 nem ao tempo 

 senão à rocha 

 ao sal 

 ao erro 

àquilo que chega 

 

na fratura 

sem réplica 

 

e se ajusta 

à agulha do tempo 

do irrevogável. 
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OS TRILHOS DO CORPO 

 

 

Suponhamos que seja certo. Um sai 

de casa, vê faces 

na ponte 

ou na avenida. Alguém dorme no vagão 

Um escuta. E todos vamos em segredo 

 

signos queloides  

  charadas 

que apressadamente atravessam a vista 

 

Logo ardemos 

entre entardeceres de alcatrão e traças 

 

Os monólogos sobre os trilhos do corpo 

deixam no seu passo um som que recai 

nas ausências acumuladas 

por alguma parte 

 

O lugar ao qual chegarei 

com o bolso cheio 

e a mão vazia. 
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ARQUITETURA INVISÍVEL 

 

 

Ler a linha do horizonte 

Permanecer em seu rosto 

alaranjado de azuis 

 

Debilitar o código do 

amarelo fugaz. 

 

Nomear-nos na plenitude 

de um incêndio. 

 

Construir o oratório sobre as ruínas 

romper a voz, 

devolver o tremor às folhas. 

 

Gritar que nos cresce a noite 

e estamos sós. 
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CLEPSIDRA 

 

 

I 

 

As plantas dos meus pés 

absorvem os gritos 

de folhas secas 

que o vento derruba. 

 

Sei que desapareço, 

 

ainda que a vitrina do ar me reflita 

e a luz abrigue rostos em minha pele. 

 

Estou na estrada contra a morte. 

Não conheço um atalho até minha origem. 

 

 

II 

 

O inquilino dos meus ossos 

perfura o sonho da árvore 

até apodrecer suas raízes 

 

Posso tocar sua respiração, 

confundir-me com ela, 

- e até crer que 

sou 

suas mãos em meu pescoço, 

 

seus passos 

são um relógio d’água 

que me desborda. 
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III 

 

Tocar teus lábios 

sobre o espelho roto de água, 

fazer minhas as cicatrizes 

até que os homens intactos 

se afastem. 
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DEPOIS DO MURO 

 

 

Até que não haja dúvida 

lerás etiquetas e as pessoas te dirão 

como encarar o espelho 

 

O sabor do medo 

caminha por tua garganta 

 

Poderias esculpi-lo mas 

as vozes sob tua pele 

paralisam tua boca 

 

Tua mãe não o sabe 

 

Desde hoje 

sempre será de noite. 
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ACÚSTICA 

 

 

As minas estalam 

onde o veneno 

é palavra pendente. 

 

A porta do meu país 

é uma língua morta. 

 

Esquivo o asco 

e oculto o sulco sob a erva 

do olhar. 

 

Livre da voz 

a noite é um muro 

alterado pela acústica 

 

de meus passos. 
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A VIDA ARTIFICIAL 

 

 

Uma lâmpada. Um copo. Uma garrafa 

sem mais utilidade nem pertinência 

além de estar ali, além de dar à consciência 

um suporte casual. Mas não lhe marca... 
 

                                       Severo Sarduy 

 

Avança o pó 

Melhor seria confundir a pedra com um pranto 

acreditar que essa casa conservará  as palavras, os 

silêncios, cada 

 golpe e ferida 

Apenas as sombras se dispersam 

 

Uma casa é uma casa quando sussurra cada 

objeto, quando canta 

 uma luz 

quando alguém morre ao sair dela ou nela 

Uma casa é um vazio que há de encher-se de 

pretextos 

 

Agora não há lugar que alcance 

outros olhares estacionaram no ar 

O asco carcome 

lento 

a passos intermitentes 

 

O soro goteja 

os peixes respiram  

minha mãe respira 
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A vida percorre estreitos túneis de transparência 

artificial 

Ninguém quer entender que a pele é mais veloz 

que a rua 

Avança o pó. Avanço. 
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NÊMESIS 

 

 

I 

 

Pássaro cego que ronda o tanque vazio 

 

Em teu corpo cifro o leve roçar 

da nuvem precipitada pela chama 

 

Desde a margem 

reconstruo a paisagem 

 

Rompo a janela 

para morrer no limite 

do sonoro golpe. 

 

 

II 

 

Algo se perde e se ganha 

 

As mentiras criam fissuras 

com prematura velhice 

 

Um voltei à casa 

para descobrir a rua 

do pássaro 

 

e o vi todo 

 em sua lâmpada cega. 
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A MORTE BRANCA 

 

 

A noite de olhos suaves 

arranca de um sonho a colmeia 

onde arde o frio 

 

Conheço o tremor do único e frágil 

esse extravio cotidiano 

de exalar a vida 

em cada fração de morte 

 

Estou só com todo o branco possível. 
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AMAPOLA 

 

 

Ramas que acendem  

o céu subterrâneo: 

 

quatrocentos séculos e 

as lagartas, ainda 

- na sombra, 

 

 velam um sonho. 
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TRISTÃO 

 

 

Havia de reconhecer 

a morte no pulsar 

de teu compasso monocorde 

 

Escutar o segundo ato 

 

Repetir o início uma e outra vez 

e não se confiar. 
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GÁRGULA 

 

 

Para cantar e 

estender o esquecimento 

no incêndio 

 

quando é momento 

de fechar os olhos e cair 

 

duas vezes 

com a dureza pontual 

do abandono 

 

suavizo o giro 

do olhar 

a partir de ti 

 

e tu foges. 
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AMANTES 

 

 

No idílio, eles 

dilatam 

a monótona manhã 

libidinosa 

o mel das vespas 

já bélico 

já ansiado 

molha 

esses lábios-dedos 

obscenos  

fugazes. 
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