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Il PREMIO INTERNACIONAL DE POESIA
‘PILAR FERNANDEZ LABRADOR'’

Um jori, composto por Anténio Salvado,
Carmen Ruiz Barrionuevo, JesUs Fonseca,
Alfredo Pérez Alencart, Carlos Aganzo, José
Maria Munoz Quirds, Julidn Barrera Prieto e
Inmaculada Guadalupe Salas, atribuiu este
Prémio —-exaequo- em Salamanca, a 1 de
Abrii de 2016, a poeta mexicana Ingrid
Valencia pelo seu libro “Oscirame”; e ao
poeta espanhol José Pulido, pelo seu livro
“Metdforas del corazén”, entre os trinta
trabalhos seleccionados como finalistas, dos
quatrocentos e sessenta e cinco concorrentes.
O Prémio, de periodicidade anual, é instituido
pela Associacdo para a Igualdade das
Mulheres, em colaboracdo com a Sociedade
de Estudos Humanisticos de Salamanca (Selih)
e a Deputacado Provincial de Salamanca.






PreGmbulo

A POESIA ESCURA DE INGRID VALENCIA

Cudntos versos te revelaron un mundo
Marco Antonio Campos

O poeta mexicano Marco Antonio Campos mostra muito bem,
num dos seus poemas, “Los poetas modernos”, a tendéncia ao
enfrentamento de grupos estéticos e politicos nas escolas e
geracoes que se sucedem — ndo importfa que em cada uma
delas existam grandes poetas. E s6 lembrar o escandalo que
causou a Antologia de la poesia mexicana moderna, de Jorge
Cuesta, de 1928. Os mexicanos, neste sentido, sdo muito
proximos dos brasileiros nos seus choques e enfrentamentos do
Modernisno de 1922, da Geracdo de 45, do Concretismo, do
Tropicalismo e Poesia Marginal dos anos 70 e 80. Fica bem claro
que cada geracdo tem a obrigacdo, mesmo que inconsciente,
de romper com o hdbito, com o padronizado, com o
estabelecido. Mas o que fica de tudo isto, desta luta de tintas,
de palavras, de metdforas, de imagindrios, de pdginas e telas
em branco, imaculadas? Fica a poesia. Leiam com atencdo o
poeta Marco Antonio Campos e vocés me dardo razdo.

Mas onde fica, onde se enquadra Ingrid Valencia no furbilhdo
da poesia mexicana e hispano-americana contempordnea?
Qual o seu lugar na voragem das Musas2 Ndo pretendo aqui, e
nem mesmo me compete, fazer um extenso painel da poesia
do México atual onde introduzir a poesia de Ingrid. Porque,
penso eu, sua poesia € um caso solitdrio, digno de nota por sua
radicalidade e opcdo pela opacidade da linguagem. Sua
poesia tem um cardcter ao mesmo tempo ligado a “tradi¢cdo”
por ndo se permitir experimentos vanguardistas, mas de



também ser ligada & inovacdo pela procura de inserir em sua
poesia um drduo trabalho de linguagem onde a metdfora se
encontra oculta em meio de enumeracdes aparentemente
cadticas, a descricdoes sombrias de readlidades intimas e
externas. Forma e contelUdo parecem ndo dar ao leitor um
momento de pausa para respirar. Mas, no meio da floresta
fechada, de repente, se abre uma clareira — como a entendia
Heidegger — e aparece o céu que pulsa com toda sua
intensidade por cima das copas mais altas das drvores. S assim,
podemos entdo respirar profundamente, € nos desvelarmos.

No poema VIl de “Sete cantos a Paul Celan” a poetisa Ingrid
mostra sua infencdo de escrifora e poeta de escrever por
dentro, como se ergue uma casa humanizada, ndo sé paredes,
ou formas:

Escrevo como que vem

de uma casa habitada,

cheia de ferozes maos,

aberta como o fogo,

acesas como margens.

Esta poesia ndo se encontra num lugar fora do mundo, tem suas
sensacoes plantadas no seu pais natal de vulcdes e terremotos,
de imagens miticas de antigas dinastias indigenas, lugar onde a
paisagem externa e interna faz a poesia ver com olhos de
qguem “volta ds ruelas do assombro’:

Este € o vulcGo

este sGo os olhos do meu pais,

0s corpos dos meninos

oferecidos & dgua

como pedras ardentes.|...)

No poema "Despedida” o Eu lirico se vé diante da vida como
um emaranhado de corpos e simbolos &G espera do
entendimento no tempo:



Dissemos que o tempo
voltaria a enredar as palavras
que cresceriam outras peles,
que adorariamos a carne,
que acenderiamos a lingua.

No poema "Os dias” hd uma procura de esclarecer ao leitor a
paisagem onde o poeta fransita. E uma cidade, qualquer
cidade, um tempo, qualquer tempo? A poetisa Ingrid vé o que
a envolve, mas ndo se concilia com a realidade que se mostra
dubia, que atrai e expulsa:

Vejo a poeira, os dias,

as moedas, oS rostos.

Reconheco a chuva

nesta cidade aberta,

nesta ponte gris,

neste andar

dos que perdem

O corpo entre cinzas (...)

Estd, no entanto, “Grudada ao siléncio/das drvores/quando
embalam a noite.” O siléncio diz muito quando é a forma de
encontrar a paz interior diante da realidade hostil.
No poema “Fonte alambrada”, o Eu lirico procura o seu
fransbordamento - se é que se pode falar isto diante de uma
poética tdo contida — entre horizontes fechados:

Meus olhos se abrem entre grades,

arde-me o amanhecer tingido de vermelho,

permaneco nas frestas,

no fulgor de se doer

pelos dias sem vagueza. (...)

As palavras e as coisas se articulam na voz que enumera, que
procura fazer uma lista classificatéria diante do caos e da noite.



Enunciamos e classificamos para entender o que nos leva o
tempo e a morte:
A noite de todos

S@o nossas as palavras

que abandonamos,

Nnossos, 0s astros

que nos aproximam

ao lodo, a cruz, ao circulo,

a corrente de humanos

que gritam e cantam.

Séo as sendas de ontem,

as de amanhad,

as folhas das drvores,

o vento, as bocas, aroda,

a cadeira, a escada,

o balanco e os olhos.

S&o nossas as linguagens

que esquecemos os enterros.
Assim vamos cheios de objetos,
de costuras, de maos dedicadas
até o ultimo dia,

a noite de todos.

E a autora se constréi nesta paisagem fluida que desfaz as
Coisas e os seres — a infancia, a juventude perdidase:

A dgua vai

Chove a casa, chovem as pontes, chove.
Corro para baixo da chuva para salvar-me de
mim,
do que é imdvel, e da voz que arde entre os
papéis.



Em "Espelhos”, Ingrid Valencia experimenta a introspeccdo
para descobrir-se por trds das intencdes, dos hdbitos, dos outros.
Ali se encontra o nucleo mais intimo do ser:

N&o conheci meu rosto

até que se fundisse ao lodo

e sacudisse os olhos fumegantes,
com o falso peso alado

de moscas e vidros.

N&o conheci meu rosto

até que o vencesse por trds de mim
com a uncdo do hdbito

de esperar os extremos

dos outros.

AQui se coloca uma outra linha de interpretacdo: quem seriam
estes outfros contra quem este Eu se confronta? Esta luta contra
si mesma e contra estes de fora de si mesma forja o prdprio
cerne do fazer poético da autora. O outro ndo se permite sentir-
se dentro do que a linguagem inaugura. Insegura diante do que
cria em meio ao caos, diz-nos no poema “Deveres”: “Devo
fechar as portas ao que nomeio.” Como se ndo pudesse manter
os olhos abertos diante de tanta luz, de tal intensidade. E a
prépria autora que diz, fechando toda a possibiidade do
encontro, no poema "O tato”: “O olhar € uma jaula/o olhar é
uma rocha./Os olhos sdo os trens.” Pelo menos aqui existe a
possibilidade da partida, da viagem, a possibilidade de novos
mundos para descobrir.

A chave desta poesia que se quer fechada em si mesma,
voltada para os escombros de uma readlidade interior que se
modifica na paisagem e no tempo, talvez possa ser enconfrada
no poema “Enxames”, onde a procura da luz € mais do que a
enfrega & escuriddo: “"Vou acesa de coisas/de lugares
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interiores.” Estes lugares interiores resistem e se fazem linguagem
e poesia, e nos salvam na permanéncia da palavra.

H& nesta poesia densa, dura, que luta denfro de si mesma
como um redemoinho de metdforas de pedra e carne, uma
aposta na vida que se revela em instantes luminosos dentro das
trevas profundas. Esta poesia o leitor deverd colher como o
mineiro arrebata a pepita em sua bateia quando a mergulha
no riacho (linguagem). O fino fio de metal precioso (o verso)
pode ser de ouro.

JOSE EDUARDO DEGRAZIA
Porto Alegre, Brasil



ESCURA-ME



O fitulo original, Oscura-me, resulta da fusGo de duas
palavras, quais sejam: “escurece-me” e “cura-me”. (N. T.)



I got my mind out in the sfreet.
What's going on behind the door.

Walter Corona






DA QUEDA

Ndo é o tremor, mas a ferida

a que afunda seus olhos

sob a dgua da noite

e enfrega uma voz incandescente
aos suburbios da lingua.

S&o as engrenagens do tempo
as que vao polindo nosso passo
por uma vida repleta

de rios que se cruzam.

E a mudez do espetdculo
uma forma de falar,
de dar os dias ao outro.

Ndo é a carne, mas a destruicdo,
o leve som das mdquinas
que forma circulos na praca do corpo.

Nada somos sendo pdipebras
que se abrem & noite,

ao ruido intermindvel

da urgéncia.



PRELUDIO

Comeco a observar o pavilhdo da loucura
recordo o instante do aplauso,

a cUspide do toque onde o peso da carne
€ a pressa e a imagem se aferra ao desgaste,
0o barulho das mdos.

Acreditei na espuma, no ardor do atrito.
Comeco a observar

os sinais adiante, os semdforos, o bafo,

a nostalgia brotada nos corpos matinais,
i@ amontoados como rochas

ao centro de uma praga milendria

onde flutuam as folhas da drvore

e a vida cresce a pedacos. Comeco

a mover os bancos de lugar,

0s quadros de uma tarde vencida

pela indiscreta boca que se rompe

junto a objetos trazidos da guerra.

Escrevo o som do meu home

com as Umidas vogais de uma fonte.

Os precipicios se enchem de pé.

As palavras ndo servem para tocar os olhos.
Talvez iluminem o rosto que se afasta.

As asas de um pdssaro morto jazem

na dgua podre do esquecimento.
Comeco a observar as ondas circulares,
areproducdo de sua queda,

o naufrdgio do seu canto.

Poderia expulsar a voz,

impedir a triste proliferacdo das aves

que riscam o céu, deformar

a trajetdria, introduzir um voo,

ostentar o baile submarino
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de um adeus que anuncie

o fulgor de um amanhecer
sobre varandas e fios elétricos.
Comeco, sim, a observar-me,
a lembrar a danca, a palpitacdo,
o fragil desequilibrio

para abrir passagem

por dentro da pele,

e até mesmo na multidéo

das aves que morrem

toda noite enquanto respiro
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SETE CANTOS A PAUL CELAN

A dgua cai
com sua impureza
mais bela

E de vidro um eco.

E a praia um jardim

de peles pldsticas
inclinadas como pontes,
como um quarto

cheio de mados ferozes
abertas como o fogo,
acesas como margens
que deixaram sua marca,
sua respiracdo fracassada
no rebentar da luz.

Como um quarto

cheio de ferozes olhos
com urgéncia de ver

um infinito na pele,

€ de vidro um eco,

sdo de pedra as vozes
que o tempo arremessa
com seus tons circulares,
com sua frieza de aco,
com suas rodas vencidas,
com seus dominantes passos
ouvidos na noite

durante a vigilia.
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Algo rompe o longinquo,
como um medicamento
que adormece a calma.
O vai-e-vem dos insetos
dd trégua a areia,

com a poeira enterrada
nas esquinas do onfem.

O eco é franslucido,

€ ardor no indizivel,

é atropelo em zigue-zague
como a chuva inécua

qgue molha a enfermidade,
como uma pegada negra
oo fundo das trilhas,

como um espelho j& azul
atrds de uma arma fria
submergida no vento.

v

Chego dos ecos cinzas,

dos corredores de cristal,

de um mundo ao avesso

de uma folha de uma drvore
que se agita e morde

o barulho das risadas,

das lagrimas ja secas

pela tarde que avanca

até as palavras rotas
também quebradas em eco,
em pd que ingere

os s6is da inféncia

0s s6is da umidade.
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\

Respiro como se entrar

jé fosse adequado,

fumo a prisdo nofurna

de um agitado cais

ancorado na diccdo

da dgua que me suaviza

as formas de repetir-me.
Convivo com a manobra

de abrir e fechar frascos

de abrir e fechar dias,

de bebé-los & procura de mim,
de um rosto com pregas e ansia.
Esquec¢o-me de segurar a voz,
desperdico as horas

em uma rofunda fuga

até o bosque dos nomes

que me dividem em sombra.

Vi

Assim € o eco, a paz,

um pressentir das peles,

as olheiras, os cabelos,

a pupila amnidtica,

o desejo da mdo

que toca o que j& foi perdido,
0 escurecido para a vista.

E de vidro um eco

que empurra o amanhecer,
que inunda o vale verde

e rochoso da esperq,

como gotas invasivas
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que sobem pelas paredes,
que frazem um coro fragil
de anos

na lingua.

W

Escrevo como quem vem
de uma casa habitada,
cheia de ferozes maos,
abertas como o fogo,
acesas como margens.
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IZTACCIHUATL

Este é o vulcdo

sobre uma tela arborizada.
Este € o mesmo céu

que abriga a danca.

Esta € a névoa

que cobre o bosque.

Estes sGo os olhos de meus pais.
Os corpos dos meninos
oferecidos & dgua

como pedras ardentes.

Esta é a ascensdo & montanha,
a leveza dos passos

que doem

enfre troncos altissimos.

Este é o sol suspenso

entre as colunas.

Esta é a lentiddo

da terra Umida

que se estende.

Esta é a noite

que mancha

um corpo envelhecido.
Carrego as veredas da pele,
a fragilidade de suas pontes,
0 esquecimento e a derrota.
Esta é a vida, uma tarde
que se dobra e percorre

o temor, a suplica

de retornar, mais um dia,

as ruelas do assombro.
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PRATELEIRAS COM FRASCOS

Crer nas horas que se reUnem
como a relva recém cortada
abrir os lacos que atam

o ruido da espera,

contar os frascos,

medir o liquido som

que vai caindo

junto aos rostos

que se desvanecem,

que se mesclam,

que alimentam

os digfanos gritos

da perda.
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DESPEDIDA

Lancamo-nos ao céu

dos que esquecem.

De I&, as darvores

nos indicam, nos movem

dentro do vai-e-vem

de folhas que caem.

O sol ndo foi excecdo.
Alumbrava-nos

com seus raios rochosos
enquanto escondiamos as bocas
para Ndo as ver jamais

e juntdvamos as mdaos

para fazé-las crescer como espuma.
Dissemos que o fempo

voltaria a enredar as palavras,
que cresceriam outras peles,

que adorariomos a carne,

gue acenderiamos a lingua.

N&o chegou a hora do regresso.
Vagamos pelos coOmodos,
esperamos o fim do inverno

para tocar o fio das pegadas
que trepidam, que se apagam,
sob as nuvens, sob o rosto.
Sentamo-nos em meio ao estrondo,
do que faliu,

para observar as fendas

que se agigantam,

que se cruzam e se fundem
como adagas de um paraiso cinza
onde a oracdo é abundante
—aenfrada
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€ uma passagem movedica

que nos distancia do que se foi,
do que fizemos.

Os espectros do fumo

invadem a casa.

N&o sei como olhar

as linhas que desenham a umidade
sem sentir o frio,

sem escutar os passos

da monotonia,

sem avangar com eles

para a tarde.

O abadlo apaga os sons.

Esta é a mUsica, caso se afugente.
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HEI DE COLOCAR UM DEDO NA CICATRIZ QUE GIRA...

Hei de colocar um dedo na cicatriz que gira
—e também avanca -

junto com as cidades

que se quebram e se afundam.

Suspeito que nasci

em um tempo que se vai,
que me leva as margens,
aos limites da auroraq,

da mdquina dancante

onde sou junto com outros
um corpo a mais que tirita,
que envolve a manha
com suda furia inutil.

O olhar se perde:

convivo com estes olhos,
carrego-os, alimento-os

com mensagens, com andncios.

Esta € uma forma de comecar,
de estirar uma pergunta

sobre aruaq,

de respirar, de envelhecer,

de sair, de trazer da noite

uma antiga pedra

que quebre as vitrines

e ofereca o rugoso império

do que se acabou.
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OS DIAS

Vejo a poeira, os dias,

a jaula das ruas,

as moedas, os rostos.
Reconheco a chuva

nesta cidade aberta,

nesta ponte gris,

neste andar

dos que perdem

O corpo entre cinzas.

Estou onde se agita o vento

e escuto a disténcia,

0s pPassos do povo,

a inféncia no meio de uma praca
no meio de uma caixa,

de uma carta com meu nome.

Estou grudada ao siléncio
das arvores

quando embalam a noite.
Caminho entre olhos

que se fecham,

que regressam,

que habitam as zonas
espectrais de um berco,
As imagens brotam

Os olhos se iluminam de horror.
Olhos que esquecem.
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Olhos que negam

a projecdo das sombras,
de troncos esbeltos

ao fundo de um cendrio,
de um corredor,

dos desgastados anos
que se prolongam.

Olhos que se detém

na fenda, no colo

das tardes.

Olhos que enterram

as luzes, as marcas

0s vazios, a carne.

Eu os vejo na poeira,

nos dias,

na jaula das ruas

e escuto os sons,

o comeco do trajeto,

o futuro da cidade
dentro de fontes mofadas.
S&o os olhos, sdo as peles
o espetdculo, o triunfo

de aproximar a luz,

o olhar que toca

inclusive o que ndo existe,
aquilo que desaparece.
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GALERIA

J& ndo sigo adiante
mesmo avangando
o outro retorna

O qgue deixa estdtico
o vislumbre anterior.
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DEMASIADO HUMANO

N&o é o exterminio do tato
0 gue soa denfro da boca,
mas a mentira nas maos

e arevolucdo dos insetos.

Sdo as marcas que atravessam
o solo das retinas

que se molham com a chuva,
que se perdem pelas ruas.

S&o os espacos circulares
um pretexto de rochas lan¢cadas.

Sou eu no matagal,

no rosto humano

que cega e rompe

as cidades, os leitos,

o entardecer dos olhos
quando rebrilham.
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ENTRE ROSTOS

Nego ser o que j& se vai
vencido, j& dentro

de uma casa amarela
plena de fendas e gentes,
de ruido noturno.
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A FONTE ALAMBRADA

Existe uma fonte alambrada
nas flores de asma,
nos corredores entre esquinas.

Os vidros da mdo seguinte
brilham feito azulzissimo marisco
frazido do mar da pausa.

Meus olhos se abrem entre grades,

arde-me o amanhecer tingido de vermelho,
permaneco nas frestas,

no fulgor de se doer

pelos dias de vagueza.

A fonte alambrada do corpo

acende a dgua dos vértices,

enfoa o salgado precipicio

das horas que se vdo.
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A NOITE DE TODOS

Sdo nossas as palavras

que abandonamos,

Nossos, 0s astros

gue nos aproximam

ao lodo, a cruz, ao circulo,

a corrente de humanos

que gritam e cantam.

Sdo as sendas de ontem,

as de amanhad,

as folhas das drvores,

o vento, as bocas, arodaq,

a cadeira, a escada,

o balanco e os olhos.

S&o nossas as linguagens

gue esquecemos, 0s enterros.
Assim vamos cheios de objetos,
de costuras, de mdos dedicadas
até o Ultimo dia,

a noite de todos.
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SOu

Sou arocha lancada
vdrias horas atrds
d margem da rua,

da cidade negra
que me nomeia.
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UMA TARDE

Estou no trapézio das seis,
cheira a folhas que se agitam.

As vozes se despedem
entfre o fumo do tabaco

baixam ao subsolo
de um reldégio que treme
por trds das drvores.

O assobio é um beijo,
um correr quieto

até o outro lado

onde com pressa avancam
as auséncias.
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ABERTURA
Mordo os cadernos do dia,
arranco as letras do relégio,
perco-me nas maos,
e na dgua que me cobre,

nas pessoas que recordam,

nas palavras que abrem
as cinzentas pétalas da noite.
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AS FLORES MORTAS DA INSONIA

As flores mortas da insénia
rangem junto & mdo de um pianista,
que entrelaca os liquidos mais fugazes,

didfanos no sopro, na dgua
das chaves que abrem
0s corpos da voz.

As flores mortas da insénia
me sabem a Bach,

ao sal e a cinza,

a pontes penduradas,

a confrapontos solares.
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A AGUA VAl

Chove a casa, chovem as pontes, chove.
Corro para baixo da chuva para salvar-me de
mim,

do que é imdvel, e da voz que arde entre os
papéis.

42



LINGUAGENS

Essas linguas que dominam
o eclipse, os vitrais
de um pescoco gdbtico

sdo a ponte
para a madrugada.

Dou duas voltas

para acreditar no retorno,
nas vozes,

no intermédio.

Sou espectador
de uma buleria
gue apeguena
a noite.

Essas linguas fixam o que estd préoximo,
a enfrada da cova dos apontamentos
e pentagramas.

As mdos acordam,

e eu afago o olho, a saliva,
seus rostos.
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NINHO

A acesa cascata,

um cavalo branco trotando,
0s passos do zelador,

0s dedos nas cordas,

o contraponto.

Uma pléiade, um teto,
uns tons que comegam
a repartir os golpes

do inevitdvel,

os sapatos Umidos,

da cadéncia, da espiga,
da cidade do fumo,

dos graves e agudos,

no saldo do busto.

Um acorde maior
incita as mdos
a cruzarems-se,

a sair

de onde crescem
0s pAssaros.
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A POESIA

As ressondncias entfregam

um cdmodo de espectros

que negam a fuga

em sua carapaga cega,

em sua jaula de sussurros. VEm
as portas com sua gargalhada
de abutres que domesticam
os pdssaros até destruir

a respiracdo, a poesia.
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NASCIMENTO

Os ecos se misturam
as vozes, & pedra
despencada.

Porém no po,

as luzes se abrem
e rendo-me & origem.
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POSSO DIZER QUE AINDA ESTOU...

Posso dizer que ainda estou
plena de saliva, naronda
com minha melhor torpeza,

esperando por mim.
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ESPELHOS
N&o conheci meu rosto
até que o fundisse ao lodo
e sacudisse os olhos fumegantes,

com o falso peso alado
de moscas e vidros.

N&o conheci meu rosto
até que o vencesse por frds de mim
com a uncdo do hdbito

de esperar os extremos

dos outros.
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DIZER QUE SIM

N&o é fdcil dizer que sim,
fechar os punhos da manha

e romper as palavras que caem
uma por uma como gotas.

Ndo é facil perfurar a lentiddo,
e permanecer.
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NAO SEI SE SOU MAIS OU MENOS EU

Ndo sei se sou mais ou menos eu
quando tremo pela tarde
e me encrudesco,

se digo mais ou menos
meu nome somente uma vez

ou quando as pisadas sGo ecos.
Ndo sei se € mais branco

O ar ou o lencol,

agora que infecto

os olhos com raridades.

Se disser que venho ou volto
de minimos caprichos

ou que eu five tudo

de infortUnio.
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DEVERES
Devo dizer que ndo creio nos dias de sol
gue mancham os dentes com espuma.
Devo fechar a porta ao que nomeio.

Dancar sedenta enquanto sorvo
as acres pontes da manha.
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PSICOSE

A voz carrega o ritmo dos dedos quando fremem,
o sigilo é sério como um quarto povoado de
MOosCas.

Vejo-me partir dos meus outros nomes em dire¢cdo
d esquina

onde flutuam caddveres de insetos.

Minha sombra tem o ritmo de um motor
qgue acende de preto as esperas mais ruidosas.
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FAZER SEU CAMINHO

Caminhar e deixar-se cair como um assassino no
asfalto,

na grade que encadeia os minutos.

Sair correndo por uma relva vermelha cheia de
espinhos,

de pétalas pUrpuras.

Contar a histéria da epilepsia noturna
que inflama a boca com seu cosmos de aluminio.
Sair, dos gritos, ileso; dos espelhos que me

engrandecem

As mdos sujeitam as flores mortas da insénia.
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O DIA SEGUINTE

O dia seguinte se foi;

encontro a sala dos caolhos

que dancam a manobra circular da
exfravagéncia.

Salivo as cang¢des de lugares estranhos:
envenenam-me para dormir.

Mas o dia seguinte se foi.

Vejo um satélite, assinalo-o.
Eles me escutam cantar.
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O CUBO E UM DARDO...
O cubo é um dardo,
€ arocha do regresso.

Hoje a lingua do Idpis
desenha nossos olhos

fechando-se.
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O TATO

O olhar é uma jaula
com sede de habitacodes.

N&o se encontra a carne,
as palavras, os galhos do corpo
que focam a voz do outro.

As gentes vGo com seus Idbios,
com sua pressa nos costumes

até a ponte Umida

que os detém tdo sozinhos,
t@o ausentes de infancia,
tGo plenos de paisagem.

O olhar é uma jaula.
O olhar € uma rocha.
O olhar sdo os trens.

Sdo as mdos que hdo de molhar-se,

as maos que se isolam
que crescem, que tém tocado.

56



AS ARVORES SE TORCEM

As drvores se torcem
sob o sol
intolerdvel, chuvoso.

Era o tempo que crescia.
Era & noite, era hoje.
Era este dia o maior.

O que chega com suas luvas
de latex, de transparéncia.

Converti em terracos,
em praias e cidades:

em um corredor
que se prolonga.

Apenas encontro
as seringas gastas
dos anos hum pote,

na sala de cirurgia,
na higiene,
no cheiro de fdrmacos,

na carne que reivindica
um lugar para urgir a reabilitacdo.

Era a dgua que golpeava o rosto.

Era a doenca.
Era espanto.
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UMA PORTA
Uma porta & uma flor
que abre e reflete objetos.
Uma porta é o golpe,
o estrondo da voz

quando cala.

Sinto-me a imaginar
o outro lado do muro:

os ferrolhos, os caminhos,
as esquinas de gente,

os cartazes, o vai-e-vem.

Esqueco a mdscara
que entra e sai da casa.

Refugio-me enquanto avango
sob o felhado.

Minha casa € uma mado,
um punho que se fecha.

Vejo a flor que estd caindo:
o dia, a noite.
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ENXAMES
Vou acesa de coisas
de lugares interiores.

Os objetos do dia
estdo sobre a mesa:

um vale rochoso,
uma caverna.

O frio molha
0s enxames da pele.

N&o hd guarida, nem deus
nem lago no céu.

Somente uma drvore que mexe
o balanco da tarde.
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ENTRE OS MEUS DEDOS

Aponto a cabeca até o zénite
como nos velhos tempos
quando desenhava o mar

e os limites minguavam
com o siléncio da tarde,

na invencdo de um porto.

Enfre os meus dedos,
uma e outra rua.

Ainf@ncia é o limbo
que agrega o po.

Na pedra celeste
fica a espuma de um grito.
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RECONSTRUCAO

Alcancei uma médo

um olho

e confundi uma lagrima

Vinha de outro lugar

—ia a outro lugar-
NnAo Ao meu
ndo d ponte
nem ao tempo
sendo drocha
ao sal
Qo erro

daquilo gque chega

na fratura
sem réplica

e se gjusta

a agulha do tempo
do irevogdvel.
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OS TRILHOS DO CORPO

Suponhamos que seja certo. Um sai

de casa, vé faces

na ponte

ou na avenida. Alguém dorme no vagdo
Um escuta. E todos vamos em segredo

signos queloides
charadas
que apressadamente afravessam a vista

Logo ardemos
entre entardeceres de alcatrdo e tracas

Os mondlogos sobre os trilhos do corpo
deixam no seu pAasso um som que recai
nas auséncias acumuladas

por alguma parte

O lugar ao qual chegarei

com o bolso cheio
e a mdo vazia.
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ARQUITETURA INVISIVEL

Ler a linha do horizonte
Permanecer em seu rosto
alaranjado de azuis

Debilitar o cédigo do
amarelo fugaz.

Nomear-nos na plenitude
de um incéndio.

Construir o oratério sobre as ruinas
romper a voz,

devolver o tremor as folhas.

Gritar que nos cresce a noite
e estamos sés.
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CLEPSIDRA

As plantas dos meus pés
absorvem os gritos

de folhas secas

que o vento derruba.

Sei que desapareco,

ainda que a vitrina do ar me reflita
e a luz abrigue rostos em minha pele.

Estou na estrada contra a morte.
Ndo conheco um atalho até minha origem.

O inquilino dos meus 0ssos
perfura o sonho da drvore
até apodrecer suas raizes

Posso tocar sua respiracdo,
confundir-me com elq,

- e até crer que

Sou

suas mMAos em Mmeu pescogo,

seus passos

sdo um relégio d'dgua
que me desborda.
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Tocar teus ldbios

sobre o espelho roto de dgua,
fazer minhas as cicatrizes

até que os homens intactos
se afastem.

65



DEPOIS DO MURO

Até que ndo hagja divida
lerds etiquetas e as pessoas te dirdo
como encarar o espelho

O sabor do medo
caminha por tua garganta

Poderias esculpi-lo mas
as vozes sob tua pele
paralisam tua boca

Tua mde ndo o sabe

Desde hoje
sempre serd de noite.
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ACUSTICA

As minas estalam
onde o veneno
é palavra pendente.

A porta do meu pais
€ uma lingua morta.

Esquivo o asco

e oculto o sulco sob a erva
do olhar.

Livre da voz

a noite € um muro

alterado pela acuUstica

de meus passos.
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A VIDA ARTIFICIAL

Uma ldmpada. Um copo. Uma garrafa

sem mais utilidade nem pertinéncia

além de estar ali, além de dar & consciéncia
um suporte casual. Mas néo lhe marca...

Severo Sarduy

Avanca o pd
Melhor seria confundir a pedra com um pranto
acreditar que essa casa conservard as palavras, os
siléncios, cada
golpe e ferida
Apenas as sombras se dispersam

Uma casa € uma casa quando sussurra cada
objeto, quando canta
uma luz

guando alguém morre ao sair dela ou nela

Uma casa € um vazio que hd de encher-se de
pretextos

Agora ndo hd lugar que alcance
ouftros olhares estacionaram no ar
O asco carcome

lenfo

a passos intermitentes

O soro goteja

0s peixes respiram
minha made respira
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A vida percorre estreitos tUneis de transparéncia
artificial

Ninguém quer entender que a pele é mais veloz
que arua

Avanca o pb. Avancgo.
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NEMESIS

Pd&ssaro cego que ronda o tanque vazio

Em teu corpo cifro o leve rocar
da nuvem precipitada pela chama

Desde a margem
reconstruo a paisagem

Rompo ajanela

para morrer no limite
do sonoro golpe.

Algo se perde e se ganha

As mentiras criam fissuras
com prematura velhice

Um voltei a casa
para descobrir a rua

do pdssaro

e o vitodo
em sua ldmpada cega.
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A MORTE BRANCA

A noite de olhos suaves
arranca de um sonho a colmeia
onde arde o frio

Conheco o fremor do Unico e fragil
esse extravio cotidiano
de exalar a vida

em cada fracdo de morte

Estou sé com todo o branco possivel.
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AMAPOLA
Ramas que acendem
0 céu subterréneo:
quatrocentos séculos e
as lagartas, ainda

- na sombraq,

velam um sonho.
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TRISTAO

Havia de reconhecer
a morte no pulsar
de teu compasso monocorde

Escutar o segundo ato

Repetir o inicio uma e outra vez
e ndo se confiar.
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GARGULA

Para cantar e
estender o esquecimento
no incéndio

quando € momento
de fechar os olhos e cair

duas vezes

com a dureza pontual
do abandono

suavizo o giro

do olhar

a partir de fi

e tu foges.
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AMANTES

No idilio, eles
dilatam

a mondtona manhd
libidinosa

o mel das vespas
ja bélico

j& ansiado

molha

esses ldbios-dedos
obscenos
fugazes.
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