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“Gaston Baquero era ante todo un poeta magico”.
“Su pensamiento no tuvo fronteras”.

Luis Antonio de Villena

“Una palabra suya bastaba para sanarnos”.
Alfredo Pérez Alencart

“Hombre de una gran delicadeza”
Francisco Brines

“Abria muchos horizontes”

Javier Lostalé






A Iinaki Bastarrika Izagirre,
maestro en generosidad






El palacio de las ramas






Mi alma sale de mi, se va de viaje
penetra en el cuerpo secreto de la rosa
y besa su carne fragante en transparencia.

Cuando se aleja, mi alma tiene alas de libélula
vagabundea por los rios de la vida
pregonando la inocencia del instante.

Mi alma sale de mi, nocturna, y viaja
al universo de las constelaciones inventadas.
Brilla cuando regresa, discreta luciérnaga.
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No hay palacio tan puro como las ramas.
Las ramas rozan las altas nubes

con la punta de sus dedos y se humedecen

de ferviente rocio. Habitamos en este santuario

los dfas bendecidos. Pajaros azules

depositamos aqui nuestro nido de palabras
confiados al viento favorable del destino.

Acontece en ocasiones que Otros pajaros voraces
conquistan las ramas hospitalarias y ay de ti

ay de mi, ya no hay futuro posible

ni para el canto ni para la risa. El palacio de ramas
sin embargo, reverbera de tiernos polluelos.

En sus gotjeos nos reconocemos y aunque mafiana
la sombra del depredador nos estremezca,

pajaros al fin, aceptamos cualquier alada presencia.
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Una llama de oro, un resplandor que vence a todo abismo
una hija malcriada en los arrabales de la palabra
hija monstruosa de Melusina con un cuerno en la frente
y un ojo de luz que deslumbra a los sonambulos
hija desposeida

errante criatura del bosque

pequena buscadora en la espesura de la noche
llama de oro en el tedio de los dias regulados
gufa circunstancial de la bandada de grullas

hija perturbada por un suefo

un solo suefio

inconfesable

o si

a ti que eres el padre de las ofrendas

padre del hada furtiva de Bretana

mulato raro y alegre pajaro de la isla alegre

en el castillo del rey Dragoberto

brindamos por los esclavos libres del pais oculto
padre e hija en un baile de mascaras

padre e hija proscritos

desheredados

firmes camellos en pos de un rio sin tumultos
en ceremonias aulicas sin ahogos

hermanos del riesgo

hija del padre-trigo

porteadora de sucias reliquias

padre del linaje de los caballeros

hija adicta a la fragancia de las rosas

devoradora insaciable de su carne secreta

la de labrica cola de sirena

la de elastico canto sobre el océano

la hija del padre de amores prohibidos

nifia de los satélites rojos

padre meteoro con infancia de primavera
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a ti te agarro de la mano

para regresar contigo a la eternidad de las aguas
al regazo de Safo

a la republica de las silfides

a las didfanas selvas

a los maestros chinos persas griegos

al abandono de toda auto conmiseracién
perdidos en este mundo

rezagados por los cielos

padre e hija de la mano

cautivos bajo la lluvia

liberados bajo la lluvia

desesperados

amables

con lamparas de 6nix en las manos
con soberbios alacranes en las pestafas
extraviados

candidos muy candidos
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Ignorante, orador, astrénomo, jardinero.
-¢Para qué sirve la ignorancia?
Para descubrir tesoros debajo de las piedras.
-¢Por qué eres orador?
Porque hago del verso una oracion, de la palabra
sagrado argumento, el testamento del pez.
-¢De verdad eres astronomo?
Astronomo o agronomo, qué mas da.
¢Acaso una semilla no es el reflejo terrestre de una estrella?
He vagado por las estrellas con alas de nifio.
He sentido el sarpullido de sus quimicas sustancias
en el firmamento de mi espalda. He reinventado sus nombres
y los mitos. Con las estrellas me bafio en cada charco.
¢No ves que yo mismo soy astro? Cémo no he de quererme
aunque el mundo me haya exiliado al pais de la indiferencia.
-¢Asi que ademas, jardinero...?
De delicadas rosas de terciopelo, de sensuales orquideas.
Jardinero, si, de los que labran la tierra con su azada.
Paciente preparo el compost, dichoso siembro
y atiendo los semilleros. Anhelo que otros ojos perciban
la terrible, por fugaz, belleza de las flores y se embriaguen.
Ignorante orador astrénomo jardinero, rezo cada dia
para que, sin excepcion, florezcan los hijos de la tierra.
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Vamos al campo a comer golosinas con las aves del campo.
Vamonos hija, con los sombreros raidos y los bolsillos

llenos de bellotas. Vamos al rio de las lujurias, a croar con las ranas
canticos estremecidos. Ven, preciosa, acurricate en el hueco del arbol.
Este es el arbol de la vida del que nos hablé ayer Confucio. Mastica

las flores de acacia, los frutos delirantes de los madrofios y ahora, nifia,
escribe tus tormentas. Tanta belleza no cabe en el cuaderno. Tanto rito

a la intemperie bajo el manto tembloroso de estrellas. ¢ Vivas? ;Muertas?

Qué importa si en este territorio virgen el tiempo no existe. Se ha ido
hacia las terrestres ilusiones y nos ha dejado aqui desnudos, acurrucados
en la oquedad del arbol de la vida. Llegan las aves y nos alimentan.
Llegan los lirios y nos abrazan con sus sedas. Llegan las hermanas

sin sombrero: filésofas lucidas, poetas del asombro, amistosas primas

de las ventiscas. Llegan los paraguas. Las ardillas elegantes con sus cestas
de nueces y avellanas. Llegan las abuelas con el cuerno de la abundancia.
Vamonos hija, es la fiesta del santo de los pajaros, del santo lobezno.

La fiesta del Dios de las plumas, los estambres, los pétalos volanderos.
Aqui se esta en el cielo. Quedémonos aqui comiendo golosinas.
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Me prestaba su copa de papel
para beber invisible ambrosia.

La levedad de su copa de papel.

Su textura rugosa. Toma. Es tuya.

Es una copa para poetas pobres.
Para grillos sin voz y hormigas
sin laberinto. Bebe de la copa.

Extraordinarios se revelan
los efectos de esta mixtura.
Sin pasaje alguno te llevan
a Cuba a cantar guajiras. {Bebel

No te reprimas. Ia copa de papel.
Palabras desperdigadas
en un bosque de libros huérfanos.
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Mujeres doradas danzan al compas de sus amatistas.
Y tu las miras desde el cielo violeta de los poetas.

De ellas aprendes ritmos africanos de otros siglos.

Te los bebes tranquilo en tu copa de papel y sabiduria.

Ahora bailas con ellas, asciendes hasta sus ojos de cuarzo
rey sin espada, sin otra joya que la mirada encendida.
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Solos la tierra y yo con las estrellas.
Un trago de ron compartido con Cernuda

y un vals con el adusto Vallejo. Asi el rostro
de hombretén oscuro adquiere valentia.
Centinela que custodia la ventana del mundo
como torpe telurica divinidad me muestro.

En los railes del abandono florezco entre zarzales.
Alivio de la tierra, soy la corza blanca

en su retiro. Cautivo de suefios permeables

en aguas quietas también florezco, loto del olvido.
Un trago de ron, un son perdido entre turquesas.
Vuelve a mi, rosa del crepusculo, envenenada llama.
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Escribo en la arena la palabra horizonte.
Y me demoro en la contemplacion

de un caballo rojo hundido en alta mar.

Un jinete lo cabalga. Soy yo, ebrio de sal

y de futuro coronado de hibiscos. Salto.

Por el otro lado me sumerjo

hacia el instinto y alla abajo, en lo abisal
experimento el vuelo mas delicado, exquisito.
Mi boca es jugo de cerezas. Huella de pantera
por los perdidos paisajes de la arena.

Horizonte de melaza
en la ciudad de las quimeras.
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Bufén de Dios, poeta.
Mar de sombras

lluvias estremecidas

te alimentan. T'étem.
Animal sagrado.

Te invoco para la supervivencia.

Beso tus pies cansados.
Imploro asilo

en el sonido de tus cascabeles.
Brinco. Brinco contigo
bufén ataviado

de damascos bermejos
como sol magnifico

por encima de las sombras.
Tu presencia celebro

con incienso de la India
con una pluma de pavo real
con semillas de peonia

con conchas de cauri

con coco

y cafna de azucar.

Bufén de Dios

hazme reir.

Cosquilléame

con palabras sin sentido
con las ventanas abiertas
con el otofio primaveral
hazme reir una hojarasca
hazme reir

en la divina pradera incierta.
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Como un mapa o como una mariposa asi de simple es amar.
Asf de simple: entremos ya en este portulano del siglo XV.
Petrus Rosselli traza la cartografia de nuestra singladura.
Navegamos confiados por la simpar ruta maritima.

Entre tu puerto y el mio, los detalles del litoral

el relieve costero, los cursos bajos de los rios,

las mareas y los vientos. Vientos propicios.

Si el aleteo de las alas de una mariposa

se puede sentir al otro lado del orbe

segun reza un proverbio chino

sea dulce nuestro batir

palabra precisa

armonioso

canto.
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Y algo bello cantando todavia entre las viejas venas de la tierra.
Las golondrinas regresan al mismo alero. El rio reconoce

su cauce antiguo. Resplandecen los primitivos ropajes de los lirios.
Arafas de ojos fosforescentes. Plateadas mariposas deslumbran

a este viajero, explorador de territorios pantanosos. Ignoro

si voy o vuelvo o permanezco. No advierto fronteras ni estoy

en pie de guerra a fin de prolongar oscuros delirios. Escucho

el canto, el bello canto que atraviesa como una flecha

las viejas venas de la tierra. Me estremezco de gozo. Danzo

entre los animales silvestres con llamas de oro entre las manos.
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Como higos de cristal, como frutillas azules.

Como pan de angel y como cabras alucinadas.
Como un amigo celebrando incertidumbres.
Como mensajeros de la bondad y de la lluvia.
Como una tierra consentida, un tio de tinta.
Como una madre convencida de tus dones.
Como la mano que ofrece migas de sabidurfa.
Como moras, como cristales de amatista.
Como azulones nadando sobre la Estigia.
Como monedillas de cobre, como eclipses.
Como claros del alba y como claros del bosque.
Como hijas agradecidas, como arlequines.
Como los velos del agua, como doncellas.
Como espiritus elementales del fuego.

Como caminos empedrados y como arenas.
Como palabras enterradas en cofres de madera.
Como adolescentes vestidas de seda blanca.
Como los pinos humildes en la atalaya.

Como cachorros de dragén aullando a la luna.
Como aves perdidas, como llorosas nifias.
Como algo que brilla, como corona de flores.
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Un fragmento de polvo






Ahora me reconozco como un huésped que llega
hasta el borde de la cama. Llevo un ascua de estrella

entre las manos y lloro porque debo entregarla

a los pies del sueno. Sospecho que no podré dormir

con el frio del abandono, el frio de la tristeza.
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No sé escribit, mi alma no sabe otra cosa que estar viva.
Me rompo en fragmentos de obsidiana cada noche,

en diminutas esquirlas atravieso la oscuridad. Yo no sé nada.
Escucho la respiracion de mi alma, acompasada a la musica

de un astro muy lejano donde habitan criaturas perdidas

que tampoco saben nada, solo vivir entre las llamas.

Tienen rostro y boca de volcan, extremidades parecidas

a alas de halcon y pensamientos que caminan muy despacio.
Voy junto a ellas desconociendo toda escritura. Respiramos

al unfsono porque somos una bandada, un cardumen de vida.
No sabemos escribir, ni para qué sirve el dinero, nada sabemos.
Nuestros corazones laten al ritmo de una musica extrafa.
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Un fragmento de polvo llevado y traido hacia la tierra
por el peso del corazon.
Tio querido,
sé que usted no es Teseo
persiguiendo a las amazonas.
Usted no es impio
ni desprecia el limo.
Con dignidad
da la espalda
a los idolos de bronce
y cuando el porvenir
cae de los tejados
como gotas de lluvia acida,
modela su verbo transitable
con un préstamo de arcilla.
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De la mano del rey tirate al rio.

De la mano del rey de los elfos, te hablo.

Un rey al que conocieron Gastén y Goethe.
Un rey acompanado de una corte de sapos.
Un rey amable, alegre, comedor de ortigas.
Tirate al rio. Aprovecha este dia luminoso

y nada contra corriente, a favor de la corriente.
T, que eres inocente y no sabes nada, entra
en las aguas temblorosas desnudo y nifio.
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Sélo quiero volverme el fruto de otra estrella.
Aparece en escena Caroline Lucretia Herschel. Acaba
de regresar de su crater de la Luna, un poco dormida.

Sus ojos, como los suyos, afable colega, estan vueltos
en la gloria hacia los cielos estrellados. Frutos rutilantes
de un arbusto celeste que florece en los equinoccios.
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Como vuelca una aldeana sobre sus hojaldres una jarra de miel.
Ya sé que la espias bajo el parasol los dias de sol y lluvia.

Con un cuaderno verde y un lapiz mordisqueado, escribes

lo que jamas debe ser pronunciado en la ciudad de sombras

porque td eres hijo primogénito del rio invisible y de la ceiba.

LLa aldeana erre que erre celebra cada nueva primavera de la vida

con pastelillos almendrados. Adoras la lujuria de sus mejillas.

Goloso compartes con la vecindad la cesta de hojaldres; le entregas

un soneto a cambio, una rosa roja, el pafiuelito bordado y un saco de sal.
Espias mientras derrama la miel. Mientras tiende las sabanas albas.
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Metido bajo un poema de Vallejo oigo pasar el trueno y la centella.
Picoteado por el pajaro de la melancolia, en fuga hacia el misterio,

hay dias en los que todo es lluvia, un camino largo de tristura

y otra vez la lluvia. El poema es un puente que atraviesa el rio

de la incertidumbre. Al otro lado tal vez espere Dios con un paraguas
rojo y un poco de calor entre sus manos mientras la ciudad tirita.
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Sal con el pie derecho a saborear el dia.
jQué rica esta frescura y qué ricos los churros!

Un hombre de la noche se despioja en la fuente.

La nifia-amapola escapa del colegio sin susto

hacia los prados del dfa nuevo. Madre Vinagre

limpia lentejas y las cuenta como si fueran monedas.
El dia esta tan dulce como salado, picante o agrio.
Suefian las nubes con serpientes de agua.

Suefian los perros con duros huesos que roer.

No hay nada pernicioso en robar diez higos

ni en besar los labios del tendero de la esquina.

jQué tibia la luz de la mafanal La rosa con cuerpo

de rosa derrocha secretos en la tapia de piedra.

Qué rapido se abren los jazmines y parpadean los lirios.
Bendita, bendita sea la suave mafana imaginada
desde la cama de un hospital triste. Anhelada

en el refugio humedo de esa familia siria que nos mira
impotente desde la primera pagina del periddico.

Sal con el pie derecho a saborear el dia. {Disfrutal
pero no des la espalda a las personas desdichadas.
Denuncia. Gime. Comparte. Llora. Consuela. Abraza.
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Orquideas de los Andes y espliego castellano.
Viajé de los bosques de cinaros a los campos de Machado.
Viajé bajo las aristas de la luz en el suefio del rio. Vagué

y divagué por los surcos heridos de la tierra, también herida.
Fui capaz de reir en la esquina de los aparecidos bajo la luna
y regresar de madrugada con la marioneta dormida. Llegué
atonita. Alucinada de hongos, las orquideas, los colibries
revelaron entre las ramas sus secretos mas hondos.

En un lugar llamado Raiz de Agua las yeguas lamieron
nuestro miedo y nos devolvieron intactas al paraiso.

La integridad no fue una palabra sino un baile sin mascaras.
El aroma del espliego ennoblecié los armarios de la madre
mientras la cordillera se colocaba un gorro de tosca lana.
Yo naci en la tierra andina, entre nieblas y bromelias.

Me modelé a mi misma y alcancé las anchuras castellanas.
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Hermosas como el saludo matinal de la oropéndola.
Asi fuimos y asi seremos, hialinas gemas

en las entrafias de la tierra. Gotas diminutas

fundidas en la corriente hasta alcanzar el océano.

Preciosas criaturas fosforescentes en lo abisal.

Asexuadas, cripticas, translacidas, sin forma.

En ocasiones, sexo abierto como granada madura.
Transparentemente alocadas en el fulgor de la aurora.

Luz primera, primer grito que hace temblar al mundo.

A veces, silencio gris de oropéndola hembra. Nada.

LLa nada integrada en un césmico bostezo. Asi fuimos.

Asi seremos. Hermosas de alegria ruidosa. Y de tormentas.
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Un valle silencioso florece en mi recuerdo.
Y lo riego con palabras cristalinas de caricias

y lo duermo con nanas de cacao de Madagascar

y con la cafia de azucar alimento su dulzura

y con oraciones a santa Barbara lo apaciguo

y entre sus liquenes habitamos como hermanos

y en sus rios limpiamos los pesares mas viejos

y bailamos en circulo en las praderas tibias

y el vuelo de las mariposas observamos tranquilos

y la sed de los pajaros aliviamos con nuestras lagrimas
y a las vacas agradecemos sus cadenciosas bondades
y en la noche estrellada los cocuyos se miran al espejo
y las madres dan a luz criaturas prodigiosas

y la ternura los acoge entre sus alas sedosas

y se duermen en el recuerdo de un valle silencioso.
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No dormimos dos veces bajo la misma estrella.
Pero la misma estrella nos bendice cada noche.
La misma estrella que duerme en nuestras pupilas.
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Ven a escuchar el silencio hechizante de la luna.
Quédate ahi, a contemplar el mundo desgastado.

Frota tus manos hasta que salten chispas

de amor entre ellas: siémbralas en la oscura tierra.
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El universo en orden






Despiertas aténito de despertar
en una calle de la Habana

charlando con Josebe

con sombrero de panama deshilachado
los zapatos del archiduque en una ventana
duendes de luz en los zaguanes
proyecto cosmico

escribir aquello que honra

inteligencia

bondad

conciencia

arboles luminosos

una calle que lleva al mar

atrevimiento

acto de fe

confianza

en la poesfa

acto de fe

en la confusién de las calles

bajo aleros que sucumben

lluvia en la Habana

despiertas atonito

de despertar en Finlandia
charlando con Josebe
sobre modernismo
derroche

imaginaciéon
contubernios

ahi llega Obama

cuando despiertas
atonito

en una calle de la Habana
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diafana manana
de musica africana
de Chango
sincretismo

perlas

caracoles

tabaco

sal

despiertas

y descubres el orden

de los mundos visibles e invisibles
exactamente

aquello que has sofiado

en el minuto antes de despertar.
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Porque él vive tan solo de lo luminoso y lo diafano.
No hay miedo. No hay miedo en este transito.

La luz no es una metafora. Es pan crujiente.

Sustancia nutricia para la larga caminata de la vida.
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Las gotas aureas que suefian corazones.
Esferas de amor, luminarias para la senda.
Diosecillas trasparentes reveladoras

de instantes sin macula y tan educadas.
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La noche se reclina sobre la tierra
y se funde con ella en un abrazo.

Después nacemos, Gaston, Rilke,

Marina, Santi, Alfredo, Isabel, Ana.

Los orfebres y los zapateros nacemos

de esa comunién pactada con las estrellas.
Nacemos los peces, las cucarachas,

los hongos y las bacterias. Cada cual

con su guioén bien pergefiado, con su pan

y su libro bajo el brazo. LLos caminantes,
las libélulas, los yoguis y los pasteleros,
también nacemos de esa revelacion.
Hermanos de leche y sangre, compartimos
dones y plegarias. Agradecemos cada guifio
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De nifio fui llevado al corazén exacto de la India.
Fuimos juntos, nifio y nifia, agarraditos de la mano.

Alla, en el corazon exacto y preciso de la India

nos esperaba Rabindranath Tagore sentado tan ricamente
sobre una rama, en compafiia de Mahatma Gandhi.

Tagore nos sefialé que cuando su voz callara con la muerte,
su corazon nos seguirfa hablando. Ahora, nifios todavia,
escuchamos hablar al corazon; al suyo, al tuyo y al nuestro.
jQué maestro valioso es el corazéon humano: atiéndelo!
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Se alimentaba solamente con poemas de Emily Dickinson.
Asi era de exquisito aquel minino. Caminaba de puntillas

por las estancias recargadas y pisaba con fortaleza sobre las tejas.
Murié no siete sino catorce veces y todavia sigue maullando
versos de la dama blanca. Cuando la luna perdié el sombrero

de plata, la escritura gatuna, delirante, desencadené el aguacero.
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No hay musica tan pura como el silencio.
La puerta del silencio es angosta.

Dificil la penetracién.

Insiste y se abrira.

Entra.

Entra.

Entra.

ILa musica late.

Es el sonido de tu corazon.

La puerta del silencio no tiene limites.

En la musica pura del silencio habita la paz.
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Yo he escuchado la musica secreta que sale de tu corazon.
Ya no puedo olvidarla. Musica perfumada a magnolia.

Musica del universo para celebrar la mansedumbre.

Musica para despertar la sencillez y enraizar en la pobre tierra.
Musica de la inocencia para danzar en el gran circulo de la vida.
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En la serenidad marina de las constelaciones

te sumerges con un baflador pasado de moda.

Nadas primero entre plancton estelar y pececillos alados.
Después buceas hacia las profundidades celestes

llenas de arcangeles y santos que se rien de tu vestimenta.

No sabes si duermes o suefias. Pretendes que te echen una mano
y todavia rien con mas fuerza: “La navegacion es solo tuya”,
comentan con voces pias y angelicales. ;Hacia donde dirigirte?

Ni duermes ni despiertas. Reconoces el orden misterioso

de este insélito universo pero tienes ganas de llorar.

No encuentras el camino de regreso, la manera de subir

o bajar a la superficie. ¢Qué ocurre? Has perdido el rumbo.
Se han comido las miguillas del camino los pajaros acuaticos.
Comienza a aguijonearte un enorme sentido del ridiculo.
Sumergida en el agua del absurdo, al fin un poeta mistico

te da la mano y te anima a alcanzar la cola de un cometa.
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El remolino avanza como un nifio ciego empefiado en jugar.
Con los brazos del vendaval te abraza, nifio ciego, para que juegues

a salvar a las nifias guapas de todas las catastrofes. Con ojos

de estrella te guia, nifio ciego, para que juegues al balon

con una gota de luna. Nifio querido, nifio mio, en la oscuridad
escuchas a ruisefores y grillos con alegria ciega de vida plena.

Yo te sigo, mi pequefio guia, porque confio en tu instinto.

A pasitos breves avanzamos junto al remolino. Pasito a pasito.
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Una lluvia de sones eleva en danza los espiritus.
Danzan el fraile y el alcalde.

iSon estupendos!

Danzan los angelotes rosados del retablo de Anchieta.
Danzan las azucenas.

En los ojos azules de la abuela

revolotea el manto de la virgen.

De las heridas de flecha del patréon

mana una fuente.

Lucifer, pisoteado, grita:

iEl diablo es la alegrial

El diablo es la alegtia.

Danzan las beatas.

Danza el obispo.

iSon estupendos!

Las comulgadas con los ojos en blanco.

Las monjas con los ojos bizcos.

Los concejales con los ojos morados.

El demonio con los ojos torcidos.

San Sebastian con los ojos amarillos.

El organista en éxtasis.

LLa soprano levita.

El recinto se eleva unos centimetros de la tierra.
El campanero suefia con valquirias.

El fil6sofo canta.

El guardabosques danza.

El alguacil también danza.

Danzan los vencejos y las gitanas en el atrio.
Las campanas enloquecen.

Es el dia de la gran fiesta.

La fiesta del pan, el vino y el aceite.

La fiesta del abrazo y el alivio.

La fiesta de quererse entre vecinos.
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De danzar entre amigos y enemigos.

De bailar con traje de domingo.

De cantar jotas y habaneras.

De cantar en parsi y en euskera.

De invitar a los refugiados a nuestro pueblo.

De invitar a todos los vagabundos de la tierra.

De abrazar.
Es un dia cualquiera, el dia de amar.
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Carroza de las hadas, corcel, jardin al mediodia.
Dale, subete, que te voy a llevar al palacio de cristal
donde los panes saben a gloria y jamas se terminan.
En el jardin de mediodia ninguna flor es pisoteada.

La luz es gratis y asombrosa, nunca se desgasta.

Allf nace cada dia la primavera y encuentran acomodo
el verano, el otofio y el invierno. Subirse a la carroza
es gratis. Gratis acariciar al corcel y gratis los aromas.
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La gloria de este mundo vestido por la luz.
Hoy que domina la oscuridad en el alma

dénde escuchar un cantico de esperanza

en el que guarecerse de la humeda pesadumbre.

El alma a oscuras tropieza con todas las piedras.
El alma a ciegas es un pasajero sin destino,

una barquichuela a la deriva. El alma sabe la luz
pero hoy no la encuentra. La poesia no consuela.

Hoy, la huella de lo intransitable, el moho de la mentira,
la podredumbre, construyen muros frente a la ventana.
El alma a oscuras no alcanza esa luz que sabe,
portadora del sosiego. El mundo se ha vestido de luz

y el alma ciega no puede verla. En lo profundo llora.

La tarde es un erial de almas sin abrazos. Se desordena

el universo mientras llueve leche adulterada, amarga.
Llora el alma porque es jueves sin besos ni carifio.

El alma a oscuras tropieza con palabras huecas, con vigas
apolilladas por la tristeza de los dfas sin luz en el alma.

Si, hoy el mundo ha olvidado sonreir, se ha otorgado
excesiva importancia, de ahf el eclipse total de alma.

La luz acaba penetrando por todas las rendijas. Entra

con la sutileza de una epifania y alumbra el sentimiento.

El alma se hace luz recién nacida; estrena la primera sonrisa.
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El enigma del mundo






Alli estaba, sobre el papel inmenso, el Poema.
El Poema tiene sangre, tiene cuerpo. Cuerpo terrestre

de pdjaro o rosa, cuerpo humano y cuerpo de angel.

Todo lo vivo sangra en el poema. Bailan todas las letras.

Habita en un raro edificio el Poema, un inmueble lleno de gente
que llega de distintos lugares del mundo, de todos los espacios
estelares. Cuando salen los “importantes” ocupan la construccion
los desheredados, los lobos perseguidos, las plantas adventicias.
Los lunes y viernes, el Poema tiene miedo y apaga la tele

para no escuchar las noticias de atentados, desahucios,
catastrofes, terremotos, tsunamis o erupciones. El Poema

sella las ventanas con tablones y clavos de varios centimetros.

Desconecta los aparatos eléctricos. Reflexiona sobre la honestidad
tumbado en un sofa desportillado, con una cerveza en la mano.
Se duerme y suefia cosas terribles: entra un enmascarado

y se lleva la fortuna que el Poema ha logrado atesorar a lo largo
de sesenta afios. Poco. Doscientos euros mas o menos.

Cuando despierta, la luna llena ya ha hecho de las suyas
pero el Poema durmiente no se ha enterado y se prepara
para una cacerfa de palabras. Abandona el sofa y el edificio.

Con una horquilla oxidada logra abrir la puerta de la prestigiosa
Bibli00Oteca iReal que alberga los libros de todos los poetas

inéditos en lenguas desaparecidas. {Un laberinto sin Ariadnal

Los ratones también han hecho de las suyas. Las paginas amarillentas

y roidas apenas permiten leer entre lineas. Al Poema le interesan

algunas citas. De Alejandra Magnifica, de Séneca, de Maria Abelarda,
princesa de los gatos despellejados, de Juan, pescador de envases plasticos
que limpia los mares desde su ventana de la bahfa, del gitano

mias listo del Rastro, de Esperanza Rusiente, nodriza de nubes. Citas

sin o con sentido a fin de descifrar los mas caros enigmas del mundo.
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Y encuentra, siempre encuentra algo: parece que llegé la primavera
subida a un borriquillo negro. Cayeron de golpe todas las fronteras.
Las de los mundos y las del Poema. Regresaron cargadas de polen
las abejas que se habian mudado una larga temporada a otro planeta.
Y los rios.

Y las fuentes.

Y las ocas.

Y las focas.

Y las rosas.

Y las nifias.

Y las tias.

Y las vifias.

Volvieron alegres al Poema durante el plenilunio.

Como una mujer hecha de oro verde y de alegria
lleg6 la risa de frambuesa y las cosquillas de Nefertiti.
El retrato de un pobre sefior gordo y herido

se lo llevaron las monjas al hospicio y le dieron miel
y le dieron ron

y azucar

y platanos fritos

y semillas de merey

y un sinfin de estrellas

para que se durmiera

en brazos de Fredesbinda.

Luego, el Poema se fue de viaje en un avién poco seguro.
Atraveso islas y lagunas. Sigui6 la estela de las grullas.
Aterrizé en una tierra parecida a la luna y se llené de silabas.
Pero el enigma del mundo seguia en su cascarén de polluelo.
La céascara eclosionaba cada cien afios y mientras tanto

habia que inventar respuestas, habfa que inventar preguntas

y también patrafas que hicieran soportable la vida del Poema.
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En su busqueda el Poema descubri6 la llave del corazon:
estaba en los ojos del inocente, de quien no sabia escribir,

de quien no sabfa nada. De quien descubtia un paisaje nuevo
cada dfa cuando miraba al alamo rojo en la ventana.

Vuelve, vuelve a sofiar, inventa las preciosas realidades,
le decfan al Poema los fantasmas del edificio y ¢l inventaba.

Fabulas y canciones. Acertijos, sonetos, juegos de palabras

para hacer soportable la sombra, el peso de las mariposas

en los hombros cansados de recoger escombros, retazos

de belleza entre las hojas muertas, el oro de los dias tristes,

la estela plateada del caracol de la nada sobre la hoja de hierba.

La inagotable felicidad de colocarse de espaldas al destino
sinti6 el Poema y se meti6 vestido en la playa sin importarle

la mirada de un millén de veraneantes ni el tiburén

que se aproximaba. El Poema nadé en un éxtasis de libertad.

El edificio oscuro quedaba ya muy lejos. El Poema alcanz6 la Isla.

Buenos dias, Don Sol, le dije. Gracias por tu regreso.
Gracias porque has vuelto y por tus moneditas de luz

con las que comprar panecillos tiernos y agua limpia

para los miles de desgraciados que nos esperan a la intemperie.
Traelos a mi corazoén, a mi pobre corazén de Poema cansado.

Vagabundos, errantes, sin mas tierra que el cielo.
El Poema declara desgarrarse la carne de rosa
con sus propias espinas, no tener fuerza para resucitar,

sentir verglienza. El Poema quiere una respuesta
de lo Impasible a la Desesperacion y encuentra una piedra.
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Florecidos todos los jardines, encendidas todas las estrellas.
Cuando el Poema despierta, encuentra a la humanidad serena.
Un festejo de vida es la vida.

Celebra la vida

con aceite esencial de ilang-ilang

con canela

con garrafas de madurada malvasia

con sandalo

con abanicos de nacar

con aljofares

con aroma de benjuf

con bucaros de rosas

con polen de azucenas

con pan recién horneado

un pan gigante

que nunca se acaba

que alimenta a los solitarios

a los tristes

a las mujeres maltratadas

a los niflos soldado

a los mineros

a los perros vagabundos

a las hormigas voraces

a las cocodrilas

a los que tiene hambre y sed de justicia

a los que nunca se sacian

al que era al mismo tiempo principe y mendigo
al moribundo que contemplaba la hoja solitaria
a Amenofis Tercero

a Marfa Antonieta

a Catalina de Siena

a Moctezuma

a Aristoteles
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al Sefior del Tiempo

a las flores carnivoras

a los nifios irreverentes

a las profesoras de literatura

a la nifia mala del cuento que pisé el pan para no ensuciarse los
zapatos Nuevos

a los cisnes

a las viejitas friolentas

a los pobres banqueros

a quienes besan el pan cuando cae al suelo
a quienes envenenan el trigo

a los molineros

a los panaderos

a los mendigos

a los basureros

a las floristas

a las cocineras

a los mandarines viudos

a Vicente Huidobro

a Federico

a Rosamel del Valle

a los orfebres

a los carpinteros

a Lezama Lima

a las bailarinas

a César Vallejo

a los pintores de brocha gorda
a las pintoras de pincel fino

a Inaki

al gran hombretén cordial
dale un buen pedazo de pan al Poema
para que duerma tranquilo.
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Preparate a morir. Invoca el mar. Mirame partir.
Se aleja la vida en una balsa precaria.

Sobre el mar de la inspiracion

el poeta suefia no sonar.

Se perdona todos los errores.

La Gran Ola de Amor lo arrebata.

El océano deposita en la playa
una rosa de cuerpo iluminado.
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(Todos los versos en negrita son de Gaston Baquero)






“Yo he estado alguna vez donde la rosa es hecha”.

“No hay misterio ni contradiccion, porque la poesia en si es una
entidad ajena al bien o al mal, como ajena a la cuna, a la raza, ala
casta. Por eso la biograffa de un poeta es la obra de ese poeta,
y punto”.

Gaston Baquero
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De la mano del rey tirate al rio.
De la mano del rey de los elfos, te hablo.
Un rey al que conocieron Gaston y Goethe.
Un rey acompafiado de una corte de sapos.
Un rey amable, alegre, comedor de ortigas.
Tirate al rio. Aprovecha este dia luminoso
y nada contra cortiente, a favor de la corriente.

T4, que eres inocente y no sabes nada, entra
en las aguas temblorosas desnudo y nifio.
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